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Resumo

este trabalho pretende atualizar um estudo anterior que realizei sobre a 
trajetória de Ferreira Gullar (CAMENIETZKI, 2006), tendo como objeto de 
análise as suas últimas publicações (Em alguma parte alguma e a Autobiografia 
poética e outros textos) e o debate público que travou com Augusto de Campos 
em 2016, alguns meses antes de seu falecimento. Testemunho raro em nossa 
tradição literária, num incessante esforço por traduzir-se, o poeta nos oferece 
uma trajetória de intensas buscas e mudanças radicais. Desde Cultura posta em 
questão, de 1965, até o lançamento de autobiografia poética, em 2015, são 50 anos 
de intensa reflexão sobre o seu próprio trabalho de criação.  À luz dessa vocação, 
faremos um balanço crítico desse esforço de invenção e explicitação que Ferreira 
Gullar faz de sua poesia.
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“pensa que resta alguma coisa de mim
por aqui

Não te custará nada imaginar
que estou sorrindo ainda 

naquela nesga
azul celeste

pouco antes de dissipar-
me para sempre”

Ferreira Gullar
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Em dezembro de 2016 perdemos Ferreira Gullar. Há agora uma 
obra completa, com princípio meio e fim, para que possamos analisar. Aos 
poucos, cada vez mais afastados das polêmicas que inundaram sua vida, 
os críticos farão um balanço menos comprometido com suas paixões e 
desavenças. Mas será que isso nos ajudará a compreendê-lo ou, ao contrá-
rio, sua obra perderá parte da intensidade e vivacidade que a impulsiona? 
Perdemos a voz de locutor, a figura jovial e envolvente, a força da sua pre-
sença que encantou sempre qualquer plateia. Ele foi responsável por uma 
reflexão sobre sua própria produção poética por mais de 50 anos, além de 
farta produção ensaística como crítico de arte e cronista. Órfã de seu au-
tor, o que será de sua poesia? A resposta virá no correr do tempo. Nos dias 
de hoje, alguns meses após sua morte, estamos ainda encharcados pelas 
polêmicas que o cercaram e delimitados pelos eventos históricos que as 
motivaram. E por mais que façamos um esforço de distanciamento, sere-
mos sempre filhos de nosso tempo. E é nessa condição que tento aqui fa-
zer uma reflexão sobre os últimos momentos de sua carreira, que de forma 
curiosa, retorna aos seus primeiros lances.

Ferreira Gullar pouco falava seu primeiro livro, Um pouco acima do 
chão, de 1949, editado com a ajuda de sua mãe. Ficou esquecido por dé-
cadas, e é verdade que lá mal se pode ver o poeta que virá. Mas nele, o ra-
paz de dezenove anos, na longínqua e periférica São Luís do Maranhão, 
anuncia seu grande sonho. Não se contenta em ter apenas uma produção 
local, que será distribuída na sua cidade. Ele faz questão de enviar um 
exemplar para a Biblioteca Nacional acompanhada de uma dedicatória, 
onde escreveu, em 26 de junho de 1949: “Para a Biblioteca Nacional, este 
exemplar de minha estréia”. Como quem jamais esqueceu o primeiro pas-
so, o seu último pedido foi o de ser velado na Biblioteca Nacional, antes 
de seguir para as últimas homenagens na Academia Brasileira de Letras 
(ABL). É dessa imagem que parto para pensar em sua obstinada trajetória, 
que apesar de ser recheada de rupturas espetaculares, possui uma incrível 
coerência e integridade. Fiel aos seus sonhos, o poeta caminhou firme em 
direção a eles. O lugar onde buscaria permanecer e assim escapar da inevi-
tável finitude e deterioração do corpo, não poderia ser outro. A Biblioteca 
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como a grande e última morada para sua voz e o desejo que seu corpo lá 
estivesse pela última vez, o campo santo de um poeta ateu.

Por que a Biblioteca teria um significado tão poderoso para ele? 
Além de tudo que uma biblioteca pode carregar para quem vive de es-
crever, está ali, de forma material, objetiva, a sua casa, seu alimento e sua 
história. Ferreira Gullar, garoto maranhense, sem curso universitário, sem 
familiares ilustres, arrancou da vida cada centímetro de sua caminhada. 
Onde se formara? Na rua, com amigos, construindo suas relações a partir 
do que ia escrevendo, convencendo uns e outros de seu talento. Não foi 
pouco. Nas bibliotecas encontrou um mundo à sua disposição, que com 
voracidade tentou decifrar e recriar. O seu gesto final dá sentido a muitos 
outros ao longo de sua vida. As suas posições políticas nas últimas décadas 
turvaram um pouco a visão do conjunto, especialmente para aqueles que, 
a cada dia que passava, mais discordavam de seus posicionamentos. Mes-
mo tendo se tornado descrente dos projetos de uma sociedade socialista, 
abandonado proposições de esquerda, não abandonou uma forma de es-
tar no mundo e de acreditar radicalmente no que é humano, irreligiosa-
mente humano. Seja como ensaísta ou poeta, sempre teve uma escrita para 
o público. Não me refiro apenas a um vasto público leitor, mas uso o termo 
em um sentido amplo, da res publica. A biblioteca – primeiro a Biblioteca 
Pública do Maranhão, depois a Nacional, no Rio de Janeiro, e o abrigo nos 
anos de exílio na Biblioteca Pública de Lima, no Peru – era a porta aberta 
que jamais lhe cobrara qualquer coisa pelo que entregava. Nem dinheiro, 
nem avaliações. Apenas os livros, em estado puro, paralisados nas estantes, 
à espera de um olhar curioso, ou dispersivo, ou aflito. Não importa, a bi-
blioteca existe para guardar livros e assim colocá-los em estado de espera 
até que alguém os desperte. Ela é também refúgio para aqueles que não 
possuem espaço e silêncio em suas casas para se debruçarem com avidez, 
sono ou alegria sobre eles. Também não importa o quanto se cochila na 
mesa de uma biblioteca, ela não julga, não avalia, não discrimina. Esse foi 
seu lugar privilegiado de formação.

E foi nessa condição que enfrentou largas batalhas. Se pensarmos em 
alguns dos grandes poetas da época, temos os diplomatas Vinícius de Moraes 
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e João Cabral de Mello Neto. E seu colega de acirradas disputas, Haroldo de 
Campos, professor da PUC de São Paulo, foi orientado no doutorado por 
nada menos do que Antonio Candido. Nas suas muitas entrevistas, Ferreira 
Gullar reafirmou sempre seu lugar “fora do sistema”, de quem buscou e cons-
truiu sua própria trajetória intelectual, longe das instituições e de suas regras, 
“sem parentes importantes e vindo do interior”, para lembrar um outro nor-
destino. Nessa caminhada, com certeza descobriu muita coisa sozinho, teve 
insights extraordinários e percebeu cedo que para disputar um lugar ao sol na 
vida literária de nossa pátria desigual, precisaria estar disposto a enfrentar o 
establishment. Enfrentou-o e finalmente, passou a fazer parte dele.

No livro Autobiografia poética e outros textos, de 2015, ainda que de 
forma bastante resumida, essa trajetória e seus embates estão quase todos 
lá. A caminhada começa com sua vocação provinciana e parnasiana, segue 
por décadas, até chegar em Alguma parte alguma, seu último livro de poe-
sia, lançado em 2010. Os pontos de inflexão da sua carreira, conforme nos 
conta, começam sempre por livros que quase aleatoriamente lhe caem nas 
mãos. Uma estante, um sebo, um conhecido de quem mal se lembra o nome, 
encontros fortuitos que lhe levaram a rever e a refazer suas convicções. Por 
exemplo, o livro As elegias de Duíno, de Rainer Maria Rilke, traduzidas para o 
espanhol, que como disse, foi fundamental para suas reflexões sobre a poesia, 
lhe foi dado por “um intelectual maranhense que morava no Rio”. De todas, 
a sua história mais curiosa é aquela em que ele explica como se tornara mar-
xista. Ele havia sido convidado para presidir a Fundação Cultural de Brasília, 
na cidade recém-inaugurada. Então, em meio a terra seca e pó vermelho...

Ali me caiu nas mãos um livro intitulado La pensée de Karl Marx, de 
autoria de um padre católico francês chamado Jean-Yves Calvet. Li-o 
e me tornei marxista, o que viria a mudar radicalmente a minha vida. 
(GULLAR, 2015, p. 57).

Nas suas palestras, Gullar gostava de ressaltar que esse livro era de 
um padre anticomunista, o que dava uma certa graça à história. Um livro 
escrito por um anticomunista o havia convencido do contrário. É claro que 
a experiência em Brasília significou muito mais na profunda transformação 
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que sofreu a poesia de Gullar. Foi lá que “descobriu” o Brasil, vivendo nas 
entranhas das grandes contradições do desenvolvimentismo de JK que 
Brasília encarnava. Mas ele precisava sempre afirmar que descobriu o mar-
xismo sozinho, através de um livro anticomunista. Isso depois de uns dez 
anos de convivência com Mario Pedrosa e mais umas dezenas de intelectu-
ais e artistas da esquerda carioca dos anos 50. Será mesmo?

É um privilégio e uma grande riqueza contarmos com um poeta 
que sempre falou e escreveu sobre o seu processo criativo, como e porque 
mudou de rumo, como seus poemas nasceram. Mas até que ponto isso 
também não foi um limitador, ou melhor, não se constituiu num modo do 
poeta controlar aquilo que se diz sobre sua obra? No fundo, essas narrati-
vas são também uma fabulação do fazer poético criado pelo próprio autor. 
E essa persona poética chamada Ferreira Gullar merece também estudo. 
Como ele mesmo escreveu:

Foi-se formando
a meu lado
um outro Gullar
que é mais Gullar do que eu

que se apossou do que vi
do que fiz
do que era meu

e pelo país 
flutua

livre da morte 
e do morto

pelas ruas da cidade
vejo-o passar
com meu rosto

mas sem o peso
do corpo
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que sou eu
culpado e pouco
(2010, p. 38)

Partamos do poema para perguntar quem é esse personagem mais 
Gullar que o próprio Gullar? Quais foram suas estratégias de legitimação? 
Ele se apossou do que Gullar fez e viveu, ou, ao contrário, o poeta lutou 
para garantir como seria essa existência fora do peso de seu corpo? O con-
vite que faço é para pensarmos como se articulam ao longo do tempo esse 
discurso sobre o seu fazer poético e o seu fazer poético propriamente dito. 
Esse Gullar foi sempre o mesmo, idêntico a si próprio ou vários “Gullares” 
conviveram com ele? Ao longo das décadas, nas suas inúmeras entrevistas, 
crônicas, e textos autobiográficos, ele demarcou experiências distintas, pe-
sou fatos e escolhas de forma diferente. É possível identificar as alterações, 
perceber as mudanças e ver o quanto cada época interferiu no modo como 
ele contava sua vida. Entretanto, algumas características são marcantes e fa-
zem parte de toda a sua trajetória e parecem ser para ele uma necessidade 
vital: sempre destacar que foi o primeiro a perceber determinados assun-
tos, demarcar onde está a sua contribuição pessoal para fatos importantes 
da vida literária brasileira, refutar ou referendar influências, sempre surgidas 
de modo aleatório ou inesperado, e explicar o surgimento de seus poemas.

De todos os temas que atravessaram a sua produção, a ruptura com 
o movimento concreto foi o assunto que sempre esteve presente, tendo 
marcado inclusive os últimos lances públicos de sua carreira, num acirra-
do debate com Augusto de Campos, que protagonizou ao longo de déca-
das reações bastante enfáticas contra Gullar.

Mas o que causa verdadeiro furor em Augusto de Campos? Ele não 
discute o papel determinante de Ferreira Gullar na construção do movi-
mento Neoconcreto, embora sempre desqualifique essa experiência (que 
chama de “pequena corte de subpoetas, hoje esquecidos”). Nem mesmo 
seu trabalho como crítico de arte, que foi fundamental naqueles anos para 
a divulgação e difusão da arte concreta e neoconcreta, em especial no Rio 
de Janeiro, pelo trabalho que realizou no Suplemento Dominical do Jornal do 
Brasil. Segundo Augusto de Campos (2016), foi Gullar quem passou mais 
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de meio século a dizer que a poesia concreta era bobagem. Mas o que de 
fato vai gerar a disputa pública é Gullar se apresentar como uma espécie de 
precursor do movimento e como alguém que alertara e orientara os líderes 
paulistas do movimento concretista sobre os equívocos de suas propostas. 
E parece mesmo que havia em Gullar um certo prazer em provocá-lo, com 
especial atenção ao Oswald de Andrade, autor muito caro aos concretistas.

Os últimos lances, de uma batalha que atravessou seis décadas, co-
meçaram em 2011, quando justamente Oswald de Andrade foi o autor 
homenageado pela FLIP e Gullar escreve uma crônica na Folha de S. Paulo, 
em 17 de julho, para saudar o evento. O andamento do texto é bem o seu 
estilo de contar histórias. Primeiro, ao acaso, ele encontra um livro: 

Creio que foi em 1953 que eu, ao entrar na livraria da editora José 
Olympio, então na rua do Ouvidor, deparei-me, sobre um balcão, com 
vários exemplares do livro Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andra-
de, a preço de liquidação. 

Depois, a surpresa por sua descoberta:

Essa releitura foi para mim uma revelação. Oswald ainda estava vivo, 
mas quase ninguém tomava conhecimento de sua literatura.

O próximo passo, um amigo (no caso foi Mario Pedrosa) confirma 
sua descoberta e o estimula a seguir o caminho. E graças a ele (Gullar) 
tudo começa a mudar. Primeiro convence Oliveira Bastos: “Falei do livro 
com Oliveira Bastos, então jovem crítico literário, que também decidiu 
voltar-se para Oswald de Andrade. E se tornou seu amigo.”

A seguir, vem a passagem que enlouqueceu Augusto de Campos: 
Gullar descreve o desprezo dos concretistas pelo Oswald,e afirma que mu-
daram de ideia graças a ele. E assim conta como foi a conversa entre os 
dois no famoso encontro na Spaghettilândia, em 1955:

Falou-me (Augusto de Campos) do propósito do grupo deles de reno-
var a poesia brasileira e foi por essa razão que me procuraram, já que 
meu livro rompia com “a poesia sentada”, na expressão deles. E então 
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citou os poetas brasileiros que, no seu entender, representavam um 
caminho para a renovação: Mário, Drummond, Cabral. Oswald de 
Andrade estava fora.
Estranhei e ele então respondeu que não se podia levá-lo a sério, por 
considerá-lo um irresponsável. Respondi que, irresponsável ou não, 
sua poesia era inovadora, sua linguagem tinha um gosto de folha verde. 
Ele ficou de relê-lo e da releitura que fizeram resultou a redescoberta 
de Oswald de Andrade. Por tudo isso, fiquei feliz ao vê-lo homenagea-
do agora pela Flip 2011.

No calor da batalha, a virulência de Augusto de Campos sempre soa 
desmedida. É no mínimo curioso que um poeta já consagrado, premiadís-
simo, com uma ampla e sólida carreira literária, com grande reconheci-
mento internacional esteja assim tão severamente preocupado com uma 
crônica de Ferreira Gullar sobre quem redescobriu Oswald primeiro! Sua 
resposta vem em poucos dias, foi publicada também pela Folha de S. Paulo, 
em 30 de julho de 2011, recheada de provocações, neologismos e adjeti-
vações corrosivas, a começar com o título “Sobre a gula”. Destaco apenas 
o último parágrafo pelo que ele tem de profético em relação à ABL, para 
onde realmente Ferreira Gullar será eleito três anos mais tarde.  

Lamento seus problemas neo-urológicos e auriculares. Mas ele esque-
ceu de dizer que sua cabeça só funciona para engrandecer-se. Lembra 
que, gênio precoce, foi campeão de bolinha-de-gude. E vive trocando 
as bolas, sempre em proveito próprio.
Gullar inventou uma conversa de bar de mais de 50 anos para tentar 
desmerecer o meu apreço a Oswald de Andrade, os muitos estudos 
que publiquei e, por tabela, os de Décio Pignatari e Haroldo de Cam-
pos contra nenhum trabalho seu, que sobre Oswald tem um poema de 
circunstância sacado do fundo da gaveta.
O encontro em Spaghettilândia jamais ocorreu. No Rio eu só como 
espaguete recomendado por amigos.
O papo furado sobre Oswald é porque nós o resgatamos. Décio e Ha-
roldo não são poetas – explode. Eu seria, mas fui corrompido pelos 
meus companheiros. Inglório furor competitivo. Frágil casquinha do 
trabalho alheio.
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Por que não sai da casquinha e entra na Academia Brasileira de Letras 
onde o espera o confrade Sarney? Afinal, inventou a neomemória e o 
neoacademismo...

Gullar retruca no dia 7 de agosto, cita documentos e fontes que 
comprovariam o encontro e faz novas provocações. Fica difícil identificar 
qual dos dois anciãos teve o comportamento mais juvenil, e a disputa es-
tava longe de acabar. Esse assunto retorna na sua Autobiografia poética, em 
2015, de forma ainda mais incisiva. Ele retoma a história de como redes-
cobriu Oswald, de sua surpresa quando este esteve no seu aniversário na 
casa de sua namorada em 1953, a passagem do ano de 1953 para 1954 em 
São Paulo, na casa do escritor, em companhia de Oliveira Bastos. E, cla-
ro, critica ainda mais explicitamente o fato dos irmãos Campos não terem 
percebido a força da poesia pau-brasil:

Augusto, Haroldo e Décio, nascidos e criados em São Paulo e que ali 
continuavam morando, não tomaram conhecimento de Oswald de 
Andrade enquanto ele viveu. Correspondiam-se com Erza Pound, nos 
Estados Unidos, mas ignoravam o grande poeta brasileiro que vivia na 
mesma cidade que eles. Mais tarde, o transformariam em cavalo de bata-
lha e montariam nele. O Oswald de antes de 1929, bem entendido, por-
que o de depois, que rompeu com a fase modernista e tornou-se marxis-
ta militante, esse eles preferiram ignorar. (GULLAR, 2015, p. 39).

Não satisfeito em retomar a polêmica, Gullar volta a carga reafir-
mando o papel que tivera na “correção de rumo” da poesia concreta: “Au-
gusto, em carta de maio de 1955, rebate todas as críticas que eu fizera aos 
seus poemas, mas a verdade é que, a partir de então, não voltou a fazer 
poemas semelhantes àqueles que eu criticara”. (2015, p.40)  

Apesar da provocação ser grande, o livro não desperta nenhuma ten-
são especial até que Gullar, sabe-se lá o porquê, publica mais uma vez uma 
crônica na Folha de S. Paulo sobre sua relação com Oswald de Andrade, em 
12 de junho de 2016. Foi dada a largada para o mais ruidoso episódio des-
sa batalha, que com certeza só foi o último porque, poucos meses depois, 
Ferreira Gullar faleceu. Na crônica não há nada de novo. Ele mais uma vez 
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conta como descobriu por acaso Serafim Ponte Grande – “a preço de refugo” 
–  e que depois, com a indicação de Mario Pedrosa, ficou conhecendo me-
lhor a poesia de Oswald de Andrade. Talvez para caber no espaço, ou por 
qualquer outro motivo, nessa sua última versão diz que a visita surpresa do 
escritor à sua casa foi a única vez que esteve com Oswald, que teria morrido 
no mês seguinte, após tê-lo conhecido, não tendo feito nenhuma referência 
a maiores conversas, menos ainda a passagem de ano juntos. Entretanto, o 
pivô da contenda permanece: é a frase com que Gullar conclui seu relato 
sobre a mítica conversa com Augusto de Campos na Spaghettilândia: 

E o resultado dessa conversa foi que ele certamente foi reler Oswald 
e sem dúvida percebeu suas qualidades de escritor, reviu sua opinião 
sobre ele e, juntamente com Haroldo e Décio, contribuiu para a redes-
coberta e valorização de sua obra.

A reação dessa vez veio ainda mais rápida, e em 15 de junho de 
2016, Augusto de Campos publica sua réplica, “Um memorioso formi-
gueiro mental” e como de hábito, foi bastante violenta. Ele não perderia a 
oportunidade de desmenti-lo publicamente. Dessa vez reforça a artilharia, 
e já na primeira frase diz que Gullar abriu “um parêntese nas suas seni-
lidades politicoides” para voltar a falar de uma “suposta conversa” onde 
ele teria falado mal de Oswald de Andrade. Diz que, já em 1949, o autor 
havia presenteado os irmãos Campos com um livro, que em 1950, ele, Ha-
roldo, Décio e outros haviam publicado um texto no Jornal de São Paulo 
e etc. O argumento final, digno de um jovem de 15 anos, diz que “o surto 
(de Gullar) vem da repercussão da mostra de meus poemas”. Tudo isso gi-
rando em torno de um possível encontro, de uma provável conversa ocor-
rida há mais de sessenta anos. O que estaria em disputa? O parágrafo final 
de Augusto responde:

Gullar diz que poesia é espanto. Espanto é o que sentimos ao ver o au-
tor de “João Boa-Morte” coroar-se de fardão, chapéu de plumas, colar e 
espada, na Academia Brasileira de Letras, onde chucha o seu chazinho 
bem remunerado com Sarney, FHC, Marco Maciel e até um golpista 
da TV Globo, entre outros espantalhos imortais de nossa literatura...
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Com o título “Não quero ter razão”, Gullar contra-ataca no dia 26 
de junho de 2016. O bordão completo, de sua autoria, é “não quero ter ra-
zão, quero é ser feliz”. Aparentemente ele não compra a briga, mas continua 
provocando, em tom elegante, com um acento jocoso, bem ao seu estilo. 
Depois de reafirmar que tudo aconteceu como ele descreveu, e novamente 
recolocar seus motivos para o rompimento com os concretistas no final da 
década de 1950, diz que errou no caso de Waldemar Cordeiro. Mas que erro 
foi esse? Não ter visto que Waldemar Cordeiro passara a utilizar cores em 
seus trabalhos. E claro, não deixa de demarcar o campo relembrando que 
naquela época havia dito que não se poderia prescindir da cor. Para comple-
tar a provocação, Gullar se diz impossibilitado de comentar o último livro de 
Augusto, pois não pode entendê-lo, e arrematando com mais provocação: 
depois de tudo que disse sobre a Academia, ia ficar difícil ele ser indicado 
para o prêmio Machado de Assis: “O que é uma pena, não digo pela glória, 
mas pela grana. Não é nada, não é nada, são, concretamente, R$ 300 mil”. 

A tréplica vem rápida, no dia 2 de julho, e a questão política reapare-
ce agora com mais nitidez, pois Augusto ironiza a postura de quem “sem ter 
nada de novo a falar em literatura ou em arte, pôs-se a fazer virulenta cam-
panha contra Dilma e seus defensores”. Ele rebate mais uma vez a existência 
de tal encontro com Gullar, retoma a discussão sobre a “matemática sen-
sível” de Haroldo de Campos, pois tanto Gullar quanto Reynaldo Jardim 
vetaram a publicação de uma tréplica de Haroldo no Suplemento Dominical 
do Jornal do Brasil. E conclui mais uma vez com a controvérsia da ABL:

Jamais aceitaria qualquer prêmio, de que valor fosse, vindo dessa ins-
tituição, que considero inútil, caduca e até nociva, pelo mau exemplo 
que dá a cultura brasileira, acolhendo gente que nada tem a ver com 
a literatura – velhos políticos, governantes, empresários e jornalistas 
conservadores – uma confraria de mediocridades que se chamam des-
pudoradamente de “imortais”, envergando fardões, espadas, colares e 
medalhas. Com raríssimas exceções.

A Folha de S. Paulo ofereceu aos dois, para encerrar a briga, um es-
paço do mesmo tamanho onde cada um poderia fazer suas considerações 
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finais. Gullar recusou, deixando Augusto sem resposta. Mas, sem descanso, 
volta à carga em sua coluna no mesmo jornal, em nota ao fim de sua crônica 
“O banal maravilhoso”, na semana seguinte, no dia 10 de julho de 2016:

Nota: Soube que Augusto, o Furioso, publicou outro artigo me agre-
dindo. Não o li nem o lerei, pois já dei por encerrado esse bate-boca. 
Quem o leu diz que o cara pirou de vez, expondo-se mesmo como 
defensor do petismo corrupto. Se de fato esse é o caso, aconselho-o a 
buscar urgentemente um psiquiatra.

E a resposta chega em algumas horas, publicada no dia seguinte, 11 
de julho de 2016, no “Painel do leitor”, no Primeiro Caderno da Folha de 
S. Paulo:

Prevalecendo-se de sua condição de colaborador desse jornal, e com 
desrespeito a qualquer princípio ético, Ferreira Gullar, depois de ter 
fugido ao debate por ele mais uma vez provocado em artigo autoen-
comiástico, volta a me atacar em sua coluna dominical na “Ilustrada”. 
Quando teve o espaço para se defender, e não tendo argumentos con-
tra a minha tréplica documental e veraz, furtou-se à sua. E vem agora 
me insultar em notúncula extemporânea, acusando-me de defender 
“o petismo corrupto”. Não. Mais corruptos são Cunha e o governo in-
terino que Gullar ajudou a manter e instalar no poder com seus arti-
gos reacionários e infelizes. Dilma não é corrupta. Corrupto é quem 
se vende para instituições culturais de fachada. Eu não defendo a cor-
rupção. Defendo a democracia, que um viracasaca como o acadêmi-
co Gullar, ex-stalinista e neofascista, despreza e avilta, maculando sua 
biografia, que cada vez mais se revela a de um “formigável” factóide.

É um caso raro na poesia brasileira, aliás, acho que único, esse vio-
lento embate nos jornais com polêmicas que se perpetuam ao longo de 
sessenta anos. A rigor, interessa pouquíssimo a qualquer um de nós se 
Gullar “orientou” os irmãos Campos, ou se antes que eles tivessem perce-
bido certas coisas, o Gullar já teria dito primeiro. Mas não pode ter sido 
só o legado de Oswald que esteve em jogo todos esses anos. O “território 
sagrado” a ser disputado diz respeito a um horizonte muito maior do que 
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aquilo que literalmente enunciam. Tanto é assim que, na arquibancada, 
intelectuais e artistas assumem posições e organizam suas torcidas. 

Ambos encarnam forças políticas, disputas partidárias, rivalidades 
regionais e correntes de pensamento que se enfrentam na vida cultural 
brasileira. A primeira delas diz respeito ao confronto PT/PSDB e a po-
esia de cordel escrita por Gullar nos anos do Centro Popular de Cultura 
(CPC) da União Nacional de Estudantes (UNE), invocada por Augus-
to de Campos para denunciar as contradições políticas de Gullar e sua 
“traição de classe”. Depois, não menos importante, é o combate acerca da 
legitimidade da ABL como instituição de referência na cultura brasileira. 
Também não nos causa estranheza observar que esse embate reaparece 
com cores fortes num momento em que a política brasileira passou a viver 
uma severa divisão, com posições extremadas e confrontos de tal forma 
acirrados que dificilmente encontraremos paralelos em nossa história re-
cente. Descrita com humor, em pequena nota, o jornalista Luiz Antônio 
Novaes, no Blog do Mineiro, no dia 18 de junho de 2016, assim definiu a 
polêmica:

Luta corporal

O Fla x Flu do impeachment contamina até a poesia. No mais duro 
round de seis décadas de briga, Augusto de Campos, pró-Dilma, acu-
sou Ferreira Gullar de fazer, em tempos de Lava-Jato, uma “delação 
desprimorosa” sobre Oswald de Andrade. Para o concretista, o autor 
do Poema Sujo vive em “senilidades politicoides”. Ambos têm 85 anos. 

Mas há aqueles que no calor da disputa, convocam as torcidas para 
participar do embate, como Paulo Henrique Amorim, que publicou no 
seu blogue Conversa Afiada, no dia 02 de julho de 2016, o seguinte trecho:  

O Conversa Afiada convida o amigo navegante a contemplar essa im-
placável surra que o poeta Augusto de Campos (o ansioso bloguei-
ro acaba de ler seu magnifico trabalho “Poesia Russa Moderna”, com 
Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman) aplicou no poeta-golpista 
Ferreira Gullar, colonista da Fel-lha.
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E foi assim que, nos seus últimos meses, Ferreira Gullar viveu como 
sempre esteve: no olho do furacão. Apesar de sua poesia ter se afastado 
de qualquer preocupação política, ele continuou se posicionando publi-
camente através da publicação de crônicas e da participação em debates. 
Aliás, esse afastamento não deixa de ser uma proposição política para sua 
poesia. Muitas pessoas atravessaram os anos de autoritarismo e repres-
são com os livros de poesia de Gullar na cabeceira de suas camas, mas 
não puderam acompanhá-lo em suas últimas escolhas. As redes sociais na 
internet foram inundadas de declarações de rompimento e acusações de 
traição. Exageros, juízos extremados, julgamentos instantâneos, acusações 
superficiais, e xingamentos, tudo o que conhecemos sobre o modo como 
se debate nesses lugares foi mobilizado para um acerto de contas com 
quem um dia havia dito que “aos vinte anos, compreendera que a poesia 
não podia ter por finalidade embasbacar os tolos ou conduzir à Academia 
Brasileira.” (GULLAR, 2015, p. 84).

Como anunciei no primeiro parágrafo, é na condição de parte do 
problema que escrevo esse artigo. Ou seja, vejo toda essa polêmica através 
de um determinado ponto de vista, que há muito tempo não é o mesmo 
que Gullar. Mas isso não significa renunciar ao bom senso. Quando decidi 
fazer do Poema sujo (1976) o objeto de estudo de minha dissertação de 
mestrado, em 1996, Ferreira Gullar havia passado por uma espécie de lin-
chamento público por conta de seu apoio ao Fernando Henrique Cardoso. 
Desacreditado, apesar de muitos artistas terem feito grande defesa de seu 
trabalho à frente da FUNARTE, ainda estava longe da consagração que 
chegaria nos anos seguintes. E foi exatamente por isso que decidi estudá-
-lo. Não havia nada que Ferreira Gullar pudesse falar ou fazer que apagasse 
a potência estética de seu poema, que já não pertencia a ele desde que fora 
publicado em 1976. Foi com esse espírito que me debrucei sobre sua obra. 
E depois, por conta de seu crescente prestígio e o lançamento de Rabo de 
foguete: os anos de exílio (1998) e Muitas Vozes (1999), resolvi expandir o 
projeto para o doutorado, onde busquei reconstruir o modo muito parti-
cular com que Gullar articulou sua produção poética e sua trajetória polí-
tica e, principalmente, como pagou um preço alto por tudo isso. 
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Talvez por uma espécie de vingança, em sua Autobiografia Poética 
e outros textos (2015), ele sequer cita o livro Dentro da noite veloz (2009), 
justamente o que foi saudado como uma de suas grandes realizações por 
tantos críticos e em longos estudos, como os de Lafetá e Alcides Villaça. 
Em poucas linhas, conta sua experiência de militância política que o le-
vou a escrever os poemas de cordel, a sua produção mais panfletária, até 
desembocar no Poema sujo, em 1975, sem fazer qualquer comentário ao 
livro que está entre esses dois momentos e que a maioria dos críticos con-
sidera como o amadurecimento de sua linguagem poética. Ferreira Gullar 
sem Dentro da noite veloz é queijo sem goiabada, fica faltando alguma coi-
sa de especial. É verdade que ele também mal comenta alguns poemas 
de Barulhos (1987) e Na vertigem do dia (1980), publicados na década 
de 1980, e que apesar de marcarem seu gradativo afastamento dos temas 
políticos, ainda estão carregados de suas experiências recentes. Felizmen-
te ele não é o dono de sua obra. É possível que sua Autobiografia esteja 
tentando reduzir a importância desse período, e é possível que os jovens 
leitores do século XXI já não tenham motivos para retornarem a ele. Dis-
sipada por completa a experiência histórica que foi o chão de sua criação, 
perdidos os laços entre os leitores e a matéria vital que os poemas deram 
forma, ficará algo? É curioso que até o início dos anos 90, suas referên-
cias ao “Poema enterrado” fossem sempre num tom de brincadeira, como 
uma experiência restrita a uma fase já passada de experimentalismos de 
vanguarda. E depois, esses relatos foram crescendo em expressão, foram 
revividos, até ganharem um grande destaque em seu último balanço, que 
é a Autobiografia. 

É isso. Alguns textos adormecem nas prateleiras para ressurgirem 
décadas depois. Outros, vão se empoeirando para sempre. O que será das 
bibliotecas, das estantes, do livro, da poesia, de tudo isso que acreditamos 
ser literatura e crítica literária dentro de cinquenta anos? Qual Gullar so-
breviverá? De minha parte, farei o possível para que o homem comum, “de 
carne e de memória, de osso e esquecimento”, sobreviva.
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Ferreira Gullar and his last combat

Abstract

This work aims to update another study, which I carried on about Ferreira 
Gullar’s trajectory (CAMENIETZKI, 2006). This last one aimed to investigate 
the author’s last publications (Em alguma parte alguma  and the  Autobiografia 
poética and other texts) and the public debate he had with Augusto Campos in 
2016, few months before passing away. As rare witness of our literary tradition, 
in a ceaseless effort to translate himself, the poet offers us a trajectory of intense 
search and radical changes. Since his work Cultura posta em questão, published 
in 1965 until the release of autobiografia poética, in 2015, it has been 50 years of 
intense reflection about his own work of creation. In the light of this vocation, we 
will make a critical analysis of this effort of invention and clarification in which 
Ferreira Gullar does in his poetry.

Keywords: Ferreira Gullar; poetry and politics; autobiography poetry; Augusto 
Campos

Ferreira Gullar y su último combate

Resumen

Este trabajo actualiza nuestro estudio anterior sobre la trayectoria de Ferreira 
Gullar (CAMENIETZKI, 2006), considerando como objetos de investigación 
sus últimas publicaciones (Em alguma parte alguma  y  Autobiografia poética  e 
outros textos) y el debate público con Augusto de Campos en 2016, algunos 
meses antes de su muerte. En un testimonio raro en nuestra tradición literaria, 
en un incesante esfuerzo por traducirse, el poeta nos ofrece una trayectoria de 
intensas buscas y cambios radicales. Desde su libro Cultura posta em questão, de 
1965, hasta el lanzamiento de autobiografia poética, en 2015, han pasado 50 años 
de intensa reflexión sobre su propio trabajo de creación.  A la luz de esta vocación, 
haremos un balance crítico de este esfuerzo de invención y explicitación que 
Ferreira Gullar hace de su poesía.

Palabras clave: Ferreira Gullar; poesía y política; autobiografía poética; Augusto de 
Campos.
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