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A poesia de Barros é construída de rupturas, frases fragmentadas, montagens 

insólitas, metáforas complexas, inusitadas e incongruentes. A gramática, nas mãos do 

poeta, é subvertida. Ao estabelecer relações inesperadas entre as palavras, libertando-as 

das grades que as revestem e as limitam, Barros desestabiliza os sentidos, extravasa os 

limites do dizível e transforma em substância poética a realidade do mundo natural que 

o circunda. Trata-se de uma linguagem que abre novos caminhos e se deixa conformar 

pelo estranho. Os limites da mimese ou das regras linguísticas não são respeitados. 

Apesar de sua forma ter muito de prosaico, no arranjo da frase e na seleção lexical, a 

poesia de Barros produz choque, surpresa e estranhamento.28 As inusitadas associações 

de imagens revelam mundos invisíveis, tornam possível o que é impossível. Portanto, 

seja pelas metáforas, seja pelos recursos estilísticos de uma originalidade ímpar, é uma 

poesia fundamente marcada pelo inesperado. 

Outro traço da poética de Manoel de Barros é a constante presença de poemas – 

por exemplo, a “torneira aberta” que é “poesia jorrando”, no livro de 1937, Poemas 

concebidos sem pecado (BARROS, 1974, p.54), e a metáfora “fotografar o silêncio”, no 

poema “O fotógrafo” (BARROS, 2000, p.11) – que condensam e cristalizam uma 

demonstração do fazer poético, ou seja, como se constrói a poesia, em que circunstância 

ela é encontrada. 

Nessa perspectiva, cotejamos a reflexão metalinguística que engendra, 

metaforicamente, o poema “As lições de R.Q.” (BARROS, 1996a, p.75). Nele, há uma 

trajetória com um percurso detalhado do constructo do poético, ao mesmo tempo em 

que evidencia o papel do escritor e da arte. Eis o poema: 

 

Aprendi com Rômulo Quiroga (um pintor boliviano): 

A expressão reta não sonha. 

Não use o traço acostumado. 

A força de um artista vem das suas derrotas. 

                                                 

28 Utilizamos essa terminologia conforme aprofundamento teórico exposto em nossa tese de doutorado De 
corixos e de veredas: a alegada similitude entre as poéticas de Manoel de Barros e de Guimarães Rosa 
(GRÁCIA-RODRIGUES, 2006), da qual este artigo é fragmento. A tese, disponível no site Domínio 
Público e no Banco de Teses da UNESP, foi defendida em 2006 na UNESP/Araraquara. 
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Só a alma atormentada pode trazer para a voz um 

formato de pássaro. 

Arte não tem pensa: 

O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. 

É preciso transver o mundo. 

Isto seja: 

Deus deu a forma. Os artistas desformam. 

É preciso desformar o mundo: 

Tirar da natureza as naturalidades. 

Fazer cavalo verde, por exemplo. 

Fazer noiva camponesa voar – como em Chagall. 

Agora é só puxar o alarme do silêncio que eu saio por 

aí a desformar. 

Até já inventei mulher de 7 peitos para fazer vaginação 

comigo. 

 

Com este poema, Barros (1996a, p.75) abre a quarta parte – “Os Outros: o 

melhor de mim sou Eles” – de Livro sobre nada. Chama a atenção uma “Nota” 

(BARROS, 1996a, p.74; grifos no original) que, ironicamente, se encontra na página 

que antecede o poema. Tal suplemento antecipatório está impresso em itálico e em 

letras menores. O texto que o poeta adiciona antes do poema visa a complementar e, ao 

mesmo tempo, a elucidar uma proposição poética por meio de um jogo metafórico que 

apreende o literário a partir de definições do artista plástico Rômulo Quiroga29. Eis os 

apontamentos: 

 

                                                 

29 Maria Adélia Menegazzo (2004, p.8), no artigo “A poética visual de Manoel de Barros”, ao verificar, 
na poesia de Manoel de Barros, o jogo intertextual com as artes plásticas, informa, em nota de final de 
página: “Rômulo Quiroga é uma criação poética de Manoel de Barros, embora exista efetivamente um 
Rômulo Quiroga, pintor ‘de parede’, que trabalha há anos para a família do poeta.” 
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Nota: Um tempo antes de conhecer Picasso, eu tinha visto na aldeia 
boliviana de Chiquitos, perto de Corumbá, uma pintura meio 
primitiva de Rômulo Quiroga. Era um artista iluminado e um ser 
obscuro. Ele mesmo inventava as suas tintas. Trazia dos cerrados: 
seiva de casca de angico (era o seu vermelho); caldos de lagartas 
(era o seu verde); polpa de jatobá maduro (era o seu amarelo). 
Usava pocas de piranha derretidas para dar liga aos seus pigmentos. 
Pintava sobre sacos de aniagem. Mostrou-me um ancião de cara verde 
que havia pintado. Eu disse: mas verde não é a cor da esperança? 
Como pode estar em rosto de ancião? A minha cor é psíquica – ele 
disse. E as formas incorporantes. Lembrei que Picasso depois de ver 
as formas bisônticas na África, rompeu com as formas naturais, 
com os efeitos de luz natural, como os conceitos de espaço e de 
perspectiva, etc. etc. E depois quebrou  planos, ao lado de  Braque, 
propôs a simultaneidade das visões, a cor psíquica e as formas 
incorporantes. Agora penso em Rômulo Quiroga. Ele foi apenas e 
só uma paz na terra. Mas eu vi latejar rudemente nos seus traços 
milagres de Klee. Salvo não seja. (BARROS, 1996a, p.74; grifos no 
original). 

 

As notas30, no total de três, presentes na quarta parte de Livro sobre nada 

chamam a atenção do leitor, pois estão sempre do lado esquerdo da página do livro e 

com grafia menor, que ganha destaque pelo uso da letra em itálico, enquanto todos os 

poemas estão nas páginas ímpares, com a par que a antecede em branco. A primeira 

nota (BARROS, 1996a, p.74) parece ser, inicialmente, apenas uma explicação do eu-

lírico sobre como conheceu Rômulo Quiroga e quais as técnicas empregadas pelo 

pintor, tanto na produção das tintas quanto no trabalho artístico que cria, tomando como 

paralelo os procedimentos de Pablo Picasso, Georges Braque e Paul Klee. A segunda é 

uma nota de rodapé (BARROS, 1996a, p.78), vinculada ao título do poema “Elegia de 

Seo Antônio Ninguém”, em que o eu-lírico evidencia como estabeleceu relação com 

Antônio Ninguém. A terceira é também uma nota de rodapé (BARROS, 1996a, p.84), 

mas ligada a um verso do poema “O andarilho”. Nessa nota, o eu-lírico reflete sobre a 

importância de se conhecer bem aqueles que andam de forma erradia. 

Além de “As lições de R.Q.”, os poemas “Mário revisitado”, “Elegia de Seo 

                                                 

30 As notas não são gratuitas; elas têm efeitos de sentido que ajudam na interpretação de cada poema. 
Aliás, a inserção de notas aos poemas é estratégia que Barros utiliza desde sua primeira obra, Poemas 
concebidos sem pecado (1937). 
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Antônio Ninguém”, “Um filósofo do beco”, “A.B. do R.” e “O andarilho” compõem a 

quarta parte de Livro sobre nada. Desses poemas, vemos aflorar aspectos particulares 

das personagens Rômulo Quiroga, Mário-pega-sapo, Seo Antônio Ninguém, Bola-Sete, 

Arthur Bispo do Rosário e Andaleço. Daí a relação que se estabelece com o título “Os 

Outros: o melhor de mim sou Eles”. Isto é, cada faceta retratada dos “outros”, 

personagens inteiramente fictícias ou, em alguns casos, baseadas em personalidade real, 

é puro reflexo da imagem do eu-lírico. Ao reproduzir a figura do “ele”, Barros desveste 

o próprio “eu”: “Eu já disse quem sou Ele” (BARROS, 1996a, p.85). 

Assim, de Rômulo Quiroga apreende as etapas necessárias31 para alcançar o 

poético; em Mário-pega-sapo, personagem presente já na primeira obra de Barros 

(Poemas concebidos sem pecado), percebe que a insanidade e a ignorância não excluem 

o homem de um saber; em Seo Antônio Ninguém, personagem destituída de bens 

materiais, vê o resíduo (elemento constante na poética de Barros) aproximar-se do nada, 

de tal forma que o sujeito torna-se “desacontecido”, construído por “abandonos por 

dentro e por fora”, numa espécie de aniquilamento de si no mundo (BARROS, 1996a, 

p.79); em Bola-Sete observa que um homem inculto e sem formação escolar tem 

capacidade para refletir sobre o mundo e sobre a posição do homem no mundo; em 

Arthur Bispo do Rosário descobre que é possível construir alguma coisa a partir de tudo 

aquilo que é considerado inútil pela civilização: “Sua obra era ardente de restos: 

estandartes podres, lençóis encardidos, botões cariados, objetos mumificados, fardões 

da Academia, Miss Brasil, suspensório de doutores – coisas apropriadas ao abandono” 

(BARROS, 1996a, p.83); de Andaleço, o “Homem do saco” que se desloca “atoamente” 

(BARROS, 1996a, p.85), adquire a sabedoria de “adivinhar” as coisas do mundo. 

Do conjunto de poemas, depreendemos uma figurativização do homem por meio 

de índices da natureza ou da geografia humana. Com o filósofo “Bola-Sete”, o eu-lírico 

explicita: no escuro do beco, tudo se descortina, evidencia-se tanto o prazer do homem 

quanto a sua salvação e o seu escuro – escuro que é resíduo de luz, resto de claridade, e 

que indica que a salvação do homem só existe no seu aniquilamento, a satisfação 

humana somente é possível pela loucura. O caminho do conhecimento que o poeta 

                                                 

31 Em auto-intertextualidade, o poema “A disfunção”, do livro Tratado geral das grandezas do ínfimo 
(2001, p.9), encontramos sete “sintomas” inelutáveis aos quais o poeta está submisso para atingir a 
compreensão plena do poético, ou seja, as “disfunções líricas”. 
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traceja desemboca em um beco de loucura, insanidade e despojos, a poesia deixando o 

homem como um ser sem saída diante do nada que é a sua existência. 

Verifiquemos se uma leitura cerrada de “As lições de R.Q.” homologa essa 

primeira impressão do conjunto de poemas, ou se para Manoel de Barros as etapas de 

construção do poético possibilitam alguma alternativa para edificação do conhecimento 

que possibilite a salvação do homem. 

A partir das proposições do pintor-poeta Rômulo, o eu-lírico desvela o percurso 

para se encontrar e construir o poético. A poesia está nos desvios, no incongruente, na 

manipulação da linguagem, no desvario, no transfazer o mundo, na “transfiguração 

epifânica” (BARROS, 1996b, p.315) e no trabalho artístico incessante. Essas 

proposições constituem sete etapas para que o poeta alcance o constructo da poesia, 

estabelem o modus faciendi poético. 

Vejamos cada etapa. No verso “A expressão reta não sonha” (BARROS, 1996a, 

p.75), primeira etapa, o eu-lírico mostra que tudo o que é institucionalizado e tudo o que 

a lógica comanda não são suscetíveis de poesia. O verso indicia, também, uma espécie 

de defesa da transgressão através da linguagem. Quanto a isso, os exemplos, em Barros, 

são abundantes. Eis um, categórico, que parece transgredir e opor-se, de modo 

concomitante e simultâneo, à língua institucionalizada e, em plano de alusão, à ordem 

política: “Escurecer as relações entre os termos em vez de / aclará-los. / Não existir 

mais rei nem regências” (BARROS, 1989, p.56). Ao violar as normas gramaticais, um 

“subtexto se aloja” de tal forma que “empoema o sentido das palavras” (BARROS, 

1989, p.56). 

É no caminho transverso, oblíquo, incompreensível, do que não é ditado por 

regras e nem pelo mundo racional, que a poesia eclode. Aos poetas cabe obscurecer, 

desarrumar, ampliar o significado dos vocábulos, pois “Os adejos mais raros se 

escondem nos emaranhos” (BARROS, 1989, p.61). A linha reta contém uma expressão 

que não voa fora da asa, que não sonha a utopia que somente a poesia pode construir. 

Em “Não use o traço acostumado” (BARROS, 1996a, p.75), segunda etapa, 

percebe-se que o eu-lírico mostra a incongruência e o insólito como a direção exata da 

manifestação artística. É dever do poeta desvestir as coisas do desenho habitual, tirar os 

vocábulos do uso comum, sugerir novas combinações para as palavras e restituir-lhes o 

sentido primeiro. Isto é, para adentrar no poético é preciso buscar a “lírica semente” 
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(BARROS, 1996b, p.323) das coisas, do homem e da linguagem. 

O “traço acostumado” (BARROS, 1996a, p.75) não permite ao poeta transcender 

limites. Tal postura parece lembrar o poema “O sim contra o sim”, de João Cabral de 

Melo Neto (2003, p.297-298), em que Marianne Moore “aprendeu que o lado claro / das 

coisas é o anverso” e no qual se descreve que Miró, que de tão hábil com a mão direita 

“já não podia inventar nada”, se propõe a “desaprender” tudo o que sabia fazer com a 

mão destra, “a fim de reencontrar / a linha mais fresca da esquerda”. Como anuncia 

João Alexandre Barbosa (1974, p.142), o poema de Cabral mostra “a imagem de Miró 

que se obtém a partir de uma reflexão acerca do equilíbrio atingido pelo pintor catalão 

entre o rigor da composição e o sentido de liberdade, movimento e mesmo ingenuidade 

que impõe aos seus objetos pictóricos.” 

Para Manoel de Barros (1982, p.37), o poeta é uma “espécie de vasadouro para 

contradições”, que para alcançar o poético precisa ir “ao nu, ao fóssil, ao ouro” 

(BARROS, 1989, p.54) das palavras e dos elementos que compõem o mundo natural.32 

No poema “Miró”, de Ensaios fotográficos, Barros enseja um diálogo com o poema de 

Cabral, e demonstra que Miró, para desvelar “a expressão fontana” (BARROS, 2000, 

p.29), tinha de “esquecer os traços e as doutrinas / que aprendera nos livros”, uma vez 

que “Desejava atingir a pureza de não saber mais nada”. 

Se em Cabral (2003, p.298), a mão esquerda “é mão sem habilidade: / reaprende 

a cada linha, / cada instante, a recomeçar-se”, num exercício semelhante ao que também 

se impôs Mondrian, que “à mão direita, / impôs tal disciplina: / fazer o que sabia / como 

se aprendesse ainda” (CABRAL, 2003, p.299), o Miró de Manoel de Barros figurativiza 

um artista-pintor-poeta que, além de “esquecer os traços e as doutrinas / que aprendera 

nos livros” para “atingir a pureza de não saber mais nada”, faz desse conhecimento resto 

morto a ser enterrado “ao pé da árvore”, “ao fundo / do quintal”, sobre a qual “Depois 

depositava [...] uma nobre / mijada florestal” (BARROS, 2000, p.29). 

 No poema de Manoel de Barros, um elemento obsceno se junta, contaminando 

metonimicamente a matéria conhecida, o saber adquirido, que passa a ser dejeto. O 

escatológico, no entanto, contém em si a força deflagradora da criação, e é, em si, fonte 

                                                 

32 No poema “Miró”, de Ensaios fotográficos, Barros enseja um diálogo com o poema de Cabral, e 
demonstra que Miró, para desvelar “a expressão fontana” (BARROS, 2000, p.29), tinha de “esquecer os 
traços e as doutrinas / que aprendera nos livros”, uma vez que “Desejava atingir a pureza de não saber 
mais nada”. 
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de pura poesia, uma vez que a “engenharia das cores” de Miró era construída a partir 

desses restos: “Muitas vezes chegava a iluminuras a partir de um / dejeto de mosca 

deixado na tela. / Sua expressão Fontana se iniciava naquela mancha / escura. / O escuro 

o iluminava.” (BARROS, 2000, p.29) 

Em Barros, a busca do primordial, da origem, da palavra descascada das 

impurezas que o uso acumula sobre o sentido ancestral, primitivo, que permanece 

oculto, atavicamente, por sob o palimpsesto dos novos significados, é uma busca que 

restaura o arcaico para ter um sentido novo, pois usar o que já se está acostumado é 

impedir que a poesia surja. 

O verso “A força de um artista vem das suas derrotas” (BARROS, 1996a, p.75), 

terceira etapa, mostra, pelo paradoxo, a importância do papel do artista no produto que 

constrói: a arte. O pintor e o poeta, figurativizados pela imagem do artista, precisam 

trabalhar arduamente sobre o objeto que constroem – a tela e a poesia; o 

aperfeiçoamento vem muitas vezes daquilo que o artista não conseguiu construir. O 

artista é um transfigurador da realidade; sua força é o domínio, como artífice, dos 

instrumentos para des-velar, na transfiguração do mimético, a realidade, que se encontra 

velada, incognoscível, a não ser pela magia do poético; é o exercício de “fotografar” o 

“além-realidade” que prepara o artista, “câmera” que capta a realidade real, para ver o 

não-visível e para expressar, poeticamente, o “fotografar o sobre” (BARROS, 2000, 

p.12), ou seja, a essência das coisas que foi captada por suas retinas. 

Miró, aqui, serve de exemplo: é das derrotas do aprendizado com a mão inábil 

que vai se re-construir como artista, produzindo “sua expressão fontana” (BARROS, 

2000, p.29). Da derrota anunciada, da insuficiência sentida, da inabilidade confessada, 

resulta o poema, ressuma a poesia. O poeta apreende a natureza e o real pela lente 

deformadora do subjetivo e do poético, e, de forma radical, empreende subversão 

semântica que introduz o surreal ou por meio de construções sintáticas absolutamente 

prosaicas ou por meio da sintaxe do “manoelês archaico” (BARROS, 1996a, p.43), em 

amálgama estético que produz efeitos semânticos que a sintaxe tradicional não 

permitiria. 

Se a poesia está na tortuosidade, na transgressão e na manipulação da 

linguagem, para transformar o objeto em arte é preciso um artesão apto para realizar tal 

tarefa, pois “Só a alma atormentada pode trazer para a voz um / formato de pássaro” 
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(BARROS, 1996a, p.75), quarta etapa. As expressões “alma atormentada” e “voz” são 

metáforas, respectivamente, de artista-pintor-poeta e de poesia. É o artista-pintor-poeta 

que destrói a ordem estabelecida pelo pensamento lógico para instaurar o espaço do 

poético.  

Das tintas e das palavras do artesão nasce a pintura do mundo, em uma tela que 

rompe com as leis da verossimilhança e que revela um jeito especial de olhar a 

realidade, por uma ótica transgressora que capta o que o comum dos homens não vê. Os 

versos de Barros reverberam também que a poesia, nascida de uma alma atormentada, 

pode sugerir ideia de algo apenas pelo som, “trazer para a voz um formato de pássaro” 

(BARROS, 1996a, p.75). Ou seja, o poeta está a “sinestesiar” (a circunstância nos exige 

o neologismo) a palavra poética em imagem e som, fanopeia e melopeia que a 

onomatopeia e a construção hieroglífica amplificam, quase que fazendo signo, 

significado e significante coincidirem com o referente.  

Ao “trazer para a voz um formato de pássaro” (BARROS, 1996a, p.75), o poeta 

chega ao sentido primeiro da palavra, aquele que não sofreu transformação semântica, o 

significado primevo, sem as corrupções, as cáries, as deturpações que o passar dos 

tempos impõe à palavra, distanciando-a da sua origem “fôntica”. Consuma-se, assim, 

esteticamente, o projeto poético de Manoel de Barros, que deseja “sempre a palavra no 

áspero dela” (BARROS, 2004, p.51), isto é, no seu existir mais rústico, arcaico, em um 

momento em que ainda não foi tocada, manipulada, polida e lapidada pelo homem, pelo 

uso, pelo tempo. 

Segundo Davi Arrigucci Jr. (2000, p.84), em análise do poema “O cacto”, de 

Manuel Bandeira, “[a] presença do arcaico, ainda que in extremis, dentro do mundo 

moderno, é um convite ao conhecimento de nós mesmos.” No caso de Manoel de 

Barros, estamos diante da compreensão da poesia como fonte de conhecimento, capaz 

de dar conta da vida e do mundo e capaz de, na redescoberta onomatopaica e 

hieroglífica da linguagem, descobrir “novos lados de uma palavra” e empreender a 

descoberta de “novos lados do Ser” (BARROS, 1991, p.28). A poesia barreana é, pois, 

conhecimento que se funda na força da invenção e no encantamento da linguagem na 

vertente mais profunda do empreendimento poético. 

Nos versos “Arte não tem pensa: / O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação 

transvê.” (BARROS, 1996a, p.75), entramos na quinta etapa. Por que a “arte não tem 
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pensa”? Para captar o sentido que o eu-lírico quer dar a esses versos é preciso partir de 

“pensa”, vocábulo que conjuga sabor de neologismo a ar de velho conhecido. Em torno 

do “pensa” constrói-se o sentido desse e dos versos subsequentes. Quais os registros 

dicionarizados do vocábulo e quais sentidos eles impõem ao verso? Vejamos. Segundo 

José Pedro Machado (2003, p.337, v.4), “pensar” vem do latim pensãre e remete, 

etimologicamente, ao verbo “pesar”, que significa “pesar; apreciar; avaliar, comparar; 

contrabalançar, pagar; compensar; trocar; resgatar, expiar” (MACHADO, 2003, p.354, 

v.4). Porém, nenhuma dessas acepções parece dar conta do sentido da palavra no 

poema. O vocábulo, no contexto utilizado por Barros, guarda uma ambiguidade com 

“pênsil”, ou seja, com o que está suspenso no ar, seguro por um fio, ao mesmo tempo 

em que lembra o francês “pence”, que é uma fração monetária de pequeno valor e 

também equivale a ajuste, uma prega para perfeitamente amoldar uma roupa ao corpo. 

Ou seja, o instável, mas justo. 

Buscamos a origem do termo “pensar” em Houaiss (2001). Das diversas 

ampliações semânticas que o vocábulo apresenta, o filólogo diz que “finalmente deve-se 

observar que pensar é divg.[divergente] erud. [erudito] de pesar; f.hist. [forma 

histórica] sXIII pensedes, sXIII penssamos, sXIV pensar, sXV péénsey, sXV penção, 

sXV pẽsaaes 'submeter algo ao raciocínio lógico', sXIII pensava, sXIII penssou ‘aplicar 

penso’”. 

Assim, no verso “Arte não tem pensa” (BARROS, 1996a, p.75) podemos dizer 

que o eu-lírico indicia que ao objeto artístico, elaborado pelo artista-pintor-poeta, não se 

“aplica penso”, ou seja, a arte não se sujeita ao tratado da razão ou da lógica. Nesse 

caso, Manoel de Barros instaura uma formação neológica: o verbo “pensar”, na frase, é 

transformado em substantivo. Desse modo, o eu-lírico denuncia que a poética não 

obedece a convenções e regras. A arte é rejeição a tudo que é aprioristicamente 

concebido, porque segue movimento interno do indivíduo que a constrói. Afinal, para o 

eu-lírico o artista assiste a realidade, traz à memória como quem a visualiza e, para além 

da realidade, a transforma em espetáculo na obra de arte: “O olho vê, a lembrança revê, 

e a imaginação transvê”. (BARROS, 1996a, p.75). 

A poesia de Manoel de Barros reconstrói a paisagem do Pantanal. Tudo que foi 

vivenciado na infância pelo menino Manoel – convivência com o bugre, com o homem 

simples e com os bichos – é puxado pela memória e convertido em estatuto poético. A 
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poesia cria outra realidade, que não se aproxima do mundo concreto, real. 

O poeta afirma, em entrevista, que a sua poesia 

 
[...] resulta de [...] armazenamentos ancestrais e de [...] envolvimentos 
com a vida. [...] Minha infância levei com árvores e bichos do chão. 
Essa mistura jogada depois na grande cidade deu borá: mel sujo e 
amargo. Se alguma palavra minha não brotar desse substrato, morrerá 
seca. ‘As correntes subterrâneas que atravessam o poeta, transparecem 
no seu lirismo’, – disse Theodoro Adorno. E disse mais: ‘Baudelaire 
foi mais fiel ao apelo das massas do que toda a poesia gente-pobre de 
nossos tempos.’ Falo descomparando (BARROS, 1996b, p.315; grifo 
do autor). 
 

 
Barros complementa que é fundamental afastar a poesia da 

 
[...] exuberância da natureza, [e da] degustação contemplativa dessa 
natureza, pois existe ‘o perigo de se cair no superficial fotográfico, na 
pura cópia, sem aquela surda transfiguração epifânica. A simples 
enumeração de bichos, plantas (jacarés, carandá, seriema, etc.) não 
transmite a essência da natureza, senão que apenas a sua aparência. 
Aos poetas é reservado transmitir a essência. Vem daí que é preciso 
humanizar de você a natureza e depois transfazê-la em versos. (sic, 
BARROS, 1996b, p.315; grifos nossos). 

 

É o que o eu-lírico propõe na nota ao poema “As lições de R.Q.”, no qual mostra 

que Rômulo Quiroga “transvê” as “formas naturais” ao pintar um “ancião de cara 

verde”: “mas verde não é a cor da / esperança? Como pode estar em rosto de ancião? A 

minha cor é psíquica – ele disse. E as formas incorporantes.” (BARROS, 1996a, p.74, 

grifos nossos). Ou seja, o poema está homologado, em termos cartesianos, pela reflexão 

do poeta. 

Entretanto, “pensa” tem outros significados dicionarizados, o que amplia a 

invocação plurissêmica a que o verso induz. Em Houaiss (2001), “pensa” também é 

“conjunto de medicamentos, antissépticos e partes acessórias (p.ex., cobertura protetora) 

que se põem sobre a ferida, ferimento, incisão cirúrgica etc. para protegê-los, higienizá-

los, cicatrizá-los; curativo”. Nesse caso, etimologicamente, é regressivo “de pensar; ver 

pend-; f.hist. sXV pensso”. A palavra também pode ser utilizada, no que é um 

regionalismo brasileiro, para indicar que algo está “inclinado” ou que se encontra em 

“posição desajeitada”, de “mau jeito”. Nesse caso, segundo o Houaiss, é criação 

vernácula culta “a partir do lat. pensus,a,um part.pas. de pendĕre na acp. ‘inclinar’; ver 

pend-”. 
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Temos, pois, o verso “Arte não tem pensa” (BARROS, 1996a, p.75) 

contaminado por ambiguidade que se origina na ambiguidade da raiz étima do vocábulo 

“pensa”, palavra inusual, que transita pelo regionalismo culto (o que parece um 

oxímoro), por um termo médico e por um significado oriundo da palavra pensamento. 

As possibilidades latentes nos exigem uma retroleitura, avançando no entendimento do 

poema para retomar essa passagem, não para eliminar a abrangência multívoca, mas 

para adequar a interpretação ao todo do poema, que se apresenta como a constituição 

das etapas para a construção do poético, na visão de Manoel de Barros; fechar uma 

interpretação para o verso nos exige, pois, seguir em frente com a análise. 

Em “É preciso transver o mundo. / Isto seja: / Deus deu a forma. Os artistas 

desformam./ É preciso desformar o mundo: / Tirar da natureza as naturalidades. / Fazer 

cavalo verde, por exemplo. / Fazer noiva camponesa voar – como em Chagall.” 

(BARROS, 1996a, p.75), sexta etapa, o primeiro verso dessa etapa liga-se ao final do 

verso que o antecede, “e a imaginação transvê”. O movimento da arte, na etapa anterior, 

é um movimento na subjetividade do artista, que vê, revê e, em sua mente, através da 

imaginação, “transvê”. O poeta, agora, a partir das lições do “pintor boliviano Rômulo 

Quiroga”, introduz um movimento do artista que foi tocado pela arte: o artista deve 

passar da subjetividade da imaginação para a práxis da intervenção no mundo, deve 

“transver o mundo” (BARROS, 1996a, p.75). 

É esse verso, pois, o centro nevrálgico do poema, ao fechar o movimento da 

quinta etapa e abrir a intervenção que o poeta transvê para o artista na realidade que ele 

vê ao seu redor, naquela realidade que ele vê-revendo pelos olhos da memória, e 

naquela que a sua imaginação lhe dita, e que lhe abre a possibilidade da utopia, do 

“transver”. Esse centro nevrálgico do poema é, não por acaso, o seu centro físico: nono 

verso, antecedido por oito versos que apresentam Quiroga e suas primeiras lições; após 

ele, temos dez versos, com as lições finais e um exemplo prático do poeta realizando as 

lições que lhe foram ensinadas. 

O poeta explicita o que é “transver o mundo”. Ele afirma que Deus deu forma ao 

mundo, que os artistas o “desformam”, e que é preciso “desformá-lo”, “tirar da natureza 

as naturalidades” (BARROS, 1996a, p.75), o que exemplifica com a pintura de um 

“cavalo verde”, que reporta a Franz Marc, ou com a noiva camponesa de Chagall, que 

voa pelo quadro. 
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Temos, pois, uma ordem instituída, um arcabouço natural, uma realidade posta 

com as suas leis físicas, com a sua geometria euclidiana, com a sua naturalidade e 

verossimilhança. É a forma que Deus impôs ao mundo desde a criação. Entretanto, faz-

se imperativo não aceitar essa forma, não aceitar o que é ou parece ser natural: “É 

preciso desformar o mundo: / Tirar da natureza as naturalidades.” (BARROS, 1996a, 

p.75). 

Questiona-se, por esse aspecto, não só a ordem divina como a própria qualidade 

de divino da deidade; enfrenta-se a ordenação natural, a social, a estética; erige-se, 

diante do mundo e de Deus, a figura do artista, aquele que “desforma” – e este é o seu 

papel – e que, a partir do que vê, do que lembra e do que imagina, torna-se o mentor do 

próprio mundo, mundo que o poeta refaz, a partir da desformação, por obra de artista, 

imbuído sempre, por ser artista, pelo sonho da expressão que não é reta, pelo uso do 

traço desabitual ao qual não estava acostumado, embalado por suas derrotas e por sua 

alma atormentada, por sua voz liberta que se assume como pássaro, por um espírito de 

arte que “não tem pensa”. 

E se viu, reviu e transviu, se percorreu todas as etapas e se encontra, agora, nesse 

estágio de “conhecimento”, então o artista está pronto para criar. É o que acontece na 

sétima e última etapa – “Agora é só puxar o alarme do silêncio que eu saio por / aí a 

desformar” (BARROS, 1996a, p.75). O verso inicia instaurando a instantaneidade: um 

agora que presentifica a ação da leitura que o leitor empreende com a ação que o eu-

lírico se descobre apto a realizar. A irrupção de um “aqui” e de um “agora”, de um “já” 

que se desdobra na folha de papel para leitura e que acontece na mente do receptor em 

simultaneidade com o gesto de escritura e com o fazer que é um poder-fazer 

conquistado pelo transcurso das etapas antecedentes, reforça-se com o verbo “ser” no 

presente, no indicativo, em um categórico absoluto que é fonte do ser, no sentido 

ontológico, e fonte da ação, no sentido humano. 

Em seguida, a instantaneidade que se afirmou categórica faz um movimento de 

restrição, foca-se num elemento uno, único, determinado: a ação, pois, deve se 

concentrar em um “só”, em certo elemento individuado, pontual, exclusivo, abrindo 

mão de todo e qualquer outro foco, outro aspecto, outro local, por mais privilegiados 

que sejam esses outros “outros”. Centra-se o objetivo da ação em um verbo, “puxar”, 

em uma ação centrípeta com relação ao eu-enunciador, mas por reação, um gesto que é 
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centrífugo com relação ao objeto ao qual vai se referir. E não se trata de um objeto 

indeterminado, é “o” objeto – mas, qual o que, o que o eu-lírico aciona é um alarme, 

uma estridência, uma sirene, um intangível ruído, que, ao ecoar, desaparece. Ou seja, 

todo o esforço se concentra num instante do ser poético que age e aciona um objeto que 

não se configura objetivamente, o gesto esvaziado, mas realizado, é ainda mais 

esvaziado: a sua realização determina o seu próprio fim. 

O verso reserva nova surpresa e decepção: tal alarme sequer pode ressoar, pois 

se trata de um “alarme do silêncio” – o ruído do alarme, já de si extinguível na sua 

instantaneidade de manifestação, sequer ruído é: é nada, silêncio, quase morte. No 

entanto, o eu-lírico, convicto, após “puxar o alarme do silêncio”, certo de que cumpriu 

as etapas do poético que “As lições de R.Q.” preconizou, se coloca pronto para a ação 

consequente, e sai, o verso informa: “eu saio”. Sair é um verbo com muitas 

possibilidades: pode ser intransitivo, transitivo direto e transitivo indireto, pode ser 

predicativo e pronominal, e pode mesclar as regências. 

Desse modo, sua utilização abre uma gama de possibilidades, que o pronome 

“que”, ao preceder o verbo na construção de Manoel de Barros, não minimiza. Aí, outra 

surpresa: normalmente, o verso chegaria ao fim com o verbo, ou teria um complemento 

por inteiro, mas o eu-lírico informa que sai “por” e o verso se encerra, abruptamente se 

encerra, deixando sob o “por” um abismo: a página em branco. 

O enjambement violento, inesperado, se complementa de modo prosaico na 

abertura do verso seguinte, que começa com um “aí” coloquial, um complemento à 

expressão “saio por aí”, um idioleto que é quase uma gíria, uma expressão de descaso, 

de abandono, de descompromisso. Nesse momento, toda a lição das etapas da trajetória 

do poético parece se dar numa presentificação de ato vazio, que gera o nada, que se 

constrói pelo descompromisso, tudo relatado em linguagem popularesca, trivial, quase 

chula. 

E o verso se complementa com a última lição de Rômulo Quiroga: cabe ao poeta 

“desformar”, o que, pela seleção vocabular que precedeu a revelação, pela forma com 

que foram construídos os dois versos dessa última e lapidar lição, surge como uma 

revelação, uma surpresa, mas não uma epifania ou alumbramento, pois totalmente 

mediada pelo raciocínio, apreendida pela razão do poeta e pela interpretação do leitor. 
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A instantaneidade introduzida pelo vernáculo selecionado contém elementos 

fônicos cuja simplicidade oculta e desdobra complexidades que homologam a semântica 

de seu conteúdo. Os dois versos, livres e brancos, ocultam um terceto hexassílabo – na 

verdade, o terceiro verso é um heptassílabo que é lido, por força dos dois versos de seis 

sílabas precedentes, com acento na sexta sílaba. Assim: “Agora é só puxar / o alarme do 

silêncio / que eu saio por aí a desformar.” (BARROS, 1996a, p.75). O esquema a/b/a de 

rima pobre é enfatizado, enriquecido, com o som em eco da sílaba /ar/ em “alarme”. O 

som dos versos é aberto, claro, translúcido em sua sucessão de “a”s e de “o”s, a rima 

ressoando ainda em três sílabas /or/, que fazem o “desformar” que finaliza a sentença 

conter em si as duas rimas que ecoam, multiplicadas, na lição. 

A transparência e a leveza dos dois versos são ampliadas pelo léxico, cuja 

seleção não produziu nenhum fricativo, nenhum som rude, que trave a língua, nenhum 

fonema oclusivo dental-alveolar surdo, as vibrações dos /r/ sendo modalizados pela 

nasalisação ligeira e suave das vogais /o/ e /a/ abertas; ou seja, a leitura “desliza”, 

escorrega, e a ausência de entraves na fluidez do texto ganha sentido. A rima em /or/ em 

“desformar” transforma o heptassílado em hexassílabo, forçando, na leitura, a acentuar 

duas vezes a palavra, com o que evidencia o ato de formar na concomitância do 

desformar, como a dizer que existe criação e destruição e que elas são simultâneas no 

arkhé da palavra. 

A construção dos versos apresenta, no decrescer da força do “saio”, ao qual se 

segue a ênfase que indicia a rima falsa do “por”, conduz a leitura para um ritmo de 

quem se despede, de quem está a sair já no passo da saudade do que fica, do que deixa, 

a melancolia da suave translucidez das palavras ocultando o golpe forte do fechamento 

da sentença, em que o “desformar”, que é a saída, anuncia a morte que é criação, 

entrelaça o Eros e a vida ao fim, à finitude, ao Thânatos. 

Assim sendo, os dois versos, que colimam as lições de Rômulo Quiroga ao 

poeta, ao eu-lírico, são construídos como instantaneidade categórica clara e suave em 

uma sentença aforística, impositiva sem o tônus da impositividade (o que parece 

incoerência, em efeito que o texto poético consegue ao arrepio das convenções da 

gramática e dos racionalismos), asseverando o seu valor de exemplaridade, de moral 

estética, de ars constituída pelo artesanato e pela inspiração, através da recuperação 

arquetípica da palavra e do ser das coisas, em movimento no qual a destruição tem a 
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contrapartida sincrônica da criação, o caos e o cosmos amalgamados no logos barreano, 

um logos edificado sob o signo do “desformar”. 

“Desformar” é, pois, a forma (se é que é possível utilizar aqui esse sema) que 

molda, enquadra e constrói o poético, enquanto o silêncio, que parece símile de mudez e 

cegueira, é, ao contrário, índice metafórico da poesia.  

Em “As lições de R. Q.”, cumpridas as etapas preconizadas por Quiroga, o eu-

lírico sai “por aí”, com seu instrumento, para abrir, clicar e acionar o poético. Assim, 

deflagra o processo do “alarme”, ou seja, o constructo, o instrumento que torna o eu-

lírico hábil, dotado de um querer-fazer que é um poder-fazer, e que lhe permite, 

discursivamente, “transver” e “desformar o mundo”, e, dessa forma, buscar as coisas em 

sua essencialidade, encontrável em uma ancianidade que é anterior ao nascimento da 

nomeação da coisa. É o “alarme”, isto é, a linguagem, que é veículo de uma concepção 

de mundo. 

É a palavra, artisticamente trabalhada, que tem “o poder de fazer o mundo e o 

tempo retornarem à sua matriz original” (TORRANO, 1981, p.19), que é reveladora da 

essência dos objetos e das coisas; é pela palavra que o homem faz apreensão íntima e 

global do mundo. É a palavra poética que tem “o poder de instaurar uma realidade 

própria a ela, de iluminar um mundo que sem ela não existiria”, como explicita Torrano 

(1981, p.20) a propósito da Teogonia de Hesíodo. 

Para que a linguagem do artista atinja esse estatuto, de acordo com o eu-lírico de 

“As lições de R.Q.”, é necessário “desformar” o mundo, isto é, as formas naturais 

precisam ser transvistas não só em posição oposta à normal, mas, radicalmente, pelo 

avesso do avesso. Segundo Friedrich (1991, p.75), a poesia “sempre teve a liberdade de 

deslocar, reordenar o real”, enquanto o “impulso artístico deixa como legado uma visão 

desfigurada, insólita do mundo” (FRIEDRICH, 1991, p.81). 

É este “alarme” que constantemente Manoel de Barros “puxa” para construir 

uma poesia que “desforma” o mundo, como se observa na análise de “As lições de 

R.Q.” e poder-se-ia ver na interpretação de qualquer poema barreano. Se a poesia 

sempre desfigura o mundo, desvelando-o insólito, como defende Friedrich, a proposição 

poética de Barros desfigura a desfiguração, re-empreende a construção do mundo a 

partir de um movimento simultâneo ao nascimento da linguagem. Ou seja, a essência 

não precede a existência, o objeto passa a existir na simultaneidade da descoberta da sua 
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essência, explicitada por uma linguagem que também nasce e se constrói no mesmo ato. 

Enfim, percorridas as etapas para a construção do poético, o eu-lírico se sente 

apto a compor versos, uma vez que “até já inventei mulher de 7 peitos para fazer 

vaginação / comigo.” (BARROS, 1996a, p.75). O que seria urdir uma “mulher de 7 

peitos”? Uma mulher de sete peitos parece ser a poesia que é criada tendo como 

princípio as sete proposições transmitidas por Rômulo Quiroga. A arte poética é 

sensualista, é jogo lúdico do eu-lírico com as palavras, é conúbio erótico, a força 

vigorosa da poesia, da invenção e do “desformar” nasce da mesma fonte em que o apelo 

vital da sexualidade se manifesta. 

Em “As lições de R.Q.” encontramos nas sete etapas, delineadas a partir das 

proposições de Rômulo Quiroga, uma trajetória do conhecimento que deve ser seguida 

por aqueles que desejam construir o artefato poético. O artista, por ser “iluminado” e 

“obscuro” (BARROS, 1996a, p.74; na “Nota” do poema “As lições de R.Q.”), cria os 

próprios instrumentos de trabalho, as “tintas”, “para dar liga aos seus pigmentos” 

(BARROS, 1996a, p.74). Porém, ao artista não basta conceber as “tintas”, é preciso que 

ele lhes dê uma descrição rica em matiz, isto é, que faça incidir raios luminosos sobre as 

cores, pois só assim encontra as “formas incorporantes” (BARROS, 1996a, p.74). A 

tinta é metáfora de palavra, os pigmentos constituem, com sua liga, as frases, o matiz 

alcançado constrói significado semântico que existe somente com a incidência do raio 

solar na realidade que transcende à pintura, metáfora do texto poético. 

Atingir a “forma incorporante” (BARROS, 1996a, p.74, na “Nota” que 

antecede o poema “As lições de R.Q.”) é, no contexto que expomos, uma maneira 

diferente, mas com o mesmo sentido, de dizer que o poeta alcança o segredo da essência 

das coisas, que lhe penetram o âmago. Para adquirir uma compreensão plena dos 

componentes do mundo, o cerne deles, seguindo os passos preconizados por Rômulo 

Quiroga – na “Nota” e no poema –, é indispensável “romper com as formas naturais, 

com os efeitos de luz natural, com os conceitos de espaço e de perspectiva”, transgredir 

“planos” e apresentar “a simultaneidade das visões” (BARROS, 1996a, p.74), porque a 

“arte não tem pensa: / O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. / É preciso 

transver o mundo.” (Barros, 1996a, p.75). E Rômulo Quiroga, que dá lições ao poeta, é 

um pintor de paredes em cujo trabalho ecoa as lições de grandes mestres da pintura do 

século XX. 
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