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A POESIA E A CONDIGAO POS-MEDIA: O CASO DE
MONODRAMA, DE CARLITO AZEVEDO

OsvaLpo MANUEL SILVESTRE'

REsumo

O ensaio propde-se ler Monodrama (2009), de Carlito Azevedo, como uma
ocorréncia da condi¢do pds-média na poesia contemporéinea, no sentido de
que se trata de uma obra na qual toda uma tépica da arqueologia e ontologia da
imagem precede e sustenta o confronto com o mundo — o mundo histérico e
politico, que ¢, a0 mesmo tempo, o mundo da imagem técnica. Por seu turno, o
verso perde a consisténcia da tradicio moderna de concentragio sobre o meio,
a maneira do Jodo Cabral de A educagdo pela pedra, quer por saturagdo imagética
e medidtica, quer por contaminagio pela prosa, no poema em prosa.
PALAVRAS-CHAVE: Meio; condi¢do poés-média; poesia; imagem; Carlito Azevedo;
Monodrama.

E se comegassemos por aquele tropo cabralino, a “educagao pela pe-
dra”, que em 1966 submete a poesia brasileira a uma esmagadora (e dura-
doura) ligao do que seja ndo exatamente a poesia, mas antes a sua reducao
fenomenoldgica a um meio, esse meio a que Joao Cabral chama “pedra’,
incitando ao estudo da “sua voz inenfitica, impessoal”? Recordemos as
vérias alineas da ligao, tal como ela surge no poema que d4 titulo ao livro:
a “resisténcia fria” da moral; a “carnadura concreta” da poética; o “adensar-
-se compacta” da economia. Resumindo, “ligdes da pedra (de fora para
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dentro, / cartilha muda), para quem soletrd-la” (NETO, 2006, p. 26).!
Na perfei¢ao do diptico que é cada poema nesse livro, a primeira estrofe
sucede outra, neste caso mais curta, que a espelha em negativo: “Outra
educacio pela pedra: no Sertdo / (de dentro para fora, e pré-didética)”
(p- 27). No sertio, resumamos, a pedra nada ensina, uma vez que todo o
mundo (coisas e seres) é pedra: “l4 a pedra, / uma pedra de nascenga, en-
tranha a alma” (p. 27.). O poema, ou melhor, a pedra, progride, digamos,
da metonimia da primeira estrofe — aprende-se da pedra frequentando-a —
ametafora da segunda. Mas em que sentido progride? Na primeira estrofe,
alégica da metonimia parece arrastar uma proliferagao de alotropos — im-
pessoalidade, resisténcia, concre¢ao — que tornam mais espesso 0 meio;
mas, a0 mesmo tempo, percebemos que esta espessura nao promete do-
bra, desdobramento ou linha de fuga. Promete, sim, mais do mesmo que
é a aula de poesia reduzida a uma aula de moral dos meios: uma materiali-
dade que ¢, de facto, por via da ligao, alegoria de uma ontologia da pedra
como resisténcia. Conviria recordar aqui o comentdrio critico de T. J. Clark
(1997, p. 225-226) a teoria da arte de Clement Greenberg:

O proprio modo de a arte modernista insistir em seu meio consistiu
na negacao da consisténcia comum do mesmo — desagregando-o, es-
vaziando-o, produzindo lacunas e siléncios, fazendo-o figurar como o
oposto do sentido ou da continuidade, tomando a matéria como sind-
nimo de resisténcia. (E por que, afinal de contas, a matéria deveria ser
‘resistente’? Isso é uma crenga modernista a que se agrega uma ontolo-
gia bastante confusa.)

A resisténcia ou avareza do sentido prometido pela pedra — ja que a
sua cartilha exige “soletrd-la”, ou seja, desagregd-la em unidades minimas,
mas sem qualquer garantia quanto a possibilidade de, a partir dai, se ace-
der a “dupla articulagao” da linguagem do meio — poderia ser contrabalan-
cada pela face dois do diptico, que, na aparéncia, suspende a aula de moral
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Uso a edigdo portuguesa de A educagdo pela pedra (2006), que reproduz a disposicao
tipografica da edigao princeps. Passo a indicar apenas o numero de pagina.
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do meio, pois, se me permitem que o diga assim, o Sertao dispensa que Ihe
ensinem o que sempre soube. Mas se aquilo que o sertao sempre soube é a
pedra, entio, lamento muito, mas o Sertio nao nos promete um Portinari,
mas antes um Malevich: o do quadrado negro sobre fundo branco. E no
“quadro do sertio” (o quadro dois do poema) que percebemos que o sertio
é expansio e, mais do que isso, ratificacio do quadro da pedra (o quadro
um do poema). Ao contrério, pois, das aparéncias, a pedra ¢ ligio inutil
no sertao apenas porque este coincide ja ponto por ponto com tudo aqui-
lo que o escolar aplicado extrai dela: impessoalidade e auséncia de énfase,
resisténcia, concregao, mas sobretudo siléncio e auséncia de linguagem e
sentido. O sertao é, em rigor, o “nome dois” desta poesia que se celebra en-
quanto licao de meios, uma poesia que faz, insaciavelmente, de cada meio
um tropo de um outro meio, num processo de tradugao imparavel.
Vejamos ainda um outro exemplo, o do famoso poema inicial
“O mar e o canavial”: “O que o mar sim aprende do canavial: / a elocugao
horizontal de ser verso...” (p. 14) Teremos, depois deste primeiro apren-
dizado, o que o mar nao aprende do canavial e, por fim, “O que o canavial
sim aprende do mar” e “O que o canavial nao aprende do mar”. O leitor,
por seu turno, aprende que o meio é, aqui, a mensagem, ou seja, que, COmMo
pretendia McLuhan, o contetido de um meio é sempre outro meio: o con-
teddo do mar é o canavial e o contetido deste é aquele. Permitam-me que,
a proposito deste poema e desta questao, evoque a descrigao que Rosalind
Krauss faz de John Ruskin em crianga, na abertura do seu livro The Optical
Unconscious, de 1994. Desde muito jovem, Ruskin desenvolvera uma extra-
ordindria atengao a coisas como padroes reconheciveis em tapetes, cober-
tas, papel de parede etc. Krauss (1994, p. 2) refere-se a imagem da crianga
“com a sua passividade fisica e o seu consumidor fogo visual’, e imagina-o
a percorrer os espagos da casa e do jardim, registando detalhes e padroes.
E comenta: “Trata-se da relagao do olhar com o padrao, e o seu abandono
de qualquer propdsito. A relagao do rapaz com o mar é um outro exemplo
daquilo a que podiamos apenas chamar a vocagao modernista desse olhar”
(KRAUSS, 1994, p- 2, tradugao nossa). Nesse momento, Krauss transcreve
uma extraordindria passagem de Ruskin sobre a sua relagao com o mar:
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Mas antes de tudo, nessa época, vinha o meu prazer de meramente
olhar o mar. Nao me era permitido remar, menos ainda navegar, nem
caminhar perto do porto; razao pela qual nada aprendi de navegacao
ou de outras coisas que valesse a pena aprender, mas passava quatro a
cinco horas todos os dias simplesmente a olhar o mar e a devanear —
uma ocupagio que nunca me falhou até aos quarenta anos. (RUSKIN,
1979 apud KRAUSS).

Krauss comenta que Ruskin nao deixa de declarar que nada havia
de util ou instrumental no seu olhar, tanto assim que nunca traduziu o
seu amor pelo mar em estudos de, por exemplo, histéria natural. Vejamos
entao aquilo que Krauss extrai desta cena primitiva do olhar de Ruskin:

O mar é um meio especial para o modernismo, por causa do seu perfei-
to isolamento, o seu afastamento do social, o seu senso de suficiéncia
e, acima de tudo, a sua abertura para uma plenitude visual intensificada
e pura, a0 mesmo tempo uma expansao sem limites e uma redundéin-
cia, achatando-a até ao nada, até ao nio-espago da privagao sensorial.
O ético e os seus limites. Vejam John a ver o mar.

Em Joao Cabral, o mar nao parece possuir aquela suficiéncia e afas-
tamento do social que distingue a sua presen¢a em Ruskin (ou no Ruskin
de Rosalind Krauss). Mas ainda assim, o paralelo com Ruskin creio que nos
ajuda a perceber como mar, canavial, pedra, feijao e chiclete, sao, em Joao
Cabral, nomes para uma redugdo da poesia, cuja especificidade se declina
variavelmente, mas obsessivamente, no projeto de uma “educagao pelo
meio’, seja ele mar, canavial, pedra, feijao ou chiclete. Um projeto que, mui-
to nitidamente, exige como pré-condicdo (anti-roméntica e alto-moderna)
que o poema triunfe sobre a prépria poesia — desde logo na forma como o
texto é colocado na pégina e esta no todo do livro —, numa sugestao de ra-
dical planaridade e plena autonomia do “cédigo bibliografico” (reporto-me
a nogdo operacionalizada por Jerome McGann). A pedra-poema, definida,
como antes vimos, por propriedades como impessoalidade e auséncia de
énfase, resisténcia, concrecio e compactagao, traduz-se em seguida, ou é
a priori tradugao de, uma pedra-livro, compacta, opaca e desafiante.
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A questao criticamente pertinente no livro A Educagdo pela Pedra
¢ aquela que emerge naqueles momentos em que Joao Cabral deixa cla-
ro que a materialidade do livro é também parte desse projeto educativo:
percebemos, entdo, que estamos perante um livro no qual o corte episté-
mico da pagina, que define o cédex em relagao ao rolo, é alargado a dupla
pagina, que coincide com o poema desdobrado em dois segmentos, eli-
minando assim (ou, pelo menos, minimizando) o problema tipografico e
semiotico cldssico da pagina md: a pagina par.

FiGura 1 — “ O MAR E O CANAVIAL”

O MAR E O CANAVIAL *

O que o mar sim aprende do canavial:
a elocugdo horizontal de seu verso;
a gebrgica de cordel, ininterrupta,
narrada em voz e siléncio paralelos.

O que o mar nio aprende do canavial:

a veemeéncia passional da preamar;
a mio-de-pildo das ondas na areia,
moida e mitida, pilada do que pilar.

O que o canavial sim aprende do mar:
o0 avangar em linha rasteira da onda;

o espraiar-se minucioso, de liquido,
alagando cova a cova onde se alonga.
O que o canavial ndo aprende do mar:
o desmedido do derramar-se da cana;
o comedimento do latifandio do mar,
que menos lastradamente se derrama.

Fonte: (NETO, 2006, p. 14-15).
S6 que, como tantas vezes sucede, quanto mais o livro dd a ver a

sua especificidade, enquanto meio, mais ela se revela impossivel ou, se se
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preferir, mais o livro se revela um dispositivo intermédia (o que sempre foi,
desde os incundbulos aos cancioneiros medievais com iluminuras e outros
tipos de ilustragdo): neste caso, para ler, mas também para ver e contemplar
a sucessao de pdginas-quadro.

Se estou a abusar da vossa paciéncia no que toca a Joao Cabral e a
Educagdo pela Pedra, peco que me relevem a insisténcia, que alids é a de
quem nutre uma particular obsessao por esse livro - infelizmente, um dos
responsaveis maiores por uma leitura de Joao Cabral como “poeta do rigor”
O rigor, como fetiche e troféu de caga da critica e da poesia p6s-cabralinas,
nao é, em boa verdade, nada que se sustente, do ponto de vista conceptual
e critico, sobretudo quando se confunde com questdes de oficina, o que
ocorre quase sempre (e ndo, como talvez se deveria, com a questdo prévia
da natureza e qualidade da imaginagio). Quando se fala de rigor, a propé-
sito de Joao Cabral, fala-se quase sempre de outra coisa, e essa coisa tende
a ser, ainda que informuladamente, o tropismo da especificidade do meio,
que se confunde com a nitidez do recorte objetual com que Cabral opera
sobre mundo e verso, ou com a metapoesia, que é ainda uma versao deslo-
cada, em acegao freudiana, ou débil, desse tropismo do meio.

Mas demorei-me em Joao Cabral para retardar uma citagao estraté-
gica sobre Carlito Azevedo, que tentei adiar a0 méximo. Refiro-me a pro-
clamagao de Silviano Santiago, aquando da edi¢ao de Sublunar, em 2001:
“Com Sublunar, Carlito Azevedo afirma-se como o aguardado poeta pds-
-cabralino” (SANTIAGO, 2001). Seria caso para dizer, sobre a dificil
semantica do prefixo pds, que se alguma coisa 0 pds nao pode significar
nesta frase é “anti-cabralino”. Scramin (2010, p. 26, p. 47-50), no seu li-
vro sobre Carlito, faz a certa altura um elenco das ocorréncias da pedra
na sua poesia, e isso basta para percebermos a intensidade da sua filiagao
em Cabral (talvez seja essa uma descrigao plausivel do “poeta pés-cabra-
lino”, uma entidade nao rara na cena brasileira: aquele que parte de uma
intensa filiagio em Jodo Cabral). Como também ocorre em pés-moderno,
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pos-colonial, pds-feminista, pos-estruturalista, pos-comunista, pos-rock
ou pés-cinema, pds-cabralino, pelo menos em Carlito, nao sugere corte,
cesura ou, mais hegelianamente, ultrapassagem?’, mas revisao, ou seja, des-
vio (“détournement”, para usar a nogao situacionista, importante para a
leitura de Monodrama) e também, por vezes, radicalizagio. Nio sei se a
proclamagao do advento do “aguardado poeta pds-cabralino” nao é tam-
bém a celebragao canénica da “next big thing” - como Jon Landau fez em
tempos para Bruce Springsteen: “I've seen the future of rock'n’roll and it’s
Bruce Springsteen” (mas nao era...). A minha proposta consiste em des-
locar o debate dos nomes proprios dos poetas e, implicitamente, de ques-
toes de canone, para dois livros que me proponho confrontar: A Educagdo
pela Pedra e Monodrama. Mas para isso precisamos de abordar antes aqui-
lo a que hoje chamamos a condigao pés-média, que a meu ver distingue o
livro de Carlito do de Jodo Cabral. Vou fazé-lo por trés vias.

A primeira é a que consiste em tentar abordar sinopticamente a
questio do pés-média nas artes, o que farei tentando descrever o percurso
de Rosalind Krauss, talvez a mais impressionante pensadora da arte con-
temporanea. Krauss comegou muito préxima de Clement Greenberg e
da sua interpretagao canénica do modernismo como devir teleoldgico de
artes emancipadas da representagao e centradas na exploragao autossufi-
ciente do seu meio — teses cujos problemas sao evidentes logo no heréi
concetual de Greenberg, o pintor Jackson Pollock, que o critico tendia a
ler como a mais perfeita ilustragio do caminho para um meio entendido
como enteléquia, mas que, na Nova Iorque dos anos 50, foi sendo pro-
gressivamente recebido (por pessoas como Allan Kaprow) como alguém
que, pela forma como dispunha a tela no solo e agia sobre ela, permitia
conceber uma saida para o formalismo modernista: essa saida que veio a

> Um ponto critico na nogéo de pés-digital, tal como a encontraremos adiante, em

Florian Cramer.
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ser a performance, o happening ou a instalagao, nomes oscilantes nos anos
50-60 na cena nova-iorquina. A certa altura, Krauss comeca a afastar-se
dessas teses, num processo bem descrito por Ana Kifter e Florencia Gar-
ramuno, na introdugao ao volume Expansoes contempordneas: literatura e
outras formas (2014, p. 7-9), sobretudo quando as autoras apresentam as
teses de Krauss sobre a escultura contemporénea como prética que refor-
mula as préprias condigdes de possibilidade da escultura e que, por isso,
exige que a consideremos num “expanded field” (uma nogdo que, em ri-
gor, pde em causa o fundamento estruturalista da primeira Krauss).

Finalmente, chegamos a Rosalind Krauss, do ensaio sobre Marcel
Broodthaers, A Voyage in the North Sea, de 1999, cujo subtitulo é “Art in
the Age of the Post-Medium Condition”. Vale a pena transcrever o primei-
ro pardgrafo do ensaio:

No inicio pensei que poderia simplesmente sublinhar a palavra meio,
enterrd-lo como a tanto lixo téxico da critica, e fugir dele para um
mundo de liberdade lexical. ‘Meio’ parecia-me demasiado contamina-
do, demasiado carregado ideologicamente, dogmaticamente, discursi-
vamente. (KRAUSS, 1999, p. 5, tradugio nossa)

Tanto assim que Krauss explorara a possibilidade de substituir a no-
¢ao por uma outra, proposta por Stanley Cavell, no seu cldssico livro de
filosofia do cinema, The World Viewed: “automatismo”. Esta definir-se-ia
por envolver a relagao entre um suporte técnico e material (um meio) eas
convengdes que regulam a forma como um certo género opera com esse
suporte. O que interessa a Krauss é a forma como a relagao entre suporte
e convengdes abre um espago para a improvisagao e para a expressao, ao
mesmo tempo que garante um critério de aferi¢ao do sucesso ou falhan-
co dessa improvisagio. Vale a pena ler as palavras com que Krauss (1999,
p- 6) encerra este ponto:

O que me atraia no exemplo de Cavell era a sua insisténcia na plura-
lidade interna de cada meio, na impossibilidade de pensar num meio
estético como nada mais do que um suporte fisico nao trabalhado.
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Se, por fim, Krauss opta por ficar com o termo e no¢ao de “meio’,
isso deve-se a propria evolugao da arte contemporinea num sentido — o da
pratica da instalagao e outras formas de arte inter ou multimédia — que exi-
ge enfrentar a questao historica e tedrica da “especificidade do meio”. Um
dos momentos mais impressivos do ensaio de Krauss é aquele em que a
autora aborda o impacto da Portapak, uma cdmara de video portitil e bara-
ta inventada no final dos anos 60 e responsavel pelo advento da video-arte.
Sa0 os anos - finais de 60 e os de 70 — da intensa teorizagao do “dispositivo”
(por exemplo, nos Cahiers du Cinéma), que complexifica a nogao de meio
no cinema, descrevendo-o como o efeito metonimico de pelicula, cAmara
de filmar, projetor que anima as imagens fixas, o foco de luz que asleva até a
tela, a propria tela — sem esquecer o publico, situado entre projetor e tela, e
ainda a “infra-estrutura” econémica que sustenta todo esse aparato. O pro-
blema é que se o video tem a sua propria especificidade técnica, e o seu
proprio dispositivo, ele, contudo, ocupa “uma espécie de caos discursivo,
uma heterogeneidade de atividades que nao podiam ser teorizadas como
coerentes ou concebidas como tendo um ntcleo unificador”. (KRAUSS,
1999, p. 31). Resumindo, o video anuncia o fim da especificidade do meio:
“Na era da televisio [...] habitamos uma condigio pés-média” (p. 32).

Para concluir esta primeira via de acesso a condi¢ao pés-média nas
artes, gostaria de regressar a Ana Kiffer e Florencia Garramuno, naquele
ponto da sua introdugao em que abordam o livro que Marcel Broodthaers
produz a partir de um poema de Baudelaire (um projeto de 1973 intitula-
do Charles Baudelaire. Je hais le mouvement qui dépasse les lignes). De acor-
do com as autoras, Broodthaers torna-se

um dos precursores — segundo Krauss — numa genealogia da condigao
post-medial, da arte contemporanea. E relevante que tenha sido Bau-
delaire quem inspirou essa genealogia, ja que foi um dos nomes fun-
dacionais em um movimento de expansao dos limites da lirica. Com
tal expansdo da lirica, Baudelaire vem consagrar a ideia de uma poesia
moderna — e de uma arte moderna —, para a qual a saida para fora de si
seria o seu dispositivo mais contundente. (KIFFER; GARRAMUNO,
2014, p.9).
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Gostava apenas de chamar a atengao para que, de modo surpre-
endente, mas revelador, Krauss em nenhum momento insere o livro de
Broodthaers na sua genealogia mais 6bvia: a do Livro de Artista, um dos
dispositivos intermédia mais persistentes da arte contemporanea, mas re-
montdvel as vanguardas historicas — e nao antes, ja que se trata de um meio
tipico do século XX. Nas palavras de Drucker (2004, p. 2), o Livro de Ar-
tista “é um livro que integra os meios formais da sua realizagao e produgao
na suas questdes temdticas ou estéticas”. O facto de, num ensaio sobre a
condigdo p6s-média, Krauss descrever um livro de artista (entre outros do
mesmo autor que também refere), sem nunca reconhecer a precedéncia
de uma tradigao que é, em si mesma, uma critica da prépria ideia da espe-
cificidade do meio, mostra bem a que ponto a autora, mesmo quando se
deseja afastar dessa conce¢ao, continua refém dela.

4.

A segunda via de acesso a condigao pés-média é a do devir atual
da teoria dos média. Convinha lembrar que, em Understanding Media
(1964), 0 bom exemplo que Marshall McLuhan d4 do meio ¢ a eletricida-
de, que ele mesmo descreve como um meio que é pura informagao e, por
isso mesmo, desprovido de qualquer mensagem. Logo a seguir, porém,
McLuhan dird que a mensagem do meio é o ritmo de transformagao hu-
mana e social que ele induz — e nenhum exemplo disso seria tao poderoso
quanto a eletricidade. No meu caso, gosto de dar sempre o exemplo de
Jimi Hendrix, um musico que nao tocava exatamente guitarra mas sim ele-
tricidade, fazendo dela, nos termos ainda de McLuhan, uma “extensao do
homem”, e dando a ver que a musica rock depende desse a priori (que eu
diria transcendental, em acegdo kantiana) que é a eletricidade.

Num texto recente, “Postmedial Aesthetics” (2014), Lev Manovi-
ch veio chamar a atengao para o colapso do sistema cldssico das artes no
nosso tempo. Esse sistema, e passo a resumir a argumentagao de Mano-
vich, repousava numa cuidada diferencia¢do de meios, a qual classificava
e distinguia museus, escolas de arte, entidades patrocinadoras e agéncias
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de financiamento etc. Na primeira ocorréncia histérica dos novos meios
(a fotografia e o cinema, os her6is de Walter Benjamin no ensaio sobre a
reprodutibilidade técnica, de facto um ensaio sobre novos meios), as ba-
ses do sistema das artes nao foram afetadas, pois cada um dos meios usava
um suporte tecnoldgico especifico — o papel fotografico e a pelicula - e
cada um deles se integrava numa das classificagdes com que tradicional-
mente a teoria estética organizava a tipologia dos média: as artes do espa-
co (pintura, escultura, arquitetura) e as artes do tempo (mﬁsica € danga).
A fotografia lida com imagens fixas, enquanto o cinema trata de imagens
animadas cuja percepgao exige tempo; como, ainda por cima, usavam ma-
teriais diversos — papel fotografico e pelicula filmica —, o seu acrescento as
artes nao punha em causa substancialmente o sistema destas, na leitura de
Manovich.

O mesmo nao ocorreu ja com a televisao e o video. Manovich
(2014, p. 35, tradugdo nossa)® nota que ambos,

o meio de massas que é a TV e o meio de arte que é o video, usavam a
mesma base material (o sinal eletrénico, que pode ser transmitido ao
vivo ou gravado em fita) e também envolviam as mesmas condicdes de
percecio (o monitor de televisio). As tinicas justificagdes para tratd-
-los como meios separados eram socioldgicas e econémicas: diferen-
cas no tamanho da audiéncia, nos mecanismos de distribuicao (rede
de televisdo vs museus e galerias de exposi¢io).

O que sucede, neste plano, é que o conceito de meio sofre o im-
pacto de uma polarizagdao que define o século XX, entre arte e cultura de
massas. Os seus efeitos sao reconheciveis quando artistas que usam tec-
nologias concebidas para reprodugao em massa — a fotografia, por exem-
plo, mas também o filme, o rddio, o video - recorrem a elas para o efeito
inverso, criando “edi¢des limitadas” Manovich (2014 ) ironiza, a respeito,
com aquela situagao em que o visitante de um museu ou galeria contem-
poréinea encontra objetos conceptualmente contraditérios como “video,

*  Texto original em inglés.
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edi¢io de 6 exemplares”, “dvd, edicio de 3 exemplares” (em Portugal ¢
frequente a edicao de livros de poesia, em papel, em tiragem unica, o que
¢ uma curiosa variante deste fenémeno num meio “velho”).

Com o digital, enfim, e continuo a seguir de perto Manovich (2014),
chega-se a crise final do edificio dos meios sobre o qual repousava o siste-
ma das artes. Por um lado, as ferramentas de edi¢ao (das quais a mais po-
pular é o copy/paste, a que se juntam outras como filtros, morphing etc.),
na medida em que se aplicam a todos os meios, permitem tornar imper-
tinente a distingao entre fotografia e pintura, no dominio da imagem fixa,
ou entre filme e animagao, no dominio da imagem animada. Por outro
lado, a net estandardizou o documento multimédia, que combina diver-
sos meios de imagem, texto, som, imagem grafica etc., como novo padrao
comunicacional. Finalmente, a possibilidade de se produzirem diferentes
versdes do mesmo projeto para diversos meios (versdes interativas ou nio
interativas, por exemplo, ou analdgicas e digitais) faz com que a ligacdo
tradicional entre uma obra e o seu meio seja quebrada.

Para Manovich (2014), o que isto significa é que as condigdes de
existéncia da cultura pés-digital e pés-net nao sao concilidveis com a no-
¢ao de meio — pelo que seria urgente substitui-la por uma outra, que res-
pondesse a nova ecologia tecno-cultural. Como isso nao se tem revelado
possivel (diga-se que as propostas de Manovich nesse dominio, e neste
texto, nao sao particularmente convincentes) , resta-nos continuar a acres-
centar novos géneros de préticas artisticas: net art, instalagao interativa
etc. O problema de base, contudo, permanece, pois, como nota Manovich,
a cada nova prética parece subjazer um novo suporte — que nos nossos
dias tende a coincidir com uma nova tecnologia. Em resultado disto, a pai-
sagem atual dos meios é tao heterogénea nas suas possibilidades quanto
insatisfatoria, do ponto de vista conceptual.

A terceira via que proponho ¢ a reflexao sobre o pds-digital, sobre-
tudo a que tem vindo a ser produzida por Florian Cramer. Num ensaio de
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2013, intitulado “What is ‘Post-digital?””, o0 autor comega por se referir a
uma foto de um homem sentado num parque enquanto escreve numa mé-
quina de escrever. A foto tornou-se viral e foi produzida como um meme
com a seguinte inscri¢do: “You're not a real hipster — until you take your
typewriter to the park”. A andlise de Cramer é, como sempre, brilhante,
na maneira como desconstroéi as oposigoes que a foto, enquanto meme,
implicitamente traga entre a cultura pré-digital da maquina de escrever e a
cultura digital dos computadores. E certo que a méquina de escrever é um
dispositivo pré-digital, na medida em que nao integra componentes com-
putacionais. Mas, como Cramer argumentara em seguida, ela é também
um dispositivo digital. Para percebermos a confusio reinante sobre esta
matéria, nada como acompanhar Cramer na sua digressao sobre a distin-
Gao entre o analdgico e o digital:

“Digital” significa simplesmente que algo estd dividido em unidades
discretas e contdveis — contéveis de acordo com qualquer que seja o
sistema que escolhamos, seja ele de zeros e uns, nimeros decimais,
marcas compardveis num pedago de papel, ou os dedos (digitos) da
nossa mao — que ¢ de onde provém, em primeira instancia, a palavra
“digital”; em francés, por exemplo, a palavra é “numérique”. Por con-
sequéncia, o alfabeto romano é um sistema digital; os tipos méveis
da imprensa de Gutenberg constituem um sistema digital; as teclas de
um piano s3o um sistema digital; a notagao musical ocidental é, na sua
maioria, digital, com exce¢do das instrugdes para valores nao-discre-
tos como adagio, piano, forte, legato, portamento, tremolo e glissan-
do. Os mosaicos no chao constituidos por azulejos monocromdticos
sao imagens digitalmente compostas. Como todos estes exemplos de-
monstram, a informacao “digital” nunca existiu numa forma perfeita,
mas ¢, em vez disso, uma abstra¢ao idealizada de matéria fisica que,
pela sua natureza material e pelas leis da fisica, tem propriedades cad-
ticas e, com frequéncia, estados ambiguos.

Isto significa, entdo, que analdgica é a informagao que nao se pode
dividir em unidades discretas, funcionando antes em continuo. Mas,
para o que nos interessa, e regressando a foto do homem da maquina de
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escrever,

significa também que o seu teclado é um sistema digital, embora,

no sentido coloquial, a miquina de escrever seja um dispositivo analégico.

Como Cramer afirma, de forma inteiramente pertinente,

Usar, em 2013, uma mdquina de escrever mecénica em vez de um
computador portdtil j4 ndo é, como o meme sugere, um sinal de estar
ultrapassado. E, sim, uma opgio deliberada pela rentincia a tecnologia
eletronica, pondo em causa o senso comum segundo o qual os com-
putadores, como meta-mdquinas, representam um progresso tecno-
légico 6bvio e constituem, por isso, um avango logico em relagao a
qualquer outra tecnologia dos meios [...]

Ou seja, amaquina de escrever pode ser hoje um meio “pds-digital’,

e ¢, alids,

assim que artistas e curadores hoje a veem, o que significa que vi-

vemos uma fase da revolugao digital em que o cutting edge do digital deixa

de funcionar, pois a revolugao jd teve lugar, pelo que qualquer hegelianis-

mo — aquele muito patente, desde logo, na expressao “novos meios”, como

nota Cramer — se torna hoje impertinente. Vejamos, entao, para concluir,

duas das

1)

2)

acegoes do pos-digital em Cramer:

Usa-se “pos-digital” para descrever quer um desencantamento
contemporaneo com os sistemas de informagao digitais e os
gadgets medidticos, quer um periodo em que o nosso fascinio
por esses sistemas e gadgets se tornou histérico.

Usa-se “pos-digital” para referir uma prética de regresso a e de
recuperagao dos velhos média, um tanto como se assistissemos
a uma nova fase do movimento Arts and Crafts do século XIX,
na sua resisténcia a industrializacao. Na prética artistica atual,
isto manifesta-se no regresso a formas de impresso suposta-
mente extintas (a tipografia a chumbo, notoriamente), a lito-
grafia e a serigrafia, filmes revelados em laboratérios artesanais,
edi¢des limitadas de discos em vinil, o renascimento da casse-
te audio, da cdmara analdgica e dos sintetizadores analégicos
dos anos 70. Um exemplo revelador: um inquérito as escolas
de arte na Holanda mostra que os jovens artistas e designers
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contemporaneos preferem trabalhar com meios nao electréni-
cos. Se lhes for dado a escolher, cerca de 70% preferirao fazer
um poster a desenhar um website.

E o que tem Monodrama, o livro publicado por Carlito Azevedo em
2009, a ver com o contexto multi-estratificado que tentei descrever acima?
Muita coisa, e, para comegar, a estranheza de um titulo que propde um
drama (mas também um drama em mono, para me referir a uma antiga tec-
nologia de gravagao e reprodugao sonora que atingiu o seu auge nos anos
60 com Phil Spector e a sua Wall of Sound: guitarras gravadas em unissono,
uma densa textura sonica, gravacdo com cdmara de eco), mas que propde
esse monodrama numa forma poemdtica e numa sintaxe de poemas do-
minada por um principio serial e por uma série de efeitos de ressonancia
estereofénica, digamos.

Assim, num primeiro momento podemos reconhecer no livro
cinco serial poems estruturantes: “Emblemas”, “O tubo”, “Monodra-
ma’, “Margens” e “H.”. Num segundo momento, porém, ¢é dificil nao
reconhecer um papel também estruturante no livro ao poema em pro-
sa, esse género moderno que é, em si, uma critica da propria ideia de
coincidéncia da lirica com o seu meio natural, o verso, e que tem nele
10 ocorréncias, uma delas “H.”, o poema que fecha portanto as duas
séries que acabo de elencar: a dos serial poems e a dos poemas em
prosa. Acrescentemos ainda uma personagem a primeira vista topica,
mas em rigor atdpica: “o anjo boxeador”, que me evoca sempre o “anjo
batalhador” com que se encerra o percurso existencial no “Poema da
purificacao” de Drummond em Alguma poesia. A personagem aparece
em quatro poemas em prosa, mas também no poema em verso “O anjo
boxeador tenta descrever uma cena”: ou seja, a personagem migra do
poema em prosa, ao qual parece vocacionado para nele produzir uma
série de minuciosas alegorias epistémicas (em rigor, tentativas de des-
crigdo de cenas), para o poema em verso, perturbando assim a pureza
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sintdctica com que se desenvolveriam essas duas sequéncias, a da prosa
e a do verso. Notemos ainda que no poema em que “O anjo boxeador
tenta descrever uma cena”™, a cena em causa é, em rigor, uma instalagao.
Vejamos o segmento 3 do poema:

Acrescentemos agora que

a sala onde se passa

essa cena ¢ toda negra

do negrume espesso e betuminoso
do alcatrao

o que d4 aos circulos de fumaca
produzidos pelos dois jovens
deitados

um aspecto luminoso

ndo tao luminoso

contudo

quanto o rosto

dela

enquanto

tomada de frenético
entusiasmo

pedalae

fala

sem parar

pedala

parada

e sem parar® (p. 117)

Se tivesse de descrever o mono-drama deste livro, diria que ele esta
patente nos seis ultimos versos deste segmento do poema: a “menina de 8

*  Uma ideia que ndo desenvolverei, mas que ¢ sistémica com tudo o que se passa em

Monodrama, na minha leitura: o anjo boxeador que tenta descrever uma cena é o
poeta lutando com os meios (novos e velhos) e pelos seus meios.

$ Uso a edigdo brasileira de Monodrama (AZEVEDO, 2009), da qual passarei a indicar
apenas o nimero de pagina ap6s cada citagao.
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anos” que “pedala e / fala / sem parar / pedala / parada / e sem parar”. Pro-
ponho 1é-los, pois alegoricamente, ou, para retomar o titulo do primeiro
« » . s~ . « - g .
poema, como “emblema” de uma disposicao geral do livro (um “dispositi-
vo’, no sentido antes referido na teoria filmica dos anos 70). O dispositivo
é inscrito na prépria ontologia da imagem em meia duzia de momentos
decisivos do livro. Por exemplo, no poema inicial, “Emblemas”, e no seg-
mento “Agora o empresario”:

Agora o empresdrio

agora o demitido

agora

o secretdrio-geral

agora

o guarda-florestal

explicando

o cogumelo

vermelho com pintas brancas
a casa de J. M. Simmel

mas um dos monitores
transmite continuamente
aimagem parada de um deserto (p. 15)

Comeco pelo fim, quero dizer, pela transmissao continua da “ima-
gem parada de um deserto”. Ou seja, uma ocorréncia do freeze frame, que
em Monodrama se articula com outros dispositivos técnicos da tradigao
do filme, mas sobretudo do video e do digital, como o slow motion (ou me-
lhor, o super slow motion) ou ainda o fast motion. Notemos que num freeze
frame de facto o que sucede é que um plano é impresso num nimero X de
fotogramas repetidos, criando a ilusao animada de que estamos perante
uma imagem fixa. A ontologia da imagem filmica e videografica, contu-
do, ndo ¢ alterada, uma vez que em cada segundo continuamos a ter os
mesmos 24 fotogramas, que sao animados pela maquina de projecao, tal
e qual como sucede quando a projecao nos d4 a ilusao de movimento na
passagem do fotograma 1 ao 24 (fago notar que no video e no digital, o fra-
me rate, ou seja, a frequéncia de fotogramas, se situa em geral entre os 24 e
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os 30 fotogramas por segundo — mas nada obsta a que chegue até aos 300,
sobretudo em emissdes de desporto). Ou seja, “a imagem parada de um
deserto”, numa transmissao video, nao é uma imagem s6 e nem é, em rigor,
parada, j& que é a propria paragem que é repetida entre 24 a 30 vezes por
segundo na projecao. Acrescentemos a isto que o olho humano consegue
processar individualmente entre 10 a 12 imagens por segundo. Estamos
agora, creio, mais aptos a perceber porque é que a cena em que a crianga
“pedala / parada / e sem parar” é o emblema de um dispositivo que nos
da a ver algo como a ontologia da técnica que atravessa o livro de Carlito
e que, na sua consequéncia mais perturbadora, nos sugere que a propria
ontologia é, hoje, um efeito da técnica. Falo da ontologia da imagem técni-
ca (um tanto no sentido de Vilém Flusser: a imagem produzida pela caixa
negra), que em Monodrama subjuga toda a fenomenologia da imagem - e
Carlito é, em toda a extensao, um poeta da imagem — mas também, mais
radicalmente, toda a fenomenologia do Ser, que se torna um efeito (uma
aparigio) da técnica.

Dai também a repetigao anafdrica do “agora”, que funciona como
um mantra das situagdes que esta poesia elege para operar com o seu bis-
turi pos-debordiano. O “agora” nao é exatamente, em Monodrama, a fe-
nomenologia do instante enquanto temporalidade do irrepetivel. Nao é
dessa condigao de possibilidade de toda a literatura, ou seja, o facto de
toda ela ser um apelo, feito em desespero, a “realidade do momento”, aqui-
lo que fica para c4 da representagio e da linguagem (vale dizer: da literatu-
ra, enquanto suplemento dessa experiéncia da perda), que trata o “agora”
de Monodrama, j& que, um tanto ao invés, este “agora” é uma experiéncia
do nao-tempo: uma experiéncia, induzida por uma série de efeitos técni-
cos, da suspensao, retardamento ou aceleragao de um momento espace-
jado e esvaziado, um momento em rigor imobilizado e descontinuado na
sucessao de frames congelados.

Os versos que acabei de ler tém, em Monodrama, uma rima interna
muito 6bvia num segmento da “Parte 2: Purgatério”, do poema “O tubo”
Transcrevo:
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abra os olhos e veja:
num zeptossegundo
nao hd mais lagartos
agora, nem rochedo
agora, ou queda
d’dgua tao fria
agora, ou mulheres
gritando agora

as coisas mais
singulares

e irrepresentaveis,

e tudo se passa

em uma espécie

de videostream...(p. 36)

A cena é uma espécie de rerun de uma cena anterior que, num abrir
e fechar de olhos (em sentido literal), passa a ser, “agora’, uma espécie de
sonho em videostream. Mas vale a pena regressar a cena inicial, para perce-
bermos o processo que nos leva a esse “agora” sem tempo:

eu entendi bem

o que vocé disse
mas depois acabei
me distraindo, me
distrai com alguma
coisa, nao sei bem

0 qué, talvez

a coragem daquelas
mulheres sob a
queda da dgua

tao fria que explodia
rochedo abaixo

ou o que gritavam
aquelas mulheres sob
a queda da dgua

tao fria que explodia
rochedo abaixo,
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talvez os lagartos

que, assustados,

disparavam espavoridos
rochedo acima,

espessura a dentro. (p. 34-35)

A cena recupera o motivo das banhistas, caro a Carlito, mas agora o
mais impressivo é a estrutura recursiva, em loop, que repete versos inteiros
e cria um movimento circular, acompanhando a queda da dgua e regres-
sando, com os lagartos “espavoridos”, ao ponto cimeiro em que ela cai.
A circularidade, a espessura sonica da cena - o barulho da 4gua, mulheres
que gritam -, parecem contribuir para uma real experiéncia do momento,
que se impde a atencdo distraida do sujeito (gostaria de lembrar que a
“atencao distraida” é um tropo de Walter Benjamin para traduzir a experi-
éncia, radicalmente moderna, do espetador de cinema). Se regressarmos
agora a cena que propus como entrada no poema, e que em verdade vem
depois desta, percebemos toda a diferenga: num zeptossegundo o “agora”
torna-se um trago de puro esvaziamento.

O oposto destas cenas de suspensao do movimento e do agora se-
ria aquilo que ocorre em “As metamorfoses”, que exigem uma transcri¢ao
longa:

Como um filme que necessita de 24 quadros por segundo para que a
imagem apresentada se mantenha integra na tela e a nossa vista, talvez
o ser humano seja uma aceleradissima repeticao de si mesmo que se
sustenta em seu espetdculo e visibilidade numa propor¢ao de 100 qua-
dros por bilionésimo de segundo. De modo que, por exemplo, aquele
jovem que estd entrando pelas portas da discoteca com um colete de
explosivos sob o pul6ver negro continue pacificamente a ser aquele
jovem que estd entrando pelas portas da discoteca com um colete de
explosivos sob o puléver negro... (p. 53)

O frame rate proposto — 100 quadros por bilionésimo de segun-
do em vez de 24 por segundo — reduz a questio da “integridade” do hu-
mano ao absurdo. Ou melhor, transporta-a para o dominio do sublime
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matemdtico, o que faria do sujeito uma sucessao infinitamente fragmen-
tada de imagens de si mesmo.® Seria preciso recorrer a analogias como
as imagens de decomposi¢io do movimento em Eadweard Muybridge
(1830-1904),

FIGURA 2- ESTUDO DE LOCOMOGAO HUMANA, POR DECOMPOSIGAO FOTOGRAFICA.

EADWEARD MUYBRIDGE (1830-1904)

Eduardo Guerreiro B. Losso aborda este texto num ensaio sobre Monodrama, defen-
dendo que o poema demonstraria que “somos constituidos do mesmo principio da
pelicula” Na sua leitura, “A natureza da opera¢do mimética do cinema se inverte, de
modo que a existéncia humana se torna uma imitagao da consisténcia material do
filme. Cada homem ¢ nada mais que um espetaculo visual” (LOSSO, 2010, p. 40).
Nao subscrevo esta descri¢io, j que ndo me parece que seja isso que Monodrama nos
faz ver — ou seja, que “Cada homem ¢é nada mais que um espetdculo visual” -, tanto
mais que aquilo que Carlito produz é uma rigorosa desmontagem da prépria nogao
de espetaculo, dando a ver quer a arqueologia quer a ontologia da técnica responsavel
pela produgao das condi¢des de possibilidade do préprio “espeticulo”

SILVESTRE, O. M. A POESIA E A CONDIGAO POS-MEDIA: O CASO DE MONODRAMA, DE CARLITO AZEVEDO

TexTO PoETICO, ISSN: 1808-5385, V. 13, n. 23, p. 448-484, jul./dez. 2017




em resultado de uma utilizagao de multiplas cimaras que lhe permitiam
capturar o movimento em stop motion, ou, melhor ainda, imagens como as
de Harold Edgerton (1903-1990),

F1GURA 3 -MAGA ATRAVESSADA POR UMA BALA.

Fonte: Harold Edgerton Archive, MIT.

produzidas por um flash de luz estroboscépica com a duragao de um mi-
crossegundo, para chegarmos perto da sugestao do texto. Notemos que o
poema nao sugere que se trate de fast motion, ilusao alcangada filmando a
cena a uma velocidade mais baixa do que o normal e projetando-a depois
a velocidade normal. Tudo se passa, na aparéncia, a velocidade normal e
por isso, do que se trata, de novo, é da produgao técnica de uma ontologia
na qual a coalescéncia do sujeito (do cogito, digamos) é uma pura ilusio.
Ou, nos termos do texto de Carlito, fazendo com que “aquele jovem que
estd entrando pelas portas da discoteca com um colete de explosivos sob o
puldver negro continue pacificamente a ser aquele jovem que esta entrando
pelas portas da discoteca™ a paz do ser, o continuo com que religamos o
nosso ser sujeito em momentos mais ou menos afastados do nosso percur-
so, um percurso aqui alegorizado em regime infinitesimal, é resultado da
imposicdo de uma perspetiva (narrativa), uma técnica, que recalca ou adia
a explosao que define também esse nosso ser sujeito.
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O que estd em causa, obviamente, agora e sempre em Carlito ¢ a
fenomenologia da imagem, sua apari¢ao e coalescéncia na mente do sujei-
to. Nenhum poema de Monodrama o faz de modo tao fulgurante quanto
“O tubo’, logo no inicio, na abertura da Parte I: Paraiso:

Foi quando aluz
voltou e vimos

o rosto da jovem

que se picava junto

a mureta do Aterro,

a camiseta salpicada,
a seringa suja. (p. 33)

O rosto que emerge para a luz, nesta fenomenologia da aparigao, é
o de uma jovem que se pica com uma seringa. Notemos, em fungao dos
propositos deste texto, que rosto e corpo emergem das trevas em fungao
do regresso da luz’, esse meio sem mensagem mas, dir-se-ia, com excesso
de mundo. Segue-se, ap6s a irrupgao da imagem, o comentdrio ao ouvido:

‘Nenhum poema

¢ mais dificil

do que sua época),
vocé disse

em meu ouvido

sem que eu soubesse
se eraa ela que se
referia ou se ao livro
que passava das maos
para o bolso

dajaqueta. (p .33)

7 Uma notéria parédia do Fiat lux, que aqui ganha os contornos de um acidente da
técnica.
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Uma leitura apressada destes versos poderia ler neles, com algum
alivio, o colapso da membrana formalista, quase sempre categorizada
como pods-cabralina, e mais ou menos concreta, em favor de um reinves-
timento na referéncia, que aqui se poderia chamar, com um novo suspi-
ro de alivio, agora de teor marxista, “o histdrico”, e nao apenas o epocal.
A poesia, contudo, e como sabemos, manifesta uma certa dificuldade em
devir, sem mais, uma sintomatologia do histérico. Que é como quem diz,
sem aspas. Notemos, a proposito, que estas palavras, esta fala, surgem as-
padas no poema, que convém ler antes e depois dessa citagao. As aspas
restringem o alcance da declaragao, que nao consegue atingir o estatuto de
uma afirmagio categérica sobre o mundo, uma vez que a (irrupcao da) fala
parece embater na (irrupgdo da) imagem, nio conseguindo colar-se a ela,
assim como as palavras, e também as da poesia, se colariam supostamente
as coisas do mundo. O comentdrio, ironicamente, dir-se-ia, apesar do seu
teor de maxima filoséfica, gera indecisao, flutuando num espago fenome-
nalmente ambiguo, o de um sussurro, entre o rosto que emerge das trevas
e o livro que, em rigor, é a quarta personagem da cena. Restaria decidir de
que lado nos colocamos, na hermenéutica da cena: se do lado do espeta-
culo dajovem que se injeta, se do do livro, que encerra a cena entre as suas
paginas. Registemoso percurso dessa cena, que vai do real de uma seringa
abruptamente iluminada as aspas de um sussurro que parece reproduzir
uma citagio de um livro que forneceria a melhor descricao (a mais verda-
deira, porque mais teérica) desse real.

A questao da imagem — do estatuto tecno-politico da imagem,
dir-se-ia — surge logo a abrir o livro no poema “Emblemas”, a que ago-
ra regresso. A sugestao benjaminiana é evidente, mas gostaria de nao
correr para os bragos dela sem antes abordar o género que o préprio
Benjamin pressupoe na sua analise, sobretudo no Livro das Passagens,
mas nao apenas. O emblema é um género muito produtivo entre os
séculos XV e XVIII, consistindo numa imagem enigmatica a qual se
apoe uma frase que visa esclarecer o seu sentido oculto, quase sempre
de tipo moral.
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F1GURA 4 -NEC VERBO NEC FACTO, ALCIATO, 1531.

NEC VEREO NEC EACTO
quenqudn ledendum

o K

T

AJequitir, Nemefis; wirum ueftigia ferua
Confuiet &7 cubitum, durads frena man
Ne male quidficiss , neueimproba uerba logueria
Et iubet in cunftis vebus ade[Je modam
Fonte: “Emblematum liber”, Augsburg 1531. Disponivel em: < https://bildsuche.digitale-sammlungen.de/
index.html2c=viewer&bandnummer=bsb00028608&pimage=00076&lv=1&I=en>

Ou seja, trata-se de um género tipicamente intermedial, que combi-
na imagem e texto e cujas convengdes iconograficas e graficas funcionam
dentro de uma ideia forte de frame, que neste caso devemos traduzir por
“moldura’, e de restrigao compositiva. Antes, porém, de tratar da questao
do emblema, em acegdao mais ou menos técnica, gostaria de falar de um
aspeto fundamental de Monodrama, e sobretudo do serial poem “Emble-
mas”: refiro-me & prépria forma do texto e do verso no livro. Retomando
o paralelo com A Educagdo pela pedra, um livro organizado em blocos tex-
tuais coesos e densos dispostos em pdginas que sao quadros, legiveis hori-
zontalmente em diptico que abarca a pagina par e a impar, no poema que
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abre o livro de Carlito Azevedo e que se estrutura em partes ou segmentos
que coincidem cada um, quase sempre, com uma pagina, a leitura é clara-
mente verticalizada. Em dois sentidos: o primeiro é aquele que tem a ver
com um verso de métrica curta e ritmo intenso. Se atentarmos no inicio
do poema, percebemos o que estd em causa nesta opgao:

Um imigrante

bate fotos trepado
no toldo de

um quiosque

a multidao grita

em frente ao Banco
aparece um malabar
aparece um pastor
imagens da pura
desconexio (p. 11)

A cada verso ou a cada dois versos o poema acrescenta uma ima-
gem ou uma personagem, ainda segundo uma fenomenologia da apari-
Gao — “aparece um malabar / aparece um pastor” -, se bem que agora nao
seja a luz que regressa ao Aterro que vem resgatar das trevas uma imagem
dolorosa, como ocorria em “O tubo”. Em rigor é o meio fotografico quem
faz aparecer pessoas: é porque hd foto, é porque ha aparelho e dispositivo,
que ha pose, insistia Barthes. Desde o século XIX, ou seja, desde a sua
invengao, é porque ha fotografia que himundo, e que este se reconfigura
em espetdculo, diria Debord. Mas nao gostaria de ir por ai, pois no caso
de “Emblemas” o espeticulo nao chega verdadeiramente a coalescer: re-
gredimos, de novo, aquele plano em que se pedala sem sair do mesmo
lugar ou, 0 que é 0 mesmo, em que as imagens nao acedem a um principio
de montagem. Sao “pura desconexdo’, o que poderia ser um justissimo
tropo para o trabalho do sonho - ou para um devir sondmbulo do mundo.
A desconexao, ou o efeito de montagem do tipo “montagem de atragoes”
(Eisenstein), por choque e fulguragdo eventual, define a forma versificaté-
ria (breve e brevissima) e poematica de “Emblemas”.
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Passemos entao, neste segundo momento, a forma poematica e de-
tenhamo-nos nos segmentos 2 e 3 do poema, “Os rostos” e “Entre tantos”.

FIGURA S - POEMA “EMBLEMAS”

Os rostos Entre tantos
se sucedem manifestantes
nos monitores é ela quem arranca
dentro da a primeira
sala de seguranga eregio do dia
do Banco do seguranga
como projecao de 6culos espelhados:
de slides
todos ali riem ;
quando veem
um falso
Vladimir Ilitch
bébado
se engragando
com a jovem uma pequena
olhos de guepardo vibragao
‘ leitora de Rilke em um dia cheio
seios grandes de vibragoes

Fonte: (AZEVEDO, 2009, p. 12-13).

Basta olhar para as paginas para perceber que estamos perante uma
semiotica muito diversa da de A Educagdo pela pedra. Ha também duas par-
tes de cada poema, mas enquanto em Joao Cabral a dobra do livro articula
espacialmente o diptico, em Carlito o espago em branco suspende a arti-
culagdo e propoe um intervalo na progressao da leitura. Digamos que em
Joao Cabral a articulago por meio da dobra do livro cria uma semidtica
espacial e faz do poema quadro, coisa, pedra. Em “Emblemas” o espago em
branco sugere que a conexo se perdeu (caiu, literalmente) e que o regime
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de leitura, precisamente por efeito do intervalo em branco, se temporaliza:
é preciso esperar, percorrer o vazio, e tentar restabelecer a conexao mais
a frente (ou abaixo). A conexdo pode ser mais ou menos evidente, mas a
verdade é que o intervalo, ou a provocagao do intervalo, é parte integrante
da prépria légica do poema. Note-se como a parte superior dos poemas
termina, em quatro exemplos (os dos segmentos 2, 3,4 e S):

“projecio / de slides”

“seguranca / de 6culos espelhados:”
“o rubro / o incandescente”
“aimagem parada / de um deserto”

Ou seja, o poema parte-se por efeito de saturagao imagética e o
intervalo, a que serd melhor chamar interrupgao, é o momento em que
a imagem labora (ecoa) na mente do leitor, procurando superar a “pura
desconexao” antes anunciada, esse momento de uma proliferagao de sin-
tomas sem quadro de leitura, superagao a que a segunda parte ajuda ou nao.

A temporalizagao da leitura provocada pela interrupgao do poema,
ou pelo adiamento da conclusao — como no caso do segmento 3, em que
o verso final da primeira parte, “de 6culos espelhados:”, termina com dois
pontos que sé vao ver o seu conteudo epistémico esclarecido apds esse
longo espago em branco - é, contudo, posta em causa pela circularidade
dos média que produzem, saturam e, afinal, pdem em causa a viabilidade
da cena. O primeiro emblema proposto pelo poema é o de “Um imigran-
te / [que] bate fotos trepado / no toldo de / um quiosque”. No segundo
emblema, passamos da rua onde tem lugar uma manifestagao em frente a
um banco, para o interior do préprio banco. Os manifestantes ou, como
se diria em tempos menos céticos, os agentes do processo histdrico, tor-
nam-se atores de um filme projetado no interior do banco: “Os rostos /
se sucedem / nos monitores / dentro da / sala de seguranca / do Banco /
como projecao / de slides”. O fotégrafo do primeiro emblema é agora cap-
turado pelo video projetado no interior do banco em multiplos monitores
(imaginemos uma videowall). E, da projecao dos rostos dos manifestantes
em sequéncia, diz-se que é como “de slides”, uma primeira ocorréncia da
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arqueologia dos média que percorre Monodrama, e que faz com que da
imagem fixa da fotografia se passe, ap6s a imagem infixa do video, e em
imperfeita simetria, a imagem fixa do slide. A simetria é imperfeita por-
que o slide é aqui uma comparagao — “como projegao de” —, que de novo
introduz o monodrama deste livro: regredir sem parar da naturalizagao
da imagem animada as imagens fixas que a sustentam tecnicamente e que
funcionariam como regime ontolégico da sua verdade.

O emblema seguinte é o de um seguranga do banco em cujos 6culos
espelhados reconhecemos, en abyme, a imagem, que nos é apresentada,
imediatamente antes, de uma jovem “olhos de guepardo / leitora de Rilke
/ seios grandes”. Vejamos entdo o segmento do seguranga:

Entre tantos

manifestantes

é ela quem arranca

a primeira

erecio do dia

do seguranga

de 6culos espelhados: (p. 13)

Os 6culos espelhados sao emblema do principio mimético, mas sao
também a vertigem e alucinagio da mimese (e, a0 mesmo tempo, a verti-
gem e alucinagdo do desejo): porque sio prétese do olhar, tal como uma
cimara, e, a0 mesmo tempo, sio monitor para projecao de fantasias e
fantasmagorias.

Mais a frente teremos aquele emblema, ja analisado, do monitor
que “transmite continuamente / a imagem parada / de um deserto”. E, no
fim do poema, regressard a fotografia e regressarao as “lentes espelhadas”
do seguranga. Mas ha mais emblemas, e o problema é mesmo o de como
parar o seu recenseamento. Por exemplo,

a tabuleta em frente

ao prédio:

“Os preceitos de Lénin
sio verdadeiros” (p. 14)

SILVESTRE, O. M. A POESIA E A CONDIGAO POS-MEDIA: O CASO DE MONODRAMA, DE CARLITO AZEVEDO

TEXTO POETICO, ISSN: 1808-5385, v. 13, n. 23, p. 448-484, jul./dez. 2017




que introduz explicitamente a meta-questio da traducio (chamemos-lhe
assim por agora), uma vez que a tabuleta foi traduzida do russo. Ou os
“cartoes-postais” que o novo inquilino “envia todo o tempo”; ou as tape-
carias que cobrem as paredes do saguao do banco “representando / bar-
dos célebres / da Asia central” (o bardo, o bardo célebre, ou seja, o poeta
que fala pela sua comunidade, parece ter-se tornado uma questao asidti-
ca...); ou a tatuagem gravada numa personagem de Dumas, e que nos sur-
ge num segmento entre aspas, forma duplicada de inscrigao do emblema
no poema:

“O lirio gravado no
ombro de Milady
permitiu a D’Artagnan
reconhecer nela

uma envenenadora

j& punida no passado
pelos seus crimes” (p. 19)

Ou ainda, e paro aqui, a palavra escrita na vitrine poeirenta do Banco:

Qual a palavra

que escrevemos

no vidro do Banco

com as pontas dos dedos
sobre a poeira branca

das bombas

e da espuma

no vidro do Banco? (p. 25)

O que se passa nesta sucessao de emblemas no poema com esse
mesmo titulo sao, sobretudo, duas coisas: uma insacidvel fenomenolo-
gia histérica dos meios (tabuletas, cartdes-postais, tapecarias, inscri¢des
em vitrines ou em corpos, 6culos espelhados, cAmaras fotograficas e de
video); um processo infindével de remediacdo, pelo qual um meio, por
exemplo a fotografia, é reformulado por um outro meio, por exemplo o
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video, e este por uns 6culos espelhados®; ou uma tabuleta sobre a verdade
dos preceitos revoluciondrios de Lenine é remediada por uma tapegaria
que representa bardos célebres da Asia (serd Lenine um deles?); ou tudo
isto, emblemas pré-mecénicos e emblemas mecanicos, é remediado por
emblemas que nos dizem que tudo (tatuagens, frases escritas num vidro
poeirento) ¢ inscrigio, e que a poesia é inscri¢do no corpo e no corpo da
Histdria (que aqui ganha a forma mais pregnante do Leviata contempora-
neo: um Banco). O problema, contudo, como disse antes, reside no facto
de este imparével processo de remediagao bloquear a temporalizagao in-
duzida pela forma como no poema “Emblemas” se interrompe a progres-
sao da leitura. O que a forma do texto interrompe é, a0 mesmo tempo,
suturado pela remediagao. Nao saimos da remediagao, o que significa que
essa é a nossa especifica maneira de viver e nos inscrevermos na Histdria.
O que talvez explique a impressionante politica do diacritico reconhecivel
em “Emblemas”, sobretudo no que toca as aspas e ao itdlico, num percurso
que vai da reificagdo da linguagem e da ideologia (cristalizada no emble-
ma) a desnaturalizagio e critica do mesmo emblema.

Por fim, no sentido de que lhe cabe fechar Monodrama, “H”, longa
série poemdtica em prosa, dedicada a morte da mae, dividida em quatro par-
tes. A primeira, “H., abre e termina com um telefonema. Vejamos o comego:

Um telefonema comum me avisa que o estado de minha mae no hos-
pital é gravissimo, pelo choro da mulher do outro lado da linha posso
acrescentar mentalmente: irreversivel. (p. 137)

Reporto-me a nogao ja classica de Bolter e Grusin no seu livro dereferéncia de 1999,
Remediation. Understanding New Media. Uma boa descri¢io do fenémeno da ‘reme-
diagao’ pode ser esta: “O que é novo nos novos meios decorre das modalidades parti-
culares pelas quais eles reformulam meios mais antigos e das modalidades pelas quais
esses meios mais antigos se reformulam de modo a responder aos desafios dos novos
meios” (BOLTER; GRUSIN, 1999, p. 15).
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O pathos é aqui inteiramente fun¢ao do “telefonema comum”, que
¢ a melhor ilustragao possivel de uma condi¢ao pés-média: uma coisa
tio banalizada que ndo produz ja diferenca (em acegio saussureana). Tal
como a morte? Sim, mas com uma diferenca: a de que a banalidade desta
nao impede que cada morte faca sempre diferenca, para nés. Do lado de
14, porém, do lado da morte, o banal seria o devir inumano do humano,
esse devir que aqui se manifesta no “telefonema comum’, que proponho
que se leia enquanto “prosopopeia da morte”: aquilo que nao fala, que nao
é, que anuncia a anulagio da diferenca ou, se se preferir, do humano. Esse
humano que, do lado de ¢4, reage como pode: chorando.

A sec¢ao IV de “H” termina assim:

Coloco Quatuor pour la fin du temps, de Olivier Messiaen, e passo a
esperar o toque do telefone*. (p. 140)

O texto termina, pois, antes do telefonema. O asterisco, porém,
abre uma nota de rodapé com o seguinte texto:

*O telefone tocou as 11h30. (p. 140.)

O “telefonema comum” decisivo chegou mas foi, em rigor, expulso
do texto para a zona liminal do rodapé. A expulsao, como ¢é facil de perce-
ber, releva mais da histeria do que do pudor: uma recusa de contaminagao
pelo comum da morte, e, sobretudo, pelo comum da “morte da mae”.

O primeiro poema da secgao 2, “Beijo”, abre com uma cena de
enderecamento:

Depois de encaminhar “H.” por e-mail para alguns amigos, no intuito
de avisd-los da morte de minha mae e consciente de que nao consegui-
ria escrever outra coisa qualquer sobre o assunto... (p. 141)

Escrever para enderegar ou enderegar para escrever, no exato mo-
mento em que o enderecamento a mae se revela impossivel? Significante-
-mae, enderecamento-mae, tudo desaparece e o que desaparece é a propria
possibilidade de escrever. Porque a questao nao é nao conseguir escrever
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outra coisa qualquer sobre o assunto; a questio é que sem mae nao hd
assunto nem escrita: nao ha Razao, diz-nos o autor, que confessa “escrever
para nao enlouquecer™. O e-mail é aqui a marca ou trago dessa determi-
nagao prévia do enderecamento enquanto condi¢ao de possibilidade da
escrita, tanto mais que com o e-mail o enderecamento é (demasiado) f4-
cil, podendo alcancar rapidamente multiddes. O problema é que esse facil
enderecamento se institui sobre a rasura do enderecamento-mae, o tnico
que garantia significagao e comunicagao, a um s6 tempo.

O problema também é que noés sabemos, exatamente por estarmos
a ler um texto da secgao 2 do poema, que o texto continua e que nao se
reduz ja a “H.”, sua sec¢ao inicial. “H.”, que seria tudo o que o filho conse-
guiria ou desejaria dizer sobre a mae, ¢ afinal apenas a primeira parte de
um texto em expansao. Ou seja, ¢ escrita péstuma, nao em relagao a mae,
mas em relagao ao autor que a produz e assim conquista a sua condigao de
sobrevivente.

O pénico da perda da Razao estd jd no poema III da primeira sec¢ao, onde se declara
que “A ideia apavorante da morte da [...] mde” conduz o autor a “escrever por medo
de perder arazao”. O autor decide entao, como profilaxia a loucura, queimar todos os
seus cadernos “no quintal da casa, numa grande fogueira, um rito de passagem’, de
modo a ndo prejudicar terceiros mencionados neles. Vejamos a conclusao desse frag-
mento: “Rio dessa ideia e comego a ver nisso um sinal de melhora. De todo modo,
apago do computador muitos arquivos antes de comegar a escrever” (p. 139). O rito
de passagem concretiza-se, ainda que na versao digital do auto-de-fé: apagar arqui-
vos antes de comegar a escrever. A implicacio ética do gesto parece empurrar para
segundo plano aquela que é, na verdade, a sua implicagao mais necessdria: apaga-se
arquivos nao exatamente para proteger terceiros, mas porque a morte iminente da
mae arrasta escritor e escrita para uma situagao, em rigor, péstuma, situagao essa que
faz com que toda a obra passada perca o vinculo com a necessidade que a alimentou
- PR y o
intimamente (chamemos-lhe “Mae”). “Apagar antes de comecar a escrever” nio §,
pois, um gesto que esteja por “trabalho poético” ou algo dessa ordem; mais radical-
mente, trata-se de um trabalho de luto ou, tecnicamente, de perda de relagiao com o
objeto, que coloca a escrita, ou a iminéncia desta, sob o signo do apagamento, que é
como quem diz, da morte. Nao se trata, porém, de colocar a escrita e a obra contra a
morte, mas antes de praticar, por intermédio de ambas, a inscri¢ao da prépria morte
na palavra escrita: aquela que nos sobrevive mas garante, a todo o instante, e por isso
mesmo, a nossa morte.
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Vejamos, entdo, por fim, este “H., imagem da letra nao fonetica-
mente realizada do nome materno (Hilda), letra muda mas nao silenciosa,
emblema e cenotifio de um corpo sumido naquele ponto final que acom-
panha aletra (mas que, a0 contrério da convengio abreviadora, nio resume
um ser). Para isso, temos de ler o poema IV de “Beijo’, que vem acompa-
nhado da indicagio de que é “(imitado de um velho chanceler florentino)”:

Mesmo que a alma ndo morra — o que nao desejo nem creio — e o
corpo ressuscite em outras mil formas - o que desprezo —, o composto
harmonioso que fazia de H. minha mae ficou destruido para sempre.

(p. 144)

O “que fazia de H. minha mae” é o ser enquanto nome pleno e no-
meagao sonora e redonda: fenomenalidade da linguagem enquanto coisa
que faz corpo com o mundo, ndo enquanto pura representagao mas sim
desejo de uma presenca além da representagdo. O puro significante — H.
— que é a mae morta representa, pelo contrario, o esvaziamento de toda a
fenomenalidade do nome, que se vé reduzido a um funcionamento mera-
mente deitico, do tipo: “Aqui houve alguém”. O H de Haver, esvaziado do

que houve: Hilda.

Concluo. Autocritica da coincidéncia entre poesia e verso, na elei-
¢ao do poema em prosa ou na de um verso que progride por vezes por
parataxe e quebra, renunciando a uma forma estabilizada; toda uma teoria
das relagdes entre poesia e préticas intermédia; a saturacao medidtica do
poema; a imagem poética sobredeterminada pela questio da imagem téc-
nica e das suas condigdes de possibilidade (o mesmo ¢é dizer, por meio de
uma vasta arqueologia dos média); enfim, o discurso poético como um
discurso menos preocupado com a sua autoidentidade do que com a sua
autodiferenga, pouco angustiado com a purificagao das palavras da tribo, e
bem mais com aquilo a que, com John Cage, chamarfamos“a ecologia so-
nora do mundo” (e da Histéria, de que nos chegam fragmentos, sussurros,
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ecos, refragdes, enfim, remediagdes). Eis alguns caminhos de acesso a con-
digao pés-média de Monodrama.

POETRY AND THE POST-MEDIUM CONDITION: CARLITO AZEVEDO’S
MONODRAMA

ABSTRACT

This essay tries to read Monodrama (2009), by Carlito Azevedo, as a manifestation
of the post-medium condition in contemporary poetry, in the sense that it is a
kind of work in whichan archaelogy and ontology of the image precedes and
sustains a relationship with the world — a historical and political world that is,
at the same time, a world of the technical image.Verse, on its turn, looses all
consistency emphasized by the modern tradition of focus on the medium, such
as it occurs in A educagdo pela pedra de Joao Cabral, that being achieved either by
driving image and media to a saturation point, either by turning to the alternative
tradition of the prose poem.

Keyworps: Medium; post-medium condition; poetry, image; Carlito Azevedo;
Monodrama.

LA POESIA Y LA CONDICION POST-MEDIA: EL CASO DE MONODRAMA, DE
CARLITO AZEVEDO.

RESUMEN

El ensayo se propone leer Monodrama (2009), de Carlito Azevedo, como un
encuentro de la condicién post-media en la poesia contemporanea, en la medida
en que se trata de una obra en la que una tépica de la arqueologia y de la ontologia
de la imagen precede y sustenta el enfrentamiento con el mundo - el mundo
histérico y politico, que es, al mismo tiempo, el mundo de la imagen técnica. A su
vez, el verso pierde, en el poema en prosa, la consistencia de la tradicién moderna
de concentracién sobre el medio, como en A educagdo pela pedra de Joao Cabral,
bien por la saturacion de imagenes, bien por la contaminacion por la prosa.

PaLABRAS CLAVE: Medio; condicion post-media; poesia; imagen; Carlito Azevedo;
Monodrama.
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