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FERREIRA GULLAR: NOTAS SOBRE HEROISMO

PaurLo FRANCHETIT

REsumo

Ferreira Gullar produziu uma grande quantidade de textos sobre a sua prépria
poesia: entrevistas, depoimentos, anota¢des vdrias em crénicas e mesmo em
poemas. Neste trabalho apresentam-se algumas considerages sobre dois pontos:
a) 0o modo como essas leituras de si mesmo dirigiram a maior parte da critica e,
mais importante, b) a relevancia dessas leituras como estratégia propriamente
poética, de construgio de uma imagem do poeta, capaz de dinamizar e tornar
exemplar, historicamente, a trajetéria de vida e a personalidade do autor.

PALAVRAS-CHAVE: Ferreira Gullar; poesia contemporénea brasileira.

Quando nos dedicamos a leitura extensiva da obra de Ferreira Gullar,
avulta o alentado conjunto de textos nos quais o poeta apresenta, explica e
justifica as inflexdes da sua poesia — isto ¢, o enfrentamento dos problemas
expressivos e construtivos — por meio de um relato que as vincula intima-
mente a sua biografia, tanto do ponto de vista das angustias privadas, quan-
do do ponto de vista da agao publica e filiagao politica do poeta.

Dentro desse conjunto, um texto muito notével é o capitulo de
Cultura posta em questdo denominado “Em busca da realidade” No vo-
lume, ele vem precedido de outro texto de grande interesse, intitulado
“Situagao da poesia brasileira”, do qual é um desenvolvimento e uma
particularizagao.
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Vejamos, entio, de que tratam esses dois textos e como se articulam.

Em “Situagao da poesia brasileira’, Gullar traga um panorama que
vai desde o Modernismo até os seus dias, no qual ressalta uma homologia
entre os homens de 1922 e os do seu proprio tempo, no que se refere a
“redescoberta” do Brasil. Homologia essa que se estrutura a partir de um
conceito central: o de “compromisso” com a realidade nacional — que en-
globa, além da tematica (isto é: do que fala o poeta?), duas outras questdes
correlatas: para que publico o poeta fala?, e: como fala para esse ptblico?

Para Gullar, enquanto os Modernistas buscaram uma “independén-
cia cultural’, “ergueram uma imagem antilusa do Brasil” (2006a, p. 102) e
construiram “um Brasil otimista e superficial, sem problemas que um pou-
co de cachaca, samba e cafuné nao resolvessem”, os seus contemporaneos
redescobriram o Brasil “dramético, de poucos ricos e milhoes de pobres,
e que ji ndo aceita como fatalidade a fome, a doenca, a injustica social”.
E concluia assim a comparagao: “o Brasil que os modernistas descobriram
era um Brasil lirico. O Brasil que hoje se nos descobre é um Brasil politico.
Para cada momento, uma poesia” (20063, p. 103).

Do ponto de vista da linguagem e do publico, seu desenho nao é me-
nos esquematico: os modernistas, no que diz respeito a criagao poética, tra-
taram de “recomegar do principio, do chao, da fala comum dos homens”;
jd a sua geragao, que é a marcada pela poesia concreta, defrontada com
nova “cristalizagao da linguagem’, tratou de “provocar uma explosao” — da
qual resultariam tanto a demonstra¢ao da impossibilidade do poema puro
(o caso dos concretos), quanto a oportunidade de uma poesia impura, feita
por um poeta “desmistificado, devolvido a0 mundo e seus problemas”, apto
a participar intensamente da vida politica nacional (2006, p. 118).

O esquematismo dessa visada é brutal. Mas nao impediu um critico
tao agudo quanto Joao Luiz Lafetd de considerar que haveria ai “uma des-
cri¢ao em linhas gerais exata da evolugao da poesia brasileira, de 1922 até
o engajamento cepecista” (2004, p. 174). E mesmo que lhe aponte defei-
tos pontuais de abrangéncia e de tolerdncia — pois omite Bandeira no seu
panorama, e nao leva em conta que Drummond produziu em Claro enig-
ma alguns dos maiores poemas da literatura brasileira —, Lafetd termina
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por endossar o ponto de vista, aplicando-o inclusive ao préprio Gullar,
ao comentar a sua fase concreta: “Uma coisa, entretanto, muda radical-
mente: a experiéncia concretista reintroduz em sua poesia a dimensao so-
cial, que ela estava a perder” (2004, p.162)

Lafetd percebe a estranheza e o inesperado da sua formulagao, tanto
que logo se defende da acusagao de paradoxo. E o faz postulando no con-
cretismo, além do movimento de se manter “encerrado nas experiéncias
de linguagem, nas reflexdes metalinguisticas e na obliteragao sistematica
da denotagao”, um “desejo de enraizar-se numa realidade atual, presente a
nossa volta”. Entretanto, ele tem pouco a oferecer como demonstragao des-
se outro lado concretista e da sua eficdcia, tanto que ele termina por convo-
car, como prova da afirmagao, o préprio percurso de Gullar, que gragas ao
concretismo se teria salvo do dionisismo e superado o impasse do siléncio.

Na verdade, a leitura de Lafetd segue muito de perto a autovisao de
Gullar, pois é a narrativa que o poeta faz do seu proprio percurso no texto
seguinte de Cultura posta em questdo, intitulado “Em busca da realidade”.
Nesse ensaio de autobiografia intelectual, Gullar procede a um extenso
comentdrio do seu livro de 1954, A luta corporal, afirmando que o movi-
mento ali presente o levou a “explodir” a linguagem — metafora repetida
praticamente pela totalidade da sua fortuna critica — e a mergulhar no si-
léncio. Nas suas palavras, tratando-se em terceira pessoa:

Depois de tentar, por todas as formas ao seu alcance, fazer da poesia
um meio de conhecimento efetivo da realidade, descobriu que essa
fungio estd além da poesia. Tudo o que é possivel é usar habilmente
as palavras para, com elas, erguer um mundo imagindrio sem susten-
tacio na realidade concreta. Decide, por isso, calar-se [...] (GULLAR,
20063, p. 150).

Essa ¢ a parte central do ensaio, a narrativa em que um heroi se de-
fronta com os obstaculos, julga vencé-los por momentos, desengana-se,
tenta outra vez, e outra vez nao tem sucesso, até sucumbir e desistir da
palavra. E Gullar o faz de modo bastante convincente, tratando poemas e

ragmentos de poemas como passos consequentes em dire¢ao a um fim.
f tos d t d fi

FRANCHETTT, P. FERREIRA GULLAR: NOTAS SOBRE HEROISMO

TexTO POETICO, ISSN: 1808-5385, v. 13, n. 23, p. 301-320, jul./dez. 2017




Em seguida, na parte final do texto, Gullar assume de novo a primei-
ra pessoa e narra a histéria da sua poesia desde o momento subsequente — o
concretismo, que termina em outro impasse e em outro mergulho no silén-
cio — até a sua fase atual, que lhe parece o caminho para evitar novas quedas
no solipsismo: a do engajamento politico. Sobre essa, entretanto, fala pou-
co, na verdade. Apenas registra que o engajamento implicou a elei¢ao de
outro publico preferencial e a adogao de outra perspectiva sobre a lingua
literaria e a fungao da obra de arte. Nas suas palavras: “o poeta nao escre-
verd, entao, para os criticos nem para a ‘historia literdria’ Escreverd, hoje,
sobre os fatos de hoje, para os homens de hoje. A medida de sua poética
serd a clareza e a capacidade de comunicar e emocionar.” (2006a, p. 155).

“Em busca da realidade”, como os demais textos de Cultura posta em
questdo, foi redigido num periodo muito particular da vida nacional: nos
anos de intensa politizagao que precederam o golpe militar de 1964. De-
vem, portanto, ser lidos contra o pano de fundo dos debates que entao se
travavam sobre as formas de envolvimento dos intelectuais na luta pela de-
mocracia. No caso do ensaio de Gullar, hd ainda uma componente cultural
e biografica que precisa ser levada em conta, porque permite compreender
melhor o sentido do seu relato: é um texto também de justificagao, de ex-
plicagao, de afirmacao de coeréncia intelectual.

O poeta o explicita, logo no inicio, quando escreve: “Estive de tal modo
comprometido com aquelas experiéncias [da vanguarda concretista e neo-
concretista] que, hoje, quando me volto para a poesia de participago, pro-
voco suspeitas acerca da coeréncia da minha posicao atual” (2006a, p. 123).

E conclui, apresentando o objetivo do seu ensaio: “Com o prop6-
sito de contribuir para a desmistificagao da poesia faco, em seguida, uma
anélise de minha prépria experiéncia poética [...].” (2006a, p. 123)

Ou seja, quem se analisa e se comenta é um autor situado a quase
dez anos de distincia, depois de ter participado do movimento de Poesia
Concreta e deter abandonado o concretismo, criando o neoconcretismo;
um autor que, finalmente, acabava de dar a sua vida intelectual uma infle-
x30 marxista, e que, por isso, nos seus termos, tinha trocado a “vanguarda
literdria” pela “vanguarda politica”.
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Por isso mesmo, seu relato analitico tem uma dire¢ao precisa, que é
subsumir a variedade dos temas e formas de A luta corporal num caminho
coerente, justificando esse livro (e o que veio depois) como preparagio
para a poesia do momento em que escreve o ensaio.

Ora, o longo ensaio de Lafetd, embora iluminando a poesia de
Gullar com uma luz prépria, ndo desafia essa leitura do poeta. Pelo con-
trério, é explicito na adesao ao ponto de vista do autor, escrevendo: “creio,
inclusive, que as interpretagoes de poemas ali contidas sao impecaveis e
nos oferecem a melhor visio possivel de A luta corporal.” (2004, p. 166).
E nao sé afirma a autovisao do poeta no nivel da interpretacao dos poemas
individuais, mas também no que toca a linha de evolugdo univoca que ele
apresenta entre o comego e final do livro: trata-se, segundo Lafetd, de uma
corajosa “caminhada em linha reta” em dire¢ao ao “Rogzeiral”?

J4 quanto ao conjunto da obra e seu sentido e importancia na evo-
lugao da poesia brasileira, o critico também aceita e valida a autodescri¢ao
de Gullar, num sentido bem preciso, que é o que importa a perspectiva
deste trabalho:

0 que me interessa sobretudo é o seu cardter exemplar: ao explodir
com a retdrica da geragao de 4S5, no inicio da década de 1950, ele ja
dera um sinal dos novos tempos, redirigindo a nossa literatura para os
rumos da modernidade; com o SDJB, a adesdo ao Concretismo, a dis-
sidéncia do Neoconcretismo e a teoria do nao-objeto, ele se colocara
como uma figura de vanguarda, na capital do pais que erguia Brasi-
lia, criava a inddstria automobilistica e explodia em cidades enormes;
agora, ao voltar-se para o cordel e para a miséria rural e urbana, ele
apontava de modo pioneiro o novo tipo de sensibilidade que domina-

“Poucos artistas (e ndo sé no Brasil) tiveram a coragem de caminhar em linha reta
até um ‘Rogeiral’ Isso conta imensamente a favor da arte de Ferreira Gullar, coerente
com seus propdsitos até o fim” (2004, p. 152). E certo que, na sequéncia, Lafetd dis-
cute a validade da linha reta, em que percebe uma falta de “balanceio mais dialético”
Mas também € certo que em momento algum ele pde em questdo a sua existéncia.
Ou seja, aceita a leitura de Gullar, deixando na sombra necessariamente os aspectos
do livro que ndo se encaixam no recorte do autor.
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ria boa parte dos nossos intelectuais na primeira metade dos anos 60.
(LAFETA, 2004, p. 170).

O que ressalta aqui é, em primeiro lugar, a proposicao da exemplari-
dade da obra, tomada como uma espécie de maquina do mundo da poesia
contemporéanea brasileira, na qual se podem ver em plano individual as
grandes correntes e problemas do tempo. Mas, em segundo lugar, é noté-
vel também a exemplaridade da vida literaria de Ferreira Gullar, das suas
agoes, reflexdes, embates politicos.

Essa postulagao de exemplaridade — que nao se restringe a obra,
mas também se comunica a biografia do cidadao — é muito presente, de
modo explicito ou subentendido, nas apreciagoes criticas.

Por exemplo, a vinculagao da poesia a vida esta clara ja no titulo do
texto com que Secchin apresenta o volume Poesia completa, teatro e prosa,
publicado pela Aguilar em 2008: “GULLAR: OBRAVIDA'. E a relevan-
cia cultural do segundo componente da férmula é logo explicitamente
assumida: “Sua biografia, de algum modo, é exemplar, pois tipifica, como
nenhuma outra em nossa Histdria recente o engajamento do intelectual
em prol das liberdades civicas e da melhoria das condigoes de vida de seu
povo” (2008, p. XVI).

O mesmo sucede numa resenha de 1980, assinada por Tristao de
Athayde, recolhida nesse volume, onde se 1¢: “A enorme repercussao de
toda uma vida, vivida em estado da maior tensao dolorosa e musical, é o que
nos mostra essa visio concentrada de trinta anos de poesia (1950-1980)”
(ATHAYDE, 2008, p. LVII).

Semelhante vinculagdo, agora mais indireta, entre poesia e vida
comparece ainda na postulagao — presente tanto no texto de Ivan Junquei-
ra quanto no de Otto Maria Carpeaux — de que o que anima e caracteri-
za a poesia de Gullar, especialmente no que diz respeito ao Poema sujo,
é a sinceridade (CARPEAUX, 1976). Sinceridade essa, diga-se, que vai
ser a principal explicagdo (ou justificativa) para as grandes guinadas na
orientagio poética do autor de uma poesia que se langou (nas palavras de
Secchin) “em vérias e as vezes antagdnicas diregdes” (2008, p. XV).
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Por fim, a exemplaridade transnacional da vida do poeta afirma-se
de maneira limpida neste trecho do ensaio de Davi Arrigucci, que fecha a
sec¢ao “Fortuna critica”:

um meio de avaliar suas atividades no conjunto, de apreciar a forga
e a qualidade da sua trajetéria intelectual e humana, no sentido mais
amplo, é acompanhar o tracado de seus passos, como nos é apresen-
tado em Rabo de foguete. Nessas memorias do exilio, escritas numa
forma de narrativa préxima do romance, se pode observar o processo
de constitui¢dao de sua experiéncia pessoal, formada em meio as cir-
cunstincias politicas da historia recente da América Latina, como uma
dura aprendizagem de nosso verdadeiro destino latino-americano, de
que sua trajetdria pessoal pode ser vista como um simbolo. (2008,
p. XCIX).

Seria possivel ampliar o leque de referéncias do mesmo tipo, mas
creio que essas indicagoes bastam para destacar este ponto: a leitura que
Gullar faz de si mesmo por meio de um continuo discurso autointerpreta-
tivo — que comeca de modo sistematico nesses textos de Cultura posta em
questdo e prossegue ao longo do tempo, retomando os topicos principais,
até a sintese do tltimo livro, chamado justamente Autobiografia poética —
tem sido muito eficaz na tarefa de determinar, em medida varidvel, mas
sempre relevante, a recepcao da sua poesia.

Recepgao essa que, como se viu no caso do estudo de Lafetd, con-
siste 0 mais das vezes em dar a voz ao poeta, observar a sua descri¢ao de
percurso e, respeitando-a em linhas gerais, contradizer topicamente ou
apenas particularizar algum pormenor da sua visada. Isso quando nao se
procede como Secchin, no final do texto ha pouco referido, a pura dele-
gagao da critica ao poeta: “para concluir, nada melhor do que transferir a
palavra ao préprio Ferreira Gullar, que, em Uma luz do chdo (1978), assim
falou da sua poesia:”.

O que nao quer dizer que esses estudos sejam improdutivos. O de
Lafeta, por exemplo, que vimos comentando, é muito coerente e ilumina-
dor, tanto no comentério de poemas, quanto na reflexao sobre o seu tema,
que é a questdo do nacional-popular na literatura. Tao produtivo quanto
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outro notavel estudo, de escopo e perspectiva semelhantes, incluido no
mesmo livro e intitulado “Dois pobres, duas medidas”. Entretanto, assim
como em boa parte da fortuna critica, neles é sempre possivel ouvir — sem
contradi¢do — a voz do poeta guiando seu intérprete.

E que voz é essa, o que ela diz, por que é tao convincente e apa-
rentemente ineludivel na posteridade critica? Isto é, o que é tao eficaz, na
descrigao que Gullar faz da sua trajetéria poética e nas questoes que levan-
ta sobre ela, a ponto de a maioria dos seus intérpretes aceitar falar da sua
poesia a partir dos pardmetros por ele estabelecidos?

Uma resposta ja estd dada nos comentarios acima: a vinculagao da
obra com a biografia exemplar, com um desenho de vida que explica e jus-
tifica os movimentos desenvolvidos no plano da prética poética.

Essa vinculagao parece ter um momento preciso de triunfo, que é
a publicacao de Cultura posta em questdo. Mais especificamente, a ja men-
cionada narrativa em terceira pessoa, na qual Gullar comenta o seu livro
A luta corporal.

Nesse texto notavel, que tanta importincia teve para a configuragao
do cinone critico sobre Gullar, nao temos a exposi¢ao de um programa
literario (muito pelo contrdrio, o que dinamiza a narrativa ¢ a postulagio
de ndo existéncia prévia de um programa, mas apenas de um desejo de
realizagﬁo) , € tampouco temos um relato de oficina (as questoes técnicas
estao todas subordinadas ao desenvolvimento da personalidade e a busca
da verdade).

De fato, repetidas vezes o narrador afirma que os poemas sao tes-
temunhos de um processo interior. Nas suas palavras, “o poema por as-
sim dizer, ‘narra’ indiretamente o desenvolvimento da luta do poeta com
as contradicdes” (20063, p. 131). Em outro ponto, afirma que o ideal de
que o poema fosse uma “manifestagao natural, sem artificios, de experién-
cias reais’, e ainda “nao se trata de escrever poemas, mas de exprimir-se
enquanto existéncia” (20063, p. 131). Logo mais, registra que escreveu
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“esses textos sem pensar que mais tarde viria a integra-los em livro” e des-
creve-os como “ ‘cartas’ escritas para ninguém” (2006a, p. 138). E por fim,
refor¢ando o livro como registro de um caminho e nao como projeto orga-
nizado a posteriori, afirma que “a feitura dos poemas” é que “torna o poeta
consciente do rumo que adotou” (2006, p. 144).

A nao intencionalidade, o cardter nao programadtico desse livro
(embora passivel de descrigio como um processo consequente, um traje-
to entre dois pontos) é um elemento importante na construgio do discur-
so de Gullar sobre ele mesmo enquanto autor de A luta temporal. Aparece
ja nos trechos indicados, e comparece de modo muito impressionante
quando trata da sua aproximagao a escrita de matriz surrealista, que ele
descreve assim: “na Luta corporal, o autor se nega a qualquer conceitua-
¢ao a priori, e por isso sua tentativa de penetrar no mundo do inconscien-
te se faz como uma indagacio” — para logo justificar desta maneira o seu
abandono: “o autor, mesmo que nao tenha feito conscientemente, recon-
siderou a questio e escolheu o caminho da idealizagio” (2006a, p. 139).

Esta ultima frase ¢ interessante, na medida que nao toma como in-
concilidveis reflexao, escolha e inconsciéncia. Mas no quadro da descrigao
de Gullar do processo de criagao poética, ela ressalta uma crenga no po-
der de revelagio do fazer (“o poeta indaga através do fazer, do trabalho.
Ao contrario do filésofo [...], o poeta indaga a medida que expde” (2006,
p- 131). E é esse fazer como busca e conhecimento que ele interpreta ao
ler os poemas, desde logo recusando qualquer projeto — tanto no nivel
dos poemas individuais, quanto no nivel da elaboragao do livro, que se
apresenta como recolha dos sucessivos momentos desse fazer indagativo.

Um movimento correlato é a postulagao de que um dos antagonis-
tas do poeta empenhado nesse “fazer” seja justamente o estilo, o dominio
da técnica e aacomodagao nela. Para Gullar, no momento em que redige o
texto, “poesia’ e ‘arte poética’ se repelem”. A luta corporal em que ele se vé
a si mesmo empenhado 10 anos antes ¢, assim, a luta permanente “contra
a tendéncia da linguagem a se fechar em ‘estilo”. (2006a, p. 134). E disso
vai resultar coerentemente a relevante afirmagio de que “o poema é [...]
documento, autobiografia, metamorfose, fato” (2006a, p. 131).
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O resultado desses principios e operagdes é uma narrativa dramdtica,
que vincula fortemente as questdes literdrias as de autoconhecimento e bus-
ca da verdade, que narra a elaboragio do livro (proposto como uma espécie
de “livro de horas”, no qual a sequéncia dos poemas repete a cronologia da
sua elaboracao) como uma experiéncia de iniciagao, como etapa necessaria
a redencao, que s6 vird apos o intervalo concretista, quando o poeta, nas
suas palavras, sera reconduzido “a realidade dos homens” (2006a, p. 123).

Esse investimento no registro inicidtico é visivel por toda parte,
e desde logo nos titulos das se¢des em que se divide a apresentagao do
trabalho de escrita do livro: a primeira descoberta; o canto incessante;
um programa de homicidio; o cavalo sem sede; a paz no irreal; descida ao
“inferno”; rogzeiral; o fogo queima o fogo. E através dessas secdes que se
move o poeta sutilmente assimilado a Orfeu - na primeira, o poeta des-
ce “ao mundo madgico dos simbolos e dos mitos poéticos: a zona obscura
da experiéncia, como uma tentativa de encontrar a poesia em seu estado
puro” (2006a, p. 124) —, a Ulisses — na segunda, o poeta esforga-se para
“se manter consciente dentro da perplexidade que aquela existéncia lhe
desperta” (2006a, p. 131) —, bem como as multiplas personagens poéti-
cas associadas a topica da descida aos infernos e da purificagao pelo fogo.
Mas é na forma como Gullar descreve as suas agdes a0 compor os poemas
de 1954 e as consequéncias delas que se encontra o maior potencial dra-
matico do texto, pois tudo é descrito com muita vivacidade, e num tom
heroicizante, como nestas frases: “o poeta estd disposto a experimentar
isso, mesmo que tenha que pagar um preco alto” (2006a, p. 125); “esse
novo fracasso leva o autor a extremo desespero como o demonstra o tex-
to seguinte [...], onde ele se considera a presa de uma forca infernal, que
esta dentro dele, que ¢ ele mesmo” (20063, p. 149); “depois de tentar, por
todas as formas ao seu alcance, fazer da poesia um meio de conhecimento
efetivo da realidade, descobriu que essa fungio estd além da poesia. [...]
Decide, por isso, calar-se” (2006a, p. 150).

Essa leitura que Gullar faz de A luta corporal permite-lhe, no mes-
mo texto, explicar a sua aproximagio e o seu afastamento da vanguarda
concretista.
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A aproximagao, de seu ponto de vista, se deu porque o concretismo
representava a continuidade de sua busca pela agao na linguagem como
forma de obter o conhecimento da verdade reservado a poesia. E o afas-
tamento se teria dado pela tomada de consciéncia de que o afastamento
da linguagem conceitual — que essa fase continuava e aprofundava, com a
busca da realizagao do poema da palavra isolada, com o ideal de obter um
“modo de expressao aconceitual” — conduziria sempre ao siléncio, porque
faltava a sua criagao um vinculo com “o mundo dentro das suas contingén-
cias concretas” (2006a, p. 152)

E é justamente essa vinculagao com as contingéncias que, no inicio
dos anos de 1960, que ele vai propor como a mudanga necessaria no en-
foque da linguagem: “meio de comunicagao social e nao [...] cédigo apara
iniciados”. E aqui termina a retrospectiva, com o mergulho no tempo pre-
sente: o poeta, proclama Gullar ao final desse texto, “escrevera, hoje, sobre
os fatos de hoje, para os homens de hoje” (20064, p. 155).

Da forma como as coisas se apresentaram, teria havido um corte ra-
dical na poesia de Gullar, ap6s a fase neoconcreta — que ele assimila, nesse
momento, como ponto final do seu percurso desde os “Poemas portugue-
ses”. Mas a verdade é que a melhor critica sempre soube fazer as operagoes
necessdrias: mostrar nao apenas que A luta corporal é um grande livro de
poemas, que estd muito longe de reduzir-se um campo de provas em dire-
¢ao ao “Rogzeiral” e a vanguarda — embora parega que a leitura de Gullar
ainda soterra boa parte da riqueza daquele conjunto de poemas —, mas
ainda que existe continuidade temadtica entre ele e os principais livros de
Gullar, depois da fase vanguardista e dos poemas de cordel.’

Masisso em nada diminui o carater fundador desse ensaio de Gullar,
que fixou a sua imagem de poeta para o qual a poesia é um testemunho,

*  Além dos estudos de Lafet, ja referidos, destacam-se na fortuna critica do poeta os

assinados por Alcides Villaga.
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uma busca de transitividade, um registro de experiéncia, uma forma de
reagir a um impulso de interpretagao dos eventos com que se defronta.
Por fim, como ele aqui registra também, um poeta para o qual “a medida
de sua poética serd a clareza e a capacidade de comunicar e emocionar”
(20064, p. 155).

Mais tarde, Gullar elaboraria esse conjunto de caracteristicas no
que definiu como “poética do espanto” E ja em 1978 publicava um peque-
no texto, dividido em duas partes, no qual retoma a autodescri¢ao desse
ensaio de Cultura posta em questdo, ja agora tendo como ponto de referén-
cia a publicagao do Poema sujo.

Trata-se de Poesia: uma luz do chdo, em que a sua poética apare-
ce centrada no “esfor¢o para exprimir a complexidade numa linguagem
acessivel” (2006b, p. 152) e em que a vinculagdo poesia-vida é central, tra-
zendo a contingéncia e a memoria individual para primeiro plano, numa
medida e com uma importincia que esta citacao, pelo seu cariter provo-
cativo, permite aquilatar:

Nao, nao hd nenhuma poética universal: universal é a poesia, a vida
mesma. Universal é Bizuza, cuja voz se apagou com a sua gargan-
ta desfeita hd anos no fundo da terra Universal é o quintal da casa,
cheio de plantas, explodindo verde no dia maranhense, longe de Pa-
ris, de Londres, de Moscou. [...] Universal porque Bizuza, amassando
pimenta-do-reino numa cozinha de Sao Luis, pertence & Via-Lactea.
(GULLAR, 2006b, p. 142)

Esta, portanto, completo o autorretrato de Ferreira Gullar, ou me-
lhor, o desenho que serd completado e enriquecido pela leitura da poesia
a partir de Dentro da noite veloz e, a0 mesmo tempo, o prisma que se apre-
sentard a critica para ler a sua obra poética, inclusive a contida no livro
anterior a aventura concreta.

4.

Voltando ainda uma vez ao ensaio “Em busca da realidade”, hd um
aspecto que ficou obscurecido, mas que deveria ser tematizado porque
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terd desdobramentos ao longo dos anos, até as vésperas da morte do poe-
ta: a sua relagao com a poesia concreta e com os poetas que se mantiveram
mais tempo fiéis ao programa de vanguarda.

De fato, naquele texto de 1963 o concretismo é pouco tematizado,
assim como o papel e relevancia da vanguarda. Mas poucos anos depois,
em 1969, Gullar dedica a questao um volume inteiro, intitulado Vanguar-
da e subdesenvolvimento. E em vérios trabalhos sobre arte, debate sistema-
ticamente a nogao de vanguarda.

Na verdade, ao longo da vida Gullar nunca deixou de ter, com o
concretismo, uma relagdo ambigua: a0 mesmo tempo que o recusa, nao
deixa de reivindicar protagonismo na sua histéria, como interlocutor, dis-
sidente ou mesmo opositor ainda dentro do campo vanguardista. Uma
ultima decorréncia dessa relagao conturbada é a constrangedorae sempre
renovada polémica que manteve com Augusto de Campos a volta de quem
teria descoberto ou valorizado Oswald de Andrade — ou de quem Oswald
teria gostado mais e talvez ungido como herdeiro, se tivesse tido tempo.

Mas a verdade é que aimagem de poeta que emerge dos textos criti-
cos, dos depoimentos e das entrevistas de Gullar, bem como da sua pratica
poética permite perceber com clareza as enormes diferengas entre ele e os
poetas concretos. Especialmente no que toca a concepg¢ao do que seja a
fungao da poesia no mundo contemporaneo e de qual seria nele o lugar
do poeta.

Uma primeira divergéncia de fundo — explicitada, alids, por Gullar
— é o carater programidtico da pratica poética daquela vanguarda. Haroldo
de Campos, Augusto de Campos e Décio Pignatari produziram, como se
sabe, um vasto acervo textual sobre a propria pratica poética. Mas o que
caracteriza esse conjunto de textos — especialmente os reunidos no volu-
me Teoria da poesia concreta, mas nao s — é o seu cardter programatico.
Nos concretos paulistas, tudo aparece como projeto-e-realizagao: primei-
ro o projeto, depois a execugao. Mesmo quando hd uma mudanga acen-
tuada de rumo, como no caso do chamado “salto participante”, de 1961,
tudo se passa como se o projeto se reformulasse, se apresentasse como
proposta e depois a pratica fosse dirigida por ele. O objetivo do discurso

FRANCHETTT, P. FERREIRA GULLAR: NOTAS SOBRE HEROISMO

TexTO POETICO, ISSN: 1808-5385, v. 13, n. 23, p. 301-320, jul./dez. 2017




autoanalitico concreto é sempre apresentar um projeto claramente de-
lineado e levado a cabo de moto metddico, com etapas consequentes e
articuladas. Ou seja, para os concretos, o projeto — a construgao racional
dos pardmetros dentro dos quais se dard a pritica — aparece como a parte
essencial da sua narrativa e a justificagao da prética poética.

Em Gullar, pelo contrario, nos dois textos que ji referimos, mas
também em vdrias entrevistas e na Autobiografia Poética, de 2015, nunca
se trata de um projeto que dirige ou organiza a pratica, mas apenas de uma
pratica radicalmente presa a subjetividade e suas circunstincias culturais
e politicas. Pratica visceral essa, como vimos, que, levando a becos sem
saida e sofrendo crises sucessivas, forca a alteragdo de rumos e a escolha de
atitudes que, a nao ser talvez no caso dos poemas de cordel, sequer podem
ser entendidas como projeto.

Assim também no que toca ao motor do movimento, a linha de
inser¢ao da escrita na histdria e a constru¢ao da obra. Nos concretos, o
motor é a novidade, a evolug¢io das formas, a construgao do discurso ade-
quado ao futuro da contemporaneidade. Por isso é tio importante para
eles a consciéncia do lugar na série literdria, a identificagdo do rumo a par-
tir defini¢ao da heranga, por meio de uma descri¢ao do passado na qual se
discerne um trajeto em dire¢do a objetividade e a concretude textual, no
sentido de um relevo para a forma verbal, sonora e/ou visual do texto. Seu
esfor¢o é mostrar a poesia concreta como um fenémeno ultramoderno,
que se vale inclusive da nossa incultura para saltar diretamente para o fu-
turo, sem os entraves da tradigéo. Por isso mesmo, em nenhum momento
no discurso concretista aparece com destaque um “eu”, uma insatisfagao
pessoal, existencial ou mesmo politica, no sentido do posicionamento do
sujeito perante o mundo, como determinante de uma diregao formal ou
de um projeto de escrita.

Jaem Gullar éisso que se dd o tempo todo: o que ele apresenta como
determinante da sua pratica e das suas opgoes poéticas é, num primeiro
momento, exclusivamente a sua subjetividade. E logo a seguir, quando se
consolida a sua linguagem, sua origem e fidelidade de classe: 0 homem
comum, que escreve para outros homens comuns. Ou seja, o fazer poético
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vai aparecer firmemente ligado a posigao do poeta face a realidade social e
politica do tempo em que vive, num pais atrasado e desigual. E é a tomada
de consciéncia da realidade que ele apresenta, desde aquele texto de 1963,
como o motor da sua evolugao, que por isso mesmo nao reivindica a linha
reta. Pelo contrério, valoriza a sinuosidade, as hesitacoes, os recuos e as
retomadas, assimiladas a busca da verdade e da relevancia social.

Se agora compararmos essa poesia e a figura do poeta que com ela
se constréi, com o que se identifica na obra de Augusto de Campos, que
é 0 poeta concreto que mais préximo se manteve do nucleo programati-
co, as diferencgas ficam ainda mais claras. Isso porque, enquanto a obra de
Gullar suporta varias narrativas, intimamente ligadas a historia politica e
cultural do pais, a de Augusto suporta apenas uma, que é a de guardiao
fiel dos ideais da vanguarda e da negatividade e deslocamento da poesia
na vida social, registrando nos titulos dos livros a sua posigao de exclusao
voluntdria do trato comum.

Esse contraste, ainda que bastante simplificado, permite ver por-
que Gullar passou a ser uma figura exemplar, um lugar de cruzamento e
atualiza¢do das linhas de forca da cultura e da literatura brasileira e inter-
nacional, que nele se sucedem, combatem ou coexistem. Nesse sentido,
portanto, nao é talvez exagero dizer que nele se atualizou, em certo mo-
mento, o poeta-bardo, que vive a poesia junto com o social e o social pela
poesia, e que fala para a comunidade em nome da comunidade.

De fato, foi o que se viu quando, do exilio, Gullar enviou uma gra-
vagao do Poema sujo, publicado ainda antes da volta do poeta, em 1976.

Esse longo poema, no qual Gullar ressuscita a sua cidade natal, re-
vive a infancia, particulariza a sua individualidade a0 méximo, retoma as
cenas e temas familiares que ja fixara magnificamente em “A casa” e “Uma
fotografia aérea”, provocou um impacto que hoje, quando o lemos no con-
junto da obra, pode até parecer desproporcional.

Entre tantos, vejam-se estes testemunhos: Vinicius de Moraes, que
foi quem trouxe de Buenos Aires a fita com a gravagao da leitura, procla-
mou que ali estava “o mais importante poema escrito no Brasil nos ultimos
dez anos, pelo menos” Completando: “E ndo s6 no Brasil” (1976); Antonio
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Callado (1976) o descreveu como um sismo, destinado a revolver a poesia
brasileira; Nelson Werneck Sodré viu nele um “testemunho de uma época,
[que] ser4 lido, comovidamente, pelos nossos netos” (1976); Mério da Silva
Brito comemorou o retorno de “uma linguagem tocante que a poesia bra-
sileira ha bom tempo vinha reclamando” (1976); e Pedro Dantas, por fim,
afirmou, sem esperar que o tempo revelasse outro poeta a altura, que Gullar
era “a tltima grande voz significativa da literatura brasileira” (1976). E ainda
quatro anos depois, na apresentagao do volume Toda poesia, Sérgio Buarque
de Holanda meditava sobre o Poema sujo, e celebrava “o nosso tnico poeta
maior dos tempos de hoje”, no qual “a voz publica nao se separa em momen-
to algum do seu toque intimo [...], das recordag¢des da infancia numa cidade
azul, evocada no meio de triste exilio portenho”. E terminava por declarar:
“para a singularidade e importancia da sua contribuigao, sé encontro de
comparavel, no Brasil, a prosa de Guimaraes Rosa” (2008, p. Ix).

E ¢é preciso ter vivido aqueles anos finais da ditadura brasileira, ter
ouvido as cangdes de protesto, ter acompanhado os horrores da tortura e
ter convivido dia a dia com as truculéncias da censura para poder compre-
ender com que comogao e paixao politica foi lido aquele poema, construido
inteiramente a partir da rememoracao da vida de um individuo, aquele po-
ema que apenas em dois momentos refere, e ainda indiretamente, os temas
candentes da politica e da repressio: na representagao, ao final da primeira
parte do poema, de seu coragao como “combatente clandestino aliado da
classe operaria’, e numa deslocada e aparentemente ironica referéncia a Karl
Marx, na terceira parte. Ali, na voz do homem combativo, cuja biografia —
como vimos — parecia simbolizar a de todos os que se ergueram contra a
barbarie da ditadura, ouvia-se tudo: os motivos do exilio, o desejo de retor-
no, a evocagao dos eventos miudos, distantes no tempo e no espago e trans-
figurados em simbolos do pais perdido, a resisténcia possivel e o anincio de
dias melhores, encarnados naquela voz, naquele recado que um poeta trazia
de outro poeta, na noite escura em que se via mergulhada a nagao.

Sem levar em conta a circunstincia e a figura publica do poeta, por
mais que o poema seja uma realizacio excepcional, nao seria possivel enten-
der os termos da sua recepgao, como se vé nesta declaracao de Otto Maria
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Carpeaux, que sumaria o sentimento dominante na época, entre uma par-
cela significativa da intelectualidade de esquerda: “Poema sujo merecia ser
chamado Poema nacional, porque encarna todas as experiéncias, vitorias,
derrotas e esperangas da vida do homem brasileiro” (Carpeaux, 1976).

Esse ¢, pois, 0 momento apotedtico da recepgao da obra de Gullar,
no qual se d4, de modo explicito, a celebragao do Poeta, nos termos em
que Carlyle definia 0 homem de letras como herdi. E o que ele disse de
Johnson, Rousseau e Burns, era uma componente da recepgao daquele
poema, naquele momento: “Theyfell for us too; making a way for us.”

Mas justamente um dos elementos que ali dinamizou a leitura e res-
pondeu talvez por algum refor¢o na valorizagao da obra — o viés politico, o
lugar de onde fala o poeta e seu cardter exemplar na comunidade dos seus
leitores — décadas depois vai funcionar em sentido inverso.

Refiro-me, esta claro, ao fato de Gullar, nos ultimos dez anos, ter-se
tornado um critico feroz do PT e dos governos de Lula e Dilma. O efeito
dessa guinada politica — que na verdade se pode explicar como ajuste de
contas entre antigas correntes de esquerda na época da ditadura, quanto a
iniciar ou nio a resisténcia armada (CAMENIETZK], 2006) — aparente-
mente foi devastador para a recepgao da poesia de Gullar. A tal ponto que,
no momento da sua morte — apesar de seus ultimos livros terem recebido
boas criticas e prémios por época do langamento — escassearam os necro-
l6gios e as homenagens — e nas que houve, é ficil constatar que a figura pu-
blica de Gullar estd muito longe de ser hoje o que foi até a virada do século.

E razoavel pensar que se trata aqui de uma conjungio de fatores:
ao mesmo tempo que Gullar apareceu ao seu publico preferencial como
um renegado politico — isto ¢, alguém cuja figura deixava de ser exemplar,
heroica ou simbdlica do momento da nagao —, passamos a viver um tem-
po no qual a literatura (e particularmente a poesia) veio tendo cada vez
menos relevincia social e cada vez menos importincia na formagao do ci-
dadio e no debate publico. Mas como parece que este ultimo fator se for-
talece a cada dia - principalmente no Brasil, onde a educagao experimenta
uma crise que sé encontra paralelo na desagregacao institucional do pais
—, é possivel e até provavel que, mesmo nao conseguindo reverter a baixa
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do momento, Ferreira Gullar acabe, como profetizou Vinicius de Moraes,
por ser lembrado (nesse sentido de vate de canto geral e representativo do
pais), como “o ultimo grande poeta brasileiro”.
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