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A LEVEZA DE UMA AMIZADE SOLIDA

LerLa MICCOLIS®

REsumo

O presente texto pretende enfocar uma amizade de quarenta anos, tao rara nesta
nossa época de sentimentos voldteis e descartéveis.
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Irman no affan
Glauco Mattoso

Prefacios ja ndo fago, mas no caso

de Leila, esta excepgio cabe, opportuna,
no ensejo duma critica fortuna,

pois toda “obra completa” envolve atrazo.

Tractando-se de Leila, nao ha prazo:
seu verso nao dephasa. Foi tribuna
de lucta libertaria: quem reuna

seus livros néao fard conceito raso.

Linguagem desboccada, as vezes, como
se espera da mulher que modos muda,
mas lyrica e eloquente, em cada tomo.

Com ella me irmanei na phase aguda
dalucta e, si meus versos hoje domo,
lhe devo algo, no amor, na dor, na ajuda.

Escritora de livros, TV, teatro e cinema.
E-mail: blocos@blocosonline.com.br



Bodas de pérolas (verdadeiras...)
Leila Miccolis

Do ciclo: Dedicados
— aos nossos 30 anos de amizade cimplice

H4 quem aplauda Glauco porque chupa
0s pés dos homens, e sem pejo goza,
indiferente a quem por isso o apupa.
(A intolerancia, sim, é que é escabrosa).

No entanto o espago que Mattoso ocupa
na minha vida — e que me deixa prosa —
provém de quem, ji quase cego, a lupa,
me escreve 3 mao mensagem carinhosa...

Quantas poesias mutuas dedicadas...
quanta hospedagem em Sampa... além da viagem
a Paranapiacaba... Programao!

De Glauco eu amo todas as camadas:
cabega, membro, pés, chulés, coragem,
porém, principalmente, o coragao.

Maricd/R], 11 de agosto de 2006

Ao comegar o presente texto com esses dois sonetos, ambos publi-
cados em meu livro Desfamiliares, o fiz com o intuito de, desde logo, passar
o clima que envolve Glauco e eu: o primeiro deles prefacia minha obra
completa publicada em 2013, e o segundo, de mim para Glauco, também
consta do mesmo livro, embora tenha sido feito em 2006 (apés dez anos
de existéncia, o titulo deveria ser substituido por Bodas de Rubi ou de Es-
meralda. De qualquer modo, é realmente uma joia preciosa esta amizade
de quarenta anos, atualmente a mais longa, verdadeira raridade, em tem-
pos de relacionamentos passageiros, fluidicos, fugazes, etéreos, extrema-
mente voldteis). Nestes versos transparece com nitidez do que se compde
nossa amizade: de enorme carinho, respeito e admira¢ao mutua.
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H4 quarenta anos, década de 1970, eu estava casada com Marcelo,
morando em Vila Isabel (Zona Norte do Rio de Janeiro), e uma noite re-
cebemos Glauco, apresentado por Paulo Augusto, jornalista e poeta poti-
guar — Glauco naquele tempo morava no Rio, em Santa Tereza. Logo de
inicio GM ficou impressionado com o0 nosso casamento: sabiamos na épo-
ca que nao éramos monogamicos e tinhamos decidido ter um casamento
aberto, sem que isso prejudicasse o grande amor que sentiamos um pelo
outro. GM em um de seus livros chegou a comentar nosso relacionamento
— meu e de Marcelo — como o mais revoluciondrio que ele conheceu.

Naquele tempo eu ja mantinha um grande intercimbio com poetas
de todo o pais, através da imprensa literaria e de intensa correspondéncia
epistolar. Entao, nosso apartamento vivia sempre repleto de visitas, pes-
soas de todas as classes sociais, idades, opgoes sexuais, muitos artistas de
vérios estados brasileiros, e até alguns estrangeiros, amigos de amigos em
comum. Essa biodiversidade era efervescente, essa multiplicidade era ele-
trizante. Foi sobre o pano de fundo deste cendrio que iniciamos amizade,
pois nos identificamos de imediato, ja que Glauco era, também, muito di-
ferente dos padrdes convencionais e comportamentais a que a sociedade
nos submetia.

Prova de que nossa estima crescia a cada dia, vertiginosamente,
deu-se, ainda em 1977, quando GM comegou a publicar o Jornal Dobra-
bil (ironizando o Jornal do Brasil, o maior do pais, de maior circulagio
naquela época): ele me incluiu entre as cem tnicas pessoas selecionadas
(privilegiadas) para receber o JD (constituido de uma folha mimeogra-
fada, impressa frente e verso). Tratava-se de um alternativo totalmente
diferente de tudo quanto acontecia naquele tempo. Os cinquenta e trés
primeiros numeros do Jornal Dobrabil, editados entre 1977 a 1981, co-
megaram no Rio e continuaram posteriormente em Sao Paulo. A publi-
cagao era digitada em uma maquina de escrever Olivetti, 33 x 44 cm,
reduzida posteriormente para 21,5 x 35,5 cm e xerocada. Nao havia ilus-
tragdes, apenas uma excelente composicao datilografada (Dactylo Art),
com efeitos grificos notaveis, além de uma diagramagao com viérios ti-
pos/ fontes de letras, os mais diversos. Uma preciosidade que guardo até
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hoje, ndo me desfiz dele nem mesmo quando o Prof. Dr. Steven Butter-
man (também amigo de Glauco) intermediou a aquisi¢ao da maior parte
de meu acervo de periddicos alternativos para a Universidade da Flérida,
University of Miami Libraries, em 2006. Steven sabia que havia algu-
mas publicagdes muito pessoais das quais eu nao poderia me desligar,
sob pena de perder uma parte das minhas préprias referéncias afetivas e
o vinculo com a totalidade da minha histéria pessoal. Chorei muito ao
desfazer-me de meu acervo (embora nio pudesse fazer outra coisa, os
jornaizinhos, todos rarissimos, estavam se desfazendo devido a precdria
manuten¢do, nao tinhamos condi¢des financeiras de tratd-los com o ca-
rinho que mereciam); porém teria sido ainda bem pior se tivesse de me
afastar do Dobrabil e de alguns outros periédicos, de inestimavel valor
sentimental para mim.

Em 78, GM voltou para Sao Paulo, depois de morar dois anos no
Rio, e eu, neste mesmo ano, abandonei a advocacia (depois de dez anos
de exercicio da profissio). De inicio, vivi de escrever contos eréticos — a
convite do escritor paranaense Wilson Bueno (editor do prestigioso jor-
nal Nicolau e nosso amigo em comum) — e também roteiros de histdrias
em quadrinhos para algumas revistas de grande circulagio (SP e Rio). Eu
ganhava bem me dedicando a este trabalho e me divertia — duplo prazer.
Sendo freelance, nao tinha compromisso de horarios ou de cartao de pon-
to. Aproveitando entao minha liberdade, eu viajava muito para Sao Paulo
nesta época e me hospedava sempre no apartamento de Glauquinho, que
ndo admitia que eu ficasse em outro lugar (e nem eu queria). Eu tinha
muitos amigos paulistas, e pelo menos uma vez no més viajava para Sao
Paulo para participar de algum evento poético. E foi nestas idas e vindas
que descobri no apartamento de GM a colegao original de Asterix, que
ele guardava com o maior carinho e cuidado (pena que nio a tenha mais).
Uma preciosa raridade.

Lembro-me de que uma semana em que eu nao tinha nada para fa-
zer em Sao Paulo, Glauco me deixou cercada por uma pilha de revistas
do lider gaulés da resisténcia aos romanos. Foi maravilhosa, simplesmente
maravilhosa aquela tarde chuvosa (com direito a rima e tudo!). Quando
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ele voltou do trabalho (na época ele era bibliotecério — antes da cegueira,
cursou Biblioteconomia na Escola de Sociologia e Politica de SP e Letras
Vernaculas na USP), eu ainda estava inteiramente absorta, mergulha-
da, imersa na leitura; ndo almogara nem lanchara, apenas lera, lera, lera,
lera, lera as aventuras do ousado quarteto: Asterix, Obelix, Panoramix,
e o caozinho Idefix... Em épocas de ditadura e repressao, ler Asterix era
tudo de bom... E foi também no apé de Glauco que li o romance de Hilda
Hilst, O Caderno Rosa de Lory Lamb, tragico, aterrador, escondendo, sob
uma abordagem sexual estarrecedora, uma critica feroz a falta de seguran-
¢a financeira do escritor, que nao tem como sobreviver do que escreve,
na maioria quase absoluta das vezes. Um livro Belo, Belo — como diria
Manuel Bandeira.

Quanto as nossas noites, sempre que ele voltava do trabalho, famos
a alguma apresentagao poética e jantdvamos pelas imediagdes. O tom de
nossas conversas era sempre ferino (... e vituperino, um tantinho, as ve-
zes...). Nés dois sempre fomos muito irdnicos, e era nesta atmosfera de
cumplicidade que registrivamos e comentdvamos pessoas e fatos litera-
rios, com uma sinceridade escancarada, sem hipocrisias ou mascaras, es-
grimindo palavras citricas. Nao faltavam humor negro nem sarcasmos.
Porém, também sobravam louvores e aplausos para muitos dos nossos co-
nhecidos e colegas. Eramos (dentro do possivel) imparciais — “dai a César
0 que é de César” — , e objetivos — “pdo, pdo, queijo, queijo”...

Ainda em 1978, mais dois fatos me fizeram viver mais em SP do
que no Rio: em abril, organizei e lancei pela Editora Vertente (de Sao
Paulo, tendo como responsével esse guerreiro corajoso chamado Wladyr
Nader), uma antologia com dez poetisas — inclusive a saudosa Norma
Bengell — que tinham uma perspectiva de vida diferente da maioria das
mulheres, e uma produgio poética bastante singular (inclui trés poetisas
paulistas, 6timo “pretexto” para eu ir bastante as terras paulistanas — na-
quela época ainda nao havia Internet e os Correios ainda eram mais ler-
dos do que hoje, acreditem).

O outro fato foi eu ter comegado a escrever para o Jornal Lam-
pido (Lampido da Esquina, de 1978 até dezembro de 1980), um jornal
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de minorias sociais e grupos estigmatizados — homossexuais e lésbicas,
travestis e transexuais, mulheres, prostitutas, negros, amerindios, deficien-
tes fisicos etc. Neste periodo eu viajava muito para a Pauliceia, fazendo
reportagens de debates e congressos que aconteciam em Sao Paulo, prin-
cipalmente os organizados por grupos feministas, lésbico-feministas e
homossexuais. A Nova Esquerda surgia com todo seu vigor e, com ela,
a politica do corpo (o corpo politico) estava em alta, até por ele ser ele a
principal vitima de massacres e torturas. Glauco também colaborava com
o Lampiao, estdvamos constantemente juntos, e o nimero de conhecidos
em comum aumentava cada vez mais.

A década de 1980 nao foi menos intensa de acontecimentos em que
estivemos juntos em putiblico: em 1980, o Niicleo Pindaiba (encabecado
por Ulisses Tavares) publicou meu livro Respeitdvel Piiblico. Em 1981, com
outros poetas amigos residentes no Rio, fundei a Trote, uma editora al-
ternativa (ou seja, com um modo de producio, veiculagio e distribuicio
independentes), e nosso quarto livro publicado foi a Antologia do Poema
Porné, organizada por Eduardo Kac e Cairo Trindade. Glauco era um dos
participantes do Movimento de Arte Pornd, langado através do Manifesto
Porné no ano anterior (1980). Para este livio, GM criara como texto in-
trodutério de sua parte o “Manifesto Obsoneto” (j4 em formato de so-
neto, género de composigao poética ao qual se dedica até hoje; o poeta
numera-o como sendo o de n° 8 dos 5555 elencados pelo autor). Nesta
antologia, também consta o meu Manifesto Corpofdgico, que dediquei a
Glauco (1981, p. 30):

Do Glauco, num ato “plégico’,
— espero que ele ndo berre -
eu peguei o coprofdgico,

s6 que mudei o seur...

O livro em formato pequeno tinha fortuna critica de grandes no-
mes, na quarta capa: Maria C. Cunha, Heloisa Buarque de Holanda, Wil-
son Bueno, Ildésio Tavares, Ney Leandro de Castro e Moacyr Félix.
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F1GURA 1 — CAPA DA ANTOLOGIA DO POEMA PORNO

ANTOLOGIA
DO POEMA PORNO

Fonte: arquivo pessoal da autora

A maior qualidade da “Antologia do Poema Porné” nao era a arte
editorial (a edigdo era graficamente precaria com 42 paginas coladas);
era ter tido a coragem de simplesmente existir, em plena ditadura militar
e em meio a suas cartas-bombas, na época também em que as editoras
negavam-se a publicar livros com contetido “suspeito’, ainda mais os que
questionavam a moral e os bons costumes (a TFP estava em ascensio e a
apreensao de livros também - eu propria passei por esta experiéncia com
a editora que publicou o meu “Siléncio Relativo”, e que se recusou a colocar
seu selo na obra, por medo de apreensio e de prisio). Era realmente um
grande risco de pararmos na Policia Federal (como aconteceu em Brasilia
com Nicolas Behr, poeta da nossa geragao, detido por “porte de material
pornogrdfico”: os seus livretos de poemas da sarcdstica marca de fantasia
“Pobrds”...). Em 1984, O Pasquim republicou a Antologia com o titulo “An-
tolorgia", essa sim, uma edigao graficamente perfeita; mas ja estivamos no
contexto das “Diretas ja” — os piores tempos de chumbo haviam passado.
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Minhas viagens para Sampa prosseguiram constantes: em 1982, res-
ponsabilizei-me por convidar literatas do Rio, para o I Festival de Mulheres
nas Artes, cuja organizagao geral ficou a cargo de Ruth Escobar, no Teatro
que tinha seu nome; e neste ano Glauco editava um livro solo, também
sob o selo da Trote: “Memdrias de um Pueteiro — As melhores gozagoes de
Glauco Mattoso” (12 e 22 edi¢des em 1982, R]). Uma capa ousada e po-
lémica, nao s6 pela ilustragao, como porque, no canto esquerdo, GM co-
locou de modo bem visivel o logotipo de O Pasquim (Glauco colaborava
com ele), e em letras bem mitidas, escreveu: “ndo apresenta”. Légico que
0 que sobressafa era o logo do famoso jornal carioca, e esta era a primeira
gozagao do livro, feita pelo seu autor a partir da capa.

F1GUrA 2 - CAPA DE MEMORIAS DE UM PUETEIRO

<

as melhores gozacoes de
GLAUCO MATTOSO

Fonte: arquivo pessoal da autora

Em 1986, eu quis muito conhecer Paranapiacaba (a “vila inglesa”
localizada em Santo André), porque me encantei com as locagdes do filme
brasileiro Doramundo (filme de 1978, baseado no romance homénimo de
Geraldo Ferraz, dirigido por Joao Batista de Andrade, e tendo como autor
do roteiro inicial Vladmir Herzog, assassinado pela ditadura militar). GM
aceitou de imediato ir comigo, e 14 fomos eu, ele e meu muito querido
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poeta paraibano, Severino do Ramo (Cabedelo/PB, 7/9/1960 - Sio Pau-
lo/SP,18/10/ 1990). Cheguei amencionar esta viagem no meu soneto que
transcrevi no inicio do presente relato, por ser a inica que programamos e
que efetivamente vivenciamos. Delicia o passeio: uma hora e meia de pai-
sagem linda vista da janela de um trem de ferro em estilo dos anos 50 (a
diesel), toda aquela neblina, o relégio que pode ser visto de longe e que,
erguido em 1898, reproduz o Big Ben em suas badaladas, o clima da ferrovia
presente em tudo, principalmente na arquitetura das casas, e que de alguma
forma dé a impressao de marcar com o ferro dos trilhos todas as trilhas da
cidade (muito préprio para o mistério e suspense de Doramundo), e uma
estranha sensa¢ao de parecer estarmos em outro pais, nada tropical, das
construgdes ao fog... Estas trés fotos foram tiradas pelo préprio Severino
(dai ele nio ter aparecido), quando desciamos do Expresso Turistico, na
Estagao Alto da Serra, fixando um pouco desses momentos inesqueciveis.

F1GURAS 3 E4 — FOTOS EM PARANAPIACABA

Fonte: arquivo pessoal da autora

Na década de 1980, fiquei bastante preocupada com Glauco, que
resolveu fazer “cartoes de visita” e distribuir em lugares piblicos “convi-
dando” pessoas a irem ao seu apartamento para fins de podolatria. Ainda
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bem que naquela época ainda trazia consigo muito da revolugao hippie
com seu lema “paz e amor”; nao ocorreu nenhum ato contra a integridade
fisica de GM, que sobreviveu incélume e com mais “pesquisa de campo’,
para seus textos em poesia e em prosa.

Na década seguinte, apesar de eu nao viajar mais com tanta frequén-
cia para S3o Paulo, continuamos juntos a fazer artes. Em 1990, lancei dois
livros pela editora paulista Edicon: Sé se for a dois, com Urhacy Faustino
— meu atual companheiro — e também o De 4 (o titulo, polissémico, conti-
nha um duplo sentido: o livro era de autoria de quatro autores, e também
havia a intencdo proposital de sugerir a respectiva posigo erdtica). No
De 4 Glauco participou criando a capa, em uma concepgao genial: apenas
usando linhas e figuras geométricas ele conseguiu escrever o titulo do li-
vro. Eis:

F1Gura S — CAPA DO LIVRO DE 4

Fonte: arquivo pessoal da autora

Nao é qualquer um que tem uma capa de Glauco Mattoso. Era mais
um gesto que expressava muito carinho da parte dele, até porque seu glau-
coma ja estava muitissimo avangado. Eu me senti nas nuvens — alegre,
prosa, orgulhosa, grata. Esta foto, eu ladeada por GM e Jean-Claude Ber-
nardet, foi no almogo que tivemos antes de ir para o langamento na Bienal
do Livro.
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F1GURA 6 - FoTO cCOM GLAUCO E JEAN-CLAUDE

Fonte: arquivo pessoal da autora

Ainda em 1990 nos encontramos na mesma mesa de debates do En-
contro Nacional de Arte e Cultura, Prefeitura Municipal de Registro e Unido
Brasileira de Escritores. Tema: “Cultura e Resisténcia”, Registro/SP.

Depois, minhas viagens praticamente acabaram: nao podia mais
sair do Rio devido s minhas atividades teledramaturgicas (novelas de
televisdo), periodo que se estendeu até “Mandacaru” (em 1998), pentl-
tima novela a ser exibida pela Manchete, antes da emissora falir. Também
foi uma época com acontecimentos trdgicos: falecimento de Severino do
Ramo, companheiro de Glauco naquela época; meu divércio de Marcelo;
GM perdendo cada vez mais a visao. Porém, apesar de jd estar praticamen-
te cego, recebi dele um dos presentes mais lindos, inesperados e emocio-
nantes: uma dedicatdria curta, dizendo que estava escrevendo a lupa para
mim. Sempre que a leio, até hoje, sinto uma gigantesca montanha russa de
emocoes.

Também antes do milénio acabar, a partir de 1996 (portanto h4
vinte anos, em julho fard vinte e um anos de divulgacao literdria e de
jornalismo cultural), Urhacy Faustino e eu lancamos na Internet nosso
pioneirissimo Blocos Online (site cultural que se tornou um portal muito
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premiado, com o respaldo da UNESCO, e mencionado atualmente por
diversos livros didaticos brasileiros que o recomendam para seus alu-
nos de ensino médio). Blocos Online cresce diariamente, hoje é um mega
portal, com quase dez mil autores on line. Convidei Glauco para integrar
nosso Conselho Editorial e, além disso, em 2002, ele comegou a escrever
sua coluna Glaucomatopeia (foram 85 colunas, de 2002 a 2008). Porém,
Glauco era/é sempre muito disputado, teve de parar para atender a outros
compromissos. Conseguiu voltar, como nosso colunista exclusivo, de se-
tembro de 2014 a maio 2016 (vinte e dois textos), com sua Ephemerdas,
parando ha pouco para se dedicar apenas ao seu blog, contando as peripé-
cias de Chicho, seu basset hound, “sonoplasta de latidos”.

E eis que chego a década académico-universitaria. Incentivada por
Urhacy, depois da experiéncia televisiva, voltei a Universidade para fazer
Letras, mais precisamente Teoria Literdria. Prestei exame de sele¢ao em
2004 para a UFR] e no segundo semestre jd estava cursando o Mestrado.
Logo percebi que a Academia Universitdria orbitava muito em torno dos
canones literdrios e pouco conhecia dos autores contemporaneos, princi-
palmente com relagao aos poetas. Foi entao que decidi introduzir a obra
de Glauco Mattoso neste circuito, até porque meu grupo de estudos, sob a
orienta¢ao do Prof. Dr. Luiz Edmundo Bougas Coutinho, era sobre Dan-
dismo/Decadentismo, tendéncia poética que, no meu ponto de vista, tem
tudo a ver com a proposta estética de Glauco.

Nao vou discorrer sobre o Dandismo/Decadentismo (praticamen-
te abduzido de nossa literatura), porque extrapola o mbito deste meu re-
lato. Porém, nao hd como nao explicar, mesmo que de maneira sucinta, o
motivo pelo qual eu considero Glauco um dos poucos dandis contempo-
rineos brasileiros. No dizer de Rafael Santana (2005, p. 366), “a filosofia
dandy seria um fenémeno que ressurge toda vez que a Historia se apre-
senta como vivéncia da catdstrofe, como consciéncia iniludivel da ruina”.
E qualquer semelhanga com os tempos atuais nao serd mera coincidéncia.

Embora a terminologia “dandista/decadentista” sirva mais para as
piadas de mau gosto do que para explicagoes tedricas, os autores desta
tendéncia tinham orgulho em denominar-se assim. Alvaro de Campos
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qualificava-se abertamente como dandista, em “Opidrio”, e os diversos
heter6nimos de Fernando Pessoa fazem parte do que intitulou de “ce-
nas vivas”, em que vida e obra se intercambiam o tempo todo. Também
GM apresenta “multiplicidade de eus’, entre eles: Pedro, o Podre e Garcia
Loca, e sua obra traz caracteristicas primordiais da estética finissecular: o
avessismo, a ironia, a atragao pelo paradoxo, as temdticas transgressoras,
a impopularidade — esta ultima exibida acintosamente quase como uma
medalha de “honra ao mérito” por parte de quem ousou recusar a mes-
mice e o lugar comum de uma produgao poética masculina carregada de
chavoes, esteredtipos e preconceitos sociais. Glauco nunca dissociou sua
vida particular de sua obra. Ambas caminham visceralmente juntas, como
se desafiassem: caso queira, faga o que eu digo e faga o que eu fago... (mais
um avessismo dele, entre tantos). Por isso, quero mencionar dois ensaios
que apresentei em Simposios da UFR]J enfocando a poesia de Glauco e,
consequentemente, falando dele préprio, ja que ambos sao indissoluveis.

Em 2008, no Coléquio do Programa de Pés-Graduagao em Ciéncia
da Literatura/UFR]J (17 a 21/10/2005) intitulado “Entre-lugares: Arte e
Pensamento”, apresentei o tema: “Os entre-lugares da arte e pensamento do
Poeta da Crueldade, Glauco Mattoso, com o Teatro da Crueldade de Anto-
nin Artaud”. Tanto o poeta paulista quanto o teatrélogo francés chegaram
onde chegaram pelo estigma da violéncia. A crueldade é o componente
preponderante (e o elo aproximativo) das respectivas obras, nas quais a
violéncia aparece como recurso subversor/transgressor, capaz de propi-
ciar transformagdes comportamentais libertadoras e/ou libertarias. E,
para alcangarem seus objetivos, ambos retribuem os tratamentos de cho-
ques que receberam em suas vidas.

Mattoso “assumiu” esse epiteto de “Poeta da Crueldade” no Soneto n°
509 (intitulado “ASSUMIDO”), no qual ele alude ao trauma adquirido na
vida real, quando crianga, vitima que foi de uma curra em que o obrigaram
a lamber pés sujos e sapatos dos agressores, além de ser sodomizado por
eles. Eis o ponto de partida do seu prazer pelo sadomasoquismo. Em con-
trapartida, revela Artaud no livro de Ana Teixeira “O teatro da cura cruel’,
como se sentia depois dos eletrochoques, que sao também uma violéncia
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contra a integridade fisica de uma pessoa, uma truculenta coagio (ainda
mais no inicio do século XX), tal como a curra:

O eletrochoque me desespera, tira minha memoria, entorpece meu
pensamento, e meu cora¢do, torna-me num ausente que se percebe
ausente e vé durante semanas perdido em busca do seu ser como um
morto ao lado de um vivo. Na ultima série eu fiquei todo o més de
agosto e setembro impossibilitado de trabalhar, de pensar e de me sen-
tir ser. (TEIXEIRA, 1999, p. 162).

O Teatro da Crueldade para Artaud, liberando as emogoes massa-
cradas por um sistema que as manipula castrativamente, e libertando o
grito, poténcia vocal, faculdade perdida pelo ator, “apds trés séculos de tra-
digao literdria”, funcionaria “como uma peste, por intoxicagao, por infec-
¢ao”. E foi principalmente esta conexao do teatro com a peste que me fez
tecer este paralelismo. Artaud e Glauco “empesteiam’, “infectam” o espago
ao redor com suas crueldades dionisiacas: um para despertar as pessoas
acomodadas e massacradas pela fala articulada; outro, de forma literaria
nao-convencional, para devolver-lhes o produto de suas violéncias, atra-
vés de um gozo tao brutal quanto a brutalidade cotidianamente por eles
praticada. Nas palavras do proprio Glauco, inseridas no depoimento pes-
soal enviado a mim, por e-mail, em 20 de setembro de 2005: “[...] Assim
canibalizo o que sofri e vomito, ou dejeto, o subproduto do sofrimento em
forma de prazer sadomasoquista’”.

Com relagao ao aspecto da canibalizagao, Glauco chegou a ser con-
siderado o “enfant terrible” de Oswald de Andrade, no sentido de expor
uma releitura escatoldgica da “antropofagia” do poeta modernista, segun-
do Jorge Schwartz (citagao de Mattoso no seu livio Manual do Podélatra
Amador). No entanto, a diferenca entre a Antropofagia oswaldiana e a
mattosiana foi ressaltada pelo Prof. Dr. Steven Butterman, que assinala
com muita propriedade em seu livro “Perversées em Parada — Literatura
Brasileira de Transgressdo e Antiestética Pés-moderna em Glauco Mattoso”:
“as preocupagoes de Mattoso comegam onde terminam as de Oswald:
se o antropofagismo comeu alguém, nosso canibal experimentara,
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indubitavelmente, uma evacuagao intestinal”. Nojo e prazer, dor e desejo
— paradoxos dificeis de serem flagrados juntos em nossa poesia brasileira.

O segundo ensaio foi apresentado no mesmo ano (2005), duran-
te 0 7° Coloquio do Grupo de Pesquisas Estéticas de Fim-de-século da
UFR]J (7 2 9/11/2005), realizado no Auditério da Fundagio Biblioteca
Nacional, dentro do temdrio: “Ddndis. Estetas e Sibaritas”. Voltei a mergu-
lhar na obra de Glauco quando abordei o tema: “Glauco Mattoso, um pejoso
sibarita”. Explicava eu, logo de inicio, que segundo o dicionério do fil6logo
Antonio Houaiss, a lexicologia do vocédbulo pejoso admite duas acepgoes:
0 que sente pejo e 0 que causa pejo; e que era por essa dire¢ao que eu
encaminhava o ensaio, por essa via de mao-dupla, por esse duplo pejar-se:
do receptor que sente vergonha do que 1¢, e do emissor-autor que a cau-
sa. Seguindo-se a introdugao, dividi o ensaio em duas partes: na primeira,
reportei-me a fase em que Glauco ainda podia enxergar; na segunda (que
vem até os dias de hoje, infeliz e irreversivelmente) a que ele ficou cego.

A saber: o Jornal Dobrabil ja introduz caracteristicas marcantes dan-
distas, referidas anteriormente: os heterénimos, o avessismo, a concepgao
de que o cotidiano deve constituir-se em obra de arte, o horror a4 medio-
cridade, o gosto dos paradoxos (“vejo em tudo o lado paradoxal, pois a co-
existéncia dos contrdrios é minha obsessdo intelectual”), o tom “profanador”
através de temas considerados nauseabundos e imundos, certo desdém
pelo grande puiblico (a propria opcao pela ortografia antiga que era usada
até 1940 é fator que restringe o nimero de seus admiradores), o orgulho
desta impopularidade, entre outros. GM nunca se importou em impactar,
em irritar, em incomodar os proprios criticos literdrios com seu pornosia-
nismo — artificio literario e vivencial que faz com que, no leitor, o pejo ex-
ploda com veeméncia, devido ndo s6 a coprofagia e a podolatria, como
também ao xibunguismo (no qual, segundo defini¢io do préprio Glauco,
ele se “ ‘inglorifica’ como o anti-heréi cego, gay e masoquista, que alardeia
seus flascos e vicios”, em oposi¢ao ao “cabramachismo”. Mais uma vez esta
postura faz-me recordar Alvaro de Campos, quando escreve: “Nunca co-
nheci quem tivesse levado porrada. / Todos os meus conhecidos tém sido
campedes em tudo”).

MICCOLIS, L. A LEVEZA DE UMA AMIZADE SOLIDA

STExTO POETICO, ISSN: 1808-538S5, v. 13, n. 22, p. 122-145, jan./jun. 2017



A segunda fase corresponde a década de 1990, mais precisamente
a partir de 1995 (quando a cegueira absoluta atinge Glauco), sendo cons-
tituida exclusivamente de sonetos, escritos de acordo com a ortografia
em vigor até a ditadura getulista, e ressuscitada agora por ele depois da
mudanga mais recente, como protesto pessoal as sucessivas modificagdes
(“ao ver como os academicos estdao exaggerando nas alteragdes illogicas,
resolvi adoptar a forma antiga, que, affinal, nao ¢ tao archaica assim” — ex-
plica o poeta em entrevista ao site O Martelo). Sobre este estégio, Glauco
verseja em soneto anterior a sua resolugao de seguir a ortografia do século
passado:

SONETO 241 ENSAISTICO
Chamemo-la de fase iconoclasta,

a minha poesia antes de cego.

Pintei, bordei. Porém nio a renego.
For¢ou-me a invalidez a dar um basta.

A nova nao é casta, nem contrasta

com velhas anarquias. S6 me entrego
ao pé, onde em soneto a lingua esfrego.
Chamemo-la de fase podorasta.

Mas nem por isso é menos transgressiva.
Impoe-se um paradoxo na medida

da forma e da temética obsessiva:

Na universalidade presumida,

igualo-me a Bocage, Botto e Piva.
Ao cego, o feio é belo, e a dor é vida.

Ainda no depoimento citado anteriormente, enviado por e-mail e
enderecado a mim, em 20 de setembro de 2005, Glauco escreve sobre sua
cegueira: “Acho que sou autor e personagem ao mesmo tempo quando
se trata de crueldade: sofro a injustiga, divina e humana, da cegueira e da
discriminagao, mas devolvo agredindo o bom gosto com minha op¢ao an-
tiestética pelo fetichismo do pé feio, sujo e homo. Sem falar na poetizagao
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da tortura e de outras cruezas. Enfim, uma atitude existencial e nio mera-
mente “poser” ou “fake” como no teatro do SM (sadomasoquismo) dito
consensual. [...] Canibalizo o que sofri e vomito, ou dejeto, o subproduto
do sofrimento em forma de prazer sadomasoquista”

“Autor e personagem ao mesmo tempo” — definiu-se Glauco. Pes-
soa declarou em carta a Adolfo Casais Monteiro: “O que sou essencial-
mente — por trds das mascaras involuntarias do poeta, do raciocinador
e do que mais haja — ¢ dramaturgo” (PESSOA, 1986, p. 197) (e a tea-
tralidade é outra marca registrada do Dandismo - lembremos que S4
Carneiro suicidou-se ao vivo, diante de seu amigo, em um quarto de
hotel). No Dandismo o poeta é um corpo que se encena, “uma espé-
cie de script metafdrico da cena viva”, como define a Prof2. Dra. Maria
Esther Maciel. No entanto, o ponto de vista de Glauco é discordante
de Pessoa, quando afirma em uma entrevista, publicada em 2005: “o
poeta ndo finge, apenas exagera. E o verdadeiro poeta fala do que viveu.
Assim, optei pela experiéncia que tive desde a infincia, quando jd era
deficiente visual e os outros meninos abusavam sexualmente de mim,
naquela periferia paulistana”.

Abro parénteses: realmente, como o préprio GM observa, ha fla-
grantes diferengas: o fingidor de Pessoa, dentro da corrente Sensacionista,
finge que sente o que realmente sente... O Sensacionismo brasileiro (ten-
déncia literdria a vivenciar e/ou produzir sensagdes) de Glauco teatraliza,
encena, porém nao disfarca nem simula. Amplifica o que sente. Por que
me reporto de novo a Alvaro de Campos? Devido, talvez, a ser Fernan-
do Pessoa o dandista mais conhecido entre nds, mais até do que os pré-
prios poetas brasileiros, como Cruz e Sousa, Emiliano Perneta, Kilkerry,
Wamosy, Maranhao Sobrinho, ou B. Lopes. Como todo d4ndi decaden-
tista, Glauco mostra escancaradamente a decadéncia de uma sociedade
repleta de moralidade vazia, de ideologias puritanas, de uma cultura que
ensina bons modos e bom comportamento como instrumento eficaz de
policiamento, controle e repressao. Creio que ele é o tinico poeta contem-
poraneo brasileiro cuja obra, tao “chula” e “desbocada’, é reverenciada até
por concursos literdrios considerados “sébrios” e “sérios”, como o Prémio
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Oceanos (ex-Portugal Telecom), em cuja edigao de 2015, premiou Saccola
de Feira em 4° lugar — unico livro de poesia a estar entre as obras vencedo-
ras. Fecho parénteses.

Voltando a entrevista acima: quando o repérter pergunta se GM
conhecia algum poeta que escondia sua produgao pornografica, ele res-
ponde: “Praticamente todos os cldssicos, como Bilac, Bandeira ou Drum-
mond, esconderam ou publicaram tardiamente. Hoje quem faz quer
mostrar. Hilda Hilst, Leila Miccolis e Roberto Piva se firmaram inclusive
por essa franqueza”

A recepgao por parte de GM dos meus textos académicos me en-
vaideceu: comentou que nao perdi certa informalidade estilistica, o que,
segundo ele, deixou os textos sem o “rango academicista” geralmente res-
ponsavel por imprimir um ritmo monétono e monocérdico a leitura. Para
mim, elogio grande ter conseguido me expressar em um tipo de academi-
cismo um tanto antiacademicista...

Nossa amizade, até hoje, é feita de mil pequenos gestos atenciosos.
Junto a um enfeite de louga em formato de bota, boto ao lado o livro dele
editado por nds, da extinta Trote. Em 2010, achei um chaveiro com uma
bota e disse-me: este vai direto para o Glauquinho (embora s6 o enviasse
trés anos depois... Bem: antes tarde do que nunca...). Em 15/5/2015, GM
me inclui entre os “salvadores do conjunto de sua obra”: “Oi, Leilinha, que-
ro lhe communicar que puz seu nome numa pequena lista de contactos prefe-
renciaes, a quem enviarei por email varios contehudos digitaes ineditos em livro
(ou exgottados e recyclados), que planejo publicar (ou reeditar) em formato
impresso, mas ndo sei si todos os titulos chegardo a sahir, nem quando. Espero
que vocé concorde em receber e guardar os originaes abbaixo listados (alguns
sob heteronymo em anagramma,), que seguirdo aos poucos, ndo necessariamen-
te nessa ordem. (...) Grato por estar entre meus “salvadores” do conjuncto da
obra, emquanto tenho gaz e pique para compartilhal-a!”

E, para restringir-me a apenas trés exemplos, em 2016 deu-se um
fato misterioso, que até hoje nao conseguimos explicar: foi quando recebi
um e-mail “falado” dele... Como isto aconteceu é um enigma, mas o fato
é que a “méquina falante” de Glauco (que se recusa terminantemente a
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ler em braile) dispds-se também a falar comigo: era uma voz bonita de
mulher, “lendo” para mim o que estava escrito, inclusive com as devidas
pontuagoes. Incrivel, inacreditavel, mas... veridico. Fiquei, portanto “co-
nhecendo” “quem” 1é minhas mensagens enderecadas a ele.

No ar pode pairar a pergunta: — e Glauco nunca pegou no teu pé?
Nunca. A tnica vez em que comentou sobre meus pés, quando ainda po-

)

dia enxergar, disse-me: “vocézinha tem os pés de gueixa”.. E eulogo me
lembrei do Soneto #138, “Onanista”, de 1999, do qual transcrevo o primei-
ro quarteto e o primeiro terceto:

Na bronha, posso tudo que quizer.
Sou xeique, sou calipha, sou sultio.
No meu harem néo falta occupagio:
p’ra cada artelho tenho uma mulher.

[...]

O gueixas, odaliscas, fellatrizes!
Desejo vocés todas aos meus pés,
chupando-me e se dando por felizes!

Estou quase chegando ao meu limite de vinte péginas... mas ja? Entao
preciso terminar, mesmo achando que hd ainda muito material para acres-
centar — reclamo; mas contra-argumento: sim, o que vocé queria?. Nao hd
como condensar em vinte paginas quatro décadas de intenso trifego de
emogdes (s6 o cineasta Louis Malle consegue resumir trinta anos em uma
tinica noite...). Dou-me razo: este é apenas um rapido four afetivo, uma par-
te do meu mapa em dire¢ao ao tesouro de uma dedicada e deliciosa amizade.
Nao pretende ser uma fortuna critica, mas sim um tipo diferente de fortuna,
vivencial e sem criticas (no sentido de julgamento de valores), mostrando
um pouco de minha enorme estima por Glaukissimo, neologismo bilingue
que uso as vezes, no final de nossos e-mails. E mais um cafuné, um mimo, um
rememorar gostoso de saborosas lembrangas de um afeto calcado em/calga-
do por muita franqueza e admiragdo. De Glauco para mim, em mensagem
de 20/8/2002: “[...] Quanto a vocé, sempre seu nome me vem nos papos
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e entrevistas que dou. Acho que deixaremos alguma coisinha na historia...
mas nada de cova por enquanto, certo? Beijo do GLAUCO”.

Querido Glauco, na histéria, ndo sei; mas na historiografia, com
toda certeza. E j& que comecei com poesia esta viagem no tinel do tempo,
terminarei com ela também. Comeco com trés poemas meus dedicados a
Glauco. O titulo do primeiro é uma referéncia ao “Soneto 65” dele, intitula-
do “DESCALCO” (de 1999), em que GM inicia-o abordando a preferén-
cia dos homens por pés femininos. Usei o mesmo titulo, com montagem
diferente, e idéntica ideia central do soneto dele. A la Glauco, s6 que em
formato mais minimalista, caracteristica da maior parte de minha obra:

Eis 0 “mote” dele (quarteto inicial do Soneto 65):

O pé da mulher linda é tambem lindo.
Assim deseja 0 macho que é tarado

por pés, e ninguem vé nada de errado

si a femea, ao descalgar-se, estd despindo.

Agora, minha “glosa”:

Des cal¢a

E tao fetichista

que, a0 ver meu pé nu,
berrou: — se vista!

FESCENINA
Bebo tuas palavras
sorvo-te,
embriago-me.
Mijo-te.

Como teu corpo,
saboreio-te,
sacio-me.
Cago-te.
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SUPER-(H)EROTICOS
Enquanto o Incrivel Hulk
cresce na parte de cima
verde que nem perereca,
a pobre parte de baixo,
vermelhinha de vergonha,
nao rasga nem a cueca.
Jé4 o Homem Invisivel
tem um troco tao encolhido
que ganhou este apelido.
Agora, chato mesmo, de galocha,
é o Homem Tocha
que com aquele fogo de derreter rocha,
é um tanto brocha...
E 0 Homem Aranha? Coitado!
Dia e noite, noite e dia
s6 na luta contra o mal
deve ter teias no pau...
Eta turminha sem sal!

Nao é ridiculo?

Ninguém aguenta mais os Super-Homens,
com seus cintos de utilidade

e estreitas mentalidades...

Homens com maitdsculos agds,

“gagds”.

Chega dos valores desta escala:

muito falo e pouca fala.

Se afinal é preciso mudar tudo,

que se tire entdo, do homem, o H mudo.

E, finalizando, os sonetos de Glauco nos quais me cita:

SONETO DE QUEM FEDE MENOS
Quem tem seu préprio mérito, e aqui cito
alguns, ja reconhece meu valor:

Roberto Piva, Paulo Henriques Britto,
Augusto, Leila Miccolis, Millér...
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Portanto, sou canénico e maldito

ao mesmo tempo, ainda que o fedor
da minha boca mostre-se esquisito
demais a quem perfume quer impor...

Enfim, quem ¢é poeta e no seu taco
confla, nio me inveja quando emplaco
milhares de sonetos de bom nivel...

S6 mesmo quem talento tem de menos
me vé&, como poeta, entre os pequenos...
Inatil: é meu verso irredutivel!

Alé, Leilinha! Citei vocé de novo, veja sé: como resultado de minha par-
ticipagdo nas Rodas de Leitura do CCBB (*) , juntamente com Roberto
Piva, Chacal e Jorge Salomdo (**), fiz no dia seguinte o soneto seguinte,
homenageando a geragdo dita “marginal” a que pertengo:

SONETO 909 GENERACIONAL
Chacal pagou o prego da passagem
e deu muito prazer a quem o leu.
Sem ser uma Marilia ao seu Dirceu,
prefere Ana Cristina outra viagem.

Cacaso e Chico Alvim, em versos, agem
tao espontaneamente no apogeu

quao espontaneo foi o Caio Abreu

na vida e no seu auge, que é coragem.

Medéia, Leila Miccolis burila.
Tavares, Braulio e Ulisses, corresponde
a versatilidade na mochila.

Leminski encurta o curso e pega o bonde.

Garimpa o Tido Nunes rica vila.
Mattoso é grato ao Piva, que o faz conde.
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(*)  Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro
(**) A palestra citada por GM realizou-se em 05/09/2003
(**) Idem

2.279 - SONETO A LEILA MICCOLIS
Que tem de pequenina, tem de terna.
Concentra em si um pouquinho da maneira
de cada mulher brava brasileira:

Pagu, Tarsila, Anita. Ela é moderna.

Por décadas de luta, jéd governa
o mundo alternativo, farta feira
de arte, em vibragoes de feiticeira:
Assim ¢ Leila Miccolis, eterna.

Respeito a seus direitos ela cobra.
Ao bom comportamento é sempre avessa.
A fécil caretice nio se dobra.

A frase lapidar dessa cabega
é verso que resume grande obra:
Falo do 6bvio, antes que me esquega.

Do livro: “Geléia de Rococd - Sonetos Barrocos”, Edi¢oes Ciéncia do
Acidente, SP, 1999.

THE LIGHTNESS OF A SOLID FRIENDSHIP

ABSTRACT

The present text intends to focus on a friendship of forty years, so rare in our time
of volatile and disposable feelings.

Keyworbps: Glauco Mattoso; literature and friendship; forty years; Leila Miccolis.
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LA LEVEDAD DE UNA SOLIDA AMISTAD

RESUMEN

Este documento tiene la intencidn de enfocar una amistad de cuarenta afos, tan
rara en esta época nuestra de sentimientos voldtiles y desechables.

PALABRAS CLAVE: Glauco Mattoso; literatura y amistad; cuarenta anos; Leila Miccolis.
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