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Resumo

O presente texto pretende enfocar uma amizade de quarenta anos, tão rara nesta 
nossa época de sentimentos voláteis e descartáveis.
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Irman no affan
Glauco Mattoso

Prefacios ja não faço, mas no caso
de Leila, esta excepção cabe, opportuna, 
no ensejo duma critica fortuna,
pois toda “obra completa” envolve atrazo. 

Tractando-se de Leila, não ha prazo:
seu verso não dephasa. Foi tribuna
de lucta libertaria: quem reuna
seus livros não fará conceito raso.

Linguagem desboccada, às vezes, como
se espera da mulher que modos muda, 
mas lyrica e eloquente, em cada tomo.

Com ella me irmanei na phase aguda 
da lucta e, si meus versos hoje domo,
lhe devo algo, no amor, na dor, na ajuda.
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Bodas de pérolas (verdadeiras...)
Leila Míccolis

Do ciclo: Dedicados
– aos nossos 30 anos de amizade cúmplice

Há quem aplauda Glauco porque chupa 
os pés dos homens, e sem pejo goza, 
indiferente a quem por isso o apupa. 
(A intolerância, sim, é que é escabrosa).

No entanto o espaço que Mattoso ocupa
na minha vida – e que me deixa prosa –
provém de quem, já quase cego, à lupa, 
me escreve à mão mensagem carinhosa...

Quantas poesias mútuas dedicadas... 
quanta hospedagem em Sampa... além da viagem
a Paranapiacaba... Programão!

De Glauco eu amo todas as camadas:
cabeça, membro, pés, chulés, coragem,
porém, principalmente, o coração.

Maricá/RJ, 11 de agosto de 2006

Ao começar o presente texto com esses dois sonetos, ambos publi-
cados em meu livro Desfamiliares, o fiz com o intuito de, desde logo, passar 
o clima que envolve Glauco e eu: o primeiro deles prefacia minha obra 
completa publicada em 2013, e o segundo, de mim para Glauco, também 
consta do mesmo livro, embora tenha sido feito em 2006 (após dez anos 
de existência, o título deveria ser substituído por Bodas de Rubi ou de Es-
meralda. De qualquer modo, é realmente uma joia preciosa esta amizade 
de quarenta anos, atualmente a mais longa, verdadeira raridade, em tem-
pos de relacionamentos passageiros, fluídicos, fugazes, etéreos, extrema-
mente voláteis). Nestes versos transparece com nitidez do que se compõe 
nossa amizade: de enorme carinho, respeito e admiração mútua.
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Há quarenta anos, década de 1970, eu estava casada com Marcelo, 
morando em Vila Isabel (Zona Norte do Rio de Janeiro), e uma noite re-
cebemos Glauco, apresentado por Paulo Augusto, jornalista e poeta poti-
guar – Glauco naquele tempo morava no Rio, em Santa Tereza. Logo de 
início GM ficou impressionado com o nosso casamento: sabíamos na épo-
ca que não éramos monogâmicos e tínhamos decidido ter um casamento 
aberto, sem que isso prejudicasse o grande amor que sentíamos um pelo 
outro. GM em um de seus livros chegou a comentar nosso relacionamento 
– meu e de Marcelo – como o mais revolucionário que ele conheceu.

Naquele tempo eu já mantinha um grande intercâmbio com poetas 
de todo o país, através da imprensa literária e de intensa correspondência 
epistolar. Então, nosso apartamento vivia sempre repleto de visitas, pes-
soas de todas as classes sociais, idades, opções sexuais, muitos artistas de 
vários estados brasileiros, e até alguns estrangeiros, amigos de amigos em 
comum. Essa biodiversidade era efervescente, essa multiplicidade era ele-
trizante. Foi sobre o pano de fundo deste cenário que iniciamos amizade, 
pois nos identificamos de imediato, já que Glauco era, também, muito di-
ferente dos padrões convencionais e comportamentais a que a sociedade 
nos submetia.

Prova de que nossa estima crescia a cada dia, vertiginosamente, 
deu-se, ainda em 1977, quando GM começou a publicar o Jornal Dobra-
bil (ironizando o Jornal do Brasil, o maior do país, de maior circulação 
naquela época): ele me incluiu entre as cem únicas pessoas selecionadas 
(privilegiadas) para receber o JD (constituído de uma folha mimeogra-
fada, impressa frente e verso). Tratava-se de um alternativo totalmente 
diferente de tudo quanto acontecia naquele tempo. Os cinquenta e três 
primeiros números do Jornal Dobrabil, editados entre 1977 a 1981, co-
meçaram no Rio e continuaram posteriormente em São Paulo. A publi-
cação era digitada em uma máquina de escrever Olivetti, 33 x 44 cm, 
reduzida posteriormente para 21,5 x 35,5 cm e xerocada. Não havia ilus-
trações, apenas uma excelente composição datilografada (Dactylo Art), 
com efeitos gráficos notáveis, além de uma diagramação com vários ti-
pos/ fontes de letras, os mais diversos. Uma preciosidade que guardo até 
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hoje, não me desfiz dele nem mesmo quando o Prof. Dr. Steven Butter-
man (também amigo de Glauco) intermediou a aquisição da maior parte 
de meu acervo de periódicos alternativos para a Universidade da Flórida, 
University of Miami Libraries, em 2006. Steven sabia que havia algu-
mas publicações muito pessoais das quais eu não poderia me desligar, 
sob pena de perder uma parte das minhas próprias referências afetivas e 
o vínculo com a totalidade da minha história pessoal. Chorei muito ao 
desfazer-me de meu acervo (embora não pudesse fazer outra coisa, os 
jornaizinhos, todos raríssimos, estavam se desfazendo devido à precária 
manutenção, não tínhamos condições financeiras de tratá-los com o ca-
rinho que mereciam); porém teria sido ainda bem pior se tivesse de me 
afastar do Dobrabil e de alguns outros periódicos, de inestimável valor 
sentimental para mim.

Em 78, GM voltou para São Paulo, depois de morar dois anos no 
Rio, e eu, neste mesmo ano, abandonei a advocacia (depois de dez anos 
de exercício da profissão). De início, vivi de escrever contos eróticos – a 
convite do escritor paranaense Wilson Bueno (editor do prestigioso jor-
nal Nicolau e nosso amigo em comum) – e também roteiros de histórias 
em quadrinhos para algumas revistas de grande circulação (SP e Rio). Eu 
ganhava bem me dedicando a este trabalho e me divertia – duplo prazer. 
Sendo freelance, não tinha compromisso de horários ou de cartão de pon-
to. Aproveitando então minha liberdade, eu viajava muito para São Paulo 
nesta época e me hospedava sempre no apartamento de Glauquinho, que 
não admitia que eu ficasse em outro lugar (e nem eu queria). Eu tinha 
muitos amigos paulistas, e pelo menos uma vez no mês viajava para São 
Paulo para participar de algum evento poético. E foi nestas idas e vindas 
que descobri no apartamento de GM a coleção original de Asterix, que 
ele guardava com o maior carinho e cuidado (pena que não a tenha mais). 
Uma preciosa raridade.

Lembro-me de que uma semana em que eu não tinha nada para fa-
zer em São Paulo, Glauco me deixou cercada por uma pilha de revistas 
do líder gaulês da resistência aos romanos. Foi maravilhosa, simplesmente 
maravilhosa aquela tarde chuvosa (com direito a rima e tudo!). Quando 
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ele voltou do trabalho (na época ele era bibliotecário – antes da cegueira, 
cursou Biblioteconomia na Escola de Sociologia e Política de SP e Letras 
Vernáculas na USP), eu ainda estava inteiramente absorta, mergulha-
da, imersa na leitura; não almoçara nem lanchara, apenas lera, lera, lera, 
lera, lera as aventuras do ousado quarteto: Asterix, Obelix, Panoramix, 
e o cãozinho Idefix... Em épocas de ditadura e repressão, ler Asterix era 
tudo de bom... E foi também no apê de Glauco que li o romance de Hilda 
Hilst, O Caderno Rosa de Lory Lamb, trágico, aterrador, escondendo, sob 
uma abordagem sexual estarrecedora, uma crítica feroz a falta de seguran-
ça financeira do escritor, que não tem como sobreviver do que escreve, 
na maioria quase absoluta das vezes. Um livro Belo, Belo – como diria 
Manuel Bandeira.

Quanto às nossas noites, sempre que ele voltava do trabalho, íamos 
a alguma apresentação poética e jantávamos pelas imediações. O tom de 
nossas conversas era sempre ferino (... e vituperino, um tantinho, às ve-
zes...). Nós dois sempre fomos muito irônicos, e era nesta atmosfera de 
cumplicidade que registrávamos e comentávamos pessoas e fatos literá-
rios, com uma sinceridade escancarada, sem hipocrisias ou máscaras, es-
grimindo palavras cítricas. Não faltavam humor negro nem sarcasmos. 
Porém, também sobravam louvores e aplausos para muitos dos nossos co-
nhecidos e colegas. Éramos (dentro do possível) imparciais – “dai a César 
o que é de César” – , e objetivos – “pão, pão, queijo, queijo”...

Ainda em 1978, mais dois fatos me fizeram viver mais em SP do 
que no Rio: em abril, organizei e lancei pela Editora Vertente (de São 
Paulo, tendo como responsável esse guerreiro corajoso chamado Wladyr 
Nader), uma antologia com dez poetisas – inclusive a saudosa Norma 
Bengell – que tinham uma perspectiva de vida diferente da maioria das 
mulheres, e uma produção poética bastante singular (incluí três poetisas 
paulistas, ótimo “pretexto” para eu ir bastante às terras paulistanas – na-
quela época ainda não havia Internet e os Correios ainda eram mais ler-
dos do que hoje, acreditem).

O outro fato foi eu ter começado a escrever para o Jornal Lam-
pião (Lampião da Esquina, de 1978 até dezembro de 1980), um jornal 
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de minorias sociais e grupos estigmatizados – homossexuais e lésbicas, 
travestis e transexuais, mulheres, prostitutas, negros, ameríndios, deficien-
tes físicos etc. Neste período eu viajava muito para a Pauliceia, fazendo 
reportagens de debates e congressos que aconteciam em São Paulo, prin-
cipalmente os organizados por grupos feministas, lésbico-feministas e 
homossexuais. A Nova Esquerda surgia com todo seu vigor e, com ela, 
a política do corpo (o corpo político) estava em alta, até por ele ser ele a 
principal vítima de massacres e torturas. Glauco também colaborava com 
o Lampião, estávamos constantemente juntos, e o número de conhecidos 
em comum aumentava cada vez mais.

A década de 1980 não foi menos intensa de acontecimentos em que 
estivemos juntos em público: em 1980, o Núcleo Pindaíba (encabeçado 
por Ulisses Tavares) publicou meu livro Respeitável Público. Em 1981, com 
outros poetas amigos residentes no Rio, fundei a Trote, uma editora al-
ternativa (ou seja, com um modo de produção, veiculação e distribuição 
independentes), e nosso quarto livro publicado foi a Antologia do Poema 
Pornô, organizada por Eduardo Kac e Cairo Trindade. Glauco era um dos 
participantes do Movimento de Arte Pornô, lançado através do Manifesto 
Pornô no ano anterior (1980). Para este livro, GM criara como texto in-
trodutório de sua parte o “Manifesto Obsoneto” (já em formato de so-
neto, gênero de composição poética ao qual se dedica até hoje; o poeta 
numera-o como sendo o de nº 8 dos 5555 elencados pelo autor). Nesta 
antologia, também consta o meu Manifesto Corpofágico, que dediquei a 
Glauco (1981, p. 30):

Do Glauco, num ato “plágico”,
– espero que ele não berre –
eu peguei o coprofágico,
só que mudei o seu r...

O livro em formato pequeno tinha fortuna crítica de grandes no-
mes, na quarta capa: Maria C. Cunha, Heloísa Buarque de Holanda, Wil-
son Bueno, Ildásio Tavares, Ney Leandro de Castro e Moacyr Félix.
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Figura 1 – Capa da Antologia do poema pornô

Fonte: arquivo pessoal da autora

A maior qualidade da “Antologia do Poema Pornô” não era a arte 
editorial (a edição era graficamente precária com 42 páginas coladas); 
era ter tido a coragem de simplesmente existir, em plena ditadura militar 
e em meio a suas cartas-bombas, na época também em que as editoras 
negavam-se a publicar livros com conteúdo “suspeito”, ainda mais os que 
questionavam a moral e os bons costumes (a TFP estava em ascensão e a 
apreensão de livros também – eu própria passei por esta experiência com 
a editora que publicou o meu “Silêncio Relativo”, e que se recusou a colocar 
seu selo na obra, por medo de apreensão e de prisão). Era realmente um 
grande risco de pararmos na Polícia Federal (como aconteceu em Brasília 
com Nicolas Behr, poeta da nossa geração, detido por “porte de material 
pornográfico”: os seus livretos de poemas da sarcástica marca de fantasia 
“Pobrás”...). Em 1984, O Pasquim republicou a Antologia com o título “An-
tolorgia”, essa sim, uma edição graficamente perfeita; mas já estávamos no 
contexto das “Diretas já” – os piores tempos de chumbo haviam passado.
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Minhas viagens para Sampa prosseguiram constantes: em 1982, res-
ponsabilizei-me por convidar literatas do Rio, para o I Festival de Mulheres 
nas Artes, cuja organização geral ficou a cargo de Ruth Escobar, no Teatro 
que tinha seu nome; e neste ano Glauco editava um livro solo, também 
sob o selo da Trote: “Memórias de um Pueteiro – As melhores gozações de 
Glauco Mattoso” (1ª e 2ª edições em 1982, RJ). Uma capa ousada e po-
lêmica, não só pela ilustração, como porque, no canto esquerdo, GM co-
locou de modo bem visível o logotipo de O Pasquim (Glauco colaborava 
com ele), e em letras bem miúdas, escreveu: “não apresenta”. Lógico que 
o que sobressaía era o logo do famoso jornal carioca, e esta era a primeira 
gozação do livro, feita pelo seu autor a partir da capa.

Figura 2 - Capa de Memórias De Um Pueteiro

Fonte: arquivo pessoal da autora

Em 1986, eu quis muito conhecer Paranapiacaba (a “vila inglesa” 
localizada em Santo André), porque me encantei com as locações do filme 
brasileiro Doramundo (filme de 1978, baseado no romance homônimo de 
Geraldo Ferraz, dirigido por João Batista de Andrade, e tendo como autor 
do roteiro inicial Vladmir Herzog, assassinado pela ditadura militar). GM 
aceitou de imediato ir comigo, e lá fomos eu, ele e meu muito querido 
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poeta paraibano, Severino do Ramo (Cabedelo/PB, 7/9/1960 - São Pau-
lo/SP, 18/10/1990). Cheguei a mencionar esta viagem no meu soneto que 
transcrevi no início do presente relato, por ser a única que programamos e 
que efetivamente vivenciamos. Delícia o passeio: uma hora e meia de pai-
sagem linda vista da janela de um trem de ferro em estilo dos anos 50 (a 
diesel), toda aquela neblina, o relógio que pode ser visto de longe e que, 
erguido em 1898, reproduz o Big Ben em suas badaladas, o clima da ferrovia 
presente em tudo, principalmente na arquitetura das casas, e que de alguma 
forma dá a impressão de marcar com o ferro dos trilhos todas as trilhas da 
cidade (muito próprio para o mistério e suspense de Doramundo), e uma 
estranha sensação de parecer estarmos em outro país, nada tropical, das 
construções ao fog... Estas três fotos foram tiradas pelo próprio Severino 
(daí ele não ter aparecido), quando descíamos do Expresso Turístico, na 
Estação Alto da Serra, fixando um pouco desses momentos inesquecíveis.

Figuras 3 e 4 – Fotos em Paranapiacaba

Fonte: arquivo pessoal da autora

Na década de 1980, fiquei bastante preocupada com Glauco, que 
resolveu fazer “cartões de visita” e distribuir em lugares públicos “convi-
dando” pessoas a irem ao seu apartamento para fins de podolatria. Ainda 
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bem que naquela época ainda trazia consigo muito da revolução hippie 
com seu lema “paz e amor”; não ocorreu nenhum ato contra a integridade 
física de GM, que sobreviveu incólume e com mais “pesquisa de campo”, 
para seus textos em poesia e em prosa.

Na década seguinte, apesar de eu não viajar mais com tanta frequên-
cia para São Paulo, continuamos juntos a fazer artes. Em 1990, lancei dois 
livros pela editora paulista Edicon: Só se for a dois, com Urhacy Faustino 
– meu atual companheiro – e também o De 4 (o título, polissêmico, conti-
nha um duplo sentido: o livro era de autoria de quatro autores, e também 
havia a intenção proposital de sugerir a respectiva posição erótica). No 
De 4 Glauco participou criando a capa, em uma concepção genial: apenas 
usando linhas e figuras geométricas ele conseguiu escrever o título do li-
vro. Eis:

Figura 5 – Capa do livro De 4

Fonte: arquivo pessoal da autora

Não é qualquer um que tem uma capa de Glauco Mattoso. Era mais 
um gesto que expressava muito carinho da parte dele, até porque seu glau-
coma já estava muitíssimo avançado. Eu me senti nas nuvens – alegre, 
prosa, orgulhosa, grata. Esta foto, eu ladeada por GM e Jean-Claude Ber-
nardet, foi no almoço que tivemos antes de ir para o lançamento na Bienal 
do Livro.
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Figura 6 - Foto com Glauco e Jean-Claude

Fonte: arquivo pessoal da autora

Ainda em 1990 nos encontramos na mesma mesa de debates do En-
contro Nacional de Arte e Cultura, Prefeitura Municipal de Registro e União 
Brasileira de Escritores. Tema: “Cultura e Resistência”, Registro/SP.

Depois, minhas viagens praticamente acabaram: não podia mais 
sair do Rio devido às minhas atividades teledramatúrgicas (novelas de 
televisão), período que se estendeu até “Mandacaru” (em 1998), penúl-
tima novela a ser exibida pela Manchete, antes da emissora falir. Também 
foi uma época com acontecimentos trágicos: falecimento de Severino do 
Ramo, companheiro de Glauco naquela época; meu divórcio de Marcelo; 
GM perdendo cada vez mais a visão. Porém, apesar de já estar praticamen-
te cego, recebi dele um dos presentes mais lindos, inesperados e emocio-
nantes: uma dedicatória curta, dizendo que estava escrevendo à lupa para 
mim. Sempre que a leio, até hoje, sinto uma gigantesca montanha russa de 
emoções.

Também antes do milênio acabar, a partir de 1996 (portanto há 
vinte anos, em julho fará vinte e um anos de divulgação literária e de 
jornalismo cultural), Urhacy Faustino e eu lançamos na Internet nosso 
pioneiríssimo Blocos Online (site cultural que se tornou um portal muito 
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premiado, com o respaldo da UNESCO, e mencionado atualmente por 
diversos livros didáticos brasileiros que o recomendam para seus alu-
nos de ensino médio). Blocos Online cresce diariamente, hoje é um mega 
portal, com quase dez mil autores on line. Convidei Glauco para integrar 
nosso Conselho Editorial e, além disso, em 2002, ele começou a escrever 
sua coluna Glaucomatopeia (foram 85 colunas, de 2002 a 2008). Porém, 
Glauco era/é sempre muito disputado, teve de parar para atender a outros 
compromissos. Conseguiu voltar, como nosso colunista exclusivo, de se-
tembro de 2014 a maio 2016 (vinte e dois textos), com sua Ephemerdas, 
parando há pouco para se dedicar apenas ao seu blog, contando as peripé-
cias de Chicho, seu basset hound, “sonoplasta de latidos”. 

E eis que chego à década acadêmico-universitária. Incentivada por 
Urhacy, depois da experiência televisiva, voltei à Universidade para fazer 
Letras, mais precisamente Teoria Literária. Prestei exame de seleção em 
2004 para a UFRJ e no segundo semestre já estava cursando o Mestrado. 
Logo percebi que a Academia Universitária orbitava muito em torno dos 
cânones literários e pouco conhecia dos autores contemporâneos, princi-
palmente com relação aos poetas. Foi então que decidi introduzir a obra 
de Glauco Mattoso neste circuito, até porque meu grupo de estudos, sob a 
orientação do Prof. Dr. Luiz Edmundo Bouças Coutinho, era sobre Dan-
dismo/Decadentismo, tendência poética que, no meu ponto de vista, tem 
tudo a ver com a proposta estética de Glauco.

Não vou discorrer sobre o Dandismo/Decadentismo (praticamen-
te abduzido de nossa literatura), porque extrapola o âmbito deste meu re-
lato. Porém, não há como não explicar, mesmo que de maneira sucinta, o 
motivo pelo qual eu considero Glauco um dos poucos dândis contempo-
râneos brasileiros. No dizer de Rafael Santana (2005, p. 366), “a filosofia 
dandy seria um fenômeno que ressurge toda vez que a História se apre-
senta como vivência da catástrofe, como consciência iniludível da ruína”. 
E qualquer semelhança com os tempos atuais não será mera coincidência.

Embora a terminologia “dandista/decadentista” sirva mais para as 
piadas de mau gosto do que para explicações teóricas, os autores desta 
tendência tinham orgulho em denominar-se assim. Álvaro de Campos 
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qualificava-se abertamente como dandista, em “Opiário”, e os diversos 
heterônimos de Fernando Pessoa fazem parte do que intitulou de “ce-
nas vivas”, em que vida e obra se intercambiam o tempo todo. Também 
GM apresenta “multiplicidade de eus”, entre eles: Pedro, o Podre e Garcia 
Loca, e sua obra traz características primordiais da estética finissecular: o 
avessismo, a ironia, a atração pelo paradoxo, as temáticas transgressoras, 
a impopularidade – esta última exibida acintosamente quase como uma 
medalha de “honra ao mérito” por parte de quem ousou recusar a mes-
mice e o lugar comum de uma produção poética masculina carregada de 
chavões, estereótipos e preconceitos sociais. Glauco nunca dissociou sua 
vida particular de sua obra. Ambas caminham visceralmente juntas, como 
se desafiassem: caso queira, faça o que eu digo e faça o que eu faço... (mais 
um avessismo dele, entre tantos).  Por isso, quero mencionar dois ensaios 
que apresentei em Simpósios da UFRJ enfocando a poesia de Glauco e, 
consequentemente, falando dele próprio, já que ambos são indissolúveis.

Em 2005, no Colóquio do Programa de Pós-Graduação em Ciência 
da Literatura/UFRJ (17 a 21/10/2005) intitulado “Entre-lugares: Arte e 
Pensamento”, apresentei o tema: “Os entre-lugares da arte e pensamento do 
Poeta da Crueldade, Glauco Mattoso, com o Teatro da Crueldade de Anto-
nin Artaud”.  Tanto o poeta paulista quanto o teatrólogo francês chegaram 
onde chegaram pelo estigma da violência. A crueldade é o componente 
preponderante (e o elo aproximativo) das respectivas obras, nas quais a 
violência aparece como recurso subversor/transgressor, capaz de propi-
ciar transformações comportamentais libertadoras e/ou libertárias. E, 
para alcançarem seus objetivos, ambos retribuem os tratamentos de cho-
ques que receberam em suas vidas.

Mattoso “assumiu” esse epíteto de “Poeta da Crueldade” no Soneto nº 
509 (intitulado “ASSUMIDO”), no qual ele alude ao trauma adquirido na 
vida real, quando criança, vítima que foi de uma curra em que o obrigaram 
a lamber pés sujos e sapatos dos agressores, além de ser sodomizado por 
eles. Eis o ponto de partida do seu prazer pelo sadomasoquismo. Em con-
trapartida, revela Artaud no livro de Ana Teixeira “O teatro da cura cruel”, 
como se sentia depois dos eletrochoques, que são também uma violência 
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contra a integridade física de uma pessoa, uma truculenta coação (ainda 
mais no início do século XX), tal como a curra: 

O eletrochoque me desespera, tira minha memória, entorpece meu 
pensamento, e meu coração, torna-me num ausente que se percebe 
ausente e vê durante semanas perdido em busca do seu ser como um 
morto ao lado de um vivo. Na última série eu fiquei todo o mês de 
agosto e setembro impossibilitado de trabalhar, de pensar e de me sen-
tir ser. (TEIXEIRA, 1999, p. 162).

O Teatro da Crueldade para Artaud, liberando as emoções massa-
cradas por um sistema que as manipula castrativamente, e libertando o 
grito, potência vocal, faculdade perdida pelo ator, “após três séculos de tra-
dição literária”, funcionaria “como uma peste, por intoxicação, por infec-
ção”. E foi principalmente esta conexão do teatro com a peste que me fez 
tecer este paralelismo. Artaud e Glauco “empesteiam”, “infectam” o espaço 
ao redor com suas crueldades dionisíacas: um para despertar as pessoas 
acomodadas e massacradas pela fala articulada; outro, de forma literária 
não-convencional, para devolver-lhes o produto de suas violências, atra-
vés de um gozo tão brutal quanto a brutalidade cotidianamente por eles 
praticada. Nas palavras do próprio Glauco, inseridas no depoimento pes-
soal enviado a mim, por e-mail, em 20 de setembro de 2005: “[...] Assim 
canibalizo o que sofri e vomito, ou dejeto, o subproduto do sofrimento em 
forma de prazer sadomasoquista”.

Com relação ao aspecto da canibalização, Glauco chegou a ser con-
siderado o “enfant terrible” de Oswald de Andrade, no sentido de expor 
uma releitura escatológica da “antropofagia” do poeta modernista, segun-
do Jorge Schwartz (citação de Mattoso no seu livro Manual do Podólatra 
Amador). No entanto, a diferença entre a Antropofagia oswaldiana e a 
mattosiana foi ressaltada pelo Prof. Dr. Steven Butterman, que assinala 
com muita propriedade em seu livro “Perversões em Parada – Literatura 
Brasileira de Transgressão e Antiestética Pós-moderna em Glauco Mattoso”: 
“as preocupações de Mattoso começam onde terminam as de Oswald: 
se o antropofagismo comeu alguém, nosso canibal experimentará, 
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indubitavelmente, uma evacuação intestinal”. Nojo e prazer, dor e desejo 
– paradoxos difíceis de serem flagrados juntos em nossa poesia brasileira.

O segundo ensaio foi apresentado no mesmo ano (2005), duran-
te o 7º Colóquio do Grupo de Pesquisas Estéticas de Fim-de-século da 
UFRJ (7 a 9/11/2005), realizado no Auditório da Fundação Biblioteca 
Nacional, dentro do temário: “Dândis. Estetas e Sibaritas”. Voltei a mergu-
lhar na obra de Glauco quando abordei o tema: “Glauco Mattoso, um pejoso 
sibarita”. Explicava eu, logo de início, que segundo o dicionário do filólogo 
Antônio Houaiss, a lexicologia do vocábulo pejoso admite duas acepções: 
o que sente pejo e o que causa pejo; e que era por essa direção que eu 
encaminhava o ensaio, por essa via de mão-dupla, por esse duplo pejar-se: 
do receptor que sente vergonha do que lê, e do emissor-autor que a cau-
sa. Seguindo-se à introdução, dividi o ensaio em duas partes: na primeira, 
reportei-me à fase em que Glauco ainda podia enxergar; na segunda (que 
vem até os dias de hoje, infeliz e irreversivelmente) a que ele ficou cego.

A saber: o Jornal Dobrabil já introduz características marcantes dan-
distas, referidas anteriormente: os heterônimos, o avessismo, a concepção 
de que o cotidiano deve constituir-se em obra de arte, o horror à medio-
cridade, o gosto dos paradoxos (“vejo em tudo o lado paradoxal, pois a co-
existência dos contrários é minha obsessão intelectual”), o tom “profanador” 
através de temas considerados nauseabundos e imundos, certo desdém 
pelo grande público (a própria opção pela ortografia antiga que era usada 
até 1940 é fator que restringe o número de seus admiradores), o orgulho 
desta impopularidade, entre outros. GM nunca se importou em impactar, 
em irritar, em incomodar os próprios críticos literários com seu pornosia-
nismo – artifício literário e vivencial que faz com que, no leitor, o pejo ex-
ploda com veemência, devido não só a coprofagia e a podolatria, como 
também ao xibunguismo (no qual, segundo definição do próprio Glauco, 
ele se “ ‘inglorifica’ como o anti-herói cego, gay e masoquista, que alardeia 
seus fiascos e vícios”, em oposição ao “cabramachismo”. Mais uma vez esta 
postura faz-me recordar Álvaro de Campos, quando escreve: “Nunca co-
nheci quem tivesse levado porrada. / Todos os meus conhecidos têm sido 
campeões em tudo”).
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A segunda fase corresponde à década de 1990, mais precisamente 
a partir de 1995 (quando a cegueira absoluta atinge Glauco), sendo cons-
tituída exclusivamente de sonetos, escritos de acordo com a ortografia 
em vigor até a ditadura getulista, e ressuscitada agora por ele depois da 
mudança mais recente, como protesto pessoal às sucessivas modificações 
(“ao ver como os academicos estão exaggerando nas alterações illogicas, 
resolvi adoptar a forma antiga, que, affinal, não é tão archaica assim” – ex-
plica o poeta em entrevista ao site O Martelo). Sobre este estágio, Glauco 
verseja em soneto anterior à sua resolução de seguir a ortografia do século 
passado:

SONETO 241 ENSAÍSTICO
Chamemo-la de fase iconoclasta,
à minha poesia antes de cego.
Pintei, bordei. Porém não a renego.
Forçou-me a invalidez a dar um basta.

A nova não é casta, nem contrasta
com velhas anarquias. Só me entrego
ao pé, onde em soneto a língua esfrego.
Chamemo-la de fase podorasta.

Mas nem por isso é menos transgressiva.
Impõe-se um paradoxo na medida
da forma e da temática obsessiva:
Na universalidade presumida,

igualo-me a Bocage, Botto e Piva.
Ao cego, o feio é belo, e a dor é vida.

Ainda no depoimento citado anteriormente, enviado por e-mail e 
endereçado a mim, em 20 de setembro de 2005, Glauco escreve sobre sua 
cegueira: “Acho que sou autor e personagem ao mesmo tempo quando 
se trata de crueldade: sofro a injustiça, divina e humana, da cegueira e da 
discriminação, mas devolvo agredindo o bom gosto com minha opção an-
tiestética pelo fetichismo do pé feio, sujo e homo. Sem falar na poetização 
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da tortura e de outras cruezas. Enfim, uma atitude existencial e não mera-
mente “poser” ou “fake” como no teatro do SM (sadomasoquismo) dito 
consensual. [...] Canibalizo o que sofri e vomito, ou dejeto, o subproduto 
do sofrimento em forma de prazer sadomasoquista”.

“Autor e personagem ao mesmo tempo” – definiu-se Glauco. Pes-
soa declarou em carta a Adolfo Casais Monteiro: “O que sou essencial-
mente – por trás das máscaras involuntárias do poeta, do raciocinador 
e do que mais haja – é dramaturgo” (PESSOA, 1986, p. 197) (e a tea-
tralidade é outra marca registrada do Dandismo – lembremos que Sá 
Carneiro suicidou-se ao vivo, diante de seu amigo, em um quarto de 
hotel). No Dandismo o poeta é um corpo que se encena, “uma espé-
cie de script metafórico da cena viva”, como define a Prof ª. Drª. Maria 
Esther Maciel. No entanto, o ponto de vista de Glauco é discordante 
de Pessoa, quando afirma em uma entrevista, publicada em 2005: “o 
poeta não finge, apenas exagera. E o verdadeiro poeta fala do que viveu. 
Assim, optei pela experiência que tive desde a infância, quando já era 
deficiente visual e os outros meninos abusavam sexualmente de mim, 
naquela periferia paulistana”.

 Abro parênteses: realmente, como o próprio GM observa, há fla-
grantes diferenças: o fingidor de Pessoa, dentro da corrente Sensacionista, 
finge que sente o que realmente sente... O Sensacionismo brasileiro (ten-
dência literária a vivenciar e/ou produzir sensações) de Glauco teatraliza, 
encena, porém não disfarça nem simula. Amplifica o que sente. Por que 
me reporto de novo a Álvaro de Campos?  Devido, talvez, a ser Fernan-
do Pessoa o dandista mais conhecido entre nós, mais até do que os pró-
prios poetas brasileiros, como Cruz e Sousa, Emiliano Perneta, Kilkerry, 
Wamosy, Maranhão Sobrinho, ou B. Lopes. Como todo dândi decaden-
tista, Glauco mostra escancaradamente a decadência de uma sociedade 
repleta de moralidade vazia, de ideologias puritanas, de uma cultura que 
ensina bons modos e bom comportamento como instrumento eficaz de 
policiamento, controle e repressão. Creio que ele é o único poeta contem-
porâneo brasileiro cuja obra, tão “chula” e “desbocada”, é reverenciada até 
por concursos literários considerados “sóbrios” e “sérios”, como o Prêmio 
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Oceanos (ex-Portugal Telecom), em cuja edição de 2015, premiou Saccola 
de Feira em 4º lugar – único livro de poesia a estar entre as obras vencedo-
ras. Fecho parênteses.

Voltando à entrevista acima: quando o repórter pergunta se GM 
conhecia algum poeta que escondia sua produção pornográfica, ele res-
ponde: “Praticamente todos os clássicos, como Bilac, Bandeira ou Drum-
mond, esconderam ou publicaram tardiamente. Hoje quem faz quer 
mostrar. Hilda Hilst, Leila Míccolis e Roberto Piva se firmaram inclusive 
por essa franqueza”.

A recepção por parte de GM dos meus textos acadêmicos me en-
vaideceu: comentou que não perdi certa informalidade estilística, o que, 
segundo ele, deixou os textos sem o “ranço academicista” geralmente res-
ponsável por imprimir um ritmo monótono e monocórdico à leitura. Para 
mim, elogio grande ter conseguido me expressar em um tipo de academi-
cismo um tanto antiacademicista...

Nossa amizade, até hoje, é feita de mil pequenos gestos atenciosos. 
Junto a um enfeite de louça em formato de bota, boto ao lado o livro dele 
editado por nós, da extinta Trote. Em 2010, achei um chaveiro com uma 
bota e disse-me: este vai direto para o Glauquinho (embora só o enviasse 
três anos depois... Bem: antes tarde do que nunca...).  Em 15/5/2015, GM 
me inclui entre os “salvadores do conjunto de sua obra”: “Oi, Leilinha, que-
ro lhe communicar que puz seu nome numa pequena lista de contactos prefe-
renciaes, a quem enviarei por email varios contehudos digitaes ineditos em livro 
(ou exgottados e recyclados), que planejo publicar (ou reeditar) em formato 
impresso, mas não sei si todos os titulos chegarão a sahir, nem quando. Espero 
que você concorde em receber e guardar os originaes abbaixo listados (alguns 
sob heteronymo em anagramma), que seguirão aos poucos, não necessariamen-
te nessa ordem. (...) Grato por estar entre meus “salvadores” do conjuncto da 
obra, emquanto tenho gaz e pique para compartilhal-a!”

E, para restringir-me a apenas três exemplos, em 2016 deu-se um 
fato misterioso, que até hoje não conseguimos explicar: foi quando recebi 
um e-mail “falado” dele... Como isto aconteceu é um enigma, mas o fato 
é que a “máquina falante” de Glauco (que se recusa terminantemente a 
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ler em braile) dispôs-se também a falar comigo: era uma voz bonita de 
mulher, “lendo” para mim o que estava escrito, inclusive com as devidas 
pontuações. Incrível, inacreditável, mas... verídico. Fiquei, portanto “co-
nhecendo” “quem” lê minhas mensagens endereçadas a ele.

No ar pode pairar a pergunta: – e Glauco nunca pegou no teu pé? 
Nunca. A única vez em que comentou sobre meus pés, quando ainda po-
dia enxergar, disse-me: “vocêzinha tem os pés de gueixa”...  E eu logo me 
lembrei do Soneto #138, “Onanista”, de 1999, do qual transcrevo o primei-
ro quarteto e o primeiro terceto:

Na bronha, posso tudo que quizer.
Sou xeique, sou calipha, sou sultão.
No meu harem não falta occupação:
p’ra cada artelho tenho uma mulher.

[...]

Ó gueixas, odaliscas, fellatrizes!
Desejo vocês todas aos meus pés,
chupando-me e se dando por felizes!

Estou quase chegando ao meu limite de vinte páginas... mas já? Então 
preciso terminar, mesmo achando que há ainda muito material para acres-
centar – reclamo; mas contra-argumento: sim, o que você queria?. Não há 
como condensar em vinte páginas quatro décadas de intenso tráfego de 
emoções (só o cineasta Louis Malle consegue resumir trinta anos em uma 
única noite...). Dou-me razão: este é apenas um rápido tour afetivo, uma par-
te do meu mapa em direção ao tesouro de uma dedicada e deliciosa amizade. 
Não pretende ser uma fortuna crítica, mas sim um tipo diferente de fortuna, 
vivencial e sem críticas (no sentido de julgamento de valores), mostrando 
um pouco de minha enorme estima por Glaukissimo, neologismo bilíngue 
que uso às vezes, no final de nossos e-mails. É mais um cafuné, um mimo, um 
rememorar gostoso de saborosas lembranças de um afeto calcado em/calça-
do por muita franqueza e admiração.  De Glauco para mim, em mensagem 
de 20/8/2002: “[...] Quanto a você, sempre seu nome me vem nos papos 
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e entrevistas que dou. Acho que deixaremos alguma coisinha na história... 
mas nada de cova por enquanto, certo? Beijo do GLAUCO”.

Querido Glauco, na história, não sei; mas na historiografia, com 
toda certeza. E já que comecei com poesia esta viagem no túnel do tempo, 
terminarei com ela também.  Começo com três poemas meus dedicados a 
Glauco. O título do primeiro é uma referência ao “Soneto 65” dele, intitula-
do “DESCALÇO” (de 1999), em que GM inicia-o abordando a preferên-
cia dos homens por pés femininos. Usei o mesmo título, com montagem 
diferente, e idêntica ideia central do soneto dele. À la Glauco, só que em 
formato mais minimalista, característica da maior parte de minha obra:

Eis o “mote” dele (quarteto inicial do Soneto 65):

O pé da mulher linda é tambem lindo.
Assim deseja o macho que é tarado
por pés, e ninguem vê nada de errado
si a femea, ao descalçar-se, está despindo.

Agora, minha “glosa”:

Des calça
É tão fetichista 
que, ao ver meu pé nu,
berrou: – se vista!

FESCENINA
Bebo tuas palavras
sorvo-te,
embriago-me. 
Mijo-te.

Como teu corpo,
saboreio-te,
sacio-me. 
Cago-te.
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SUPER-(H)ERÓTICOS
Enquanto o Incrível Hulk 
cresce na parte de cima 
verde que nem perereca,
 a pobre parte de baixo, 
vermelhinha de vergonha, 
não rasga nem a cueca.
Já o Homem Invisível 
tem um troço tão encolhido
que ganhou este apelido.
Agora, chato mesmo, de galocha, 
é o Homem Tocha
que com aquele fogo de derreter rocha,
é um tanto brocha...
E o Homem Aranha? Coitado!
Dia e noite, noite e dia 
só na luta contra o mal
deve ter teias no pau...
Êta turminha sem sal!

Não é ridículo?
Ninguém aguenta mais os Super-Homens, 
com seus cintos de utilidade
e estreitas mentalidades...
Homens com maiúsculos agás,
“gagás”.
Chega dos valores desta escala: 
muito falo e pouca fala.
Se afinal é preciso mudar tudo, 
que se tire então, do homem, o H mudo.

E, finalizando, os sonetos de Glauco nos quais me cita:

SONETO DE QUEM FEDE MENOS
Quem tem seu próprio mérito, e aqui cito 
alguns, já reconhece meu valor: 
Roberto Piva, Paulo Henriques Britto, 
Augusto, Leila Míccolis, Millôr... 
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Portanto, sou canônico e maldito 
ao mesmo tempo, ainda que o fedor 
da minha boca mostre-se esquisito 
demais a quem perfume quer impor... 

Enfim, quem é poeta e no seu taco 
confia, não me inveja quando emplaco 
milhares de sonetos de bom nível... 

Só mesmo quem talento tem de menos 
me vê, como poeta, entre os pequenos... 
Inútil: é meu verso irredutível!

Alô, Leilinha! Citei você de novo, veja só: como resultado de minha par-
ticipação nas Rodas de Leitura do CCBB (*)  , juntamente com Roberto 
Piva, Chacal e Jorge Salomão (**), fiz no dia seguinte o soneto seguinte, 
homenageando a geração dita “marginal” a que pertenço:

SONETO 909 GENERACIONAL
Chacal pagou o preço da passagem 
e deu muito prazer a quem o leu. 
Sem ser uma Marília ao seu Dirceu, 
prefere Ana Cristina outra viagem.

Cacaso e Chico Alvim, em versos, agem 
tão espontaneamente no apogeu 
quão espontâneo foi o Caio Abreu 
na vida e no seu auge, que é coragem.

Medéia, Leila Míccolis burila. 
Tavares, Bráulio e Ulisses, corresponde 
à versatilidade na mochila.

Leminski encurta o curso e pega o bonde. 
Garimpa o Tião Nunes rica vila. 
Mattoso é grato ao Piva, que o faz conde. 



MÍCCOLIS, L. A leveza de uma amizade sólida

5Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 13, n. 22, p. 122-145, jan./jun. 2017144

(*)       Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro 
(**)     A palestra citada por GM realizou-se em 05/09/2003
(***)   Idem

2.279 - SONETO A LEILA MÍCCOLIS
Que tem de pequenina, tem de terna. 
Concentra em si um pouquinho da maneira 
de cada mulher brava brasileira: 
Pagu, Tarsila, Anita. Ela é moderna.

Por décadas de luta, já governa 
o mundo alternativo, farta feira 
de arte, em vibrações de feiticeira: 
Assim é Leila Míccolis, eterna.

Respeito a seus direitos ela cobra. 
Ao bom comportamento é sempre avessa. 
À fácil caretice não se dobra.

A frase lapidar dessa cabeça 
é verso que resume grande obra: 
“Falo do óbvio, antes que me esqueça.”

Do livro: “Geléia de Rococó - Sonetos Barrocos”, Edições Ciência do 
Acidente, SP, 1999.

The lightness of a solid friendship

Abstract

The present text intends to focus on a friendship of forty years, so rare in our time 
of volatile and disposable feelings.

Keywords: Glauco Mattoso; literature and friendship; forty years; Leila Míccolis.
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La levedad de una sólida amistad

Resumen

Este documento tiene la intención de enfocar una amistad de cuarenta años, tan 
rara en esta época nuestra de sentimientos volátiles y desechables.

Palabras clave: Glauco Mattoso; literatura y amistad; cuarenta años; Leila Míccolis.
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