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CAMPOS ELETRICOS: UMA LEITURA DO POEMA Sujo
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Resumo

O artigo faz uma leitura do Poema Sujo a partir da conexao entre o relimpago do
poeta, que “clareia os continentes passados”, e a imagem fulgurante do filésofo
alemao Walter Benjamin contida na sua nogao de imagem dialética. A imagem do
relimpago é recorrente no poema e se desdobra em diferentes registros: é clariao
na noite escura do passado, sio as lembrangas (lampejos) no corpo do poeta
e é também a prépria manifestagdo do poema. O artigo se vale desta tensio
de tempos heterogéneos para refletir sobre uma nog¢ao de imagem associada a
dimensao do tempo.

PALAVRAS-CHAVE: imagem poética; memoria; imagem dialética; Poema Sujo; Ferreira
Gullar.

“o relampago clareia os
continentes passados”

(PoEMA Sujo, FERREIRA GULLAR)

A leitura do Poema Sujo desenvolvida neste artigo teve sua ori-
gem no verso que abre este texto. Mais precisamente, na conexao entre
o relampago do poeta, que “clareia os continentes passados”, e a imagem
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fulgurante do filésofo alemao Walter Benjamin apresentada em sua nogao
de imagem dialética.

Ferreira Gullar escreveu o Poema Sujo em 1975, quando esteve exi-
lado em Buenos Aires. Ele estava fora do Brasil desde 1971, impossibili-
tado de permanecer em um pais sufocado pela ditadura militar." Chegou
a Argentina depois de ter passado pelas cidades de Moscou, Santiago e
Peru. Estava acossado, com medo de morrer e escreveu esse poema como
quem produz faiscas na memoria: “era a experiéncia da vida toda, nio era
s6 um poema do exilio, mas um poema da memdria, da perda, da recom-
posi¢ao do mundo perdido e do amor a vida” (GULLAR, 1998, p. 44).

O filésofo e historiador da arte francés Didi-Huberman, no livro
Sobrevivéncia dos Vaga-lumes, afirma a importancia de acender na escuri-
dao lampejos na resisténcia contra a “luz feroz” das ditaduras: “encontrar
as ressurgéncias inesperadas desse declinio ao fundo das imagens que ai
se movem ainda, tal vaga-lumes ou astros isolados” (2011, p. 124). Nesta
obra, Didi-Huberman problematiza a questiao das imagens “sobreviven-
tes” a partir, dentre outros exemplos, da resisténcia combativa e, depois,
exaurida, de Pier Paolo Pasolini ao fascismo. Contexto que pode ser es-
tendido a “noite” de Gullar e a sua rememoragao, no Poema Sujo, da luz de
Sao Luis do Maranhao, cidade em que passou a infancia e a adolescéncia:

Trata-se nada mais nada menos, efetivamente, de repensar nosso pro-
prio “principio esperanga” através do modo como o outrora encontra
0 agora para formar um clardo, um brilho, uma constelagiao onde se
libera alguma forma para nosso préprio futuro (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 60).

Nesta citagao, Didi-Huberman alude a essa poténcia politica de
resisténcia através da “atualizagdo” de imagens promissoras do passado

No inicio dos anos 60, apés um periodo marcado por experimentalismos literdrios,
Gullar envolve-se mais diretamente na atividade politica. Assim, em 1962, entra para
o Centro Popular de Cultura na UNE e em 1964 filia-se ao Partido Comunista Brasi-
leiro. Por conta de suas atividades politicas, ¢ alertado para o risco de permanecer no
pais, decide entdo partir para o exilio em 1971.
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tendo como referéncia os termos em que Benjamin conceitua uma ima-
gem dialética’:

Nao ¢ que o passado lance sua luz sobre o presente ou que o presen-
te lance sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o
ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constela-
¢ao. Em outras palavras: a imagem ¢ dialética na imobilidade. Pois,
enquanto a relagdo do presente com o passado é puramente temporal
e continua, a relagdao do ocorrido com o agora ¢ dialética — nao é uma
progressao, e sim uma imagem que salta. Somente as imagens dialéti-
cas sdo imagens auténticas, e o lugar onde as encontramos ¢ a lingua-
gem. (BENJAMIN, 2006, p. 504, grifo nosso).

Assim, para explicitar brevemente esta conexao, faremos a seguir algu-
mas consideragdes sobre esta concep¢ao benjaminiana de imagem.’ Como
destacado acima, na elaboragao deste conceito Benjamin define imagem
em dois termos. Primeiro, escreve: “imagem ¢é aquilo em que o ocorrido en-
contra o agora num lampejo, formando uma constela¢ao” e, em seguida, de
forma sintética, afirma que: “a imagem ¢ dialética na imobilidade”. J4 na ci-
tacdo original em alemao*, a expressio utilizada é Bildist (imagem é). Neste
idioma, a etimologia da palavra ja nos indica uma acep¢ao que gostariamos
de destacar, como esclarece abaixo a filésofa Olgdria Matos:

Instancia intermedidria entre o sensivel e o inteligivel, é de “imateriali-
dade material” Noalemao, Bild significa “signo prodigioso” (Wunderzeichein),

> Esta defini¢do se encontra na obra inacabada de Walter Benjamin intitulada Passa-

gens, no capitulo denominado “Teoria do conhecimento, teoria do progresso”. In:
Benjamin, W. Passagens, p. 504.

E importante ressaltar que, neste artigo, a abordagem da nogao benjaminiana de ima-
gem dialética se circunscreve a alguns aspectos relacionados 4 metéfora do “lampejo”,
nao sendo nosso objetivo adentrar na amplitude das reflexdes historiograficas empre-
endidas por Benjamin a partir desta nogao.

No original em alemao: “[...] Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt
blitzhaft zu einer Konstellation zusammentritt. Mit anderen Worten: Bild ist Dia-
lektik im Stillstand. [...]”(BENJAMIN apud Seligmann-Silva, p. 228)
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que em sua raiz germénica Bil remete a uma forga fora do comum, exce-
dente a si mesma e referida a uma efetualidade mégica. (1999, p. 75).

Este sentido da palavra Bild se coaduna com a defini¢ao de imagem
como “dialética na imobilidade”, j4 que nesta frase Benjamin concebe a
imagem como figuragao da dialética, ou seja, como aquilo que da visibili-
dade a uma tensao entre elementos que escapam a nossa inteligibilidade.
Sabemos que é da natureza constitutiva de uma imagem acolher em sua
expressao elementos dispares sem que suas caracteristicas singulares se-
jam neutralizadas. Desse modo, uma imagem se realiza como um campo
de tensao capaz de dinamizar a interagao desses elementos em multiplas
camadas de significagao. Nessa oscilagao, produzida na interacao dos ele-
mentos que constituem uma imagem, se instaura um campo dialético que
estimula o pensamento a partir de uma conjungao em que comparecem o
sensivel e inteligivel. A “imobilidade” da imagem seria a sua capacidade de
acolher um campo de tensoes (tese e antitese) sem que este movimento
precise se resolver numa sintese final. Na propria formulagao do conceito,
Benjamin se vale de uma configuragao de termos metaféricos que provo-
ca a necessidade do desdobramento desses sentidos para a sua recepgao.
Dentre eles, destacamos os termos “lampejo” e “constelacdo”, metaforas
que possibilitam desdobrara nogao de imagem-tempo da qual buscamos
nos aproximar neste texto.

Na citagao original, a palavra Blitzhaft, utilizada por Benjamin na
definigao de imagem dialética, costuma ser traduzida nas edi¢oes brasilei-
ras com algumas pequenas variagdes: “como num raio’, “como um reldm-
pago’, “num lampejo”® De um modo geral, expressam um sentido que se
aproxima da imagem fisica do relimpago e do raio. Como manifestagao
na natureza, um raio se forma na interagao de campos elétricos de polari-
dades opostas e pode ocorrer no interior de uma nuvem ou entre nuvens
diferentes ou ainda entre o céu e a terra. O raio se forma na descarga da
tensao produzindo luz e som: relimpago e trovao.

5 N ~ . PR « . »
as tradu(;oes consultadas, encontramos as segulntes variagoes: como num raio

(SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 148), “relampejante” (Ibid., p.150); “num lampejo”
(BENJAMIN, 2005).
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A utilizacao da imagem do relimpago evidencia o campo de tensao
onde ele se produziu ou, ainda, é a manifestacio dessa polaridade. Enquan-
to metdforas atmosféricas -“clarao’, “lampejo”, “fulgurincia’, “relimpago’,
“raio™ nos indicam uma luz cujo fulgor é seguido de um apagamento e
assinalam a brevidade de um instante. Pois uma imagem assim designada
irromperia de campos carregados de “eletricidade” (de tempo, de verda-
de) até o ponto de explodir, como um “relimpago”. A imagem, no sentido
que exploramos nesse trabalho, é um vislumbre fugaz que ilumina, mas nao
completamente a ponto de permitir a sua apreensao. Pois, se nos apoderés-
semos dessa imagem resolvendo sua contradigao, esgotariamos o tensiona-
mento que ela “sustenta” no momento de sua apari¢ao. Assim, o que uma
imagem assim exige de nds é presenca no instante, uma acuidade sensivel
sintonizada com o tempo em seu devir.

Voltemos a segunda defini¢ao de imagem que aparece formulada no
conceito de imagem dialética: “imagem ¢ aquilo em que o ocorrido encon-
tra 0 agora num lampejo, formando uma constelagao” (BENJAMIN, 2006,
p- 504). Como vimos, é da natureza constitutiva de uma imagem acolher
em sua expressao elementos dispares sem que suas caracteristicas singula-
res sejam neutralizadas. Os elementos em interagao se sustentam em seu
paradoxo dinamizando um campo de tensio em estado de abertura e ina-
cabamento. Para Benjamin, a imagem dialética resultante do encontro do
ocorrido com o agora é constituida neste tensionamento em que entram
em conjuncdo passado e presente. Esse encontro se dd como lampejo ou,
nos termos benjaminianos, como um “agora da cognoscibilidade”: o ins-
tante em que uma imagem do passado se faz legivel no presente; ou, em
termos proustianos®, quando uma imagem do passado é rememorada no
presente. Aplicada a historiografia de Benjamin, a imagem da constelagao

¢ Nos referimos aqui & nogao de meméria involuntdria como a concebe Proust na obra

Em busca do Tempo Perdido. E esta concepgao de meméria que Benjamin associa a
sua teoria da experiéncia, qual seja, uma lembranga que age do fundo do seu proprio
esquecimento e que advém como um lampejo. No romance em questdo, Proust se
utiliza da rememoragido como o exercicio de prontidao para dilatar, fazer existir a
presenca que se infiltrou nos desvaos do sujeito.
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se afigura como o desmonte do tempo cronoldgico ao esparramar os even-
tos histéricos em uma configuragao que rompe com a ordenagao sucessiva
e linear dos acontecimentos.

Por isso, Benjamin considera que a histéria se decompoe em ima-
gens, pois estas encenam em sua estrutura constitutiva uma conjungao de
tempos complexos (passado, presente, futuro). E nessa experiéncia tem-
poral, “onde o pensamento se imobiliza numa constelagao saturada de
tensdes”, que surge uma imagem dialética (BENJAMIN, p.518). No en-
tanto, Benjamin assinala a fugacidade dessa imagem e a necessidade de se
estar atento a esta aparigao:

A verdadeira imagem do passado passa voando. O passado s6 se deixa
capturar como imagem que relampeja irreversivelmente no momento
de sua conhecibilidade [...] Pois é uma imagem irrecuperavel do passa-
do que ameaca desaparecer com cada presente que nao se sinta visado
porela. (2012, p. 243).

E uma imagem fugaz, um lampejo que, ao irromper, provoca um
choque de tempos e revela passado e presente ou, nos termos utilizados por
Benjamin, “ocorrido” e “agora” entrelagados em seus tempos complexos.
A imagem que dd visibilidade a esse encontro ¢, a um s6 tempo, a evidéncia
dessa dialética temporal e 0 meio através do qual o passado nos alcanga.

Sendo assim, a nogao de relimpago que exploramos neste texto é
uma imagem capaz de acionar a percepg¢ao de um tempo nao cronolégico.
Imagem errante que atravessa os tempos, como um rastro, uma sobrevi-
véncia, um desejo de existir e que pode irromper como um lampejo do
céu escuro da meméria e do acaso. E uma imagem do tempo, da vida dos
homens, intempestiva para quem estiver desperto para recolhé-la.

Ao transpor a engrenagem de uma imagem dialética para as condi-
¢oes de producao do Poema Sujo, podemos evidenciar o recurso do poe-
ta a forcas redentoras do passado ativadas em um presente reminiscente.
O poema resultante desse processo memorativo é uma imagem que, ao
lampejar no presente, pode reconfigurar as possibilidades do futuro. Si-
tuacao experimentada por Gullar, ja que, ao escrever o Poema Sujo, pode
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fortalecer as condig¢des do seu retorno ao Brasil’. Didi-Huberman, no livro
acima referido, destaca, citando Agamben®, as condigoes existenciais para
que se possa efetivar essa “admiravel visao dialética” capaz de enxergar na
escuridao esses rastilhos encobertos: “tarefa que pede a0 mesmo tempo
coragem - virtude politica — e poesia, que é a arte de fraturar a linguagem,
de quebrar as aparéncias, de desunir a unidade do tempo” (AGAMBEN
apud DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 70). Virtudes que, em seu engajamen-
to politico e poético, concernem a Gullar.

IT

No Poema Sujo, o trabalho rememorativo se produz em uma
conjungao de memorias do sujeito histérico e da imaginagao do poeta.
Na ativagao dessas memorias, importa o presente do poeta, sua qualidade
imaginativa de acionar instincias encobertas para reinventa-las a luz do
poema. E, porém, como que destituido da decisio consciente de reme-
morar as imagens do passado que o poeta balbucia as primeiras palavras
do poema:

turvo turvo
aturva

mao do sopro
contra 0 muro
escuro

menos menos

7 O Poema Sujo foi apresentado por Gullar para amigos exilados em uma reuniao

organizada por Vinicius de Moraes na casa de Augusto Boal, em Buenos Aires.
Na ocasiao, Vinicius pediu uma cépia para trazé-lo para o Brasil e Gullar gravou-o
em uma fita cassete. De volta ao Brasil, Vinicius divulgou a obra, que acabou sen-
do langada, em 1976, sem a presenca do autor, pela Editora Civiliza¢do Brasileira.
A recepgao do poema no Brasil engajou intelectuais e jornalistas a pressionarem o
governo militar para o retorno de Gullar ao pais, o que aconteceu, no ano seguinte,
em marco de 1977.

8  Didi-Huberman faz referénciaao ensaio de Giorgio Agamben O queé o contempordneo?
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menos que escuro

menos que mole e duro menos que fosso e muro: menos que
furo

escuro

mais que escuro

claro (p.297)°

As palavras iniciais do poema se desatam informes, primordiais, in-
definidas em suas qualidades constitutivas: moles e duras, escuras e claras.
A “mao do sopro”, entidade criadora e ainda turva, se depara com o muro
e é com a suavidade penetrante do vento que o transforma em furo. Uma
danga de moléculas, de elementos que se moldam e se penetram em uma
dialética de claro-escuro: “mais que escuro / claro”:

como dgua? como pluma? claro mais que claro claro: coisa alguma

e tudo

(ou quase)

um bicho que o universo fabrica e vem sonhando desde as entranhas.

(p-297)

E no embate de forgas vitais, bravias 4 intengao do sujeito, que o po-
ema pode se constituir, ganhar forma. A dltima frase da sequéncia inicial
do poema surge como um nascimento, quando o poeta assoma a frase:
“um bicho que o universo fabrica e vem sonhando desde as entranhas”.
O poema nasce assim, umbilicalmente ligado ao universo, com a espessura
do tempo inscrita nas entranhas. E com esse corpo, entao, que o poeta em-
preenderd a busca dos lampejos do passado. Um corpo que opera no poe-
ma um limite que se apaga e um limiar que se abre (DIDI-HUBERMAN,
2010, p.232). Como no trecho abaixo, em que o poeta toma consciéncia
dos limites do corpo para, em seguida, apagd-los, desintegrando-se no
espago:

As citagoes do Poema Sujo tomam como base a edigao de 1987 de Toda Poesia de
Ferreira Gullar, editada pela José Olympio; as respectivas paginas serao mencionadas
ao fim de cada citacao.
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Meu corpo

que deitado na cama vejo

como um objeto no espago

que mede 1,70m

e que sou eu: essa coisa deitada

meu corpo de 1,70 m que é meu tamanho no mundo
meu corpo feito de dgua

e cinza

que me faz olhar Andrémeda, Sirius, Merctrio
e me sentir misturado

a toda essa massa de hidrogénio e hélio

que se desintegra e reintegra

sem se saber pra qué

(p- 306-307)

Ou ainda, quando questiona a si mesmo - “nao sei de que tecido é
feita minha carne e essa vertigem” (p. 300) - e se percebe incontornavel.
Dessa maneira, é “perfeitamente fora do rigor cronolégico / sonhando”
(p- 300) que o poeta pode articular as memoérias, tanto as que domina e
pode acessar sem vertigem, como aquelas que o dominam na vertigem.
Pois é na embriaguez do corpo (“carne e vertigem”) que o poeta pode
encontrar o que foi esquecido na memoria, rememoragao que se afigura
na imagem do relampago:

desce profundo
o relampago de tuas d4guas numa
vertigem de vozes brancas ecos de leite
de cuspo morno no membro
0 corpo que busca o corpo
No capinzal escondido
naquele capim que era abrigo e afeto
teito cavalo sentindo
o cheiro da terra o cheiro
verde do mato o travo do cheiro novo (p.366)
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No ensaio “Alguns temas em Baudelaire”, Benjamin se vale das hipo-
teses desenvolvidas por Freud'® para fundamentar sua teoria da memoria.
Neste ensaio, o filésofo destaca a diferenciagao dos sistemas responsaveis
pela percepgao consciente e pela memoria: “segundo Freud, a fungao de
acumular ‘tragos permanentes como fundamento da meméria’ em pro-
cessos estimuladores esta reservada a ‘outros sistemas’ que devem ser en-
tendidos como diversos da consciéncia” (1989, p. 109). De acordo com
Benjamin, o corpo seria um destes sistemas capazes de conservar per-
cepgoes que nao algaram a esfera consciente. Assim, o corpo funcionaria
como limiar, uma zona entre a vigilia e 0 sonho, que possibilitaria ao poeta
rememorar as imagens, os cheiros, os ritmos, as cores da cidade de Sao
Luis do Maranhao. O poema assim concebido funciona como uma “atua-
lizagao” do passado; uma forma nova, forjada no presente do poeta:

a poesia nao existia ainda.
Plantas. Bichos. Cheiros. Roupas.
Olhos. Bracos. Seios. Bocas.
Vidraca verde, jasmim.

Bicicleta de domingo.

Papagaios de papel.

Retreta na praga.

Luto.

Homem morto no mercado
Sangue humano nos legumes.
Mundo sem voz, coisa opaca. (p. 303-304)

O poema (imagem) surge na interagio de elementos esparsos do
passado e do presente em uma simultaneidade de tempos heterogéneos.
Como quando ao rememorar as imagens da infincia, uma indagagao vin-
da do presente atravessa o fluxo de matéria sensivel: “que me ensinavam
essas aulas de solidio entre coisas da natureza e do homem?” (p. 313).

1 O texto de Freud ao qual se refere Benjamin é o ensaio “Além do principio do prazer”,

publicado em 1921.
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O critico literario Alcides Villaga'!, em seu ensaio “Gullar: a luz e seus
avessos’, aponta como um dos elementos recorrentes da poética de Gullar
essa tensdo entre “a matéria sensivel e a consciéncia avaliadora” (1998,
p- 101). Nesse sentido, podemos nos aproximar também da concepgio
benjaminiana de imagem dialética, configurada aqui na dimensao critica
propiciada pelo encontro com as imagens de “outrora”. Didi-Huberman,
no livro O que vemos, o que nos olha, observa essa dindmica reflexiva da
rememoragao, ja que “nao ha, portanto, imagem dialética sem um trabalho
critico da memoria, confrontada a tudo o que resta como ao indicio de
tudo o que foi perdido” (2010, p. 174).

Uma tensao entre tempos e espagos heterogéneos, entre o sensorial
e o reflexivo, que se constitui como o moto continuo do poema. Percep-
gao do tempo que nasce na carne do menino ou na vertigem do adulto?
No poema todas as fronteiras sdo indivisas. O poeta diz “muitos dias hd
num dia s6” (p. 323) e lembra do corpo do menino, debrugado no para-
peito (limiar) da infancia:

um as minhas costas o outro

diante do olhos

vazando um no outro

através do meu corpo

dias que se vazam agora ambos em pleno coragio
de Buenos Aires

as quatro horas desta tarde

de 22 de maio de 1975

trinta anos depois

muitos

muitos sdo os dias num s6 dia

ficil de entender

mas dificil de penetrar

no cerne de cada um desses muitos dias
porque sio mais do que parecem

"' Alcides Villaga é autor de uma tese sobre Ferreira Gullar intitulada “Poesia de Ferrei-

ra Gullar”, USP, 1984.
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pois

dias outros hé

ou havia

naquele dia do pogo

da quinta também dentro e fora

porque nao é possivel estabelecer um limite
a cada um desses

dias de fronteiras impalpéveis (p. 325)

Sao agora as “fronteiras impalpdveis” do dia que se transformam em
limiar: tempo estendido, entrecruzado. E assim, tomado pela pulsao do
tempo, que o poeta pode ativar a constelagao do poema em um conjunto
de vivéncias e de experiéncias'? que extrapolam o corpo do poeta. Nas pa-
lavras de Benjamin: “onde ha experiéncia no sentido estrito do termo, en-
tram em conjun¢ao, na memoria, certos contetidos do passado individual
como outros do passado coletivo” (1989, p. 107). Dessa maneira, o poeta
apresenta a cidade de Sao Luis do Maranhao orquestrada em uma multipli-
cidade de instantes e de espagos:

e do mesmo modo
que hd muitas velocidades num
s6 dia
e nesse mesmo dia muitos dias
assim
ndo se pode também dizer que o dia
tem um unico centro

(feito um carogo
ouum sol) (p.381)

2 Benjamin desenvolve uma teoria da experiéncia em que distingue os termos vivéncia

(Erlebnis) e experiéncia (Erfahrung). Para o autor, na vivéncia ha uma subjetividade
ativa que organiza o passado para poder constituir uma identidade. S6 que esse pro-
cedimento acaba por domesticar a experiéncia a inteligibilidade do sujeito, as lem-
brangas seriam como souvenirs que podemos colecionar e organizar. Jd na esfera da
experiéncia nao haveria uma consciéncia do vivido, as percep¢des e sentidos consti-
tuiriam o individuo sem que este pudesse defini-las em uma ordenagao inteligivel.
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A diversidade de pontos de vista que Alcides Villaga, em sua andlise
do poema, percebe como um recurso central na montagem do material re-
memorativo acionado nesta obra. Segundo o critico, alguns dos principios
basicos operados na composi¢ao do poema seriam a “multiplicidade’, a “si-
multaneidade” e a compreensio de que “uma coisa esta em outra” (“como a
arvore voa no péssaro que a deixa” / GULLAR, 1987, p.388). Procedimen-
to que Villaga também aponta como frequente na poética de Gullar, um
recurso que busca “garantir a consciéncia (politico-estética) do conjunto e
a sensagio do particular” (1998, p. 101). E imbuido dessa consciéncia co-
letiva que o poeta percorre a cidade, entra nas casas, escuta as vozes, sente
0 abismo do vento e os “cheiros indecifraveis”, vé a luz de Sao Luis e a lama
dos bairros proletarios — “lepra e fulgor” fazendo girar a cidade:

Dai por que na Baixinha

hé duas noites metidas uma na outra: a noite
sub-urbana (sem 4gua

encanada) que se dissipa com o sol
e a noite sub-humana

dalama

que fica

ao longo do dia

estendida

como graxa

por quildmetros de mangue
anoite alta

do sono (quando

os operarios sonham)

e a noite baixa

do lodo embaixo da casa

uma noite metida na outra

como a lingua na boca

eu diria

como uma gaveta de armdrio (mas
embaixo: 0 membro na vagina)

ou como roupas pretas
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sem uso dentro da gaveta

ou Como uma coisa suja

(uma culpa)

dentro de uma pessoa (p.337-338)

Lampejos do passado que ainda permanecem no poeta (“desce pro-
fundo o relimpago de tuas dguas em meu corpo” p. 364), nesse corpo que
se “para de funcionar provoca um grave acontecimento na familia, sem
ele ndo ha José Ribamar Ferreira” (p.307), mas que poderia também ser o
corpo de um outro e ai, assim:

muitas pequenas coisas acontecidas no planeta
estardo esquecidas para sempre
corpo-facho  corpo-fituo  corpo-fato (p. 307)

Como nio pensar na imagem dos “vaga-lumes” que, (re)insurgen-
tes em suas apari¢oes, podem congregar uma comunidade. Ou ainda, em
Walter Benjamin quando alerta para a necessidade de capturar as ima-
gens do passado que relampejam no instante de sua aparigao: “pois é
uma imagem irrecuperavel do passado que ameaga desaparecer com cada
presente que ndo se sinta visado por ela” (2012, p. 243). No caso do Poe-
ma Sujo, sao essas “pequenas coisas acontecidas no planeta”, recuperadas
pela imaginagao do poeta, que podem ainda, vez ou outra, acender nova-
mente. E essa dimensio politica da imaginacao que Agamben destaca em
sua obra Ninfas:

A imaginagao recebe, desse modo, um lugar decisivo em todos os sen-
tidos: no vortice da alma individual, no limite entre o corpéreo e o
incorpéreo, o individual e 0 comum, entre a sensagdo e o pensamento
ela é a extrema escéria que a combustao da existéncia individual aban-
dona no limiar do separado e do eterno. Nesse sentido, a imaginagao
- ndo o intelecto — é o principio que define a espécie humana. (2012,
p- 59, tradugdo nossa)."

'3 Texto original em espanhol.
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A imaginagao é politica também pela capacidade de reunir ele-
mentos em configuragdes que nao se encontram determinadas por uma
légica regida pela causalidade. E um movimento em saltos capaz de tragar
constelagdes fora do curso das cronologias. Em Diante do Tempo, Didi-
-Huberman, ao se referir a concepgao de histéria em Benjamin, observa
a forma de aproximagao desse historiador no encontro com o passado:
“o movimento é bem mais complexo, mais dialético: ele é feito de saltos,
deve incessantemente responder a uma tensao essencial nas coisas, nos
tempos e na propria psyché” (2015, p. 124). Uma “poética do saltos™*
que se constitui assim enquanto montagem de elementos heterogéneos.
Como no trecho abaixo do Poema Sujo, em que elementos dispersos sao
reunidos para produzir uma imagem do passado:

Como se perdeu o que eles falavam ali
mastigando
misturando feijao com farinha e nacos de carne assada
e diziam coisas tao reais como a toalha bordada
ou a tosse da tia no quarto
e o clardo do sol morrendo na platibanda em frente & nossa
janela
tao reais que
se apagaram para sempre

Ou nao (p.300)

O poetaretne a toalha bordada, a tosse da tia, o clarao do sol, coisas
que para ele sdo tao reais que podem ser recolhidas. Sao essas matérias
“diminutas” do passado que o historiador de Benjamin buscava encontrar
para se deparar com a espessura do tempo:

" No conceito benjaminiano de imagem dialética, ji citado no inicio deste artigo, essa

questdo aparece formulada nos seguintes termos: “ enquanto a relagao do presente
com o passado é puramente temporal e continua, a relagio do ocorrido com o agora é
dialética — ndo é uma progressdo, e sim uma imagem que salta” (BENJAMIN, 2006,
p- 504, grifo nosso)
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O historiador, segundo Benjamin — o historiador de Benjamin — cer-
tamente considerou as coisas a contrapelo. Um dia ele foi velho, leu
todos os livros. Mas compreendeu rapidamente que o leito da histéria
é complexo, nao cristalino, semelhante a um monte de trapos. Logo,
procurou na impureza — na escoria — a espessura temporal das coisas
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p.123).

Por isso, Benjamin comparava o oficio do historiador ao trabalho
do trapeiro, influenciado pela aproximagao que Baudelaire j& havia feito
entre este e a figura do poeta. Assim, tal qual o historiador e o trapeiro, o
poeta também trabalha com os residuos (fragmentos, detalhes) que pare-
cem nao possuir mais utilidade. Como no trecho abaixo, em que a ausén-
cia de virgula entre os objetos pode sugerir um amontoado de coisas:

Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas
balcoes de quitanda pedras da Rua da Alegria beirais de casas
cobertos de limo muro de musgos palavras ditas a mesa do
jantar, (p. 300)

Sao esses “trapos” que constituem o poema que o poeta chama de
sujo: “meu corpo-galdxia aberto a tudo cheio / de tudo como um mon-
turo / de trapos sujos latas velhas colchdes usados sinfonias / sambas e
frevos azuis” (p. 308).

Benjamin buscava nos fragmentos do passado um potencial reden-
tor, revolucionario. No ensaio “O Surrealismo, o dltimo instantineo da
inteligéncia europeia”, Benjamin atribui a Breton a importante descoberta
das “energias revoluciondrias que transparecem no ‘antiquado’ e que fazem
“explodir as poderosas forgas ‘atmosféricas’ ocultas nessas coisas” (2012,
p-25-26). No Poema Sujo, o poeta segue tomado pela energia desses mate-
riais “obsoletos” para que possa se “esgueirar” em diregao ao passado que
é também uma possibilidade de futuro:

voais comigo
sobre continentes e mares
e também rastejais comigo
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pelos tneis das noites clandestinas

sob o céu constelado do pais

entre fulgor e lepra

debaixo de len¢ois de lama e de terror

vos esgueirais comigo, mesas velhas,

armdrios obsoletos gavetas perfumadas de passado,
dobrais comigo as esquinas do susto

e esperais esperais

que o dia venha (p.301)

No Poema, estao guardados também os gestos, as vozes, os risos, a
miséria, a infincia, imagens-lampejo que em sua fragilidade fugaz insistem
em sobreviver: “pingar de 4gua / um pio / um sopro de brisa” (p. 328) e
também “as gargalhadas que se acendem e apagam nas dobras da brisa”
(p- 376). Como expde Didi-Huberman em Sobrevivéncia dos Vaga-lumes:

Linguagens do povo, gestos, rostos: tudo isso que a histdria nao conse-
gue exprimir nos simples termos da evolugdo ou da obsolescéncia. Tudo
isso que, por contraste, desenha zonas ou redes de sobrevivéncias no lu-
gar mesmo onde se declaram sua extraterritorialidade, sua marginaliza-
¢do, sua resisténcia, sua vocagdo para a revolta (2011, p.72).

111

A imagem do reldimpago é recorrente no poema e se desdobra em
diferentes registros: é clardo na noite escura do passado, sao os fragmen-
tos de lembrancas (lampejos) no corpo do poeta e é também a propria
manifestagao do poema. No relimpago, aparigao e desaparigdo estio em
estreita associagao; como no poema, cuja dialética do claro-escuro man-
tém a tensio entre passado e presente, lembranga e esquecimento. E do
turvo que desponta o claro, como no trecho abaixo, que retoma, em ter-
mos opostos, as primeiras palavras do poema:

claro claro
mais que claro
raro
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o relampago clareia os continentes passados:
noite e jasmim

junto a casa

vozes perdidas na lama

domingos vazios

4gua sonhando na tina (p. 311)

Mas a luz do relimpago s6 permite um vislumbre fugaz, como no
trecho acima em que as imagens (fragmentos) do passado sé conseguem
emitir os primeiros sinais: um cheiro de jasmim, um domingo vazio, vozes
que ainda estao perdidas na lama; lembrangas que permanecem encanta-
das, como dgua sonhando na tina. Imagens que surgem também em pares
de claro-escuro: “relimpago e passado’, “noite e jasmim”, “lama e dgua”

E nessas condigdes que o fendmeno do relimpago pode metaforizar
a formagao de uma imagem. A utiliza¢ao da imagem do relampago eviden-
cia o campo de tensao de onde ele se produziu, ou ainda, é a manifestagao
dessa polaridade. Ezra Pound considera que literatura “é linguagem carrega-
da até 0o méximo grau possivel” (1973, p. 32). A imagem no poema é consti-
tuida na experiéncia poética que a ocasionou e ao ser inscrita na linguagem,
se mantém como um “campo elétrico” que pode, em condi¢des especiais,
formar novos lampejos ou, como estamos aqui nomeando: relampagos.

No jé referido ensaio “Gullar: a luz e seus avessos”, Alcides Villaga
aponta a recorréncia de imagens da iluminagao na poética de Gullar. Segun-
do ele, um “imagindrio composto por ‘luz, ‘flama; ‘facho; ‘incéndio;, ‘archote;
‘fogo;, ‘sol, ‘clarao) ‘auréola; ‘iris) etc., persistindo, pois, o leitmotiv do brilho
fatuo” (1998, p. 94). Imagens de luz que também encenam o avesso, como o
fogo que se consome em cinzas ou o dia que é sempre seguido da noite. Para
Villaga, as imagens do fogo e da luz constituem um “campo simboélico” essen-
cial na poesia de Gullar ja que realizam a “concregao poética capaz de figurar a
intima ambivaléncia do que queima e do que ilumina” (1998, p. 95). No Poe-
ma Sujo, ha as coisas que se consomem no tempo, mas hd também a res-
tauragao das cinzas, a retomada do fogo, manifestagao vital que se realiza no
ato poético. Segundo Villaga, essa dimensao amplificada do claro-escurose
apresenta no poema na compreensao de que cada coisa estd em outra, donde
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“emerge um generoso imagindrio que trata sobretudo do que estd incluso, do
que se move dentro, do que se encerra vivo na historia pessoal e na histéria
de todos” (1998, p. 102). Revela-se, assim, a amplitude de uma consciéncia
coletiva que, integrada as memorias da infincia, pode zelar “para que nio se
extinga / o fogo / na cozinha da casa” (GULLAR apud Villaga, 1998, p.103).

No Poema Sujo, a imagem do relimpago se associa a da dgua para
fulgurar o encontro do passado com o presente, como a chuva que chega
depois do relampejar. A dimensao da dgua se afigura na fluidez de uma
consciéncia que pode adentrar dreas reconditas, se espalhar no corpo do
poeta (“corpo escuro “intercortado de relampagos” p. 304):

Desce profundo o relimpago
De tuas dguas em meu corpo,
desce tao fundo e tao amplo
e eu me parego tio pouco
pra tantas mortes e vidas

que se desdobram

no escuro das claridades,

na minha nuca,

no meu cotovelo, na minha arcada dentaria
no timulo da minha boca
palco de ressurreicoes
inesperadas

(p. 364-365)

Alternancia de claros e escuros que se recolhem nas aguas da me-
moria, ora na escuridao longinqua do pogo na quinta dos Medeiros, “dgua
vertiginosamente imével” (p.323), ora nas dguas rasas e claras (cintilan-
tes) que podem refletir a imagem do poeta “no copo d’4gua / no pote
d’4gua / na tina d’agua” (p.368):

no cubo de sombra e vertigem
da dgua

do dito pogo

da dita quinta

que 0s anos nio trazem mais
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E trazem cada vez mais
por ser alarme agora em minha carne
o siléncio daquela dgua
por ser clardo
a sua sombra
debaixo das minhas unhas (p.328)

ELECTRIC FIELDS: AN INTERPRETATION OF THE POEM POEMA SU]O

ABSTRACT

This article offers an interpretation of the poem Poema Sujo considering the
connection between the poet’s lightning, which “lights up past continents”, and
the fulgurate image that the philosopher Walter Benjamin used in his concept
of dialectic image. The image of lightning is a recurring theme in the poem and
unfolds in a range of different registers: as the flash in the dark night of the past,
memories (flashes) in the poet’s body, and in the manifestation of the poem
itself. This article uses the tension between these heterogeneous times to reflect
on the notion of image connected to the dimension of time.

KEYWORDS: poetic image; memory; dialectic image; Poema Sujo; Ferreira Gullar

CAMPOS ELECTRICOS: UNA LECTURA DEL POEMA Sujo

RESUMEN

Este articulo propone una lectura del Poema sujo a partir de la conexion entre el
relimpago del poeta que “clarealos continentes pasados”, y la imagen fulgurante
del fil6sofo aleman Walter Benjamin contenida en su nocién de imagen dialéctica.
La imagen del reldmpago es recurrente en el poema y se desdobla en diferentes
registros: es fulgor en la noche oscura del pasado, son recuerdos (destellos) en el
cuerpo del poeta y es también la propia manifestacion del poema. El articulo se
vale de esta tension de tiempos heterogéneos para reflexionar sobre una nocién
de imagen asociada a la dimensién del tiempo.

PALABRAS CLAVE: imagen poética; memoria; imagen dialéctica; Poema Sujo.
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