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Escuta, espanto e canto: o percurso 
do poema em Ferreira Gullar
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Resumo

Ferreira Gullar afirmou em diversas ocasiões, em textos críticos, biográficos e 
entrevistas, que sua poesia nasce do cotidiano e do espanto, que é a sensação de 
estranheza diante de objetos e situações já conhecidos. O objetivo deste artigo 
é observar se essas afirmações, feitas no plano teórico, de fato se dão na obra 
poética de Gullar, ou seja, se a fonte do poema é o cotidiano e o espanto diante 
dele. Para tanto, selecionou-se alguns poemas de Muitas vozes (1999) e serão 
considerados, além de escritos teóricos do próprio Gullar, textos de Octavio Paz, 
Maurice Blanchot e Jacques Aumont. 
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A leitura de Muitas vozes, livro publicado por Ferreira Gullar em 
1999, revela a presença de temas e preocupações recorrentes na obra do au-
tor, como a transitoriedade da vida, o mistério da morte e a luta travada pelo 
poeta com a linguagem. Como o próprio Gullar coloca, “É uma constan-
te na minha obra, sempre estou recomeçando do zero.” ( JIMÉNEZ, 2013, 
p. 198). Entretanto, a face do problema iluminada por Gullar sempre oferece 
ao leitor uma experiência distinta, uma ocasião de redescoberta do mundo. 
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A face iluminada depende do que Ferreira Gullar chama de espanto. 
E “[...] o que é o espanto que faz nascer o poema? É a súbita constata-
ção de que o mundo não está explicado e, por isso, a cada momento, nos 
põe diante de seu invencível mistério.” (GULLAR, 2015, p. 66). O obje-
tivo deste trabalho é, por meio da análise dos poemas “Ouvindo apenas”, 
“Electra II” e “Nasce o poeta”, do livro Muitas vozes (1999), observar se o 
espanto que Gullar destaca repetidas vezes no plano teórico, se concretiza 
de fato no plano poético, e como ocorre a relação de espanto com o mun-
do conhecido e o nascimento do canto. 

Muitas vozes (1999) é dividido em quatro seções. No que se refere à 
relação entre poeta e linguagem, poeta e fazer poético, pode-se propor que 
a primeira seção, a qual não recebe título, é dedicada a esse embate que se 
constitui também como encontro. É preciso sublinhar, de início, a atuação 
dos sentidos, em especial visão e audição, dentro da referida publicação. 
Há um mundo percebido e uma impressão por ele causada. Quando o 
mundo percebido provoca espanto ou estranheza, seja por qualquer de-
talhe banal ou acontecimento trivial reparado com novo olhar, o poema 
pode nascer. No entanto, entre mundo concreto e linguagem, entre objeto 
e palavra, há uma distância intransponível, e essa angústia de perceber que 
a linguagem é insuficiente para expressar a realidade, ao mesmo tempo em 
que é o único meio de que o poeta dispõe para expressá-la, assola o poeta 
desde A luta corporal (2015), livro com o qual Gullar estreia em 1953. 

I. Convite à escuta

e gato e passarinho
e gato
e passarinho (na manhã
veloz
e azul 
de ventania e ar
vores
voando)
e cão
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latindo e gato e passarinho (só
rumores
de cão
e gato
e passarinho
ouço
deitado
no quarto
às dez da manhã
de um novembro
no Brasil)
(GULLAR, 2015, p. 455)

“Ouvindo apenas”, poema que abre Muitas vozes (1999), é um ato 
de escuta do mundo que está em torno da voz poética. A aparente sim-
plicidade do poema se relaciona com o ambiente doméstico em que o eu 
lírico se coloca e com os elementos singelos da natureza nos quais a aten-
ção dele está concentrada. Tais elementos da natureza são reais, concre-
tos: o gato, o pássaro, o cão, e o ruído de cada um deles também confere 
concretude àquele universo próximo do eu lírico, de modo que mesmo 
que ele não veja o ser, ele ainda tem a certeza de sua presença. A repetição 
dos substantivos gato, passarinho e cão causa o efeito de sentido de ciclo 
temporal, como se o instante se repetisse infinitamente naquela sequên-
cia de sons, naquele momento de muda contemplação. Entretanto, não 
há apenas o ruído dos animais, mas também o de elementos para os quais 
muitas vezes é atribuído o peso do silêncio, como a ventania, o ar, as árvo-
res voando. O efeito sonoro e de sentido criado por essas palavras, entre 
o terceiro e oitavo versos, é muito interessante, pois a aliteração em v e a 
assonância em a conferem ao trecho a impressão de dissipação, movimen-
to, velocidade. Assim, tais elementos possuem um rumor que não é o dos 
seres, como os animais, e sim da existência, do mundo no qual o ser está 
e do qual ele depende. Além disso, a frequência da consoante v no trecho 
corta a impressão de imobilidade temporal, pois mesmo que o eu lírico 
esteja imóvel em determinado instante de contemplação, a manhã é veloz 
e movimentada pela ventania e pelo ar. O corte do substantivo “árvores”, 
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formando “ar” e “vores” entre o sexto e sétimo versos, intensifica a im-
pressão que se tem sobre a ação dessa manhã veloz e da ventania, como se 
essas cindissem elementos da natureza, partes do dia, e palavras. Ademais, 
o fragmento “vores” contém em si um signo mascarado, “vozes”, os rumo-
res que estão presentes e nomeados no poema, os quais também cortam 
o silêncio. Trata-se de um tempo simultaneamente parado, consagrado, 
e que se dissipa, passa velozmente. 

É importante ressaltar que “Ouvindo apenas” traz o ato de escuta 
de um sujeito contemplativo que observa o mundo e tem uma impres-
são dele. A postura desse sujeito é particularmente significativa, pois ele 
diz “ouço/deitado/no quarto”, e tais versos suscitam a imagem do ser em 
repouso, entregue, não disposto ou preparado para uma ação ou reação. 
O quarto, aliás, é o ambiente íntimo, do eu, de acesso restrito, e é esse o lu-
gar escolhido pela voz lírica para apenas ouvir, em contemplação, as vozes 
que vêm do mundo. 

A simplicidade do poema que abre Muitas vozes (1999) é aparente, 
não apenas pelo trabalho com a sonoridade dos versos e pela carga de sen-
tido dos mesmos, mas em especial por “Ouvindo apenas” atuar como con-
vite e lição. O eu lírico convida o leitor a ouvir o mundo e a ouvir o poema 
e ensina ao leitor como ouvir o mundo e o poema. Ao expor a necessidade 
da escuta e da contemplação, o sujeito está tecendo também uma genea-
logia da criação, pois é do mundo concreto, das atividades banais e dos 
elementos cotidianos que Ferreira Gullar retira sua poesia. Dessa forma, 
para fazer do mundo a fonte da poesia, é indispensável olhá-lo, escutá-lo e, 
por fim, redescobri-lo. 

II- O espanto

Na sequência tem-se “Electra II”, poema indispensável para a temá-
tica desse trabalho e no qual elementos do poema anteriormente abor-
dado são aprofundados. Em Argumentação contra a morte da arte (2005, 
p. 33), Gullar assinala que “[...] toda forma (de um bule, de uma planta, 
de uma pedra) é expressiva por si mesma, mas a sua inserção no universo 
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cotidiano apaga-lhe, por assim dizer, a contundência, embota-lhe o fio.” 
O  espanto de vislumbrar o objeto fora do universo cotidiano devolve a 
este a força expressiva e converte-o em matéria de poesia. 

Qualquer coisa
Eu esperaria 
Ver
No céu
Da rua Paula Matos
Naquele dia por volta
Das dez da manhã
Menos
Um Electra II
Da Varig (entre
Os ramos quase
Ao alcance
Das mãos)
Num susto!
[...]

II
Foi um susto vê-lo: vasto
Pássaro metálico
Azul
Parado
(um
Segundo)
Entre 
Os ramos rente
Aos velhos telhados
Àquela hora
Da manhã,
De dentro de meu carro.

III
Electra II é
Para mim
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Ponte-aérea
Rio-S. Paulo
É cartão
De embarque
Na mão e vento
Nos cabelos
(GULLAR, 2015, p.456-457)

“Electra II” é razoavelmente longo, dividido em quatro partes, e os 
trechos foram selecionados de acordo com os aspectos que esse trabalho 
pretende sublinhar. O primeiro deles é a questão do espanto, que abre e 
motiva o poema, pois há um objeto deslocado do ambiente no qual o eu lí-
rico habitualmente o observa. Dessa forma, há o encontro do familiar com 
o estranho, pois o avião Electra II, que operou no Brasil entre 1962 e 1992, 
é familiar, assim como a rua Paula Matos, mas a junção desses dois elemen-
tos é estranha. A visão do avião em tal ambiente desperta no eu lírico a me-
mória sensitiva, pois suscita a visão da paisagem desfrutada quando se está 
a bordo, o cheiro do querosene, o sabor do mar sobrevoado, a sensação do 
vento no rosto. A visão do Electra II num ambiente incomum faz com que 
a voz lírica redescubra aquele objeto e ressignifique sua força expressiva. 

Jacques Aumont, em A Imagem (1993, p. 231), explora o conceito de 
instante pregnante, “[...] definido como um instante que pertence ao acon-
tecimento real e que é fixado na representação.”, noção que surgiu quan-
do havia dúvida sobre o que o artista deveria reproduzir: o acontecimento 
completo ou um instante do acontecimento? A parte II do poema, acima 
transcrita, traz vivamente esse instante pregnante, o “um segundo” em que 
o avião pareceu estar parado no espaço e no tempo, em que o olhar do ob-
servador registrou-o entre os ramos, para depois fixa-lo na representação. 
Em O arco e a lira (1982), Octavio Paz trabalha questão semelhante ao dizer 
que “O poema é mediação entre uma experiência original e um conjunto 
de atos e experiências posteriores, que só adquirem sentido com referência 
a essa primeira experiência que o poema consagra.” (1982, p. 227). Consa-
grar a experiência e fixar o instante pregnante são expressões que dialogam 
e ilustram o que Ferreira Gullar faz tanto em “Ouvindo apenas”, quando 
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registra um singelo e determinante momento de contemplação, quanto em 
“Electra II”, quando registra a experiência do espanto. Ainda para Paz, o 
poema separa o instante do fluxo temporal, eterniza-o, torna-o “ungido por 
uma luz especial”, consagra-o pela poesia (1982, p. 227). 

Eternizar, ungir e consagrar são termos que reconhecem a grandio-
sidade do momento, mas Gullar não deixa de lembrar que o poema é uma 
experiência individual, uma redescoberta pessoal do mundo conhecido. 

IV
Os moradores
Da rua ignoram
Que naquele
Instante
Um poema
Tenha talvez
Nascido
Não escutaram
Seu estampido
Conversavam
Na sala na
Cozinha ou
Preparando
O almoço
[...]
Se fosse um assalto
Com tiros um crime
De morte na esquina
Todos saberiam mas
Na rua havia
Àquela hora
Muito barulho: de cão
De moto
E do próprio avião
Que gerou o poema:
São vozes do dia
Que ninguém estranha[...]
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Por isso
Se um poema 
Nasce
Ali não se percebe
E mesmo se 
naquele momento
fizesse total
silêncio
na rua
ainda assim
ninguém ouviria
detonar
o poema
porque seu estampido
(como certos
Gritos)
Por alto demais
Não pode ser ouvido
Talvez que um gato
Ou
Um cão
E quem sabe o
Canário
- de melhor ouvido –
Tenham escutado 
A detonação
(GULLAR, 2015, p. 459-460)

A poesia de Gullar demonstra de fato nascer cotidiano, frequente-
mente pelo estranhamento diante de objetos e acontecimentos que nin-
guém estranha, como o próprio poeta afirma ao dizer que “Em geral, o 
espanto ocorre nas situações mais comuns, que é quando o inesperado 
se revela.” (GULLAR, 2015, p. 65). O trecho acima é expressão disso e 
de como a experiência do espanto, a qual gera o poema, é individual. Em 
Argumentação contra a morte da arte (2005), Gullar estabelece a diferen-
ça entre o sistema de coisas, que corresponde ao mundo concreto, e o 
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sistema de sinais, que é o mundo da arte ou qualquer outra linguagem. No 
sistema de coisas, dentro do qual os moradores estão inseridos, apenas o 
choque brutal, que é óbvio, o “assalto/com tiros um crime/de morte na 
esquina”, pode despertar a atenção dos indivíduos e fazê-los olhar para a 
vida que acontece. Os moradores e o poema que nasce estão inseridos em 
movimentos contrários: aqueles se localizam dentro do cotidiano banal, 
no qual se prepara o almoço ou se ergue um girau de plantas. Para eles, 
o espanto não se deu, pois o poema nasce de um objeto retirado de seu 
universo cotidiano, de presença automatizada. A estranheza sentida pelo 
poeta lança nova luz sobre a opacidade dos movimentos habituais. 

O nascimento do poema, que tem gênese num choque pessoal, 
é caracterizado como estampido e detonação, ou seja, ruídos intensos e 
com alta dispersão de energia. Entretanto, ninguém ouve, pois tal barulho 
é alto demais para a percepção humana. O eu lírico estabelece um desen-
contro causado pela frequência dos sons. Poema e mundo das coisas osci-
lam em frequências distintas, ainda que a origem do poema seja o mundo 
e as experiências por ele oferecidas, como destaca Gullar ao dizer “Minha 
poesia é um ato que nasce de situações específicas, do que acontece comi-
go.” ( JIMÉNEZ, 2013, p. 199). Tais frequências só se cruzam no indiví-
duo capaz de se espantar com o mundo, de estranhar o cotidiano.

Não por acaso os últimos versos de “Electra II” trazem quem pode-
ria ouvir o estampido do poema: o cão, o gato, o canário, todos de “melhor 
ouvido”. A presença do canário é especialmente significativa, pois se trata 
de uma ave que canta, e de um animal com apurada capacidade de audição, 
características semelhantes às do poeta, que ouve o mundo e transforma-o 
em canto. A associação entre poeta e ave se faz presente na obra de Ferreira 
Gullar desde a estreia do poeta, com destaque para o poema “Galo galo”, 
de A luta corporal (2015). 

III- A nomeação do mundo e a origem do poeta

Foi dito que o poeta é um indivíduo capaz de ouvir o mundo, es-
pantar-se com ele e convertê-lo em canto. Cabe a pergunta: qual a origem 
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desse indivíduo? Quando ele se reconhece como poeta? “Nasce o poeta”, úl-
timo poema a ser considerado, é numerado em dez partes, e tematiza justa-
mente essa indagação, além de trabalhar com a concepção de espanto como 
dispositivo para a gênese do poema e da distância entre palavra e objeto, 
como foi visto em “Electra II”. Enfatiza-se, porém, a consciência da concre-
tude do mundo, o qual existe independentemente de uma linguagem capaz 
de expressá-lo, e uma parte é dedicada ao processo de formação do poeta. 

Em solo humano
O nome é lançado
(ou cai
Do acaso)
Uma aurora oculta num barulho
[...]
Lobo
Um sopro um susto
Um nome sem coisa
O uivo na treva
[...]
Só sabia o nome
Só sabia o medo que esse nome dava
[...]
Mas fosse o que fosse 
Viria do escuro
Viria da noite
[...]
O que era aquilo 
debaixo da cama?
[...]
O que era aqui
Que não tinha nome?
Parecia um bolo
Mas não era um bolo
Parecia um bicho
Parecia um vômito
[...]
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Aquilo era o lobo
(a palavra lobo
Enfim encarnada)
A palavra 
estava 
dentro da folha
[...]
Estava dentro da margarida
(GULLAR, 2015, p. 462-466)

As sete primeiras partes de “Nasce o poeta”, das quais alguns versos 
foram transcritos acima, traz um discurso de origem, em que o mundo da 
cultura ainda está em formação, quase envolto numa dimensão onírica. A 
palavra “busca” seu referencial, é “um sopro/um susto/um nome/sem coi-
sa”, as vozes estão “perdidas no sonho”, ou seja, trata-se de um princípio no 
qual vozes, nomes e coisas ainda não se associaram nem se diferenciaram. 

Em um mundo que principia há grande possibilidade de encontro 
com o desconhecido, com o novo que precisa ser nomeado. “O que era aqui-
lo/que não tinha nome?”, indaga o eu lírico, e a possibilidade de podermos 
interpretar esse mundo como um que ainda está sendo nomeado ganha for-
ça nos versos em que a aparência do objeto desconhecido é aproximada a de 
um bolo, de um bicho e de um vômito, vocábulos que pertencem a universos 
semânticos distintos. O objeto precisa ser desvendado, compreendido, para 
com esforço se concluir o que ele é, como ele deve ser nomeado: “aquilo era 
o lobo/(a palavra lobo/enfim encarnada)”. Por outro lado, pode-se interpre-
tar que as coisas emanam seus nomes, inauguram seus nomes, e o esforço é 
de ouvir o que o objeto diz, prática que nos leva de volta ao poema “Ouvin-
do apenas”. A escolha do termo “encarnada” imbui de intensa significação os 
versos, lembrando a passagem bíblica em que o nascimento de Jesus é carac-
terizado como um acontecimento no qual “o verbo se fez carne” ( JOÃO, 1, 
14). Se a palavra encarnou, se fez carne, a existência das coisas do mundo 
depende de que elas sejam nomeadas, saiam da esfera do desconhecido. Coi-
sa e linguagem se encontram, mas há necessariamente um intermediador, 
aquele dotado da capacidade de linguagem, o qual pode nomear os seres. 
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Segundo Gullar (2005, p. 35), “O mundo, a natureza, como sistema 
de coisas, não é criação humana e, por isso mesmo, apresenta-se diante do 
homem como um enigma. A existência do mundo é um fato sem expli-
cação e que independe disso.” Essa noção se aplica bem na sexta parte do 
poema, em que se lê:

A manhã apaga
As perguntas da noite
As coisas são claras
As coisas são sólidas
O mundo se explica
Só por existir
(GULLAR, 2015, p. 468)

A afirmação da noite como período próprio para indagações e refle-
xões aparece repetidamente na poesia de Gullar. A angústia provocava ini-
cialmente pelo nome sem coisa (lobo) e pelo objeto sem nome, acontece 
à noite, como o próprio poema explicita. “a manhã apaga as perguntas da 
noite”, como se a iluminação trouxesse tamanha consciência da concretude 
do mundo que inibisse as conjecturas sobre ele e a necessidade de explicá-lo. 

Se as seis primeiras partes trazem um mundo ainda carente de ser 
nomeado, no qual a mediação entre objeto e palavra está se realizando, é 
na oitava parte que se encontra o processo de formação do poeta. Esse, 
antes de se fazer poeta, se faz leitor. Isso significa que o poeta se forma ao 
ouvir outras vozes, antes de desenvolver a sensibilidade de ouvir e ver o 
mundo. O caminho é delineado de forma bastante explícita: no princípio 
há o leitor, e mesmo o contato com o “poema péssimo” é uma experiência 
válida, pois reconhecer as falhas dos versos alheios é indício de potencia-
lidade como criador. 

No princípio 
era o verso 
alheio
disperso 
em meio 
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às vozes
e às coisas
o poeta dorme 
sem se saber
[...]
O poema péssimo 
Revela
Ao ser lido
Que há no leitor
Um poeta adormecido
[...]
Na palavra ou verso
Onde não se lê – 
Se lê ao reverso
Em seu vir a ser
E assim vira ser!
Já que a escrita cria
O escrevinhador:
Soletra na pétala
O seu nome: flor
O mundo que é fácil
De ver ou pegar
É difícil de ter:
Difícil falar a fala que o dá
[...]
Ou – à revelia
Do melhor falar – 
Falar: que a poesia
É saber falhar
(GULLAR, 2015, p. 471)

A ideia de percurso, como foi dito, é nítida, há um “vir a ser” que “vira 
ser” no exercício da leitura e da escrita. Criador e criação nascem simultane-
amente, já que para o poema existir é necessário um indivíduo criador, mas 
para o ser denominado poeta ser assim definido, é preciso o poema. Porém, 
reconhecer-se poeta não é o final de um percurso de dilemas e tentativas 
de reconhecer e definir a si mesmo, pois estes são, segundo o que Gullar 
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apresenta em sua poesia, inerentes à atividade poética. Maurice Blanchot 
aborda uma questão semelhante em O espaço literário ao dizer que 

Quando escrever é descobrir o interminável, o escritor que entra nessa 
região não se supera na direção do universal. Não caminha para um 
mundo mais seguro, mais belo, mais justificado, onde tudo se ordena-
ria segundo a claridade de um dia justo. Não descobre a bela lingua-
gem que fala honrosamente para todos. (2011, p.19)

Os versos “O mundo que é fácil/de ver ou pegar/é difícil de ter” 
sublinham novamente o insolúvel desencontro entre mundo e lingua-
gem, que atormenta o poeta, e a problemática do que cabe à poesia dizer. 
De forma ampla, é possível propor que a obra poética de Ferreira Gullar 
persegue a resolução dessas duas problemáticas, tentando por diferentes 
caminhos, mas chegando à sistemática conclusão da impossibilidade. “Po-
esia é saber falhar” na tentativa de exprimir o inexprimível, pois “[...] o 
poema tenta dizer, mas não pode esgotar, porque o real excede as possibi-
lidades da fala.” ( JIMÉNEZ, 2013, p. 229). 

Conclusão

Cotidiano, espanto, luta com a linguagem. Ferreira Gullar aborda 
tais elementos em seus textos teóricos e entrevistas, mas principalmente 
demonstra nos textos poéticos que eles são a gênese de sua poesia. O poe
ta precisa saber ouvir e ver o mundo que o cerca, seu universo cotidiano 
e banal, e nele redescobrir o que já conhecia, estranhar o que ninguém 
estranha. Gullar é didático em muitos de seus poemas, ensinando ao leitor 
como ler o mundo e o texto poético, e traçando uma sequência reflexiva 
gradual e ascendente. Nas palavras do poeta, 

Demoro a publicar livros de poemas porque só o faço movido pelo 
que chamo de espanto. Como os espantos foram se tornando raros, eu 
raramente escrevo algum poema. E não pode ser de outro modo, pois, 
do contrário, o poema não nasce e, se nasce, nasce ruim. (GULLAR, 
2015, p. 65). 
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Listening, astonishment and canto: the poem’s route in Ferreira 
Gullar

Abstract

Ferreira Gullar affirmed on several occasions, critical and biographical texts and 
interviews that his poetry is born from the daily and the astonishment, that is the 
feeling of strangeness before objects and situations already known. This article 
discusses if these theoretical assertions are true in Gullar’s poetic work, that is, 
if the daily and the astonishment can be identified as the poem’s source. To that 
end, this study selected poems published in Muitas vozes (1999) and, to support 
the lecture, it will be considered some theoretical texts written by Gullar and 
writings from Octavio Paz, Maurice Blanchot and Jacques Aumont. 

Keywords: Ferreira Gullar; astonishment; daily; poem. 

Escucha, asombro y canto: el itinerario del poema en Ferreira 
Gullar

Resumen

Ferreira Gullar ha dicho en muchas situaciones, textos críticos y autobiográficos 
y entrevistas que su poesía nace del cotidiano y del asombro, que es la sensación 
de verse maravillado delante de objetos y hechos ya conocidos. El objetivo de 
este artículo es observar si estas afirmaciones teóricas son verdad en la poesía de 
Gullar, o sea, si el cotidiano y el asombro pueden ser identificados como fuente 
del poema. Fueran seleccionados poemas de Muitas vozes (1999) y, además de 
los poemas, serán considerados algunos textos teóricos de Gullar y publicaciones 
de Octavio Paz, Maurice Blanchot y Jacques Aumont. 

Palabras clave: Ferreira Gullar; asombro; cotidiano; poema. 
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