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RESUMO: O regime de opressão política, social e cultural condiciona a 
desenvoltura literária característica das grandes temáticas desenvolvidas nos 
poemas de António Agostinho Neto. Nascido numa Angola mantida sob jugo 
português – juntamente com Moçambique, Guiné-Bissau, Cabo-Verde e São 
Tomé e Príncipe – desde o século XV, ainda que mais proficuamente a partir 
do século XIX, o poeta-guerrilheiro inaugura as suas andanças pela arte 
literária sob o crivo de uma tensão peculiar aos escritores da África colonial: 
como articular um discurso de resistência e reação contra um modelo opressor 
a partir da estrutura linguística do próprio opressor, isto é, inegavelmente 
imposta? Entre a angolanidade e a convocação para a ação guerrilheira, a voz 
do poeta Agostinho Neto busca libertar a sua própria história e a sua realização 
poética dos grilhões da “verdade” oficial europeia. 
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ABSTRACT: The political, social and cultural oppression regime conditions 
the literary aplomb characteristic of the major themes developed in the poems 
of Agostinho Neto. Born in Angola kept under Portuguese yoke - along with 
Mozambique, Guinea-Bissau, Cape Verde and Sao Tome and Principe - since 
the fifteenth century, though more usefully from the nineteenth century, the 
poet-guerrilla inaugurates its wanderings through art literary under the sieve 
of a peculiar tension to the writers of colonial Africa: how articulate a discourse 
of resistance and reaction against an oppressive model from the language of 
the oppressor own structure, that is undeniably imposed? Between Angolanity 
and the call for guerrilla action, the voice of the poet Agostinho Neto search 
unleash their own history and his poetic achievement from the shackles of 
"true" European official. 
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Introdução 

Em certa altura do seu texto intitulado “A desmemoria / 4”, o 

historiador e pensador uruguaio Eduardo Galeano relembra um 

provérbio africano que resume e justifica os caminhos arbitrários 

assumidos pela história oficial dos vencedores: “Até que os leões 

tenham seus próprios historiadores, as histórias das caçadas 

continuarão glorificando o caçador” (2000, p. 116). Não é só a 

realidade africana que deixa entrever esses melindres pouco 

democráticos de histórias erguidas sobre as ruínas de diversos 

povos, tradições e memórias. Os desastres causados pela opressão – 

seja ela sociopolítica, cultural ou religiosa – são universais, e, 

justamente por isso, tornam-se fundamentais no sentido de 

proporcionar a aproximação e o diálogo entre vozes e épocas 

históricas tão distintas, tal qual o grito do negro africano colonizado 

e explorado em sua própria terra, a luta pela libertação escrava no 

Brasil, as palavras de ordem que estouraram revoluções da causa 

operária na Europa e as manifestações pela conquista da liberdade 

política e social quando das trevas ditatoriais na América Latina.  

A memória arguta e as palavras sensíveis do mestre Galeano 

abrem as cortinas para o canto, a um só tempo dolente e feroz, de 

um poeta-guerrilheiro esmerado não só em fazer ouvir o balbucio 

saído das cordas enrouquecidas do povo angolano, estrangulado por 

um regime cruel de colonização e exploração humana, como 

também em entoar o seu grito de revolta, ou de esperança, como uma 

primeira voz – grande tenor da luta pela independência política de 

seu país – para irmanar a causa dos homens negros oprimidos em 

todas as partes da grande África e do resto do mundo. 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 18 (1o sem-2015) – p. 276 
 

António Agostinho Neto, nascido em 1922, na região de 

Kaxicane, Angola, homem polivalente, encaminhou a sua carreira 

política e social atuando como médico, poeta, guerrilheiro e 

celebrado primeiro presidente da República Popular de Angola. Na 

observação de seus poemas, reunidos no livro Sagrada Esperança, 
publicado pela primeira vez em 196830, perceberemos as palavras de 

força e resistência que direcionarão o seu percurso político. Vale 

lembrar que Agostinho Neto praticamente abandonou a poesia 

quando do início efetivo da luta armada pela libertação de Angola, 

liderando um dos movimentos revoltosos, o MPLA (Movimento 

Pela Libertação de Angola). Os seus cânticos de louvor à identidade 

do povo e da terra angolana aliam-se aos gritos de revolta, gravados 

pela tinta literária, contra o regime ditatorial opressor – bastante 

acirrado durante a governança de um outro António, aquele de 

Oliveira Salazar, primeiro ministro “vitalício” de Portugal –, 

evocando a junção do eu, do tu e do ele, e, consequentemente, o 

valor plural do “nós” como a base para um bloco de resistência e 

conquistas. 

Entre a angolanidade e a convocação para a ação guerrilheira, a 

voz do poeta Agostinho Neto busca libertar a sua própria história e 

a sua realização poética dos grilhões da “verdade” oficial europeia. 

 

Um intelectual cindido: entre a defesa da terra e a realização 
poética na língua do dominador  

Entre os literatos da geração de Agostinho, a questão 

emblemática “em que língua escrever?” torna-se crucial, embora 

                                                   
30 A referida edição é uma publicação bilíngue português-servo-croata. Nesse 
trabalho, utilizaremos a publicação da editora Ática, de 1985. 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 18 (1o sem-2015) – p. 277 
 

inteligentemente contornável. Iniciados sob os postulados de um 

movimento continental e pan-africanista, a Negritude e, mais 

regionalmente, pela afirmação da identidade angolana, a chamada 

literatura da “angolanidade” (décadas de 40 e 50), adotando, em 

seguida, a escrita combativa, de apelo à união do povo oprimido e à 

valorização do pronome nós, plural e solidário (finais da década de 

50 até as independências, na década de 70), os poetas-cantores do 

ideal libertário africano e reveladores de vozes soterradas há séculos, 

entre eles Agostinho Neto, esmeraram-se em insuflar a língua 

portuguesa, vernáculo imposto pelo colonizador, com ambientes, 

colorações, incorporações e recriações típicas da cultura endógena 

angolana. Através da admissão de termos oriundos das línguas 

locais, sobretudo o quimbundo, ou da tematização de cenas, 

costumes e realidades diversas, próprias do tempo vivido pelo povo 

de Angola – que tanto podem revelar as singularidades da expressão 

cultural ainda preservada pelo povo, como podem ilustrar as 

constantes denúncias contra a exploração sofrida pelo mesmo –, a 

escrita literária dessa privilegiada intelectualidade, desenvolvida 

durante o último século do período colonial, surge como uma 

proposta de contradiscurso libertário, de “contraveneno” extraído do 

mesmo veneno, uma espécie de antídoto poético. 

Além de propor a reinvenção do rígido “manual” literário da 

época, a geração da angolanidade, liderada por Neto, acompanhado 

por António Jacinto, Viriato da Cruz, entre outros, esmerou-se, 

também, em discutir possibilidades para se construir uma estrutura 

nacional independente. Nesse sentido, detectar ou assumir a 

irrevogável fragmentação ou multiplicidade da identidade angolana 

significava enfraquecer uma inteireza imaginada, desejada e 

necessária para a conquista de legitimidade e credibilidade política. 
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Angola e angolanos ansiavam por uma identidade nacional e isto 

implicava lutar contra uma face coextensiva àquela do já declinado 

Império Português. O experimentado “sonho de liberdade” não 

consegue ser sustentado independentemente de uma completa 

inovação dos parâmetros sociais da época, a criação de uma 

identidade nacional. O caso angolano, assim como a realidade da 

África colonial, de uma maneira geral, comprova a efemeridade da 

ideia de nação, algo que Ernest Renan, no século XIX, já identificava 

como um processo de construção contínua e inacabada e que 

Benedict Anderson, cerca de cem anos depois, classificou como 

“imaginada”. Algumas definições de Anderson parecem dialogar 

diretamente com o caso africano, apesar de sua concepção de nação 

ser absolutamente universal: 

 
A nação é imaginada como limitada, porque até mesmo a 
maior delas, que abarca talvez um bilhão de seres 
humanos, possui fronteiras finitas, ainda que elásticas, 
para além das quais encontram-se outras nações. Nenhuma 
nação se imagina coextensiva com a humanidade. (...) 
É imaginada como soberana, porque o conceito nasceu 
numa época em que o Iluminismo e a Revolução estavam 
destruindo a legitimidade do reino dinástico hierárquico, 
divinamente instituído. (...) é imaginada como comunidade 
porque (...) a nação é sempre concebida como um 
companheirismo profundo e horizontal. Em última análise, 
essa fraternidade é que torna possível, no correr dos 
últimos dois séculos, que tanto milhões de pessoas, não só 
matem, mas morram voluntariamente por imaginações tão 
limitadas. (1989, p. 15-16)   
 

Assim como se utilizaram da língua do outro, do opressor, para 

identificar e recriar o seu próprio universo, os angolanos, em busca 

do seu lugar de afirmação no mundo, utilizam-se de modelos 
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políticos e sociais importados. A poesia de António Agostinho Neto, 

por vezes, reflete um certo incômodo para com essas experiências 

“impróprias”. A mesma ansiada fraternidade, que garantiria a 

alteridade de uma nação no contexto mundial, acaba por camuflar as 

fronteiras identitárias que foram riscadas dos mapas oficiais.  

O arcabouço poético de Agostinho Neto reúne as experiências 

negativas vividas pelo homem angolano durante o vigorar da 

ditadura colonial, a valorização dos atributos da terra e dos nichos 

culturais de Angola, além de refletir, por vezes, o retrato confuso de 

um intelectual privilegiado, diante da desgraça social aplicada à 

maioria da população, que se vê obrigado a assumir a condição de 

sujeito descentrado e arrancado de sua cultura primordial, 

posicionando-se na faixa abstrata do “não-lugar”, do “talvez”. É 

justamente esse traço da sua poética que inaugura um conflito 

particular entre elementos apenas supostamente complementares; 

elementos esses tornados opostos em consequência da consciência 

angustiada do sujeito: a memória pessoal versus a memória herdada; 

a história vivida versus a história cantada. 

Reconhecendo-se a si mesmo como um ser híbrido, isto é, um 

indivíduo consciente da sua experiência atravessada por culturas 

distintas, mas, ainda que perversamente, interpenetráveis, a angústia 

traçada em alguns momentos poéticos da produção de Neto pode ser 

reavaliada a partir de determinados pressupostos bastante em voga 

às portas do século XXI, décadas após a morte do líder angolano. 

Em O local da Cultura, Homi K. Bhabha pensa o hibridismo 

cultural:  

 
(...) O hibridismo é o signo da produtividade do poder 
colonial, suas forças e fixações deslizantes; é o nome da 
reversão estratégica do processo de dominação pela recusa 
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(ou seja, a produção de identidades discriminatórias que 
asseguram a identidade “pura” e original da autoridade). 
O hibridismo é a reavaliação do pressuposto da identidade 
colonial pela repetição de efeitos de identidade 
discriminatórios. Ele expõe a deformação e o deslocamento 
inerentes a todos os espaços de discriminação e 
dominação. Ele desestabiliza as demandas miméticas ou 
narcísicas do poder colonial, mas confere novas 
implicações a suas identificações em estratégias de 
subversão que fazem o olhar do discriminado voltar-se 
para o olho do poder. (...) 
Se os efeitos discriminatórios permitem às autoridades 
vigiá-los, sua diferença que prolifera escapa àquele olho, 
escapa àquela vigilância. (1998, p. 157) 
 

Criando poesia a partir da língua do colonizador, o escritor 

angolano depara-se com a instigante tarefa de denunciar os traços 

negativos da realidade do seu povo, vitimado pelo regime opressor, 

assumindo que respira, estranhamente, algumas “impurezas” dos 

ares desse regime. Além disso, percebemos, em alguns poemas, 

como “À reconquista”, “Na pele do tambor” ou “O verde das 

palmeiras da minha mocidade”, o sentimento de deslocamento 

identitário, o que não o impede de assumir sua angolanidade, 

defendendo a causa libertária, ciente da sua terra, do seu direito à 

terra e do valor de sua gente.  

Retratando as impressões e expressões quotidianas de uma 

África que está para além (ou aquém) dos discursos dos movimentos 

partidários, o sujeito poético de “À reconquista” procura arrancar as 

suas vestes de homem “moldado” pelo sistema em busca de uma 

verdade mais voltada para a tradição e para a realidade cultural de 

seu povo:  
(...) 
Vem comigo África de calças de fantasia 
desçamos à rua 
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e dancemos a dança fatigante dos homens 
o batuque simples das lavadeiras 
ouçamos o tam-tam angustioso 
enquanto os corvos vigiam os vivos 
esperando que se tornem cadáveres 
 
Vem comigo África dos palcos ocidentais 
descobrir o mundo real 
onde milhões se irmanam na mesma miséria 
atrás das fachadas de democracia de cristianismo de 
igualdade 
 
Vem comigo África dos gabinetes de estudo 
e reentremos na casinha de latas esquecida no musseque 
da Boavista 
até onde já nos empurraram 
ao nos quebrarem as casas de meia água do Cayatte 
e à volta do fogo consolador das nossas aspirações mais 
justas 
examinemos a injustiça inoculada no sistema vivo em que 
giramos. 
 
Vem comigo África de colchões de molas 
regressemos à nossa África 
onde temos um pedaço da nossa carne calcado sob as botas 
dos magalas 
onde caíram gratuitamente as gotas do suor do nosso rosto 
a nossa África 
 
Vem comigo África do jitterbug 
até a terra até o homem até o fundo de nós 
ver quanto de ti e de mim faltou 
quanto da África esqueceu 
e morreu na nossa pele mal coberta sob o fato emprestado 
pelo mais miserável dos ex-fidalgos. 
(...) 
Ninguém nos fará calar 
Ninguém nos poderá impedir 
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O sorriso dos nossos lábios não é agradecimento pela 
morte 
Com que nos matam. 
 
Vamos com toda a Humanidade 
conquistar o nosso mundo e a nossa Paz. 
(1985, p. 58-59) 
 

É clara a intenção do sujeito poético, ávido de um utópico 

retorno às origens, no que se refere à tarefa de despir a África, 

conhecida como a terra de seus ancestrais, das imposições culturais 

desenhadas pelos ideais europeus de progresso ou modernização. 

Tais pressupostos, inflamados pelas ditaduras do racionalismo, do 

cientificismo e do positivismo europeu, contribuem para a 

legitimação dos regimes coloniais e opressores nas terras 

consideradas “primitivas” e “atrasadas”, como a africana. A 

configuração de uma política colonial, que pressupõe a 

superioridade da cultura do opressor em relação à do oprimido, 

resulta na configuração de elementos sociais de fronteira, embora 

essencialmente opostos.  

Por um lado, ergue-se a figura do sujeito “híbrido”, como já foi 

destacado nas palavras de Homi Bhabha, como aquele indivíduo 

formado a partir da interpenetração e, posteriormente, da profícua 

reavaliação das verdades impetradas pelos postulados do sistema 

colonial. A partir de uma convivência forçada entre culturas, o 

sujeito híbrido, aproveitando o acesso aos elementos-base 

formadores de ambas, decide-se por articular um discurso de defesa 

da sua cultura / terra de origem, procurando minar, no nascedouro 

linguístico do sistema oficial, o próprio sistema opressor.  

A irônica apropriação de elementos que marcam o sufocamento 

cultural, idealizado pelo colonizador europeu (“calças de fantasia”, 
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“palcos ocidentais”, “gabinetes de estudo”, “colchões de mola”, 

“jitterburg”), vai ao encontro da crítica a uma cultura imposta e da 

valorização de uma identidade singular, definida na tradição e no 

arcabouço sociocultural endógeno.   

Além disso, tendo sido um poema datado do início da década 

de 50, o discurso de louvação de uma terra africana de reencontro e 

de retorno a valores próprios, articulados internamente, acaba por 

irmanar-se às propostas nascentes de posicionamento combativo e 

de chamamento à ordem, visando o insuflar dos espíritos para a luta 

libertária: “Ninguém nos fará calar / Ninguém nos poderá impedir / 

O sorriso dos nossos lábios não é agradecimento pela morte / com 

que nos matam. // Vamos com toda a Humanidade / conquistar o 

nosso mundo e a nossa Paz.”.  

Caminhando ao encontro da epígrafe tomada a Eduardo 

Galeano para a abertura deste trabalho, as palavras do sujeito poético 

de “À reconquista” reatualizam a noção de que, partindo da proposta 

de recuperação dos valores endógenos e sabendo desfrutar dos 

conhecimentos sobre a cultura do dominador, a fim de dessacralizá-

lo e torná-lo vulnerável, criam-se novas esperanças com o intuito de 

revitalizar vozes desacordadas e embriagadas por séculos de 

opressão. Além disso, clama-se, à força da pluralidade, do grito na 

1ª pessoa do plural, a junção necessária para o enfraquecimento dos 

tentáculos do monstro opressor, vindo de além-mar. 

Por outro lado, na contramão da postura de resistência e 

consciência combativa do sujeito híbrido, surge o retrato trágico do 

indivíduo “assimilado”. Em síntese, após deparar-se com a vivência 

deplorável das comunidades “vencidas”, busca a todo custo 

distanciar-se dessa realidade, da qual também é vítima, procurando 

revestir-se inteiramente dos padrões que sustentam a cultura 
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dominadora, ampliando a sua condição agônica de “não-lugar”, 

segundo a qual nunca poderá escapar totalmente da sua 

singularidade oprimida, assim como nunca participará, com 

inteireza, dos postulados identitários que sustentam a soberania do 

opressor. Em outras palavras, o negro assimilado deseja conquistar 

os poderes e o discurso do branco colonizador, não com o intuito de 

pervertê-los, mas incorrendo na sua reafirmação. Constituem-se, 

então, como elementos opressores de segunda ordem. Não 

configurando uma temática central para este trabalho, visto que 

representa um tipo de comportamento “ambivalente” distinto 

daquele assumido pelo poeta Agostinho Neto, o processo de 

assimilação das sociedades oprimidas e, mais especificamente, do 

homem africano, pode ser analisado melhor em textos salutares, 

como Peles Negras, Máscaras Brancas, de Franz Fanon. 

Retomando a consciência intrigante do sujeito híbrido, 

reconhecedor da sua identidade inegavelmente múltipla, mas 

profundamente crítico quanto à forma com que essa diversidade se 

instaurou, denunciando e desmitificando os crimes arrolados pelo 

regime colonial, o eu poético de “Na pele do tambor” deixa ecoar o 

deslumbre de ver-se seduzido por uma representatividade cultural 

bastante peculiar e próxima, embora reveladora do seu 

distanciamento factual daquilo que se concebe por expressividade 

cultural endógena. Não é à toa que a busca angustiante pelo reflexo 

desse sujeito poético se resume a um verso interrogativo, 

fundamental para todo um processo de autognose e releitura 

identitária sócio-histórica: “Onde estou eu? quem sou eu?” (NETO, 

1985, p. 64). A partir dessas indagações, outras são evocadas e torna-

se imprescindível para o ser deslocado, que busca conhecer-se para 

defender e exibir essa face diante do mundo agressor, recorrer à 
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coletividade e ao sentimento de irmandade para com os filhos de 

uma mesma terra oprimida, a fim de reconstruir-se e proclamar a 

liberdade: 

 
(...) 
Vibro  
em áfricas humanas de sons festivos e confusos 
(que línguas pronunciais em mim irmãos 
que não vos entendo neste ritmo?) 
 
Nunca me pensei tão pervertido 
ó impureza criminosa dos séculos coloniais 
(que história é essa da lebre e da tartaruga 
que contas neste novo ritmo de fogueira 
à noite 
minha avozinha de pele negra de África?) 
 
(...) 
 
As mãos entrelaçadas sobre mim 
em gozo de vida em gargalhadas em alegrias 
de lagos libertados por amplos verdes 
para os mares 
dão-me o tom da minha áfrica 
dos povos negros do continente que nasce 
fora dos abismos escurecidos da negação  
ao lado de ritmos de dedos congestionados 
sobre a pele envelhecida do tambor 
dentro do qual vivo e vibro e clamo: 
    AVANTE! 
(1985, p. 114-116) 
 

O reconhecimento da sua condição de indivíduo vitimado pelo 

processo de alteração cultural e, consequentemente, identitária, que 

o aproxima salutarmente de alguns módulos estruturantes da cultura 

colonizadora – como língua, comportamento, profissão, trajes e 
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costumes –, acaba por se tornar algo positivo quando do 

alumbramento e curiosidade do sujeito diante daquilo que se pode 

conceber também como cultura sua. Não perdendo de vista a sua 

verdade enquanto sujeito híbrido, o eu-poético, salvo das garras da 

completa “aculturação”, vê na emergência da coletividade e da 

solidariedade (“as mãos entrelaçadas”) a saída para uma espécie de 

harmonização das realidades dos diversos filhos da mãe África, 

polifônica e autêntica. 

Esse ideal de coletividade permeara, também, a 

problematização central do poema “Pausa”, datado de 1951. Através 

da exposição poética dos limites entre as vergonhas e as virtudes do 

ser humano, o eu-lírico deixa grafada, uma vez mais, a emergência 

do seu sentimento de “persona” cindida, tanto íntima quanto 

culturalmente: 

              
Há esta angústia de ser humano 
quando os répteis se entrincheiram no lodaçal 
e os vermes se preparam para devorar uma linda criança 
em indecorosa orgia de crueldade 
 
E há esta alegria de ser humano 
quando a manhã avança suave e forte 
sobre a embriaguez sonora do cântico da terra 
apavorando vermes e répteis 
 
E entre a angústia e a alegria 
um trilho imenso do Níger ao Cabo 
onde marimbas e braços tambores e braços vozes e braços 
harmonizam o cântico inaugural da Nova África 
(NETO, 1985, p. 94)                      
 

No entanto, é na síntese dessa verdade múltipla, insuflada de 

elementos positivos e negativos, que se pretende buscar as 
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esperanças para a renovação da situação vigente, caracterizada pelos 

agrilhoar dos braços e pelo amordaçar das vozes. Ao mesmo tempo 

em que se propõe a valorização da força, do som e das 

potencialidades vocais do coral africano, por séculos estrangulado, 

os braços que evocam o sentimento solidário convocam, também, a 

releitura e a rearticulação da história, que insiste em ocultar verdades 

outras e sufocar as vozes vencidas.  

 

Reler a história e recriar verdades com “os olhos secos” 

A poesia é a Memória feita imagem e esta 
convertida em voz. A outra voz não é a voz do 
além-túmulo: é a do homem que está 
dormindo no fundo de cada homem. (“A 
outra voz” – Octavio Paz) 

 

A história dos vencidos, grafada e encadernada, surge dessa 

necessidade dos povos oprimidos em assegurar a sua soberania sobre 

a cultura e território próprios. Redescobrindo, sob as ruínas 

resultantes da incorporação forçada de uma história unilateral e 

gradiloquente – estruturada sobre as bases discriminatórias dos 

impérios europeus –, as suas fontes de constituição memorialista e 

os ícones de fundação da sua identidade, a perspectiva de evocação 

de uma “nova história” africana, segundo a qual dar-se-á voz à 

condição do vencido, impera junto ao sentimento de esperança na 

criação de uma nova pátria.  

Em História e Memória, Jacques Le Goff, apoiado nas 

prerrogativas de Georges Duby e Lardreau, entre outros, afirma que 

“todo documento é um monumento ou um texto, e nunca é ‘puro’, 

isto é, puramente objetivo” (1996, p. 30). Diante dessa concepção 
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“moderna” sobre os descaminhos da produção histórica, e 

aproximando-a da ideologia renovadora do discurso poético de 

Agostinho Neto, vale atentar, ainda, para uma importante colocação 

de Duby, segundo a qual “a história é acima de tudo uma arte, uma 

arte essencialmente literária. A história só existe pelo discurso. Para 

que seja boa, é preciso que o discurso seja bom” (DUBY e 

LARDREAU apud LE GOFF, 1996, p. 38). Apesar de provocar 

alguns conflitos relativos à compreensão dos limites entre estudos 

históricos e produções literárias, esse conceito serve, sobremaneira, 

para revitalizar as prerrogativas de que a arte, de uma maneira geral, 

incorre, através de seu debruçar crítico sobre a realidade, na leitura 

reveladora de episódios fulcrais para o caminhar histórico de 

determinada sociedade, retirando de baixo de luxuosos tapetes a 

poeira escondida, testemunha e denunciadora de verdades outras, 

além de resguardar as potencialidades visionárias, antecipando 

crises ontológicas, sociológicas e políticas. 

Para além disso, as palavras de Duby deixam clara a ideia de 

que o vigorar de determinado discurso histórico depende da 

supremacia contextual e política de determinado grupo. Por fim, não 

existe história de colonizador que glorifique as aventuras de um 

colonizado. Lembram-se do provérbio africano exposto na 

introdução deste trabalho? Ilustrando a necessidade do líder 

guerrilheiro africano, ávido de liberdade política e discursiva como 

meio de garantir a soberania identitária de sua própria terra, poemas 

como “Confiança”, “Não me peças sorrisos” e “Consciencialização” 

esmeram-se em transmitir, por veias poéticas, ora o sentimento 

consciente de anulação da voz oprimida diante da confecção do 

relato e da caminhada histórica oficial – “(...) Não me exijas glórias 

/ que sou eu o soldado desconhecido / da Humanidade // As honras 
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cabem aos generais // (...) // Uma cabeça sem louros / porque não me 

encontro por ora / no catálogo das glórias humanas” (NETO, 1985, 

p. 44) –, ora a necessidade crescente de tomada da palavra e 

delineamento dos arabescos que sustentam a leitura histórica.  

Em “Confiança”, por exemplo, junto à experiência dramática da 

exploração humana e da súbita mudança de expectativas, costumes, 

memórias e histórias, o eu poético sublinha a noção de direito que 

está no nascedouro das revoluções libertárias e prepara tanto o 

combatente quanto o intelectual para a tomada de consciência sobre 

o seu papel e sua importância para a constituição da sociedade 

moderna e do poder discursivo, com o qual se poderá reerguer a 

comunidade oprimida: 

 
O oceano separou-me de mim 
enquanto me fui esquecendo nos séculos 
e eis-me presente 
reunindo em mim o espaço 
condensando o tempo 
 
Na minha história 
existe o paradoxo do homem disperso 
 
Enquanto o sorriso brilhava 
no canto de dor 
e as mãos construíam mundos maravilhosos 
 
John foi linchado 
o irmão chicoteado nas costas nuas 
a mulher amordaçada 
e o filho continuou ignorante 
 
E do drama intenso 
duma vida imensa e útil 
resultou a certeza 
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As minhas mãos colocaram pedras 
nos alicerces do mundo 
mereço o meu pedaço de pão 
(NETO, 1985, p. 41) 
 

A conscientização da sua importância para a trajetória histórica de toda 

a humanidade configura-se como um primeiro passo para a relativização e, 

até mesmo, a anulação de discursos oficiais discriminatórios e laudatórios de 

uma verdade única: a do sangue colonial (ou “neocolonial”) derramado em 

nome da ânsia constante pela afirmação do poder.  

Na busca pelos direitos do homem angolano – tanto quanto do 

homem africano ou do indivíduo oprimido numa perspectiva universal –, 

a luta de intelectuais que visam recriar a história a partir de um tecido 

produzido por sua própria cultura, sua terra e seu povo, assumindo a 

produção dos fios, a coloração das fibras e, até mesmo, a criação do bicho-

da-seda, é uma luta que exige a rearticulação de discursos desafiadores da 
“verdade única”31. Continua a parecer irônica a franqueza e naturalidade 

com que um famoso ministro dos Negócios Estrangeiros de Portugal, o Sr. 

Franco Nogueira, em 1967, reafirma a “soberania” da cultura portuguesa 

e o seu caráter indispensável para a formação dos sentimentos de 

humanidade e fraternidade na África colonial:  

 
(...) nós antes de todos os outros levamos à África a idéia de 
direitos humanos e de igualdade racial. Só nós praticamos o 
“multirracialismo”, a expressão mais perfeita da fraternidade 
entre os povos. Ninguém no mundo contesta a validade deste 
princípio, mas hesita-se um pouco em admitir que é uma 
invenção portuguesa, e reconhecê-lo faria crescer nossa 
autoridade no mundo. (FERRO, 1996, p. 169) 
 

                                                   
31 A concordância com as ideias de Chimamanda Adichie parece clara. 
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Só a observação da própria realidade oprimida dos povos mantidos sob 

o jugo lusitano poderá contra-argumentar uma assertiva tão séria e segura, 

por mais absurda que pareça. Percorrendo o caminho inverso desses 

discursos oficiais e contraditórios, quiçá arbitrários, da política colonial, 

evoco as palavras do poema “Consciencialização”, com as quais o sujeito 

poético proclama a reescritura da história social de sua comunidade a partir 

da luta pela valorização da cultura endógena, embalada pela Mãe África, 

junto à iniciativa de combate pela libertação política do povo oprimido. 

Africanismo, angolanidade e poética guerrilheira irmanam-se, novamente, 

na realização literária de Agostinho Neto: 

 
Medo no ar! 
 
Em cada esquina 
sentinelas vigilantes incendeiam olhares 
em cada casa 
se substituem apressadamente os fechos velhos 
das portas 
e em cada consciência 
fervilha o temor de se ouvir a si mesma 
 
A História está a ser contada 
de novo 
 
Medo no ar! 
 
Acontece que eu 
homem humilde 
ainda mais humilde na pele negra 
me regresso África 
para mim  
com os olhos secos. 
 
[Agosto de 1951] 
(1985, p. 49) 
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O clima de tensão e vigília resulta da ameaçadora iniciativa de 

se tomarem nas próprias mãos, mãos calejadas de homens (e 

mulheres) forçados a calar por tanto tempo, o rumo da atividade 

histórica, além da orquestração de seus escritos e de suas verdades 

discursivas; a história está a ser reescrita e recontada. O homem do 

povo, o soldado esquecido, o colonizado oprimido insuflam o peito 

e reanimam os braços para retomarem para si as venturas e 

desventuras do próprio destino.  

A sociedade estabelecida pelo regime colonial padece com o 

medo provocado pela expectativa de libertação do grito sufocado 

dos vencidos. Quem saberá da sua potência e seu poder letal quando 

guardados por grilhões e chibatas durante séculos? Quem saberá 

qual será a sua nova posição diante da tão esperada volta (ou revolta) 

da “roda do mundo”? 

O comando e participação na luta armada pela libertação de 

Angola interrompe as realizações poéticas de Agostinho Neto, o 

futuro presidente da nação utópica. Entre a ação e o discurso, ganhou 

a História. Terá perdido a Poesia?  

 

Conclusões esperançosas 

Observando a trilha poética percorrida por Agostinho Neto, 

torna-se bastante complicado distinguir as “fases” de exploração 

temática (a fase da “angolanidade”, a fase da “poesia guerrilheira”, 

por exemplo) com exatidão. Na verdade, são ideias, ideais e 

realizações potencialmente entrecruzadas, mescladas, embora seja 

possível, em alguns poemas, detectar “um tom a mais”, no sentido 

de diferenciar uma problemática de outra. 
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As investidas poéticas voltadas para a reflexão do sujeito 

híbrido, herdeiro de uma realidade multicultural, tornam-se 

momentos fulcrais de discussão sobre a posição deste indivíduo no 

contexto da sociedade colonial, fazendo-o reaver e recriar como suas 

as verdades resguardadas pela cultura endógena, do colonizado. As 

agruras do povo oprimido, mesmo quando não são sentidas na pele 

do intelectual, junto às suas expressões socioculturais singulares, 

erguem a estrutura que sustenta o discurso de resistência deste ser 

ambivalente. 

Por outro lado, a tomada de consciência sobre a importância da 

participação histórica de seu povo leva o sujeito poético da obra de 

Agostinho Neto a proclamar o direito de subverter os pilares dessa 

história “oficialmente” concebida, partindo da segurança de saber-

se sujeito/agente das trilhas percorridas pela sociedade mundial e 

não apenas objeto manipulado pelas correntes da opressão. 
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