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RESUMO: O diálogo da modernidade com a tradição na América Latina e a 
resistência da memória, aliada à tradição e ao imaginário dos povos desse 
continente. A história e o imaginário dos universos dos maias e dos astecas por 
meio da linguagem inovadora de Miguel Ángel Asturias (Guatemala) e 
Octavio Paz (México). A realidade filtrada pela linguagem mágica de Asturias: 
elementos mágicos que pertencem à suprarrealidade da Guatemala. 
Surrealismo ou realismo mágico? Octavio Paz e o pensamento dos nahuas 
(astecas). O movimento cíclico das imagens no poema paciano, “Piedra de 
sol”, e o tempo petrificado e despetrificado no instante poético da criação 
literária, a imaginação do poeta feita poesia. As raízes mexicanas no poema de 
Paz, “Mariposa de obsidiana”, símbolo do movimento e memória de um povo: 
recordação do passado de trevas e projeção de um futuro de luz. 

Palavras-chave: Modernidade e tradição. Ruptura. Memória. História. 
Imagem e imaginário. 

  
ABSTRACT: The dialog of the modernity with the tradition in the Latin 
America and the resistance of the memory, allied to the tradition and to an 
imaginary one of the people of this continent. The history and the imaginary 
of the universes of the maias and of the aztecs through the innovatory language 
of Miguel Ángel Asturias (Guatemala) and Octavio Paz (Mexico). The reality 
filtered by the magic language of Asturias: magic elements that belong to the 
supra-reality of Guatemala. Surrealism or magic realism? Octavio Paz and the 
thought of the (aztec) nahuas. The cyclical movement of the images in the 
poem paciano, “Piedra of sun”, and the petrified time and despetrificado in the 
poetic instant of the literary creation, the imagination of the poet done poetry. 
The mexican roots in the Peace poem, “Moth of obsidiana”, symbol of the 
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movement and memory of people: memory of the past of darkness and 
projection of a future of light. 

Keywords: Modernity and tradition. Break. Memory. History. Image and imaginary. 

 

Como a concepção de antigo e moderno está relacionada com a 

ideia de tempo, ao se espelhar nos antigos, criava-se uma sucessão 

temporal, degenerativa de um tempo primordial e perfeito. No 

século XIX, em oposição a essa continuidade, surge a modernidade, 

na qual o presente é único, não pretendendo repetir o passado e 

revelando um mundo infinito, repleto de inovações e fadado a 

desaparecer para sempre. 

As modernas ideias desse século apoiavam-se na expressão 

“derreter os sólidos” do Manifesto comunista como, por exemplo, 

nos estudos básicos de Marshall Berman (1986) e de Zygmunt 

Bauman (2001). Se a intenção de “derreter os sólidos”, de certa 

maneira, clamava pela profanação do sagrado; conforme Bauman 

(2001, p. 9), de outra, clamava pelo repúdio e destronamento do 

passado, da tradição. De acordo com Octavio Paz (1989, p. 17-18), 

“Se tradição significa continuidade do passado no presente, como 

pode se falar de uma tradição sem passado e que consiste na 

exaltação daquilo que o nega: a pura atualidade?” A modernidade 

não impede a tradição. Octavio Paz (1989, p. 21), ao abordar a 

“literatura de fundação”, afirma que “a literatura hispano-americana 

é regresso e busca de uma tradição”. O escritor latino-americano ao 

buscar essa tradição “a inventa”, mas descobrimento e invenção não 

são os melhores termos para o ato de criação, e sim “vontade de 

encarnação, literatura de fundação”. O escritor, então, ao instaurar o 

diálogo da modernidade com a tradição, cria sua obra repleta de 

magia. 
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Enquanto na Europa predominou o termo modernidade, na 

América Latina preponderou o termo vanguarda. Este último não 

era apreciado por Charles Baudelaire (1821-1867). De acordo com 

Octavio Paz (1994), o escritor francês não gostava do termo avant-

garde por suas ressonâncias militares, pois significa “deslocamento 

de uma força que vai para frente do restante em ação ou ataque”. E, 

quando Baudelaire comparava a arte de seu tempo com a de outras 

épocas, referia-se ao moderno ou à modernidade. 

Na modernidade, iniciada com as máquinas e os meios de 

comunicação, principais impulsores do desenvolvimento da 

sociedade capitalista, conforme Berman (1986, p. 19), 

 

[...] a primeira coisa que observaremos será a nova 
paisagem, altamente desenvolvida, diferenciada e 
dinâmica, na qual tem lugar a experiência moderna. Trata-
se de uma paisagem de engenhos a vapor, fábricas 
automatizadas, ferrovias, amplas novas zonas industriais; 
prolíficas cidades que cresceram do dia para a noite, quase 
sempre com aterradoras consequências para o ser 
humano; jornais diários, telégrafos, telefones e outros 
instrumentos de media, que se comunicam em escala cada 
vez maior; [...]. 

 

 O movimento, a máquina, a velocidade quase não 

permitiram aos artistas se deterem no passado. Ao se derreter o que 

havia se solidificado, novos mecanismos de poder surgiram, como 

afirma Bauman (2001, p. 18): “a fuga, a astúcia, o desvio e a 

hesitação, a efetiva rejeição de qualquer confinamento territorial”. 

Essa rejeição de confinamento foi denominada “dissolução das 

fronteiras” pela autora deste estudo (GUBERMAN, 1997, p. 97).  
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Com o advento da modernidade, a memória (BENJAMIN, p. 

1985) passou a ser um verdadeiro “agente de resistência” 

(CANTON, 2009, p. 21), com a tradição (BAUMAN, 2010 e 2012) 

e o imaginário (DURAND, 1998), colaborando com a preservação 

do imaginário dos povos que habitaram e/ou habitam o continente 

latino-americano. Para Gilbert Durand (1998, p. 6), o imaginário é 

um “museu [...] de todas as imagens passadas, possíveis, produzidas 

e a serem produzidas”. Trata-se de um conceito adequado para 

abordar a imagística desse continente, que contrasta com a visão 

realista de alguns estudiosos e viajantes. As imagens, para Justo 

Villafañe (2002, p. 30), “[...] surgem do nível do imaginário, 

mantêm com a realidade nexos, que às vezes são mais sólidos do que 

em uma primeira leitura se pudera supor”.  

Na modernidade o indivíduo deixou de ser a unidade homem e, 

em nome do progresso, cada vez mais se afastou da natureza e voltou 

o olhar para a cidade, centro de todos os focos da modernidade. O 

processo acelerado de industrialização tratou os homens como 

máquinas, como se pode observar no romance de Miguel Ángel 

Asturias, Viento fuerte1, em que se percebe a febre da empresa norte-

americana United Fruit Co. na exploração frutífera da Guatemala, 

levando os habitantes de origem maia a abandonar o cultivo do 

milho (planta sagrada dessa civilização) para cultivar a banana em 

busca da riqueza, e provocando, em Viento fuerte (1950, p. 28), o 

surgimento do homem-máquina: “[...] llegaba la organización 

humana, se puede decir, porque a partir de allí con otros hombres 

empezaba la maquinaria ciega, implacable, que todo lo convertía a 

cifras en sus libros, inalterable, cronométrica, precisa”. 

Todas essas transformações econômicas e sociais traçam um 

novo perfil do povo guatemalteco, um aparente equilíbrio que não 
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permite a essa gente um exame de si mesmo, conduzindo-a a solidão, 

pois somente então se atreve a ser, conforme Octavio Paz em O 

labirinto da solidão (1987, p. 64): “Esclavos, siervos y razas 

sometidas se presentan siempre recubiertos por una máscara, 

sonriente o adusta [...]. Para salir de sí mismo el siervo necesita saltar 

barreras, embriagarse, olvidar su condición. Vivir a solas, sin 

testigos. Solamente en la soledad se atreve a ser”. 

Neste estudo, selecionaram-se as obras de dois escritores latino-

americanos, o poeta e romancista guatemalteco, (I) Miguel Ángel 

Asturias (1899-1974), e o poeta e ensaísta mexicano, (II) Octavio 

Paz (1914-1998), que se preocuparam, como muitos, em revelar, na 

modernidade, a memória dos povos que habitaram a América Latina. 

Embora suas produções literárias tenham um aporte histórico, elas 

ganham magia e lirismo com o imaginário dos universos dos maias 

e dos astecas, plasmado por Asturias e Paz com uma linguagem 

inovadora. 

 

I 

 A primeira manifestação poética de Miguel Ángel Asturias 

(Prêmio Nobel de Literatura em 1967) foi por ocasião do terremoto 

de 1917 que destruiu a Guatemala. Asturias, ao presenciar as 

injustiças sociais e a retirada dos escombros para a reconstrução da 

Capital, se rebela e escreve Toque de Ánimas e Los mendigos 

políticos (1922). Este conto será o gérmen de El Señor Presidente 

(1946). Entre 1918 e 1954, Miguel Ángel Asturias escreveu diversos 

poemas, que integram Sien de alondra. O escritor guatemalteco 

publicou em revistas outros poemas, como “Bolívar” (1955), 

“Nombre custodio e imagen pasajera” (1959), “Sonetos de Italia” 
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(1965). Também é autor do poema em prosa Clarivigilia primaveral 

(1965), além de ensaios e peças teatrais. 

 Asturias conviveu com o mundo mágico em sua infância, 

entre 4 e 7 anos, quando seu pai sofreu perseguições políticas e foi 

obrigado a viver com os índios maias da família de sua mãe, 

conforme palavras do próprio escritor:  

 

Mi abuelo me dejaba en los ranchos y 
allá había indiecitos pequeños como 
yo o un poco más grandes, y con ellos 
empecé a jugar. El juego de ellos, 
principalmente, era hacer figuritas de 
barro, un barro un poco rojo, del color 
de aquellas tierras. Yo con esto, al 
mismo tiempo que aprendía las letras, 
iba también aprendiendo a hacer estas 

figuras, que eran un poco el trasunto de la mentalidad de 
ellos, de sus creencias.2 

 

A realidade filtrada pela linguagem mágica é o recurso 

empregado por Miguel Ángel Asturias para personalizar os nativos 

de sua terra. Mais que um recurso, é a própria essência do povo 

guatemalteco que vem à tona: mitos, tradições, associados à história 

da Guatemala. São elementos mágicos que pertencem à 

suprarrealidade. O autor da “trilogia bananeira”, ao apoiar-se na 

suprarrealidade, remete o leitor ao surrealismo, entretanto, a 

linguagem mágica em que ele se apoia pertence também à realidade 

guatemalteca. Porém, deve-se questionar se é possível caracterizar a 

obra de Miguel Ángel Asturias como surrealista, considerando que 

o autor participou do movimento na França, junto com Robert 
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Desnos, André Breton, Louis Aragon, Paul Éluard, o inglês Eugene 

Jolas e a norte-americana Gertrude Stein. 

 André Breton, ao lançar em 1924 o Manifesto do 

surrealismo, o ressaltou como “Anti-realismo, anti-naturalismo, 

negação e também execração absoluta do real como matéria e base 

da arte” (BRETON, 1985). O surrealismo propõe uma escritura 

automática para a qual pede abdicação da razão no processo 

artístico, deixando correr livremente o inconsciente. É a exaltação 

deste, do sonho, do ilógico, do absurdo, mas Miguel Ángel Asturias 

qualifica o surrealismo francês como “muito intelectual” e declara 

(ASTURIAS, 1975, p. 125) que em seus livros “... el surrealismo 

adquiere un carácter mágico y diferente por completo. El no trata de 

una actitud intelectual, pero de una actitud vital, existencial. Es la 

actitud del indio que, con su mentalidad primitiva e infantil, mezcla 

lo real y lo imaginario, lo real y el sueño”. 

 Na América Hispânica, o homem convive com uma 

realidade mágica que faz parte de seu passado indígena ou de origem 

africana. Não é necessário buscar no sonho ou no automatismo 

psíquico, nem tampouco afastar-se da realidade, deixando levar-se 

pelas manifestações do inconsciente, porque a literatura hispano-

americana emerge de todos estes fatores sem a criação de uma 

suprarrealidade. Ela é a própria realidade, o próprio referencial. 

Conforme Asturias (1967, p. 13), “... el surrealismo de mis libros 

corresponde un poco a la mentalidad indígena, mágica y primitiva, 

a la mentalidad de esta gente que está siempre entre lo real y lo que 

se inventa. Y creo que esto es lo que forma el eje principal de mi 

pretendido3 surrealismo”. 
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 Esta percepção mágica do autor sobre a realidade 

guatemalteca se deve ao contraste da educação abstrata ocidental de 

Asturias com a educação material dos indígenas: 

 

En Salamá tuve contacto con los indígenas, pero tuve 
contacto también con las piedras, con el barro, con los 
telares; estuve en contacto con los objetos industriales de 
la vida más elemental, si se quiere, pero vida al fin, vida de 
objetos que están en función de utilidad humana. Objetos 
de los que no se hacía comercio, sino que se producían 
junto los que podían servir.4 

 

 A percepção aguçada em sua infância possibilita a Miguel 

Ángel Asturias a passagem tanto para o real histórico quanto para o 

real mágico. Realidades distintas que, na “trilogia bananeira” e em 

outras obras do autor guatemalteco, se fundem em uma leitura 

simultânea do realismo mágico, quando já não se distingue uma 

realidade da outra. Deve-se ressaltar que o realismo mágico é uma 

concepção de um fenômeno coletivo, religioso e histórico que, em 

nível continental, representa a necessidade de estabelecer “uma 

profissão de fé” sob os mesmos princípios de “ruptura” do 

movimento literário europeu. Nos textos indígenas encontra-se a 

suprarrealidade que buscavam os seguidores de André Breton, 

conforme declaração do próprio Asturias (1963): 

 

Mi realismo es “mágico” porque él revela un poco del 
sueño como lo conciben los surrealistas. Tal como lo 
conciben también los Mayas en sus textos sagrados. 
Leyendo estos últimos yo me ha dado cuenta que existe una 
realidad papable sobre cual se injerta una otra realidad, 
creada por la imaginación, y que se envuelve de tantos 
detalles que ella llega a ser tan “real” como la otra. Toda 
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mi obra se desenvuelve entre estas dos realidades: la una 
social, política, popular, con personajes que hablan como 
habla el pueblo guatemalteco; la otra imaginaria, que les 
encierra en una especie de ambiente y de paisaje de sueño.5 

 

 Com o apoio dos mitos maias, Miguel Ángel Asturias rompe 

com as “estruturas mentais da tradição espanhola”, sem a 

preocupação de absorver temas regionais, porque seu principal 

objetivo é a linguagem. É um dos primeiros escritores a perceber o 

vasto potencial psíquico da linguagem oral. Por meio desta pode 

expressar as realizações mais complexas da existência espiritual de 

seu povo. Esta preocupação de Asturias (1973, p. 257) obteve êxito 

por causa de sua experiência entre os indígenas: 

 

El realismo mágico tiene seguramente una relación directa 
con la mentalidad original del indígena. El indígena piensa 
en imágenes; no ve como las cosas se procesan, las lleva 
siempre para otras dimensiones en las cuales vemos 
desaparecer lo real y surgir el sueño, en donde los sueños 
se transforman en realidad tangible y visible. 

 

O uso da imagem por Miguel Ángel Asturias, seja surrealista, 

seja uma forma mágica de conceber o real, encontra explicação em 

suas próprias palavras (ASTURIAS, 1968, p. 288): 

 

Otro idioma va a regar sus destellos sobre sonidos y 
palabras. El idioma de las imágenes. Nuestras novelas 
aparecen escritas no sólo con palabras sino con imágenes. 
No son pocos los que leyendo nuestras novelas las ven 
cinematográficamente. Y no porque se persiga una 
dramática afirmación de independencia sino porque 
nuestros novelistas están empeñados en universalizar la 
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voz de sus pueblos, con un idioma rico en sonidos, rico en 
fabulaciones y rico en imágenes. 

 

 Para Miguel Ángel Asturias, a fundamentação da imagem 

está na magia, pois é vista como “otra luz iluminando el universo de 

dentro afuera”. Esta luz seria a clarividência, ou seja, a inspiração 

que permite ao poeta ver as coisas em seu ser mágico, porque para 

ele os poetas se fundem com o ser dos objetos, é o “clarivigilante”, 

“ni despierto ni dormido”, de Clarivigilia primaveral (ASTURIAS, 

1965, p. 68): 

 

El vuelvo inmóvil de la poesía y sus desdoblamientos en 
canto ritual, danza guerrera, juego de palabras, coloquio 
de corazones endiosados es nuestro secreto. Oír brotar 
almácigas de sílabas y transplantarlas de las salivaciones 
a la estrofa dorada, nuestro oficio de pensadores con 
música. Conocemos el pulso de las lluvias flagelantes en el 
dibujo calendárico y la caligrafía colorida, polícroma, de 
símbolos y adivinaciones astrológicas; pero postergadas 
por el Mágico del Canto, no pasamos de ser 
hablacadáveres de lenguas perforadas con flechas de 
metáforas. 

 

 Para análise da obra de Miguel Ángel Asturias, 

selecionaram-se para este estudo os poemas “Tecún-Umán” e 

“Tiempo y muerte em Copán” (ASTURIAS, 1975). 

 

Tecún-Umán 

No poema “Tecún-Umán”, publicado no México em 1945, é 

fundamental para sua análise o complexo sistema mitológico maia, 
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substrato significativo na produção de Miguel Ángel Asturias, a fim 

de revelar a interação entre os elementos constituintes do mundo 

mitológico maia e a obra asturiana. No livro sagrado dos maias, o 

Popol-Vuh, encontram-se os deuses criadores como a Serpente 

Emplumada6. A Grande serpente com suas sinuosidades foi a que 

deu forma à Terra no ato de Criação.  

Nas representações plásticas da cultura maia, visualiza-se uma 

figura com uma perna normal e outra transformada em serpente, o 

que leva a associá-la à Serpente Emplumada que possui o olho em 

forma de T, significando IK (etm. vento). Portanto, também é “deus 

do vento”. Outra correlação é o grande tambor sagrado da Serpente 

emplumada, ao qual se atribui a voz do Furacão (Huracán). Este 

tambor surge no poema “Tecún-Umán”, quando o sujeito do poema 

estabelece a associação entre “Tecún-Umán, el de los atabales” e 

“ruido tributario de la tempestad”, plasmando a ideia do tambor 

como um instrumento capaz de desdobrar o golpe do trovão em eco, 

intensificando-o na obra a partir de um meio fonomelódico, a 

onomatopeia, que imita o ruído do tambor: 

 

Tecún-Umán, el de los atabales, 
ruido tributario de la tempestad 
en seco de los tamborones, cuero 
de tamborón que lleva cuero, cuero 
adentro, cuero en medio, cuero afuera, 
cuero de tamborón, bón, bón, borón, bón, 
bón, bón, borón, bón, bón, bón, borón, bón, 
bón, borón, bón, bón, bón, borón, bón, bón, 
pepitoria de trueno que golpea [...] 
 

Tecún-Umán foi um guerreiro, que em luta com o conquistador 

espanhol Pedro de Alvarado foi protegido por Quetzal, pássaro 
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sagrado dos maias. A lenda conta que o guerreiro, devido a uma 

flechada, mancha com sangue o peito do Quetzal, que não cantou 

mais e somente voltará a fazê-lo quando os nativos guatemaltecos 

puderem resgatar a liberdade perdida. O pássaro sagrado tem sua 

imagem poética retratada em Leyendas de Guatemala, também de 

Asturias (1985, p.145): “Es una esmeralda del tamaño de una paloma 

que parece arrastar un arco-iris en la cola de más de un metro. Su 

plumaje verde posee todos los cambiantes del tornasol, y se diría, 

pintado sobre un fondo de oro, como los mosaicos bizantinos”. 

 Neste estudo deve-se observar o aspecto fônico do poema 

“Tecún-Umán”, já que o escritor guatemalteco lança mão de jogos 

fonológicos para intensificar a expressividade poética. Convém 

lembrar que todo recurso fonético pressupõe uma conotação 

fonomelódica, função, por exemplo, da reiteração, que se encontra 

ao longo do poema (ASTURIAS, 1975, p. 134): 

 
Tecún-Umán, el de las plumas verdes, 
el de las largas plumas verdes, verdes, 
el de las plumas verdes, verdes, verdes, 
verdes, verdes, Quetzal de varios frentes. 
 

Miguel Ángel Asturias se apoia na alteração da palavra como 

recurso fonossemântico. Nos últimos versos (ASTURIAS, 1975, p. 

136), “Ya no es el tún! [...] / Ahora es el tán-tán de las campanas! 

[...]”, o sujeito do poema ao substituir o ruído do tambor pelo das 

campanas expõe a dominação religiosa que tomou conta da cultura 

maia. 

Também a aglutinação do vocábulo “Quetzal” a “umán” ou a 

“tecún” formando neologismos como “Quetzalumán” ou 

“Quetzaltecún”, além de converter o guerreiro em deus, realiza um 
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reforço semântico que sacraliza o herói maia perante os 

dominadores, perpetuando poeticamente a civilização maia. 

 

Tiempo y muerte en Copán 

No poema “Tiempo y muerte en Copán”, escrito entre 1954 e 

1955, Miguel Ángel Asturias trata da grande cidade maia de Copán, 

hoje sítio arqueológico de visitação pública situado em Honduras. 

Copán inegavelmente é um dos conjuntos de ruínas maias mais 

bonito do período Clássico (300 a 900 de nossa era). Localiza-se na 

parte superior de um afluente do rio Motagua, no vale de Copán, em 

Honduras ocidental; é de clima tropical com abundante flora e fauna. 

No século VII, Copán alcançou seu máximo esplendor. 

 Dos primeiros governantes 

que ocuparam o trono de Copán não 

se sabe praticamente nada. Por volta 

do ano 700 d. C., se estabelece a 

tradição de não destruir os 

monumentos de seus predecessores; 

assim sua história pôde ser conhecida. 

No final de 800 d. C. a cultura de Copán alcança seu apogeu: 

definem-se suas características escultóricas e arquitetônicas. As 

principais pirâmides-templo, bem como o “juego de pelota” (jogo de 

bola), se situam em uma acrópole artificial, que foi arrastada 

parcialmente pelo rio Copán. Muitas das estruturas continuam 

intactas. Talvez seu traço distintivo seja a quantidade e qualidade 

barroca dos monumentos lavrados em forma espiral, além das 

inscrições glíficas.  
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No poema de Asturias, “Tiempo y muerte en Copán” (1975, p. 

164), a cidade de Copán é a memória viva da civilização maia, 

registrada na contemporaneidade pelo verbo “ser” no tempo 

passado: 

 
Otro fue, colores extraídos de la tierra, 
este pintar murales y tatuajes 
por horror a lo vano, tiempo y muerte: 
este encerrar en muros el espacio 
por horror al vacío, tiempo y muerte; 
este golpear la piedra y la madera 
por horror al silencio, tiempo y muerte. 
 

Observa-se na composição poética o vasto potencial psíquico 

da linguagem oral, que através da repetição dos versos imprime um 

ritmo interno ao poema, logrando uma coreografia lírica da memória 

maia. O poema é uma dança de vocábulos em língua espanhola que 

plasmam as imagens da cultura maia. 

No primeiro verso surgem os “colores extraídos de la tierra” (v. 

1), alusão ao barro ou às vegetações, que serviram para extrair a tinta 

da pintura das cerâmicas, dos teares, dos murais ou das tatuagens, 

enfim, da arte, na qual os maias expressavam suas ideias e suas 

emoções. Porém, essas expressões artísticas plasmam o “horror a lo 

vano” (v. 3) que fazia parte do imaginário pré-hispânico: o povo 

maia, sob a dominação de imperadores e sacerdotes, construiu 

templos e pirâmides, que são verdadeiras obras de arte. Asturias, no 

poema, sintetiza esse “horror a lo vano” em uma poderosa anáfora, 

apoiada nos vocábulos “tiempo y muerte”, tempo cíclico que, 

simultaneamente, traz a vida e a morte, pois os maias para sobreviver 

tiveram que trabalhar em muitas construções, sob o signo dos 

deuses. 
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 O poema simboliza o antagonismo entre vida e morte. Por 

meio de Copán, Asturias (1975, p. 164) desenvolve uma linguagem 

poética, que aborda a cidade de outrora e o horror a tudo. Ao final 

do poema, esse horror se revela como temor à morte: 

 
Otro fue, en amoroso musgo los sentidos, 
este yacer en cáscara de hembra 
por horror a secarse, tiempo y muerte; 
este lanzar las flechas de la vida 
por horror a guardarlas, tiempo y muerte; 
y este quedar en hijos de la carne, 
por horror a la huesa, tiempo y muerte. 
 

A oposição entre os valores efêmeros, como o tempo, e os 

eternos, como a morte, propicia um jogo de linguagem inerente ao 

barroco, quando se opunham os valores terrenos e celestiais. No 

poema “Tiempo y muerte en Copán” (1975, p. 164-165), essa 

oposição não possui a conotação da Fé cristã, e sim as concepções 

religiosas contidas no Popol-Vuh como, por exemplo, nos seguintes 

versos:  

 
este adorar la lluvia, el sol, la tierra, 
........................................................ 
este herirse la lengua con espinas 
....................................................... 
y este aprender los nombres del camino 
..................................................... 
este lanzar las flechas de la vida. 
 

 A cidade de Copán, em Honduras, representa a morte da 

civilização maia e, ao mesmo tempo, a presença viva dessa 

civilização, através do legado que deixou: costumes, crenças e 

linguagem. A linguagem – registro de sua história no papel dos 
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livros ou na pedra dos templos, portais e baixos-relevos, além das 

pirâmides, estelas e esculturas – é testemunho do apogeu da cultura 

maia. 

 
II 

 O segundo poeta a ser abordado, Octavio Paz (Prêmio Nobel 

de Literatura em 1990), apresenta uma vasta produção poética, na 

qual se distinguem dois traços preponderantes, o ocidental e o 

oriental. Este estudo seguirá o olhar de Paz em direção às raízes pré-

colombianas do México. 

 Para entender melhor a obra do escritor mexicano, é 

necessário conhecer as civilizações anteriores à chegada dos 

espanhóis na América. Não só se trata da memória do poeta, mas 

também da memória de um povo. De acordo com Paz (1992, p. 22), 

“a poesia brota de um fundo psíquico que se confunde com a 

linguagem mesmo, isto é, com a memória de um povo e de uma 

cultura”. Elementos da cultura asteca, como os deuses Tláloc, 

Coatlicue, Xochipilli e o calendário sagrado, fazem parte de Lección 

de cosas, e se juntam a outros elementos da cultura maia, que 

compõem “En Uxmal” e integram Piedras sueltas (1955). 

 Quanto ao poema “Piedra de sol” (1957), de Libertad bajo 

palabra, caracteriza-se por representar o calendário asteca, que 

expressa um aspecto básico da filosofia nahua7, simbolizado pelo 

reencontro dinâmico de duas serpentes, as quais formam o contorno 

da pedra circular e representam não a dualidade trevas-luz, morte-

vida, e sim a harmonia entre esses elementos aparentemente opostos. 

No centro do calendário está o Quinto Sol8, que significa 
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movimento, portanto, o eixo que impulsiona o processo cíclico do 

tempo e da concepção filosófica dos astecas. 

 Octavio Paz (1990, p. 794), apoiado no pensamento dos 

nahuas, criou o poema “Piedra de sol” com 584 endecassílabos, 

número de versos igual ao da revolução sinódica do planeta Vênus, 

que é de 584 dias. A primeira e a última estrofes foram compostas 

iguais, revelando, como a filosofia asteca, o caráter cíclico do 

poema. Também os dois signos mexicas, movimento e vento9, 

figuram nessas estrofes. O movimento se expressa pelos seguintes 

vocábulos: “arquea”, “danzante”, “caminar”, “curva”, “avanza”, 

“retrocede” e “llega”. E o vento se encontra registrado no segundo 

verso dessa estrofe. 

O poema “Piedra de sol” trata do ato de criação poética, “un 

caminar tranquilo”, “ola tras ola”, que em constante movimento traz 

a imaginação e se torna “unánime presencia en el oleaje” como se a 

pedra do sol estivesse girando, porque sua circularidade e seus 

signos gravados assim o denotam. Girando em busca do passado 

primordial, um passado criador, que ao ser rememorado se desfaz 

(PAZ, 1990, p. 262): 

  
corredores sin fin de la memoria, 
puertas abiertas a un salón vacío 
donde se pudren todos los veranos, 
las joyas de la sed arden al fondo, 
rostro desvanecido al recordarlo, 
mano que se deshace si la toco, 
cabelleras de arañas en tumulto 
sobre sonrisas de hace muchos años 
 

 Nesse poema, deve-se destacar a apresentação da natureza, 

que algumas vezes surge como imagem (luz, vegetação, rio, corpo 
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de mulher, rosto...), outras surge como som (canto), ou ainda como 

tato (dedos) e paladar (boca). Por meio dessas imagens poéticas, que 

envolvem os quatro sentidos, o eu lírico caminha não mais através 

da natureza, e sim pelo tempo (PAZ, 1990, p. 276): 

 
el día es inmortal, asciende, crece, 
acaba de nacer y nunca acaba, 
cada día es nacer, un nacimiento 
es cada día amanecer y yo amanezco, 
 

E chega à conclusão que “no hay nada frente a mí, sólo un 

instante” (PAZ, 1990, p. 264). Um instante que é o tempo petrificado 

ou petrificante da imaginação feita poesia: 

 
el instante se abisma y se penetra, 
como un puño se cierra, como un fruto 
que madura hacia dentro de sí mismo  
y a sí mismo se bebe y se derrama 
 

O eu lírico, ao petrificar as imagens poéticas que fluíam em sua 

imaginação, reflete sobre o ato de criação literária imprimindo à 

linguagem poética um tom crítico (PAZ, 1990, p. 265): 

 
el instante translúcido se cierra 
y madura hacia dentro, echa raíces, 
crece dentro de mí, me ocupa todo, 
me expulsa su follaje delirante, 
mis pensamientos sólo son sus pájaros 
 

Ao expulsar a “follaje delirante”, o instante realiza a crítica de 

si mesmo, afasta as folhas supérfluas e se despetrifica: 

“despetrificou-se o instante em outro e outro” (PAZ, 1990, p. 277). 
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Desfaz-se e, como uma reação em cadeia, refaz-se análogo ao 

espelho mágico do tempo: 

 
dormí sueños de piedra que no sueña 
y al cabo de los años como piedras 
oí cantar mi sangre encarcelada 
 

Octavio Paz, em sua composição 

poética “La exclamación” (1990, p. 435), 

que faz parte de Ladera Este e aborda a 

imagem do beija-flor (“colibrí”), 

compara o beija-flor a um poema e revela 

a instantaneidade do tempo: “É capaz de 

voar verticalmente, horizontalmente e inclusive de manter-se 

suspenso no ar. Quando vejo um beija-flor, digo: é uma exclamação, 

como um pequeno poema” (PAZ, 1990, p.101).  

 
LA EXCLAMACIÓN 
 
QUIETO 
       no en la rama 
en el aire 
       No en el aire 
en el instante 
       el colibrí 
  

 De acordo com Paz, ao receber o “Premio de Literatura en 

Lengua Castellana ‘Miguel de Cervantes’ 1981”, “em Pedra de sol, a 

vida humana é um processo feito de anos e dias em volta de um 

ponto, um instante no qual ardem e se apagam, aparecem e 

desaparecem todos os tempos, todos os instantes” (PAZ, p. 1990). 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 18 (1o sem-2015) – p. 31 
 

 Octavio Paz, depois de anos no exterior, regressa ao México, 

em 1968, e escreve “Vuelta”, inclinando-se ainda mais sobre suas 

raízes. Busca, na memória, outro tempo que já não existe (PAZ, 

1990, p. 598): 

 
Camino hacia atrás 
        hacia lo que dejé 
o me dejó 
        Memoria 
inminencia de precipicio 
        balcón 
sobre el vacío 
 

Trata-se, aparentemente, de um poema de contrastes, 

comparação entre passado e presente, em que as águias e os jaguares 

da cultura asteca são substituídos pela pistola e pelo machado (PAZ, 

1990, p. 599): 

 
En esquinas y plazas 
sobre anchos zócalos de lugares comunes 
los Padres de la Iglesia cívica 
cónclave taciturno de Gigantes y Cabezudos 
ni águilas ni jaguares 
[...] 
los altares al máuser y al machete 
 

Entretanto, o jogo dialético da linguagem paciana revela o 

desencanto do sujeito do poema em relação a Mixcoac, o eu lírico 

volta-se para a pequena praça, metáfora do centro de si mesmo 

(PAZ, 1990, p. 601): 

 
 Todo es ganancia 
si todo es pérdida 
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 Camino hacia mí mismo 
hacia la plazuela 
 

Porque, para o sujeito lírico, não existe um só tempo, há uma 

superposição temporal, um tempo infinito e instantâneo no qual tudo 

é presença (PAZ, 1990, p. 601): 

 
 El espacio está adentro 
no es un edén subvertido 
 es un latido de tiempo 
Los lugares son confluencias 
 aleteo de presencias 
en un espacio instantáneo 
 

Na concepção de Paz (1991, p. 56), “a memória, ao ressuscitar 

o passado, o modifica, o recria e, assim, o torna presente, presença”. 

Octavio Paz, ao buscar suas raízes 

mexicanas,  também encontra a “mariposa de 

obsidiana”10,Itzpapálotl (itzli, obsidiana; 

papálotl, mariposa), representante do amor, 

deusa das flores e da vegetação na cultura 

asteca. Sua mobilidade fez com que esse povo 

a tomasse como símbolo do movimento, pois indica os movimentos 

do sol e também representa os deuses do caminho. Na composição 

poética paciana, “Mariposa de obsidiana”, nome do inseto sagrado 

dos astecas e faz parte de ¿Aguila o sol? (1949-1950), a mariposa 

sente-se solitária: “Estoy sola y caída, grano de maíz desprendido de 

la mazorca del tiempo” (PAZ, 1990, p. 214-216). Necessita voltar à 

unidade e, com esse fim, dirige-se a um tu: “Siémbrame entre los 

fusilados. [...]. Mi cuerpo arado por el tuyo ha de volverse un campo 

donde se siembra uno y se cosecha ciento” (PAZ, 1990, p. 214-
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216).Trata-se de um corpo social, que representa o povo nahua e que 

se desdobra em corpo erótico, pois o eu lírico, ao se valer da sedução 

da linguagem, ingressa em um jogo erótico: “Toca mis pechos de 

yerba. Besa mi vientre, piedra de sacrifícios” (PAZ, 1990, p. 214-

216). Em um pacto de vida-morte, a mariposa traz à memória desse 

tu coletivo as imagens que ele deve beber e recordar: “De mi cuerpo 

brotan imágenes: bebe en esas aguas y recuerda lo que olvidaste al 

nacer”(PAZ, 1990, p. 214-216). O corpo imagístico da mariposa 

reflete a memória do povo asteca e, simultaneamente, reivindica a 

recordação viva do passado, já que o inseto divino é “la herida que 

no cicatriza” (PAZ, 1990, p. 214-216).  

 Na composição poética paciana (1990, p. 214-216), a 

mariposa, como sujeito do discurso, identifica-se inicialmente por 

seu tamanho (“Me hice tan pequeña”) e por sua localização às 

margens do lago Texcoco: 

 
Mataron a mis hermanos, a mis hijos, a mis tíos. A la orilla 
del lago de Texcoco me eché a llorar. [...]. Me cogieron 
suavemente y me depositaron en el atrio de la Catedral. Me 
hice tan pequeña y tan gris que muchos me confundieron 
con un montoncito de polvo.  
 

Esse sujeto está, mais adiante, ratificado pela própria mariposa: 

"Sí, yo misma, la madre del pedernal y de la estrella, yo, encinta del 

rayo, soy ahora pluma azul que abandona el pájaro en la zarza". A 

expressão "madre del pedernal" denota o caráter de sacrifício com o 

qual se reveste a mariposa. O pedernal era o punhal de sacrifício dos 

astecas. 

 No texto de Octavio Paz, a mariposa conota algumas vezes 

o apogeu e em outras a decadência da civilização asteca. Entre 
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passado e presente, no jogo dialético da linguagem, as flutuações 

simbólicas da mariposa realizam um sistema de analogias, 

sintetizado na projeção de um futuro. Por meio da linguagem, de 

acordo com Maria Lúcia Aranha (1986, p. 28): “[...] não 

necessitamos mais da existência física das coisas: criamos [...] um 

mundo estável de ideias que nos permite recordar o que já foi e 

projetar o que será. [...] Pela linguagem, o homem deixa de reagir 

somente ao presente, ao imediato; passa a poder pensar o passado e 

o futuro [...].  

 A mariposa, ao atravessar passado, presente e futuro, 

eterniza-se como memória da cultura asteca e se revela, na estrutura 

do poema de Paz (1990, p. 214-216), como "el centro fijo que mueve 

la danza" semelhante aos "voadores"11 da cultura olmeca, os quais 

representam os cinco ventos12, ou seja, os quatro pontos cardeais 

mais um, central, que impulsiona os outros. Esse movimento 

cósmico está bem assinalado, na produção paciana, por meio do 

verbo girar, que pela repetição e pelo tempo em que está empregado 

(gerundio) imprime um movimento contínuo: “Bailaba, los pechos 

en alto y girando, girando, girando hasta quedarme quieta; entonces 

empezaba a echar hojas, flores, frutos" (1990, p. 215). O poeta, ao 

imprimir significado à dança da mariposa, logra uma analogia com 

a linguagem coreográfica do inseto com o ritmo interno da criação 

literária. Os voos da mariposa se aproximam aos da imaginação. 

 A localização do espaço, no poema, é fundamental, não só 

pela identificação do lago Texcoco da época dos nahuas mas 

também pela função referencial que exerce esse lago: assinalar o 

contexto mítico e histórico, no qual se desenvolve a composição 

poética paciana. A cidade de Tenochtitlan, capital do império asteca, 

de acordo com a lenda, deveria ser fundada em uma ilha, no centro 
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de um lago, onde tivesse um cactus (nopaI), uma serpente e una 

águia. Texcoco simboliza o centro do universo e, no poema de Paz, 

o ponto onde convergem todos os olhares, principalmente os dos 

leitores. Octavio Paz, por meio da voz da mariposa, se apoia nesse 

centro de convergências para denunciar a matança de um povo. O 

emprego dos verbos no pretérito imperfeito reforça, na composição 

poética (1990, p. 215), a ideia de um pasado inconcluso – a 

devoração de uma civilização – e a impotência da mariposa perante 

a realidade: 

 
  En otros tiempos cada hora nacía del vaho de mi 
aliento, bailaba un instante sobre la punta de mi puñal y 
desaparecía por la puerta resplandeciente de mi espejito. 
[...]. Me bañaba en la cascada solar, me bañaba en mí 
misma, anegada en mi propio resplandor. [...]  

 

O inseto sagrado dos astecas está cansado de ser objeto de 

olhares, e como a criação poética prefere devorar-se a si mesmo, ser 

sujeito de seu próprio olhar (1990, p. 216): 

 
Estoy cansada de tantas cuentas de piedras desparramadas 
en el polvo. Estoy cansada de este solitario trunco. Dichoso 
el alacrán madre, que devora a sus hijos. [...]. Dichosa el 
agua que se bebe a sí misma. ¿Cuándo acabarán de 
devorarme estas imágenes? ¿Cuándo acabaré de caer en 
esos ojos desiertos? 
    

 O apelo de solidariedade em busca de um novo tempo 

instaura a ideia de renascimento: “Toma mi collar de lágrimas. Te 

espero en ese lado del tiempo en donde la luz inaugura un reinado 

dichoso: el pacto de los gemelos enemigos, el agua que escapa entre 

los dedos y el hielo, petrificado como un rey en su orgullo” (PAZ, 
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1990, p. 214-216). A mariposa, como um grande livro aberto, que 

narra a história de seu povo, se coloca à disposição de um tu coletivo, 

metáfora da humanidade: "Allí abrirás mi cuerpo en dos, para leer 

las letras de tu destino". Deste modo, o inseto sagrado dos astecas, 

ao recordar aos homens o passado de trevas, propicia a reconstrução 

de um futuro de luz. 
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