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Resumo

A forma fixa é uma marca na obra do poeta Bruno Tolentino. Dentre as diversas 
formas por ele praticadas, entretanto, a observação de sua atividade poética 
nos leva a afirmar que o soneto é a forma privilegiada. Este artigo pretende 
problematizar essa constatação, partindo do pressuposto de que a presença 
de sonetos na obra tolentiana não é apenas uma opção formal, mas é parte de 
seu investimento num programa poético próprio no campo literário brasileiro, 
sobretudo, nos anos 1990 e nos primeiros anos dos anos 2000.
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“A poesia tem essa dimensão 
transformadora, ela é parte do 

processo pelo qual o homem, através 
da linguagem, toma conhecimento 

de si num certo momento.” 
Bruno Tolentino1

Bruno Tolentino, ao analisar o “Soneto de intimidade”, de Vini-
cius de Moraes, em uma de suas aulas, acaba por salientar potenciali-
dades do uso do soneto, chegando à conclusão de que “não há como 
dizer que [Soneto de intimidade] não era um poema moderno e não há 
como não reconhecer um soneto parnasiano em alexandrinos. Vinicius 
combinou a ‘forma maldita’ com o conteúdo desejado por todos”2 (grifo 
do autor). Para Tolentino, num momento em que o soneto havia sido 
praticamente abolido do campo literário brasileiro, Vinicius de Moraes 
mostra que é possível fazer soneto, e mais que isso, reinventá-lo. Ao con-
tinuar seu exame, diz:

Vinicius nunca mais escreveu em soneto alexandrino3, mas decassíla-
bos, os quais escrevia com facilidade. Mas faz esse como se quisesse 
demonstrar que não há proibições para a inspiração e para o saber fa-
zer. Portanto, a bobagem de que se deva fazer de um modo e não de 
outro, serve apenas para poetas fracos4. (grifo nosso).

1 Frase extraída do recorte de uma entrevista concedida por Tolentino ao Jornal da Tar-
de, em 02 ago. 1994, à época do lançamento do livro As horas de Katharina. Material 
depositado no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAT BT).

2 Trecho da aula ministrada por Bruno Tolentino em 1998, intitulada “Vinicius e a 
retomada da tradição”, disponível na íntegra no Fundo Bruno Tolentino (BR UNI-
CAMP IEL/CEDAT BT)

3 Tolentino se esqueceu de que no mesmo Livro de sonetos, de Vinicius de Moraes, há 
outro poema escrito em dodecassílabo, “Soneto da mulher ao sol” (1967, p. 25), mas 
isso não invalida seu argumento.

4 Outro trecho da aula “Vinicius e a retomada da tradição”, ministrada por Bruno 
Tolentino. Material disponível na íntegra no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP 
IEL/CEDAT BT)
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A fala de Tolentino parece não ser uma defesa apenas do soneto, 
mas uma defesa da liberdade de composição. Soa contraditório falar de li-
berdade em se defendendo o verso regular, mas a liberdade a qual nos refe-
rimos não é no sentido de libertar o verso da métrica ou de outros padrões 
formais, mas das prerrogativas de manifestos poéticos e seus protocolos 
de produção, como o Concretista5. O discurso de Tolentino indica que o 
poeta escreva da maneira que lhe aprouver, libertando-o daquilo que To-
lentino chama de modismo ou receita, até mesmo “Porque ‘forma’, se um 
poema não tem, nem chegou a ser poema, ainda é um rabisco.6” (grifo do 
autor). De uma maneira ou de outra, todo poema vai aderir à determinada 
convenção, o próprio poema concretista, que investiu no banimento do 
verso, apresenta também suas normas e seu rigor, há toda uma teoria que 
lhe serve de lastro. 

Tolentino defende e pratica o soneto num momento no qual o verso 
livre já havia se tornado “a forma mais identificada com o poético em si” 
(BRITTO, 2014, p. 28), e o soneto, que já foi considerado uma das melho-
res formas de representação da poesia lírica, passou a ser associado negati-
vamente ao que há de mais tradicional, principalmente depois da ofensiva 
concretista, movimento mais antagonizado por Tolentino. Como diria Sis-
car, “a forma fixa, depois de um século de vanguardas, tornou-se emblema 
daquilo que pode haver de menos poético em poesia.” (2013, p. 108).

A postura de Tolentino não é uma postura anti-verso livre, já que 
reconhece seus riscos e dificuldades.  Para ele, “A ideia de que o verso livre 
facilita as coisas é uma ilusão. Na verdade, ele dificulta, e muito porque você 
tem que fazer tudo com muito menos elementos. [...] Tem que ser muito 
artista para conseguir fazer isso”7. Tolentino investe é contra a proibição de 

5 Para saber mais sobre a tensão entre Tolentino e o Concretismo, sugerimos consultar 
o artigo “Bruno Tolentino: nos campos da polêmica” (SILVA, 2015b). Veja também: 
TOLENTINO, Bruno. Os sapos de ontem. Rio de Janeiro: Diadorim, 1995.

6 Mais um trecho da citada aula ministrada por Tolentino.
7 Mais um trecho da citada aula ministrada por Tolentino, disponível no Fundo Bruno 

Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAT BT). 
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determinadas formas poéticas ditas como datadas, em especial o soneto, 
e contra a obrigação de se fazer o poema de uma maneira específica ade-
rindo às disposições da época. A crítica por trás dessa posição é a crítica 
aos manifestos e teorias do primeiro modernismo e das vanguardas que 
o sucederam, as quais, para ele, produziram “um receituário atrás do ou-
tro, todos incapazes de sustentar-se em obras de arte à altura, seja do que 
propunham, seja do que efetivamente se fazia no resto de uma nação com 
raízes antigas e gênio próprio.” (TOLENTINO, 1999, p. 26). 

O poeta e crítico literário Paulo Henriques Britto, no artigo “O na-
tural e o artificial: algumas reflexões sobre o verso livre”, relativiza de for-
ma produtiva a polarização entre o verso livre e as formas tradicionais. 
Para Britto (2014, p. 27), nem as formas fixas seriam “datadas e inutili-
záveis no mundo atual” nem o verso livre seria “descomprometido com 
qualquer temporalidade” e “imune a qualquer conceito de regra”. Assim 
como houve o tempo em que as convenções de versificação ditavam o que 
era ou não poético, em seu exame, Britto constata que o verso livre tomou 
esse lugar de poder e ainda hoje exerce o seu domínio. As formas fixas, de 
essência do fazer poético, passaram a ser vistas como inibidoras da criati-
vidade, e o verso livre, como condição da pretendida liberdade poética, 
passou a ser “default da poesia contemporânea” (BRITTO, 2014, p. 28). 
A questão é que, se antes o verso livre era a resistência, no Brasil, ele se tor-
nou uma conveniência. Essa constatação o levou à dedução irônica de que a 
adoção da “métrica tradicional passou a ser uma forma de dissidência, um 
desvio do mainstream da linguagem poética de nosso tempo” (BRITTO, 
2014, p. 28). Esse é, entre os pontos levantados por Britto, o mais nevrál-
gico por revelar a permanente tensão existente no campo literário entre o 
tradicional e o novo, sua dinâmica e alternâncias. 

Quanto mais uma forma é eleita como a representante do poético 
em si, a outra vai perdendo esse posto. Para entender essa alternância, pen-
samos ser pertinente a ideia de habitus (BOURDIEU, 1996), mais espe-
cificamente o habitus literário, que orienta determinada produção poética 
em determinado momento histórico. Esse habitus, conjunto de normas, 
de convenções introjetadas, é sucessivo e suscetível à dinâmica do campo 
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literário, o qual sofre transformações condicionadas às lutas simbólicas 
empenhadas por seus agentes. Olhando para o campo literário, os agentes 
seriam os poetas, as lutas simbólicas seriam os conflitos gerados por suas 
ações em defesa dos códigos estético-literários aos quais atribuem valor 
em detrimento de outros códigos dos quais discordam. Se quiséssemos 
reduzir os panoramas poéticos a tensões principais em diferentes mo-
mentos históricos, poderíamos dizer que os parnasianos confrontaram a 
subjetividade romântica; os modernos, a formalidade parnasiana; os con-
cretistas, a própria definição de verso; a poesia marginal, a objetividade 
poética. Dentro dessa dinâmica, acompanhamos o retorno do verso ainda 
que ele nunca tenha deixado de existir. E esse verso que volta e se estabe-
lece não é nem o verso regular classicizante nem o verso livre moderno, 
já é outro, dentro de infinitas e fragmentadas possibilidades, o que incita 
novas discussões sobre o próprio conceito de poesia e do que é literário 
ou não literário.  

Entendemos que, diante de opções formais mais hegemônicas ao 
alcance do poeta e de um habitus que orientava o uso do verso não regular, 
ou até mesmo a desintegração do verso, a prática constante e progressiva 
da forma fixa, em especial do soneto, parece comunicar mais do que uma 
mera opção formal ou adesão passiva a uma técnica. Ainda mais quando 
falamos de Tolentino que, diferente daqueles que fizeram do soneto ape-
nas um exercício poético pontual, fez do soneto uma prática constante 
que perpassou sua obra progressivamente até chegar a seu livro final com-
posto apenas por sonetos, A imitação do amanhecer (2006). A partir dessa 
constatação, este artigo parte do pressuposto de que a presença de sonetos 
na obra poética de Bruno Tolentino é parte de seu investimento, inicia-
do nos anos de 1990, num programa poético próprio no campo literário 
brasileiro.

A presença do soneto na obra de Bruno Tolentino

A obra completa de Tolentino é formada oficialmente por nove li-
vros. De todos eles, o único no qual não há sonetos é o Le vrai Le vain. 
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Na primeira edição de Anulação e outros reparos, de 1963, assim como 
em About the hunt, de 1979, há sonetos. Nos poemas escritos ao longo da 
década de 1980, ainda durante seu período de autoexílio, sobretudo nos 
escritos durante o seu período de prisão8, a presença do soneto se inten-
sifica. À edição revisada de Anulação, lançada em 1998, são acrescentados 
inúmeros sonetos. 

Enquanto praticante assíduo das formas fixas, Tolentino foi julgado 
como aquele que trouxe de volta “a peste clássica” ( JABOR, 1994, p. 6) e 
teve sua poesia qualificada como “recheada de idiotices repetitivas e neo-
-parnasianas” (LIMA, 1998). Sua recepção crítica foi constantemente 
marcada por sentimentos díspares de admiração e de repulsa, sendo alvo 
de textos de importantes nomes da crítica literária brasileira contemporâ-
nea9. Suas produções poéticas incitaram julgamentos tão antagônicos que, 
enquanto Pécora sentencia que “Bruno Tolentino é seguramente um dos 
maiores poetas da língua portuguesa, na era pós-João Cabral” (2010, p. 9), 
Domeneck (2009) destaca, na análise de sua produção, “as rimas conven-
cionais, a linguagem frouxa e a imagética kitsch”. 

Em meio a tantos julgamentos controversos, um dos rótulos que 
se colou à imagem de poeta de Tolentino foi o de conservador, adjetivo 
que quase sempre é justificado, mas não de forma totalizante, seja para 
menosprezá-lo ou enaltecê-lo, pelas suas escolhas formais e pelo seu dis-
curso antivanguardista.

Certa vez, Haroldo de Campos afirmou que boa parte dos bons po-
etas contemporâneos “de uma maneira ou de outra passaram pelo serviço 

8 Na década de 1980, Bruno Tolentino foi condenado na Inglaterra por tráfico de dro-
gas e formação de quadrilha. Passou por algumas prisões inglesas, chegando a cum-
prir parte da pena em Dartmoor.

9 Alguns exemplos: José Castelo, “Bruno Tolentino faz versos contra a hipocrisia” 
(1995), Ivan Junqueira, “Bruno Tolentino: imitação e criação” (1998, p. 90-91), Alcir 
Pécora, “O livro de horas de Bruno Tolentino” (2010, p. 9-19), Alexei Bueno, “Disso-
luções e derivações do Modernismo” (2007, p. 390-391), Ricardo Domeneck, “Arit-
mética sem bom manejo” (2009), e Marcos Siscar, “A história como múmia: sobre a 
poesia de Bruno Tolentino” (2013, p. 104-117).
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militar da poesia concreta” e, ao comparar a importância do concretismo 
com a do cubismo, deu a entender que o poeta tem de passar por esse exer-
cício “pelo menos como aprendizado de rigor”10. Muito antes do poema 
concretista, era o soneto esse exercício indispensável. Vale lembrar que a 
forma era ensinada nas escolas. Salvo vários de nossos poetas associados 
a sua prática, como Gregório de Matos, Olavo Bilac, Cruz e Souza, Jorge 
de Lima, Glauco Matoso, Paulo Henriques Britto e Alexei Bueno, muitos 
outros poetas brasileiros que não possuem seu nome atrelado ao soneto 
também o praticaram, como Mário de Andrade (“Aceitarás o amor como 
eu o encaro?...”), Cecília Meireles (“Soneto Antigo”), Carlos Drummond 
de Andrade (“Soneto da Loucura”), Hilda Hilst (“Sonetos que não são”) 
e Haroldo de Campos (“Soneto de Bodas”).

É oportuno citar em especial o caso de Ferreira Gullar, pois é um 
dos poetas que passaram com fôlego pelas duas experiências. Começou 
escrevendo sonetos, inclusive em seu importante livro A luta corporal, há 
os “Sete poemas portugueses”, dos quais três são sonetos, e também publi-
cou poemas concretos e neoconcretos de 1957 a 1958, experiências que 
deixaram marcas em sua obra, sobretudo, no celebrado Poema sujo. Passar 
pela experiência do soneto e/ou da poesia concreta diz respeito a desen-
volver a capacidade poética, trabalhar com seus limites, com a sua conten-
ção e possibilidades, experimentar. Exigir tal obrigatoriedade para ser um 
bom poeta, no entanto, é uma generalização tão questionável quanto a de 
se definir em absoluto o que seria realmente um bom poeta.

Bruno Tolentino não passou pelo exercício concretista, estava em 
outro continente enquanto o Concretismo se estabelecia em terras brasi-
leiras e renunciou a ele mesmo à distância com a mesma intensidade com a 
qual deu continuidade à prática das formas fixas e, com menos frequência, 
do verso polimétrico. O seu duplo exílio, o de estar num país estrangei-
ro e o de estar isolado em um presídio, o leva à consequente impossibi-
lidade de viver diretamente as mudanças do campo literário brasileiro e 

10 Entrevista ao programa Roda Viva, disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=0LcTkGEiV-U>. Acesso em: 20 nov. 2016
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de interagir com seus pares geracionais. Numa rápida comparação com 
um de seus coetâneos, “Podemos dizer que o Antonio Carlos de Brito de 
A Palavra Cerzida se aproxima de Bruno Tolentino na mesma proporção 
em que o Cacaso a partir de Grupo escolar se distancia, sobretudo em Beijo 
na boca.” (SILVA, 2016b, p. 256).  A poesia de Cacaso se aproximava da 
música popular brasileira e “se afastava cada vez mais da costura de sua 
Palavra Cerzida” (SILVA, 2016b, p. 256). Enquanto no Brasil já havia se 
estabelecido o Concretismo, a poesia dos anos 1970 começava a alcan-
çar o mercado editorial e a canção ascendia a um novo status, Tolentino 
desenvolvia seu projeto poético iniciado no primeiro Anulação e outros 
reparos, de 1963. Cacaso11 e Tolentino, com obras inaugurais lançadas na 
década de 1960, seguiram assim caminhos opostos: num, a reviravolta; 
noutro, a continuidade.

Tolentino não só escreveu e publicou centenas de sonetos da dé-
cada de 1950 até a primeira década do século XXI, como encerrou suas 
publicações em 2006 com A imitação do amanhecer, último livro por ele 
publicado, composto apenas de sonetos, 538 no total. Tal prática acabou 
colaborando com sua imagem de poeta classicizante. Ao produzir sonetos, 
é inescapável uma conexão imediata com certa tradição, a qual é retomada 
como herança, mas é importante salientar que em sua prática há espaço 
para o poeta impor sua personalidade e atribuir-lhe uma execução pecu-
liar, promovendo uma ressignificação. Daí a grande diferença entre com-
posições como “Vaso grego”, de Alberto de Oliveira, e o citado “Soneto 
de intimidade”, de Vinicius de Moraes, embora ambos se enquadrem na 
categoria de soneto.

A leitura da obra completa de Tolentino nos leva à observação de 
uma multiplicidade de variações no plano da forma, do conteúdo e da 
linguagem, que se apresentam como um investimento mesmo na ver-
satilidade do soneto, no uso de suas potencialidades. Encaixar todos os 

11 Podemos citar outros poetas nascidos na década de 1940 que seguiram caminhos 
semelhantes ao de Antonio Carlos de Brito, numa relação próxima da MPB e com o 
verso livre, como Torquato Neto e Waly Salomão.
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sonetos de Tolentino na classificação de anacronismo é desconsiderar a 
pluralidade neles presente. O conjunto da obra de Tolentino acaba sendo 
um passeio por várias formas poéticas regulares ou não, palacianas, clás-
sicas e populares. Muitas dessas formas, praticadas de maneira muito sui 
generis e explorando quadras, terza-rimas, odes, baladas, oitavas, assim 
como poemas de estrofe bárbara, têm uma larga presença em sua vasta 
obra. Mesmo nas práticas do soneto, variações são perceptíveis, pois seus 
sonetos apresentam teor lírico, religioso, satírico e político, assim como 
vão do metafísico ao mais burlesco e caricato, chegando ao patético, além 
de apresentarem versificação diversa indo da redondilha, presente em seus 
vários sonetilhos, como em “Um prelúdio” (1996b, p. 27), passando pelo 
metro em hexassílabos, como em “O estrambote do morro do encanto” 
(1998, p.  83), pelos decassílabos, verso regular mais praticado por ele, 
como em “In passim” (2002, p. 250), até chegar aos dodecassílabos, nem 
sempre alexandrinos e executados de forma muito particular, como ocor-
re em todo o livro A imitação do amanhecer (2006). Sem contar a existên-
cia controversa do enjambement praticado em abundância por Tolentino 
e que virou uma marca de seu poetizar, tensionando muitas vezes a pausa 
métrica e a pausa semântica, num conflito constante entre o metro e a sin-
taxe, que interfere no ritmo de cada verso, por vezes, de forma exaustiva e 
doa a seus versos, ainda que rimados e metrificados, um quê de prosaico. 

No plano da linguagem, os sonetos de Tolentino ora dedicam-se a 
vocábulos que transmitem um tom elevado, “Alexandria, aprisionada na 
beleza” (2006, p. 193), ora lidam com o vulgar, “Como à camélia que caiu 
do galho,” (1996b, p. 78), presente também em suas rimas, o que levou 
Pécora a dizer que Tolentino é dono de “uma poesia que, ao rimar, ilusão 
não exclui coração nem paixão” (2010, p. 9), demarcando seu distancia-
mento do preciosismo parnasiano. Quanto ao plano do conteúdo, seus 
sonetos apresentam uma constante autofocalização acompanhada, muitas 
vezes, de um exercício de metalinguagem e, sobretudo, de um exercício de 
reflexão filosófico-literária, que parece percorrer toda a sua obra, investin-
do na defesa de uma poética e em uma imagem de poeta, através do dis-
curso crítico que, transversalmente, manifesta. Vejamos um dos poemas 
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que parecem sintetizar esses elementos característicos daquilo que Tolen-
tino empenha em sua prática do soneto: 

I. 114

Se passei dos cinquenta e das três da manhã
queimando maço atrás de maço; se me agarro 
desamparadamente ao último cigarro
como Adão à serpente; se me tortura a vã 
  obsessão da queda, o sabor da maçã,
e ainda assim insisto em modular meu barro
e fazer dele a gaita, ou a flauta de outro Pã;
se largo tudo enfim e abro a janela e escarro
  entre a vaidade, a noite e o carro do vizinho,
será talvez por isso mesmo: porque creio 
que tudo vai passar, mas o canto sozinho, 
se conseguir abrir a escuridão ao meio,
há de salvar-me! O canto... Esse meu velho espinho
sempre me fez sangrar, nunca disse a que veio. 
(TOLENTINO, 2006, p. 87).

Esse soneto faz parte da primeira seção do livro A imitação do ama-
nhecer, chamada de “Epifanias”. Logo, ele é a Epifania número 114. Ao que 
nos parece, Tolentino usa, de forma recorrente, meios para instauração de 
uma autorreferencialidade. Ele deixa marcas de sua biografia não apenas 
nas várias informações paratextuais que distribui ao longo de várias partes 
dos livros por meio de epígrafes, datas, lugares, dedicatórias, prefácios e 
afins, mas também através do próprio texto literário, como se o eu poético 
apontasse a todo momento para a figura do poeta. No poema supracita-
do, essa autofocalização se manifesta logo em seu início. “Se passei dos 
cinquenta” é uma alusão à própria idade do poeta, que, vale relembrar, 
começa a publicar efetivamente seus livros no campo literário brasileiro 
após os 54 anos de idade em seguida a seu retorno ao Brasil. Com isso, é 
como se ele dissesse que é o poeta que está ali falando, não uma subjeti-
vidade fingida, um eu lírico ficcionalizado, mas ele próprio dramatizado. 
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A referência ao tempo que segue a autorreferencialidade, “três da manhã”, 
situa o poeta em plena madrugada, ocupado no fazer algo sem estar fazen-
do nada do fumar. Os maços de cigarro que se acumulam, “maço atrás de 
maço”, reforçam a ideia de que o tempo passa. A imagem nos fez lembrar 
um poema de Domeneck no qual informa que quatro cigarros consecu-
tivos “[...] significam 44 minutos a menos de/ expectativa/ de vida [...]” 
(2011, p. 15). Se o poeta queimou maços até chegar ao “último cigarro” 
podemos imaginar que foram muitas as horas transcorridas. 

Antes de ser um poema sobre o poeta e o consumo solitário do seu 
tempo materializado pelo cigarro, no entanto, esse soneto parece ser um 
poema sobre a própria poesia. A noite, na qual o poeta despende sua vida 
é, ao contrário da rotina das pessoas em geral, o momento do trabalho 
poético, como diria Vinicius de Moraes, “De noite ardo” (2009, p. 272). 
A noite já é um lugar comum da criação artística e da inspiração poética. 
Contraditoriamente, a sequência de referências bíblicas: “Adão à serpen-
te”, “obsessão da queda” e “sabor da maçã” nos remete a um momento de 
degeneração, e não de elevação. É um momento de espera, abandono e 
“tortura”, não há facilidade para o fazer poético. Ele também demanda es-
forço: “e ainda assim insisto em modular meu barro”. O barro, no Gênesis, 
é o princípio da criação do homem. Ele é maleável, suscetível a ganhar 
uma forma, a ser moldado. Mas o poeta não diz moldar, e sim “modu-
lar”. Modular é articular e também é entoar, cantar. A expressão “modu-
lar meu barro”, ou seja, “modular o barro do poeta” seria a referência à 
criação poética, ao seu trabalho de articular palavras, de construir versos. 
Partindo desse pressuposto, o poema nos diz sobre o exercício poético 
como uma atividade solitária e insistente, o que nos faz lembrar o poema 
“A um poeta”, de Olavo Bilac, “Trabalha, e teima, e lima, e sofre, e sua!” 
(1978, p. 205). Essa alusão é reforçada pela própria forma poética esco-
lhida, o soneto, e pelo fato de ele não apenas apresentar versos regulares, 
mas também os apresentar em dodecassílabos. Vale lembrar que a opção 
pelos dodecassílabos.é algo que chama a atenção, já que esse metro não é 
muito presente nas demais obras de Tolentino, nas quais há mais decassí-
labos. Por sua maior rigidez, os versos de 12 sílabas poéticas foram versos 
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bastante cultuados pela estética parnasiana. A menção à insistência e à for-
ma que exige um esforço podem nos induzir a pensar em Tolentino como 
um tributário do Parnasianismo. Em seus poemas, essa relação apesar de 
possível, é precária.

Continuemos as elucubrações. Esse barro modulado ao qual o po-
eta alude vira a “flauta de outro Pã”. A flauta de Pã necessita do suspiro 
do deus Pã para produzir seus sons melodiosos, assim como na mitologia 
cristã o barro para dar vida ao homem precisou do sopro divino, a forma 
pela forma não apresenta substância, por isso o barro modulado pelo poe-
ta necessita da epifania, isto é, do pensamento inspirado, da iluminação. 
Sem o sopro, a forma é apenas um todo vazio. Em Tolentino, a forma é um 
instrumento, um meio e não o fim. Raciocínio que foge completamente 
aos desígnios parnasianos e sua arte pela arte. A flauta de Pã externa esse 
antagonismo: a fisionomia repulsiva do deus Pã, que causa ojeriza a todos, 
e os acordes melodiosos que ele encerra, que pode levar ao encantamento 
de todos. Isso ilustra a relação contrastante entre o plano da forma, no 
caso do soneto em questão, com suas regras e padrões que são duros e ob-
jetivamente trabalhados, com o plano do conteúdo, que conduz a espera 
subjetiva a uma revelação, acentuada pelo próprio título da seção à qual 
o soneto I. 114 pertence: “Epifanias”. Interpretação que o coloca fora da 
cartilha parnasiana.

Essa discrepância entre forma e conteúdo, que foge às convenções 
do parnasianismo, é realçada pelo verso seguinte: “se largo tudo enfim e 
abro a janela e escarro”. A insistência, “insisto em modular meu barro”, dá 
lugar à renúncia, “se largo tudo enfim”. O poeta larga o cigarro, que retrata 
a espera, larga a ação de modular o barro, que remete ao labutar poéti-
co, e escarra. Inescapavelmente, esse verso nos remete a “Versos Íntimos” 
(“Escarra nesta boca que te beija”/“O beijo, amigo, é a véspera do escar-
ro”), de Augusto dos Anjos. Apesar de o vocábulo “escarro” já não causar 
tanta estranheza, dos Anjos saiu à frente décadas antes, ele ainda consti-
tui um contraponto à linguagem mais sublime ligada ao soneto clássico, é 
como um insulto, assim como a cotidianidade encontrada na enumeração: 
“a vaidade, a noite e o carro do vizinho”. 
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A “vaidade” é novamente um vocábulo que aponta para o poeta, 
para sua subjetividade, atributo colado à autoimagem de Tolentino e que, 
por mais de uma vez, ele conferiu a si mesmo: “A vaidade pra mim sempre 
foi uma coisa natural” (TOLENTINO, 1996c, p. 6).  A “noite” reafirma o 
momento propício à composição, muito ligado ao lirismo. Enquanto que 
“o carro do vizinho” situa o poeta em um lugar ordinário, sua casa. Se no 
interior dela, o poeta ocupa-se com a difícil tarefa poética de persistência 
e abdicação, pela janela, o mundo que se apresenta é cotidiano e banal, 
remete ciclicamente à normalidade encontrada no início do soneto.

À rudez do escarro, segue-se a consciência da efemeridade, “tudo 
vai passar”. E, numa linguagem mais polida, a crença de que a poesia é um 
meio de combater essa transitoriedade, “o canto sozinho [...] há de salvar-
-me!”. Esse caráter salvífico que o poeta atribui à poesia traz novas nuances 
à composição, concedendo-lhe um quê romântico. O mesmo canto, que é 
motivo de aniquilamento (“tortura”, “sangrar”), é a redenção. Como se o 
canto tivesse certa autonomia e o poeta estivesse à espera, mesmo que não 
passivamente, de uma iluminação. 

Essa espera percorre 12 versos e meio de um poema de 14 versos e 
é realçada pela forma com a qual o poeta dispõe as orações em uma longa 
frase que só se encerra no décimo terceiro verso. Quer dizer, a espera é 
longa e o trabalho com os enjambements colabora com a sensação de adia-
mento que ela provoca. A forma intensifica a sensação de ânsia que corta o 
poema. O encadeamento que liga os versos prende o poeta em sua espera, 
toda ela formada de condicionantes. A conjunção “se” presente cinco ve-
zes ao longo dos 14 versos cria uma atmosfera de hipótese: o canto, a com-
posição poética, só o salvará “se conseguir abrir a escuridão ao meio”. Em 
outras palavras, aparecer, surgir, fazer-se. A palavra “aparição” é sinônimo 
de epifania, que nos reporta novamente ao título da seção. O que parece 
é que o poema para Tolentino nem se fecha na racionalidade da objetivi-
dade formal parnasiana, nem na subjetividade da inspiração romântica. 
O fazer poético exige tanto a dificuldade do escrever quanto a epifania. 
O sopro não se dá de forma fácil, exige toda uma prática, sofrimento e dú-
vida, ele não diz respeito a musas, e sim ao inexplicável do fazer poético, o 
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que “nunca disse a que veio”. Dessa forma, nesse poema, ao nos permitir 
perceber uma postura sobre o poetizar, o poeta vai delineando uma visão 
de poesia12.

É curioso que, ao ler o soneto “I. 114”, tenha-nos vindo à lembran-
ça justamente três outros sonetos, “A um poeta”, de Olavo Bilac, “Versos 
íntimos”, de Augusto dos anjos, e “Poética (I)”, de Vinicius de Moraes, 
tão diferentes entre si seja pela forma, seja pela linguagem, cada um repre-
sentante de um momento literário distinto13. Isso é apenas mais um dos 
indícios da hibridez manifestada nesse soneto. 

Essa hibridez é encontrada também no tipo de soneto escolhido pelo 
poeta. Pela ausência de espaços entre o que seriam as estrofes, o soneto 
parece ser monostrófico, mas, ao mesmo tempo, apresenta recuos para de-
marcar os quartetos e os tercetos. Assim ele é e não é um bloco único. Esse 
formato diz respeito à própria função que esse soneto possui em A imitação 
do amanhecer, a função de ser um todo autônomo e concomitantemente 
parte de um todo. Ele é um dos 538 sonetos que compõem o livro. Sendo 
114º Epifania, ele, como todos os demais sonetos de A imitação do amanhe-
cer, assume o papel de estrofe de um longo poema narrativo, ligados por um 
tema, formando o que é chamado de “sequência de sonetos, uma série de 
sonetos, ou ciclo de sonetos” (SIMAS, 2010, p. 56, grifo do autor).

Acreditamos que conseguiremos apresentar outras evidências da 
importância dessa forma fixa para Tolentino situando-a no todo do qual 
faz parte. A seção chamada de “As epifanias”, da qual o poema “I. 114” 
foi tirado, integra o que o poeta intitulou de “Primeiro movimento”, no-
meação já utilizada em uma das seções do livro Anulação e outros reparos 
que mostra a reincidência de suas práticas. A relação entre poesia e mú-
sica, presente no soneto estudado, por meio dos instrumentos musicais 

12  O artigo “Da lírica moderna à lírica contemporânea: o espectro de Baudelaire na líri-
ca tolentiana” também explora como Tolentino empreende a defesa de um programa 
poético próprio (SILVA, 2015a).

13 Vale lembrar que os momentos literários aos quais cada soneto citado está associado 
são, respectivamente, Parnasianismo, Pré-modernismo e Modernismo.
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melódicos mencionados (gaita e flauta), assim como através da própria 
relação da poesia com o canto, ganha ainda mais em significado diante do 
livro do qual faz parte e simultaneamente da relação que apresenta com 
os demais livros de Tolentino, nos quais a menção a termos musicais e a 
associação entre poesia e música é uma constante14. No artigo “Breve en-
saio sobre as epifanias em A imitação do amanhecer, de Bruno Tolentino”, 
a pesquisadora Juliana Pasquarelli Perez constata apropriadamente que:

O livro é dividido em três partes que se articulam como capítulos de 
uma narração ou movimentos de uma composição musical, como 
indicam seus respectivos subtítulos:  As epifanias (andante spianato), 
As antífonas (largo com variazioni) e Os noturnos (adagio molto mosso) 
(PEREZ, 2012, p. 137).

A organização em três movimentos atrelados a expressões musicais 
não apenas se articula como “movimentos de uma composição musical”, 
como disse Perez, mas, a nosso ver, mais especificamente, parece imitar, 
mesmo que precariamente, a divisão clássica das sonatas15, que eram divi-
didas predominantemente em três movimentos. A divisão em movimen-
tos visa a melhor compreensão do livro/peça que, assim como as sonatas 
clássicas, também apresenta uma estrutura longa, organizada como um 
todo arquitetonicamente pensado. Como partes separadas de uma mesma 
obra, os movimentos marcam a diferença de andamento e juntos visam 
formar um todo tematicamente consistente. Outro ponto que nos incita 
uma analogia é o fato de a sonata clássica ser escrita, geralmente, para um 
único instrumento, e o livro A imitação do amanhecer apresentar também 
um único meio: o soneto. 

14  A última seção do livro O mundo como ideia, obra magna de Tolentino, por exemplo, 
é intitulado de Imitação da música.

15 Nos Red Books, cadernos de prisão, Tolentino, no plano que fez para o livro, enquanto 
ainda se chamava Alexandrinos  ou  Os anos que o gafanhoto comeu,  pensava nele como 
uma “Sinfonia inacabável para órgão, tímpanos e címbalos”. Os cadernos de prisão 
estão depositados no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAT BT).
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A sugestão do ritmo de leitura indicado pela expressão italiana “an-
dante spianato” reforça a relação do livro com a teoria musical. O andante 
spianato indica a velocidade em que a música é tocada, ou seja, o seu anda-
mento, que demarca o ritmo por meio do BPM, que são as batidas por mi-
nuto. Existem andamentos lentos, médios e rápidos e variações para cada um 
deles. O andante é um tipo de andamento lento. Claro que, se levarmos em 
consideração as rígidas regras da sonata clássica, a identificação não é com-
pleta já que, entre outras distinções, Tolentino propõe outra organização dos 
andamentos (começando com um andamento lento, por exemplo, enquanto 
a sonata clássica iniciaria com o andamento rápido), da mesma forma que, 
mesmo escolhendo uma forma que remete à poesia clássica, Tolentino não 
produz uma poesia que se enquadra globalmente nessa categorização.

Levando em consideração que a estrutura cria também um discurso 
que não pode ser ignorado, o paralelo estabelecido, mesmo com ressalvas, 
torna-se válido. A sonata, enquanto gênero musical instrumental, opõe-
-se à cantata, que é um gênero vocal. Interessa para nós a ideia de que, ao 
introduzir expressões musicais, e tentar dar essa estrutura a seu livro, To-
lentino impõe uma correlação entre poesia e música, e, a nosso ver, entre 
o conjunto de sonetos e a sonata. Isso sem contar a relação etimológica da 
palavra soneto com som, melodia. Em nossa interpretação, é como se To-
lentino estivesse retomando a discussão entre poesia e canção já levantada 
no livro A balada do cárcere, “Se um som assim te irrita,/leitor, fecha este 
livro e vai ouvir canções” (TOLENTINO, 1996b, p. 29), e presente em 
muitas de suas manifestações polêmicas, como na entrevista concedida 
a Veja, em 199616. Não apenas uma vez Tolentino afirmou concordar que 
“a poesia é música que se faz com as ideias” (2002, p. 80)17, aproximar o li-

16  Nesta entrevista, ele afirma: “É preciso perguntar dia e noite: por que Chico, Caeta-
no e Benjor no lugar de Bandeira, Adélia Prado e Ferreira Gullar?” (1996a, p. 10).

17  O poeta produziu alguns textos nos quais essa relação é explorada por ele, como 
“Da Quod Jubes, Domine” e “Dj e Déja vu”, ambos do livro A balada do cárcere, e  
“A música das ideias, A imitação da música”, publicado no livro O mundo como ideia 
(2002). Vale lembrar ainda que, apesar de aproximar música e poesia, Tolentino dife-
rencia letra de música de poesia.
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vro de poemas de uma composição musical pode ser uma forma de tentar 
provar esse pensamento. 

Em A imitação do amanhecer, há também uma história diluída ao 
longo de suas centenas de sonetos, uma história de amor homossexual, 
o drama do narrador que embalsama seu amado que, por isso, é e não é 
mais o seu amado, numa tensão entre o ideal e o real. “[...]...Assim culmina 
a dança/ terminal de um amor sem mais escudo ou braço,/assim Aquiles 
ante Pátrocles que avança/e o procura entre as sombras para o inútil abra-
ço” (TOLENTINO, 2006, p. 50). 

Essa tensão entre o mundo ideal e o mundo real faz parte de um dis-
curso mais amplo que entrecorta toda obra polêmica e poética tolentiana, 
junto com  sua reflexão sobre o fazer poético, como uma espécie de man-
tra, seu leitmotiv, já presente em seu livro de reestreia no campo literário 
brasileiro, As horas de Katharina:

104.

O ser não quer morrer; o ser elástico
como a dor, como o sonho, é projetado 
a um labirinto efêmero voltado
para a alucinação, para o fantástico

castelo do ideal, mal-assombrado...
Perambulando nesse vácuo, trágico
porque tudo o que toca toca o lado
do abismo, o ser, conjuração de mágico

nos vazios do palco sem plateia,
sempre desconsolado e delirante,
substituindo o mundo pela ideia,

não quer ser o que é, quer ser o instante
que imagina e compõe, a estranha teia
em que delira a aranha agonizante. 
(TOLENTINO, 1994, p. 130, grifo nosso)
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Temos sonetos e sonetilhos espalhados por todo o livro As horas de 
Katharina (1994). Assim como o Das Stunden-Buch18, de Rilke, ao qual 
remete, e assim como o Imitação do amanhecer, ele é dividido em três par-
tes: O longo vazio, com 87 poemas; Castelo interior, com 22 poemas, e no 
Carmim da Tarde, com 57 poemas. São ao todo 166 poemas que também 
apresentam autonomia e dependência e uma unidade de assunto: os senti-
mentos de Elisabeth Katharina desde a sua entrada, aos 19 anos de idade, 
no convento das Carmelitas Descalças de Innsbruck até a sua morte, aos 
66 anos de idade, no mesmo convento. 

Esse é um dos livros no qual Tolentino mais diversifica as formas e 
apresenta um tom mais confessional, próprio dos Livros de Horas. É in-
teressante observar a diferença entre o enredo de As horas de Katharina e 
o enredo de A imitação do amanhecer e a distância da publicação dos dois, 
um publicado em 1994 e o outro em 2006, e como, mesmo assim, de ma-
neira transversal, ambos parecem investir no mesmo discurso crítico: a re-
núncia ao mundo das ideias, que seria o mundo dos conceitos perenes, da 
explicação conceitual de tudo, e a aceitação do mundo como tal, o mundo 
transitório e imediato. 

É sobretudo na segunda parte, O castelo interior, na qual está presen-
te o soneto “104”, quando o poeta dialoga mais nominal e tematicamente 
com a obra de Teresa de Ávila, que a escolha do soneto mais se impõe e seu 
papel como suporte de um pensamento/ideia/reflexão fica mais evidente. 
É como se os poemas sempre tivessem o plano da história que pretendem 
contar, mais ainda outra camada de significado que está ligada ao plano do 
discurso crítico. Nessa parte, composta apenas por sonetos, Tolentino po-
etiza trechos da prosa contemplativa El Castillo Interior (1577), de Teresa 
de Ávila, trazendo-os do Renascimento espanhol para a última década do 
século XX. Através dos sonetos, Tolentino sintetiza as sete moradas pelas 

18 Além da relação com a obra de Rilke, o livro apresenta ressonâncias não apenas da 
poesia mística de Santa Tereza D’Ávila, mas também de S. João da Cruz e John Donne 
e dos poetas nacionais Carlos Drummond, Murilo Mendes e Manuel Bandeira, autor 
do poema Andorinha, cujo verso foi escolhido como epígrafe do livro.
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quais a alma percorre em seu caminho de elevação espiritual: a prisão ao 
mundo exterior, a consciência de efemeridade do mundo, a importância 
da meditação para a purificação, a renúncia, a libertação, o sofrimento até 
chegar a sua morada final e com ela a aceitação da morte, do mistério e da 
graça divina. Num processo de saída da ignorância para o autoconheci-
mento, de descobertas e transformação por meio da linguagem. Isso não 
seria também uma epifania? 

Usando a mesma chave de leitura, é possível inferir uma mensagem 
de autoconhecimento também no livro A balada do cárcere. Nick, suposto 
prisioneiro de prisão de Tolentino, é apresentado por ele à poesia, e, por 
meio dela, transcende a condição de detento para recuperar sua humani-
dade, ou seja, deixa de ser o mero homicida para ser alguém que detém a 
linguagem e através dela o conhecimento. Essa saída da ignorância para 
um estado de entendimento é um discurso que perpassa também a pro-
dução polêmica de Tolentino. É como se o poeta, da mesma forma que 
transportou para a poesia o discurso religioso contemplativo de d’Ávila, 
poetizasse seu próprio discurso crítico por meio, sobretudo, de seus sone-
tos. Essa dedução ganha fôlego quando nos deparamos com depoimentos 
como este: “escrevo para tentar separar o mundo-como-tal do mundo-co-
mo-ideia” (TOLENTINO, 2001, p. 1). Através dessa declaração/justifica-
tiva, o poeta comunica que há um propósito para a sua escrita e acaba por 
tentar orientar a leitura de sua obra. O soneto que abre o livro O mundo 
como ideia, “In Limine”, parece querer nos falar, considerando outras pos-
sibilidades uma vez que tratamos de um texto poético, sobre isso.

In limine

O mundo com ideia (ou pensamento).  
Entre a gnose e o real (talvez) o acordo.  
Mas no ramo (imperene) canta o tordo  
(provisório) e invisível vem o vento

e leva o canto e deixa um desalento,  
a queixa dos sentidos. Não recordo  
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se sonhei tudo isso ou não: um tordo  
e a noite em meus ouvidos um momento,

outro rapto no vento... Mas supor  
que o triunfo moral do cognitivo  
restitua-me o ser menos a dor, 

é resignar-me a um perfume tão rápido  
que não existe quase, insubstantivo  
como a Ideia. Não: o mundo como rapto!
 (TOLENTINO, 2002, p. 89).

O que nos parece é que, com maior engenhosidade, “In limine” 
repete o soneto 104 de “O castelo interior”, trazendo novamente a tensão 
entre o mundo como tal, que seria a aceitação da efemeridade, da imper-
feição, e a “Dama ideia” (TOLENTINO, 2002, p. 407), a que transforma 
tudo em conceito, a que tudo explica e a que a todos engana e seduz, até 
ao próprio poeta. Partindo da plausibilidade dessa análise, os sonetos, 
calcados num logos reflexivo, assumiriam uma função quase educativa, 
de orientar seus leitores, de alertá-los sobre os males do Conceito.  Assim 
como Platão ao condenar a poesia e a mimese, emprega elementos de 
ambas, e as condiciona a determinados valores éticos e pedagógicos, 
Tolentino, ao condenar a Ideia, através de sua “Lição de modelagem” 
( TOLENTINO, 2002, p. 91), contraditoriamente, passa a ser um dos 
eleitos a permanecer na Politeia platônica, por defender uma verdade da 
poesia, uma essência do poético. Sua luta contra o que chama de “mundo 
como ideia” é também sua luta contra o que denomina de “imitação da li-
teratura” e seus receituários, instantaneamente caducos (TOLENTINO, 
2003, p. 3):

A imitação da literatura se dá quando se fecha no círculo de ferro na 
modernidade. Ela obriga o leitor a seguir moda, busca efeito imediato, 
como se tudo começasse por você, naquele momento. A verdadeira 
literatura está sempre acuando tudo que a precedeu. (TOLENTINO, 
1996c, p. 10, grifo nosso).
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Nessa defesa pela “verdadeira literatura”, o soneto, a forma maldita, 
seria a forma mais adequada a seu discurso por, ao mesmo tempo, remeter 
a uma tradição e propiciar o desvio do mainstream do qual Britto nos fala 
(2014, p. 28). Sem contar que é uma forma poética que propicia não ape-
nas a expressão lírica de emoções, como também a expressão de reflexões 
e de pensamentos, devido a sua estrutura lógica, com premissas e conclu-
são. A postura de Tolentino coloca em questão o próprio conceito do que 
seria poesia. Os sonetos “I. 114”, “104” e “In limine”, observados neste 
artigo, mostram-se como uma resistência e antagonismo ao estabelecido. 
A escolha formal do soneto, com a inteireza que ele representa, com seu 
início, meio e fim, é um levante contra a fragmentação poética pós-concre-
ta. Quer dizer, Tolentino opta pela integridade do soneto em oposição não 
ao verso livre, mas à pulverização do verso e à desestabilização do próprio 
conceito de literatura. Ele acredita estar pregando contra “a idolatria da 
novidade, a ideologia de se substituir o bolo pela receita”. (TOLENTINO, 
1999, p. 26).

The cursed form: the presence of sonnet in the work of Bruno 
Tolentino

Abstract

The fixed form is a mark in the work of the poet Bruno Tolentino. Among the 
various forms he practiced, however, the observation of his poetic activity 
leads us to affirm that the sonnet is the privileged form. This article intends 
to problematize this observation, assuming that the presence of sonnets in 
Tolentino’s work is not only a formal option, but it is part of his investment in a 
personal poetic program in the Brazilian literary field, especially in the 1990s and 
in the early years of the 2000s.

Keywords: Bruno Tolentino; poetry; sonnet; aesthetics; literary field.
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La forma maldita: la presencia del soneto en el trabajo de Bruno 
Tolentino

Resumen

La forma fija es una marca en la obra del poeta Bruno Tolentino. Entre las diversas 
formas practicadas por él, sin embargo, la observación de su actividad poética 
nos lleva a afirmar que el soneto es la forma privilegiada. Este artículo tiene como 
objetivo discutir este hallazgo, en el supuesto de que la presencia de sonetos en la 
obra de Tolentino no es sólo una opción formal, pero es parte de su inversión en 
su propio programa poético en el campo de la literatura brasileña, especialmente 
en la década de 1990 y principios de los años 2000s.

Palabras clave: Bruno Tolentino; poesía; soneto; la estética; campo literario.
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