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A poesia revela um poder do 
desconhecido. Mas o desconhecido 
é apenas um vazio insignificante, 
se ele não é objeto de um desejo. 
A poesia é meio termo, ela oculta o 
conhecido no desconhecido: ela é 
o desconhecido adornado de cores 
brilhantes e da aparência de um sol.
(Georges Bataille, “Ser Orestes”)

A coleção Fora de Série, da Editora UFMG, tem por propósito 
apresentar aos leitores brasileiros obras literárias de autores estrangeiros 
relevantes que ainda não tenham sido traduzidas no país. Entre os volu-
mes que compõem a coleção, encontra-se Poemas, reunião da produção 
em verso do escritor e filósofo francês Georges Bataille (1897-1962), co-
nhecido pelos ensaios sobre arte, literatura e religião, como O erotismo, 
A experiência interior e A literatura e o mal, pelas narrativas eróticas e trans-
gressoras, como História do olho e Madame Edwarda, e pelas contribuições 
com importantes revistas que influenciaram as artes e o pensamento da 
primeira metade do século XX, como Documents e Acéphale.

Em edição bilíngue, organizada e traduzida pelos professores, pes-
quisadores e poetas Alexandre Rodrigues da Costa e Vera Casa Nova, 
Poemas apresenta uma das facetas menos conhecidas e comentadas de 
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Bataille, inclusive entre aqueles já familiarizados com sua produção en-
saística e literária; faceta de poeta que se desenha já na “Nota explicativa 
sobre os poemas”, em que os tradutores indicam as fontes que serviram de 
base para as traduções, revelando uma produção que oscila entre edições 
organizadas em livros, como os poemas de L’Archangélique (1944), e pu-
blicações dispersas em revistas, como a Minotaure (1936); manuscritos 
que assombram as versões acabadas e impressas, com rasuras, exclusões e 
indicações de destruição, e poemas extraídos de obras ensaísticas, como 
A experiência interior (1943) – membros mutilados que parecem ao mes-
mo tempo estranhos e essenciais aos corpos dos quais sugerem fazer parte. 
Assim se apresenta, portanto, a poesia de Bataille quando revelada à dis-
tância de uma visão global, exterior: já de partida uma produção vacilante 
e instável, não no sentido depreciativo de uma obra irregular e insegura, 
mas de uma condição tensa e precária, de uma poesia que busca se consti-
tuir e se constitui a partir de sua própria impossibilidade.

Tal condição, que as notas introdutórias indicam, é reforçada nos 
dois pequenos ensaios que antecedem os poemas. No primeiro, a tra-
dutora Vera Casa Nova parte dos desafios comuns a toda tradução para 
destacar o caráter desnorteante da poética “indizível” de Bataille, cuja 
propensão é “não comunicar”, e que por isso mesmo oferece, a quem en-
tra em contato com ela, a “inquietação” e o “sentido do provisório” que 
constituem o que a autora define como “a prática poética do erotismo” 
(p. 17). Prática que encontra expressão análoga, mas distinta, no ensaio 
seguinte, produzido por Eliane Robert Moraes e Fernando Paixão, e que 
fala de uma “estranha poesia” que se sustenta na instabilidade paradoxal 
de aparecimentos e apagamentos, de explosões e silêncios, de afirmações 
e fracassos; uma dinâmica que se constitui no estreito espaço que defi-
ne os limites: entre eu e não-eu, entre silêncio e mudez, entre cegueira e 
visão, entre sublime e vulgar, entre integridade e desintegração; jogo de 
interdições e transgressões que transporta o erotismo dos corpos para a 
linguagem – linguagem erótica, vibrante, instável. Com isso, iniciados por 
essas leituras, penetramos com olhos menos desnorteados os poemas, ou 
pelo menos com olhos cientes de que a sensação de perda que persiste em 
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cada um deles não é um defeito do olhar, mas a condição mesma de uma 
poesia que busca dizer o indizível, “desvairada tentativa de falar além do 
logos” (p. 22), dirão Moraes e Paixão.

E então nos deparamos com o “além”, nas diferentes acepções da pa-
lavra, já no primeiro poema da coletânea, que abre a série intitulada O Ar-
cangélico, cujo título “O túmulo” nos apresenta uma imagem ao mesmo 
tempo exata, em sua concretude imediata, e inapreensível, na imensida-
de do vazio que a preenche; imensidade que transborda os limites de sua 
denotação, que rompe o invólucro que dá à palavra integridade, não para 
simplesmente aboli-lo, mas para inquietá-lo, fazê-lo vibrar, oscilar entre 
um sentido e outro, torná-lo precário, instável, para enfim assassiná-lo e 
jogar com o seu cadáver:

Imensidade criminosa
vaso rachado da imensidade
ruína sem limites

imensidade flácida que me esmaga
(BATAILLE, 2015, p. 29)

O traje preciso da palavra, assim como as formas concretas do ob-
jeto, são postos em crise a partir de sua própria interioridade que se exte-
rioriza – o vazio e o silêncio que indicam a morte, a imensidão absoluta 
onde os seres descontínuos em sua unicidade reencontram a continuida-
de em sua dissolução no outro; dimensão cósmica e definitiva da reunião 
provisória dos corpos que Bataille explora em O erotismo (2013). Daí a 
condição múltipla dessa crise, que abarca palavra, objeto e sujeito, este que 
também é esmagado, desintegrado como eu particular e limitado, e consa-
grado a um eu coletivo e universal; uma sagração da linguagem, em todos 
os seus termos, que irá convertê-la na “linguagem extraviada [...] que é 
a literatura”, dirá Roland Barthes (2003, p. 124) a propósito não destes 
poemas, mas da História do olho, narrativa em prosa de Bataille à qual o 
crítico associa o rótulo “poema”, pela imaginação que ronda o improvável, 
o impossível, o inconcebível, o imenso (BARTHES, 2003, p. 116).
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A referência a outra obra do autor, diferente da que é apresentada 
aqui e pertencente a outro gênero literário, nos coloca diante de mais uma 
questão que também surge a partir da leitura dos poemas: a de que esta-
mos diante de um único texto que atravessa não só aquela que se organiza 
em versos, mas toda a produção do filósofo e escritor, em seus diferentes 
gêneros e classificações. O próprio Barthes (2004, p. 68) chama a aten-
ção para esse aspecto, apontado na obra de Bataille – em toda a obra – a 
constituição de “um só e mesmo texto”. Contudo, o que nos interessa no 
momento é o recorte definido nestes Poemas, onde a questão também se 
coloca de maneira evidente, quando nos deparamos com versos como os 
reunidos na série Poemas da Suma Ateológica:

Quem sou eu
não “eu” não não
mas o deserto a noite a imensidão
(BATAILLE, 2015, p. 105)

As imagens retornam, um mesmo texto se reescreve: às vezes com 
leves deslocamentos, como na distância que separa “imensidade” e “imen-
sidão”, abertura tão estreita e tão profunda, se mergulharmos em suas pos-
sibilidades2; outras vezes como o eu que também retorna, explícito ou não, 
sempre desnorteado e dissolvido, de êxtase ou de horror, diante da dimen-
são esmagadora da existência: a falha ou fissura que instaura o vazio no 
cheio, a noite no dia, o céu na terra, a morte na vida; dramas impessoais, 
universais, cósmicos:

eu grito para o céu
não sou eu quem grita
neste rasgar de trovão

2	 É interessante observar que nos dois trechos destacados os versos originais em fran-
cês apresentam a mesma palavra “immensité” que, no entanto, encontra traduções 
diferentes nas versões em português. Questões como esta revelam as marcas dos tra-
dutores, o seu jogo também erótico, oscilante, entre fidelidade e traição, interdito e 
transgressão, jogo que merece uma análise própria, principalmente se considerarmos 
que todos os jogadores envolvidos são poetas.
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não sou eu quem morre
(BATAILLE, 2015, p. 115)

Entretanto, dessa reescrita não resulta uma estabilidade dos senti-
dos, como em uma espécie de reiteração que visa a depuração ou o aca-
bamento, mas o contrário. Ao retornarem as imagens frequentemente se 
desdizem e reviram, assumindo direções inesperadas e até mesmo escan-
dalosas, conduzindo o texto, e com ele o leitor, em um declínio muitas 
vezes vertiginoso e violento, acentuado ainda pela ausência de referências 
que permitam pontuar os versos, identificar imediatamente suas estrutu-
ras lógicas, reconhecer no primeiro instante onde terminam e iniciam os 
termos:

Ó crânio ânus da noite vazia
o que morre o céu sopra
o vento traz a ausência à obscuridade

Deserta um céu falseia o ser
voz vazia língua pesada de caixões
o ser se choca contra o ser
a cabeça oculta o ser
a doença do ser vomita um sol negro de escarros.
(BATAILLE, 2015, p. 149)

O surgimento repentino do abjeto nesse horizonte cósmico (arcan-
gélico, ainda que ateológico) em que os poemas se encerram não só insere 
o baixo e o vulgar no interior daquilo que comumente se tomaria como 
elevado e sublime, mas também, como uma mancha, uma fresta, uma frin-
cha, ressalta o informe – o que não se submete aos invólucros da ordem, 
da precisão, da estabilidade – que contamina todo o universo da poesia 
batailleana e desfaz as barreiras que separam o sagrado e o profano, entre-
laçando os fios que eroticamente ligam, nesse encontro entre vida e morte, 
céu, corpo e livro; deuses, vulvas e poesia:

tua bunda é minha deusa
ela se abre como tua boca
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eu a amo como o céu
eu a venero como um fogo

bebo em tua ferida
estendo tuas pernas nuas
eu as abro como um livro
onde leio o que me mata.
(BATAIILE, 2015, p. 147)

A morte parece ser esse infinito a que os poemas de Bataille aspiram, 
a imensidade e a imensidão que constituem o texto que os atravessam, para 
falarmos como Barthes, realizado provisoriamente no jogo erótico das 
palavras que se interditam e se transgridem, no gozo que experimentam 
diante do seu fracasso e de sua impossibilidade. É o que reforça o tradutor 
Alexandre Rodrigues da Costa, em outro ensaio que encerra o volume, e 
que parece nos consolar, ao final do livro, pela nossa incapacidade e pela 
nossa derrocada, como leitores, diante de poemas que “nos cegam com o 
desequilíbrio do verso, a insuficiência e a desfiguração de suas palavras” 
(p. 343); fracasso inevitável quando nos colocamos diante de uma poesia 
que congrega o desejo e o desconhecido, abismos insaciáveis para nossa 
frágil e limitada existência humana.
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