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Resumo

O ensaio faz breves considerações acerca do humor e de sua presença na poesia 
brasileira para, a seguir, analisar o soneto “Do decoro parlamentar”, de Glauco 
Mattoso, em Poética na política (2004), e o livro Cautos casos (2012), apontando 
como ambas as obras lidam com essa delicada e constrangedora relação entre 
tortura, política e humor ou, noutras palavras, entre riso e barbárie.
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Breves notas acerca do humor e de sua presença na poesia 
brasileira

Desde o seu início, a poesia brasileira lançou mão do humor, em 
sentido lato, como recurso fundamental: Gregório de Matos, no Barroco; 
Sapateiro Silva, no Arcadismo; Álvares de Azevedo e Bernardo Guima-
rães, no Romantismo; Oswald, Bandeira e Drummond, no Modernismo, 
são alguns dos escritores em cujos poemas o riso aparece como elemento 
constituinte da forma. A produção poética brasileira do século XXI tem 
perpetuado essa tradição de poesia feita com humor. Embora minoritária 
(em relação à poesia “séria”, que geralmente exclui o humor de sua elabo-
ração), ela encontra em poetas como Angélica Freitas, Glauco Mattoso, 
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Leila Míccolis, Miró da Muribeca, Nicolas Behr e Ricardo Aleixo alguns 
legítimos representantes de tal tradição. 

De modo ainda mais raro, encontramos poemas que abordam gra-
ves problemas políticos e socioculturais com sutil – ou explícito – humor. 
É o caso da coletânea Poética na política (2004) e de Cautos causos – contos 
lyricos de Glauco Mattoso (2012) de Glauco, em que corrupção e prevari-
cação, bullying e tortura aparecem sem reservas ou temor.

Para a análise do efeito humorístico (a despeito dos assuntos con-
troversos) de alguns poemas destas duas obras, vamos nos valer de má-
xima de Henri Bergson em seu clássico O riso (1900): “seria quimérico 
pretender extrair todos os efeitos cômicos de uma só fórmula singela” 
(1983, p. 21), assim como a advertência de Yves de La Taille (2014, p. 10), 
ao afirmar que “temos, sim, o direito de fazer rir e rir de tragédias, contanto 
que o aspecto trágico não seja banalizado ou esquecido”. 

Em História do riso e do escárnio, Georges Minois (2003, p. 99) diz 
que “o riso está por toda parte, mas não é, em todo lugar, o mesmo riso”. Há 
múltiplas motivações e, por conseguinte, múltiplas explicações para o riso. 
Minois discorre sobre os modos de rir dos gregos, dos romanos, dos me-
dievais, dos renascentistas, dos modernos e dos contemporâneos. O estudo 
do historiador passa por autores clássicos do assunto: Platão, Aristóteles, 
Bakhtin, Nietzsche, Bergson, Freud, Lipovetsky, para citar os mais citados, 
entremeados a reflexões sobre Aristófanes, Rabelais, Molière, Mark Twain, 
Voltaire, Jarry, Breton, Duchamp, entre muitos outros. Afirma ainda: “assim 
como a liberdade, o riso é frágil. Nunca está longe da tristeza e do sofrimen-
to; ele ‘dança sobre o abismo’ [Nietzsche]” (MINOIS, 2003, p. 614).

Diferentemente do que crê o senso comum, o riso não é sempre 
destronador, tampouco é sempre autoritário. Não há fórmula que justifi-
que ou apreenda o riso: ele é histórico, singular, proteico; não universal, 
essencial, uniforme. Yves de La Taille (2014, p. 10) concorda com Robert 
Escarpit e diz “que, se consultarmos os especialistas, os dicionários e os 
filósofos para saber o que significa a palavra humor, teremos muita sorte se 
conseguirmos alguma clareza a respeito”. Freud, em Os chistes e sua relação 
com o inconsciente, de 1905, detecta que “rimas, aliterações, refrães, e as 
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outras maneiras de repetição de sons verbais que ocorrem em versos, utili-
zam a mesma fonte de prazer – a redescoberta de algo familiar” (FREUD, 
1977, p. 144). Daí, resume os recursos de que lança mão a condensação 
típica do chiste (e que encontra correspondência também nos sonhos): 
uso múltiplo do mesmo material, jogo de palavras e similaridade fônica. 
Dito de diverso modo, o prazer provocado pelo chiste possui um núcleo 
verbal e um outro no nonsense. 

Desde Aristóteles, há uma nítida distinção entre o sério e o ridí-
culo. Já dizia o Estagirita que a comédia era imitação da ação de homens 
inferiores; não, todavia, quanto a toda espécie de vícios, mas só quanto 
àquela parte do torpe que é ridículo. O ridículo é apenas certo defeito, tor-
peza anódina e inocente (ARISTÓTELES, 1984, p. 245). Para a tragédia 
reservam-se as ações e os caracteres elevados, nobres; o que for baixo, vil, 
plebeu, grotesco – isso fica para a comédia. Decerto, passados quase dois 
milênios e meio, a ideologia da seriedade ainda impera em termos conjun-
turais, seja na sociedade, seja na literatura.

No Brasil, a poesia com elementos de humor constitui quase que 
uma tradição paralela. Praticamente, todos os nomes canônicos da lite-
ratura – uns mais, outros menos – lançaram mão desse recurso do riso 
em algum momento de suas obras. No Barroco, é vasto o exemplário de 
Gregório de Matos, como no poema “A uma que lhe chamou ‘Pica-flor’”: 
“Se Pica-flor me chamais / Pica-flor aceito ser / mas resta agora saber / se 
no nome que me dais / meteis a flor que guardais / no passarinho melhor. 
/ Se me dais este favor / sendo só de mim o Pica / o mais vosso, claro fica 
/ que fico então Pica-flor” (MATOS, 1990, p. 651). No século seguinte, 
temos as Cartas chilenas, de Gonzaga, recheadas de críticas políticas (de 
modo alegórico) à conjuntura de então, e temos também a menos conhe-
cida e bem curta obra do Sapateiro Silva, que espera novos estudos para 
sair da penumbra. Dele, veja-se, por exemplo, o soneto “Senhor Mestre 
Alfaiate, este calção” (SÜSSEKIND; VALENÇA, 1983, p. 68).

Nosso Romantismo, aparentemente tão sério, lacrimejante e trá-
gico, se pensamos na narrativas alencarianas, nos legou clássicos como o 
hilário “É ela! É ela! É ela! É ela”, de Álvares de Azevedo (2000, p. 275), 
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mas, sobretudo, como obras-primas do humor fescenino, deixou-nos os 
despudorados e engraçadíssimos poemas de Bernardo Guimarães: “A ori-
gem do mênstruo” e “O elixir do pajé” (“E ao som das inúbias, / ao som do 
boré, / na taba ou na brenha, / deitado ou de pé, / no macho ou na fêmea 
/ de noite ou de dia, / fodendo se via / o velho pajé!” – GUIMARÃES, 
1988, p. 45). Estava preparado o terreno para o humor escrachado e sem 
culpa do século XX.

Século que, entre nós, usou e abusou do cômico nas composições 
poéticas. Nossos poetas modernistas adotaram o poema-piada, perceben-
do a franca intimidade entre o riso e a linguagem coloquial. Oswald de 
Andrade (1976, p. 97) fez um “Epitáfio” metapoético: “Eu sou redondo, 
redondo / Redondo, redondo eu sei / Eu sou uma redond’ilha / Das mu-
lheres que beijei /// Por falecer do oh! Amor / Das mulheres da minh’ilha 
/ Minha caveira rirá ah! ah! ah! / Pensando na redondilha”. Manuel Ban-
deira, entre tantos exemplos, é lembrado por sua “Irene sempre de bom 
humor” e por seu “Porquinho-da-Índia” (2007, p. 144 e 147). E Carlos 
Drummond de Andrade, do mesmo jeito, soube ver a força de impacto 
que um poema ganha quando incorpora em seus versos a surpresa de um 
chiste ou de uma boutade, como em “Quadrilha”: “João amava Teresa que 
amava Raimundo / que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili / 
que não amava ninguém. / João foi para os Estados Unidos, Teresa para o 
convento, / Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia, Joaquim 
suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes / que não tinha entrado 
na história” (1993, p. 57). Com os modernistas, o humor entra de vez na 
história da poesia.

Nessa esteira do riso, os poetas contemporâneos se esparramam, 
sem cerimônia alguma. A Poesia Marginal deve constituir, no conjunto, 
o período em que o humor, em largo sentido, foi mais acionado. Não há 
quem, praticamente, não se renda ao poder corrosivo que o riso pode 
exercer. Chacal (1994, p. 68), Rubens Rodrigues Torres Filho (1985, p. 
37), Paulo Leminski (1987, p. 30) e José Paulo Paes (1988, p. 21) são al-
guns – entre tantos – nomes que fizeram de suas obras um vasto campo 
de poemas em que riso, deboche, escracho, chalaça e ironia se misturam.
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É a essa tradição que se filiam Angélica Freitas (2012), Glauco 
 Mattoso (2004; 2012), Leila Míccolis (2013), Miró da Muribeca (2013), 
Nicolas Behr (2014) e Ricardo Aleixo (2015), entre outros. Em suas mui-
tas obras, humor e poesia se cruzam, basicamente, em busca de produzir 
um efeito reflexivo, crítico, pensante. Vamos, aqui, no entanto, nos deter 
apenas em alguns poucos poemas de Glauco Mattoso.

Tortura, política e humor em poemas de Glauco Mattoso

Figura bastante conhecida na tribo dos poetas, desde fins dos anos 
1970, inventor do iconoclástico Jornal Dobrabil e dono de obras polêmicas, 
entre o excitante e o grotesco, o erudito e o coprofágico, o mordaz e o tra-
dicional – sem que qualquer dos pares exclua o outro, Glauco escreveu e 
publicou dezenas de obras poéticas, e também ensaísticas como O que é po-
esia marginal, Dicionarinho do palavrão (inglês-português / português-inglês) 
e um excelente Tratado de versificação. Tendo glaucoma, criou-se o pseudô-
nimo em que homenageia Glauber Rocha e Gregório de Matos Guerra. O 
poeta tem consciência do lugar que quer e quis no cenário de nossa poesia: 

Calculei tranquilamente o ônus dessa preferência temática, ou seja, 
as barreiras na imprensa e no meio editorial. Por conseguinte, não 
posso posar de vítima, e quando dou a impressão de estar posando 
procuro desfazê-la. (...) Enfim, não tenho propriamente de que me 
queixar. Não me considero boicotado, e sim um boi cotado (se não 
pruma bolsa de estudos, ao menos na bolsa de mercadorias de segun-
da) (MATTO SO, 1991, p. 62).

Em entrevista de 2005, Glauco Mattoso responde à pergunta “A poé-
tica se altera com a mudança (ou a falta de mudança) na política?”: “A poesia 
não muda de lado, simplesmente porque, como o humor, não pode tomar 
partido. Seu papel é pisar no calo e pôr o dedo na ferida, seja de direitistas, 
esquerdistas ou centristas” (MATTOSO, 2017). Passado o período milita-
rista de trevas políticas (1964-85), e tudo o que isso implica para a formação 
de gerações e gerações, Glauco perde completamente a visão. Sua produção 
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experimentalista de verve concreta dá lugar a uma profusão, obsessiva mes-
mo, de sonetos. O fetiche pelo pé masculino – cultivado já no Jornal Dobra-
bil (1977-81) – dialoga com a cegueira, elemento trágico e irônico do estar 
no mundo. Em 1999, com Centopeia – sonetos nojentos e quejandos, Paulisseia 
ilhada – sonetos tópicos e Geleia de rococó – sonetos barrocos, dá a lume mais 
de 300 sonetos delicados, deliciosos, humorados, tragicômicos, políticos, 
encomiásticos, filosóficos, homoeróticos, fesceninos, escatológicos – ecléti-
cos, enfim. Em 2000, Panaceia – sonetos colaterais confirma o lugar de desta-
que de Glauco no panorama da lírica contemporânea brasileira.

O livro Poética na política (cem sonetos panfletários), de 2004, reúne 
sonetos com temática, ou melhor, com alvo preciso: os políticos. No en-
tanto, os tempos e os ares políticos mudaram: em 1º de janeiro de 2003, 
Lula assume a presidência da República, e com ele o Partido dos Traba-
lhadores chega ao poder. A esperança venceu o medo – enfim, dizíamos. 
Nem os novos ventos da alegria popular demoveram Glauco de seu dog-
ma radicalmente antipolítico. Em “Soneto politizado (nº 687)”, lemos: 
“Política foi arte. Hoje é ciência / exata, com pesquisa de mercado / e 
tudo. Quer negócio, como gado / na bolsa, e não filósofo que pense-a.” 
(MATTOSO, 2004, p. 18). 

O poeta se posta como aquele que pensa seu tempo. Encampamos, 
nesse sentido, a proposta de Ronaldo Brito em “Fato estético e imaginação 
histórica”, que retoma certos paradigmas adornianos: 

A História da Arte passa desde logo a interessar à História na medida 
em que envolve uma ambiguidade, uma relatividade, um questiona-
mento que não é somente da ordem da consciência mas, sobretudo, 
da ordem da vivência. Talvez, ao invés de consciência histórica, o que 
se precisa hoje seja de uma autêntica experiência histórica. E por ex-
periência histórica entenda-se uma inter-relação entre sujeito e objeto 
de tal forma que não há diferença nítida entre critérios objetivos e pa-
drões subjetivos. (BRITO, 1996, p. 194)

Se na época do regime militar a representação política não era nem 
levemente democrática, tampouco a alternativa socialista – que também 
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não se sustentou em âmbito internacional – seduziu o poeta paulista e a 
maioria silenciosa, então toda a sátira contra a política se justificava. Su-
postamente, a mudança de ares produziria novas reações, mais simpáticas. 
Ao contrário, a contundência da crítica, agora na fase cega, continuou e 
mesmo aumentou em Poética na política:

a) “Soneto Congressual (nº 863)”: “Políticos não falam coisa algu-
ma / que tenha nexo, crédito ou franqueza. / Enquanto as cartas inda es-
tão na mesa / é fácil que qualquer causa se assuma.” (p. 41): a mentira, a 
falsidade, o oportunismo são atributos que, indistintamente, se aplicam 
aos políticos;

b) “Soneto das Analogias (nº 828)”: “‘Bancada’ com ‘cambada’ bem 
combina, / assim como ‘político’ é ‘ladrão’. / Carecas de saber todos estão 
/ que ‘gorja’ ou que ‘caixinha’ é uma propina. /// O ‘toma lá, dá cá’ nunca 
é sovina / tratando-se de cargos no escalão / mais alto: os que bastante es-
mola dão / recebem tudo em dobro, a Igreja ensina.” (p. 36): a corrupção 
infiltrada nas instituições transborda para o imaginário do cidadão, que 
passa a ver toda a ação política como interesseira, como troca de favores. 
Entre nós, caso clássico é o de Pero Vaz de Caminha, que, ao final de sua 
Carta ao Rei, pede um emprego para um parente: começava o nepotismo.

Mas é no soneto “Do decoro parlamentar”1 (p. 30) que a verve crí-
tica do poeta se mostra plena:

— O ilustre senador é um sem-vergonha!
— O quê?! Vossa Excelência é que é safado!
E os dois parlamentares, no Senado,
disputam palavrão que descomponha.

Um grita que o colega usa maconha.
Responde este que aquele outro é viado.
Até que alguém aparte, em alto brado
anima-se a sessão que era enfadonha.

1 Esta análise do poema “Do decoro parlamentar” foi publicada, com modificações, na 
edição n. 192 do jornal Rascunho, em abril de 2016.
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Inútil tentativa, a da bancada,
de a tempo separar o par briguento:
aos tapas, se engalfinham por um nada…

Imagem sem pudor do Parlamento,
são ambos mais sinceros que quem brada:
— Da pecha de larápio me inocento!

O soneto “Do decoro parlamentar” é um dos cem poemas que com-
põem Poética na política (2004), de Glauco Mattoso, recordista mundial na 
produção de sonetos, ultrapassando em milhares o italiano Giuseppe Belli 
(1791-1863). A obra de Glauco é, pois, imensa, mas o solitário soneto em 
pauta pode dar uma ideia do tom com que ele a constrói. Esse tom, como 
se vê e sabe, é dissonante e radical, pertence ao coro dos descontentes, de-
safina o bom-mocismo comportado de grande parte da poesia brasileira 
contemporânea. Na verdade, o soneto acima é um dos mais bem compor-
tados de sua lírica, que se filia a uma tradição (alternativa) que contempla 
e privilegia o escatológico, o coprofágico, o kitsch, o desagradável, o agres-
sivo, o desviante, o diferente, o violento, trazendo, obsessivamente, temas 
incômodos: homossexualidade, cegueira, preconceito, miséria, corrupção 
e fetiches, entre eles, a atração física pelos pés alheios.

Os catorze versos do poema narram uma cena que, embora não de-
vesse, se tornou corriqueira entre nós, que é a troca (pública) de insultos 
e palavrões entre políticos brasileiros, lembrando outros versos de Mil-
lôr Fernandes, uma das declaradas referências de Glauco: “Tivemos uma 
troca de palavras / Mesquinhas / Agora eu estou com as dele / E ele está 
com as minhas” (datado de 1962, está em Papáverum Millôr, 1974, p. 76). 
Os rigorosos decassílabos heroicos, já pela harmonia e ordem rítmico-
-estrutural a que devem obedecer, entram em conflito com a desordem 
do quadro que se pinta, entre palavrões, gritos, brados e tapas. De modo 
similar, o jogo rímico regular (ABBA / ABBA / CDC / DCD) e as rimas 
todas consoantes ampliam o contraste da cena: sob a capa de um equili-
brado soneto clássico, se testemunha uma despudorada cena de incivili-
dade, em que graves acusações (“sem-vergonha” e “safado”) se disfarçam, 
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irônica e hipocritamente, em tratamento respeitoso (“ilustre senador” e 
“Vossa Excelência”).

As agressões se estendem e avançam para o que os parlamentares 
consideram uma injúria, quando se acusam de “maconheiro” e “viado”: 
aqui, preconceito e estereótipo se confundem, confirmando o despreparo 
cultural e intelectual da maioria de nossos políticos, que tantas vezes atu-
am como porta-vozes de pensamentos retrógrados e regressivos, como se 
fosse ofensa gravíssima o “outro” utilizar uma droga ilícita (embora mui-
tas, como o álcool, sejam liberadas) ou preferir exercer uma sexualidade 
diferente da que tais parlamentares consideram “correta” (enquanto man-
têm, às escondidas, relações opressivas e ofensivas). O “grito” – já por si 
um sinal de insuficiência de argumento – vira um “alto brado” coletivo, 
insinuando-se talvez aqui uma paródia ao “brado retumbante” de nosso 
hino, símbolo da nação que os políticos deveriam representar.

A “bancada” do verso 9 se transforma, via anagrama, em “camba-
da” num poema vizinho (“Das analogias”), confirmando o desapreço do 
poeta pela classe. O fecho surpreende, quando o poema afirma ser o “par 
briguento” mais sincero do aquele que diz de si mesmo: “— Da pecha de 
larápio me inocento!”. A desilusão quanto à honestidade das pessoas ul-
trapassa a classe política e se estende a todos, contaminados por atitudes 
nocivas ao interesse público.

Essa postura cética e mesmo melancólica quanto à justiça e à ética 
nas relações sociais atravessa toda a obra de Glauco Mattoso. A radicali-
dade das ideias e dos temas, a linguagem agressiva, a rebeldia constante 
parecem ser proporcionais à “Imagem sem pudor do Parlamento”. (Vale, 
nessa direção, reler a duríssima crítica de João Cabral às classes dominan-
tes em seu “Dois parlamentos”, de 1960.) Em outros poemas de Poética na 
política, do “bardo revoltado” e engajado, a contundência do juízo contra 
os políticos se acentua: no citado “Das analogias”, o rancor chega ao ápice 
na sugestão de penas de morte a certos políticos: “Por ‘câmara’, a de gás 
melhor convinha / a quem é deputado; a um senador, / machado, como 
morre uma galinha! /// Dos outros dois poderes, o sabor / de vê-los fuzi-
lados se escrevinha / ‘justiça executiva’, é de supor”. A reação feroz contra 



SALGUEIRO, W. Tortura, política e humor em poemas de Glauco Mattoso...

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 13, n. 22, p. 50-69, jan./jun. 201759

os políticos – esses “inimigos do povo”, em vez de “representantes” – atin-
ge com frequência tais paroxismos, que, ainda que retóricos e poéticos, 
desvelam o imaginário popular em relação à combalida (no entanto, po-
derosa) classe política.

Em “O que significa elaborar o passado” (1963), Theodor Adorno 
explicita alguns conflitos entre a experiência da democracia e a frustração 
de seus objetivos sociais: “Justamente porque a realidade não cumpre a 
promessa de autonomia, enfim, a promessa de felicidade que o conceito de 
democracia afinal assegurara, as pessoas tornam-se indiferentes frente à de-
mocracia, quando não passam até a odiá-la. A forma de organização política 
é experimentada como sendo inadequada à realidade social e econômica” 
(ADORNO, 1995, p. 44). Este sentimento de indiferença e mesmo ódio 
dos poemas de Glauco endereçados à classe política parece se alimentar des-
sa frustração, dessa “promessa de felicidade” não cumprida. Em “Finado”, 
dirá: “De inquérito que vale a comissão, / se os próprios componentes no 
cartório / têm culpa e rendem farta munição? /// Parece-me o Brasil, tendo 
quem chore-o, / defunto, e seus políticos me são / iguais às carpideiras num 
velório” (p. 78). Ou seja, o país – defunto – está entregue àqueles que seriam 
os culpados pela própria situação de “finado” em que se encontra.

O poema “Do decoro parlamentar” e os demais há pouco citados 
têm a data de 2003, ano em que Fernando Henrique Cardoso encerra seu 
segundo mandato presidencial e Luiz Inácio Lula da Silva toma posse pela 
primeira vez. O clima político que dá ensejo e forma aos poemas de Po-
ética na política vem desse passado próximo, que por sua vez traduz mo-
dos não éticos nem justos dos políticos brasileiros de décadas atrás, assim 
como de políticos brasileiros do presente conturbado que atravessamos. 
O engajamento do poeta é claro, como diz na “Advertência”: “a favor de 
quem está contra e contra os que estão a favor, seja quem for o detentor do 
poder, doa a quem doer”. Se todo o poema se dirige, para nossa tranquili-
dade e cumplicidade, aos políticos (parlamentares), o verso final soa feito 
bofetada quando chama de mentiroso todo aquele que se diz inocente. 
Para Glauco, sem dúvida, os políticos não prestam, mas, ao que parece, 
somos – também – indecorosos.
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Já em Cautos causos – contos lyricos de Glauco Mattoso (2012), como 
o título antecipa, o poeta conta várias histórias, bem bizarras, em versos 
de modulação narrativa. Numa delas, com extrema autoironia, o poeta re-
lembra um “causo” de infância, em que foi vítima de bullying. O curioso é 
o modo como vai “desconstruir” o trauma: na sequência da história, será 
revelado que o menino tinha consciência de ser objeto de humilhação, e 
essa consciência fazia dele mais “sujeito” que os violentos agressores. É 
como se a vítima do bullying é que estivesse, secretamente, fazendo um si-
lencioso trote com os selvagens sádicos. Seguem-se os dois sonetos “pau-
lindrômicos” iniciais:

#3301 ROCKABULLYING (I) [26/4/2010]
Fui victima de bullying e planejo
depor sobre esse evento malfazejo.

Tentei narrar, em prosa e verso, mas
apenas de passagem fil-o e não
do jeito que eu queria, as scenas más.

“Que jeito?” Detalhando tempo e espaço
num typo de romance joyceano,
que faça passar lento um mez, um anno,
até que eu desabbafe, passo a passo.

“Por que não conseguiu?” Me faltou gaz
p’ra tanto canto em texto de ficção:
difficil é lembrar, voltar attraz.

“E agora? Está disposto?” Um novo ensejo
é dar-lhe esta entrevista, ao que antevejo.
(MATTOSO, 2012, p. 132)

#3302 ROCKABULLYING (II) [26/4/2010]
“Onde a difficuldade? É doloroso?
Ou falta só memoria ao ‘eu’ Mattoso?”
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De facto, foi traumatico, mas nada
me custa relembrar. O que complica
é a mente do poeta, hallucinada.

“Complica como?” Accabo mixturando
veridico e phantastico: à punheta
da epocha se somma o que intrometta
a penna do escriptor, e eu tudo expando.

Si eu desexaggerasse um pouco, em cada
capitulo, o occorrido, aquella rica
historia ficaria bem contada.

“Então vamos tentar! Serei curioso!”
Pois seja! E eu serei serio até no gozo.
(MATTOSO, 2012, p. 133)

A despeito do caráter traumático da experiência, o poeta se dispõe, 
sob a capa do “eu Mattoso” (paródia, decerto, da expressão “eu lírico”, com 
que se convencionou nomear as máscaras do sujeito no poema), a reme-
morar o ocorrido. Mas vai dar a ele os requintes de uma obra-prima, “num 
typo de romance joyceano”, a começar pela estrutura muito apropriada – e 
surpreendente – de uma entrevista, em que o entrevistador funciona, a 
um tempo, como uma espécie de psicanalista e, naturalmente, de um leitor 
curioso, ávido a ouvir, não sem certo prazer, a experiência humilhante so-
frida pelo depoente. Acontece que, em síntese, não só a postura do jovem 
então ofendido como a do agora exímio e irônico poeta mostram quem, 
na verdade, estava sendo ludibriado.

Noutra sequência de Cautos casos, o relato vai se dirigir a uma prá-
tica bárbara de tortura, aqui chamada de “gravata de pirata”: trata-se de 
enterrar alguém na areia, deixando apenas a cabeça de fora, e contra a pes-
soa nessa situação desumana cometer as mais atrozes selvagerias. Nos dois 
sonetos abaixo (I e III), em redondilhas maiores, podemos vislumbrar o 
drama do torturado:
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GRAVATA DE PIRATA (I) [4068]
De cabeça para fora,
enterrado está, na areia
ou no barro, alguem que chora
ante a alegre cara alheia.

Indefeso, é exposto e, agora,
quem quizer o pisoteia,
até chuta: a qualquer hora
morrerá de bocca cheia.

Não só cheia de formiga,
mas de tudo que consiga
rebaixar um ser humano.

Elle serve de mictorio,
por exemplo: é o caso inglorio
que aqui narro e ao qual me irmano.
(MATTOSO, 2012, p. 36)

GRAVATA DE PIRATA (III) [4070]
Na Argentina foi usado
esse methodo europeu
e asiatico. Um coitado
conta aquillo que soffreu:

“Me humilharam! Fui pisado
por pesadas botas! Eu
quasi morro! Tem soldado
que, ao chutar, ri do judeu...”

Esquerdistas e estudantes
entaipados foram, antes
que os mactasse um ponctapé.

Foi no tempo de Videla:
dictadura como aquella,
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si existiu, não sei qual é...
(MATTOSO, 2012, p. 38)

Nestes poemas, não se trata de qualquer riso produzido – as cenas e a 
linguagem não se prestam a esse fim. Mas, em ambos, o riso aparece na práti-
ca escarnecedora dos torturadores: no soneto (I), enquanto um ser humano 
sofre, inerme, com o corpo enterrado na areia, à mercê de torturas repugnan-
tes, outro sujeito (covarde, fascista, bestial) expressa a sua “alegre cara alheia”, 
pouco se importando com a dor e a vergonha que cuida de provocar e mul-
tiplicar; no soneto (III), o cenário onde a tortura foi usada é evidenciada: na 
ditadura militar argentina do sabidamente cruel general Videla. Novamente, o 
riso aqui mostra seu lado perverso e autoritário, quando cúmplice de práticas 
que reduzem o homem a coisas: “Tem soldado / que, ao chutar, ri do judeu...”. 
O verso recorda – embora o cenário seja sul-americano – o genocídio perpe-
trado pelos nazistas contra os judeus (e ciganos, homossexuais, dissidentes 
etc.). Nestes poemas, vê-se o quanto de cínico e sádico pode o riso manifestar.

Quando um poema busca o recurso do humor, aí se faz necessário 
o uso de variados auxílios para compreender a presença do tipo de humor, 
o modo como aparece e o contexto. E se o contexto se mostra a priori ina-
dequado para que esta presença (supostamente) malquista ocorra, então 
o caso exige mais e mais mediações. Numa palavra: tratar de tortura em 
tom de deboche não é coisa que se deva, em princípio, fazer. Quando o 
próprio torturado, no entanto, se dispõe a enfrentar o horror com humor, 
é porque – talvez, sempre talvez – a cicatriz, materialidade corpórea do 
trauma, pede um novo toque. 

Considerações finais

É próprio do humor não se deixar aprisionar por nenhum discurso 
específico. Freud compara as técnicas do chiste com as do sonho (1977, p. 
144). Bergson vê no riso uma proeminente função social, com a quebra da ri-
gidez de movimentos automatizados pelos hábitos (1983). Propp conclui ser 
inexequível subdividir o cômico em vulgar ou elevado e igualmente impossí-
vel definir aprioristicamente se a comicidade é um fenômeno extra-estético 
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(1992, p. 78). Se recorremos aos conhecidos estudos de Bakhtin (1999), en-
contramos a diferença entre riso e seriedade: esta é monológica, disciplinada, 
sedentária e sistêmica; aquele é dialógico, irrequieto, nômade e anárquico. 
Para Nietzsche (1995), tanto quanto “jogar” e “dançar”, “rir” constitui um 
gesto de autonomia do pensamento. Enfim, são tantos os modos de abor-
dagem e as nomenclaturas relativas ao humor que qualquer tentativa de ho-
mogeneização do conceito redundaria em redução, conforme se verifica, por 
exemplo, no vasto apanhado que fazem Concetta D’Angeli e Guido Paduano 
em O cômico (2007). Para lidar com a dor, o trágico, a catástrofe, o violento, 
lançamos mão da flexibilidade do conceito de humor, utilizando-o de modo 
diverso a cada contexto, a cada poema que se apresenta.

Da reflexão que o riso pode produzir, espera-se um efeito saudável não 
de apagamento nem de pacificação do trauma, mas da alegria de um triunfo, 
um triunfo que afirma a vida, que olha a cicatriz de frente e pensa, com algu-
ma felicidade doridamente sisífica, que se aquela indesejada cicatriz puder 
ser alvo de – delicado, sim – deboche é porque algo se ultrapassou. Em suma, 
se busca reafirmar a força regenerante do humor, não para abolir o trauma e 
sim para dar a ele leveza e alegria, driblando a melancolia e o ressentimento.

O humor funciona à margem do sério, do oficial, do previsível, do 
politicamente correto; o humor se transforma incessantemente; o humor 
escapa a normas e condutas. Nada disso faz do humor um instrumento 
sempre revolucionário, crítico, antissistêmico. Não mistifiquemos o hu-
mor. Ele pode, e com imensa frequência se verifica isso, funcionar como 
afirmador de estereótipos, preconceitos, autoritarismos. Há humor e hu-
mores. Ele tanto tira a máscara do rei, como ofende sem dó os súditos. As-
sim, a reflexão sobre poemas que tematizam alguma espécie de catástrofe 
cotidiana estará sempre atenta ao reacionarismo ressentido e vingativo de 
que a prática do humor pode se travestir.

Esta breve amostragem da concepção glauquiana de política – dos 
idos de 1970 aos anos 2000 – nos faz fechar com algumas considerações2:

2 Algumas destas considerações e reflexões anteriores foram reelaboradas, com radi-
cais modificações, a partir de meu artigo “Sobras: o Brasil segundo Glauco”, publica-
do em Lira à brasileira (SALGUEIRO, 2007, p. 93-103).
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1) a poesia de Glauco Mattoso, seja a da fase visual (Jornal Dobra-
bil), seja a da fase cega (sonetos), atua criticamente, mas não engajada 
nem partidariamente;

2) as variadas formas exploradas no JD – desde o fato de ser um 
“jornal” – correspondem a um momento de experimentação estética fir-
memente ancoradas numa posição ideológica antiautoritária, antimilitar, 
antifascista;

3) esta desconfiança e desilusão quanto à política se estende aos so-
netos posteriores, como os de Poética na política, de base mnemônica e 
melopaica, a despeito do novo contexto histórico;

4) para o poeta, no que se refere à qualificação de nossos represen-
tantes políticos, a passagem de uma ditadura a uma democracia não altera 
praticamente em nada a sua avaliação: continuam os políticos merecedo-
res de toda a desconfiança possível, sendo, assim, alvos de derrisão e de 
escárnio;

5) a “experiência histórica” (R. Brito) do poeta, como se de toda 
uma geração, amadurecida nos sombrios tempos da repressão militar, diz-
-lhe que os políticos tendem a se indiferenciar, dados os comportamentos 
públicos, a malversação do dinheiro, os escândalos de propina, a prática 
do apadrinhamento etc.;

6) mesmo singular, a “experiência histórica” do poeta se mostra 
antenada com um sentimento coletivo, fazendo funcionar uma “corrente 
subterrânea” (T. Adorno) que, embora lentamente, impõe transformações 
sistêmicas;

7) a literatura de Glauco, enfim, caminha em direção ao máximo 
que um sujeito pode querer e ter: a liberdade de pensamento. É ainda 
Adorno, em Minima Moralia, quem afirma: “o valor de um pensamento 
mede-se pela sua distância à continuidade do conhecido. Objectivamente 
perde com a diminuição dessa distância” (ADORNO, 2001, p. 71).

E é para promover o prazer e o pensar que a literatura resiste, fu-
gindo como pode do estereótipo e do senso comum. Continuando certa 
“tradição marginal” da poesia brasileira – que, desde Gregório de Matos, 
usa o humor em seus versos para pensar criticamente a realidade em nosso 
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entorno –, Glauco Mattoso faz poemas que abordam aspectos violentos e 
desagradáveis da vida, mas que, envolvendo humor e ironia, nos colocam 
no epicentro de uma delicada e constrangedora convivência entre opostos 
tão flagrantes: o riso e a barbárie.

Torture, politics, and humor in Glauco Mattoso’s poems (a reading 
of “Do decoro parlamentar”, 2004, and Cautos casos, 2012)

Abstract

In this essay, after making brief remarks about humor and its presence in Brazilian 
poetry, I analyze Glauco Mattoso’s sonnet “Do Decoro parlamentar”, from Poética 
na política (2004), and the book Cautos casos (2012) by pointing out how both 
works deal with the delicate and embarrassing relationship between torture, 
politics, and humor; in other words, between laughter and barbarism.

Keywords: Glauco Mattoso; Brazilian poetry; poetry and humor; poetry and 
torture; poetry and politics.

Tortura, política y humor en poemas de Glauco Mattoso (una 
lectura de “Do decoro parlamentar”, 2004, y de Cautos casos, 2012)

Resumen

Este ensayo hace breves consideraciones sobre el humor y su presencia en la 
poesía brasileña para, a continuación, analizar, conjuntamente, el soneto “Do 
decoro parlamentar” del libro Poética na política (2004), y también el libro Cautos 
casos (2012), del poeta Glauco Mattoso, señalando como ambas obras tratan la 
delicada y embarazosa relación entre la tortura, la política y el humor; es decir, 
entre la risa y la barbarie.

Palabras clave: Glauco Mattoso; poesía brasileña; poesía y humor; poesía y 
tortura; poesía y política.
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