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RESUMO: Este ensaio prioriza a produgdo poética de Hélio Pellegrino (1924-
1988) e procura estabelecer relagdes entre os seus poemas dos anos de 1940 e os
que rodeiam os acontecimentos de 1964 e 1968, especialmente quando o
psicanalista mineiro atuou intensamente na imprensa € nas manifestagcdes
publicas (como o movimento estudantil), produzindo artigos que atacavam a
ditadura, determinantes para a sua prisdo em 1969. Um dos objetivos aqui €
revelar a dimensdo da violéncia assimilada e explicada por Hélio Pellegrino
através dos seus poemas, cuja linguagem passa por um processo de contengao e
refinamento paralelo ao desenvolvimento do seu ensaio, na busca da exposi¢ao
dos fatos, do entendimento do meio pela via filoséfica e, a0 mesmo tempo, da
reavaliacdo intima.

Palavras-chave: Hélio Pellegrino. Poética. Ensaio. Resisténcia. Ditadura militar.

Palavras-chave: Poesia. Jodo Cabral. “Paisagens com cupim”. Forma literaria.

ABSTRACT: This essay focuses on the poetical production of Hélio Pellegrino
(1924-1988) and aims at establishing relationships between his poems from the
1940's and those that permeate the events of 1968 and 1968, especially when the
psychoanalyst from Minas Gerais acted intensely in the press and in public
manifestations (as in the student movement), producing articles that attacked the
dictatorship that were decisive for his imprisonment in 1969. One of the
objectives of the present paper is to reveal the dimension of the violence
assimilated and explained by Hélio Pellegrino through his poems, whose
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language goes through a process of contention and refinement parallel to the
development of his essays in its search for the exposition of the facts, for the
understanding of the environment by means of philosophical means and, at the
same time, for the innermost reappraisal.

Keywords: Hélio Pellegrino. Poetics. Essay. Resistance. Militar regime.

Ha dois tipos de violéncia, qualitativa e
eticamente distintos. A violéncia do opressor é
sempre imoral, liberticida e aviltante da
condi¢do humana. A violéncia do oprimido
pode ser ética, libertadora e dignificante.
Desconhecer esta diferenca ¢ fazer o jogo do
opressor, na medida em que se condena, sem
discriminagdo, a violéncia legitima, a servigo
da liberdade.

Hélio Pellegrino

Hélio Pellegrino foi psicanalista, escritor, polemista e
sobretudo um grande amigo dos que partilharam sua convivéncia mais
intima. Seus gestos e seus discursos marcaram reunidoes animadas,
assim como sua presenga deixava qualquer conversa permeada de
paixdo por causas muito diversas — tudo podia ser tocado e
transformado pelo rigor e pela resisténcia de Hélio, inclusive as
declarac¢des de cunho afetivo, como a sua conhecida defini¢do sobre a
amizade que unia profundamente o psiquiatra mineiro a Fernando
Sabino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes Campos:

Ha quarenta anos. Nos somos amigos ha quarenta anos. Eu
acho isso uma coisa espantosa. [...] Eu insisto nessa
cronologia porque isso é um fato espantoso num tempo de
bombas, de violéncia, de fratricidio e de homicidio;, nos
somos imperturbavelmente amigos hd mais de quarenta anos.
Entdo eu reivindico para nos nada mais nada menos que o
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Prémio Nobel da Paz. Nos constituimos o verdadeiro milagre
brasileiro. (RESENDE, 2006).

Sobre a atividade poética, Hélio declarou que tinha “uma
inteligéncia de poeta. Vocé gesta o poema e ele estoura sem exigir um
trabalho bragal. Existe independentemente da sua vontade.” A poesia,
segundo o psicanalista, ¢ a forma mais nobre da linguagem,
antianalitica, “mas um coagulo da existéncia”’, com uma
plurissignificancia inesgotavel e sintética (RANGEL, 1981, p. 115).
Retomando uma investigagdo sobre a escrita de Heélio Pellegrino,
exploramos aqui alguns aspectos daquela inteligéncia poética com a
consciéncia de que a produgao de Hélio ndo cabe na definicdo de poeta
bissexto elaborada por Manuel Bandeira em 1946. Do mesmo modo,
precisamos advertir que nossa atividade critica ndo ¢ especialista na
analise e interpretacdo poética. Com tais ressalvas, esperamos
contemplar momentos da produgdo do autor integrando a poesia a
prosa, levando em conta que reside nesse procedimento a esséncia da
escrita de Hélio.

Em 1945 Hé¢lio havia escrito a “Carta-poema”, dirigida a
Fernando, Otto e Paulo com tom nostalgico, lamentando a separagao,
a inexorabilidade e as contradigdes, iniciando uma aposta que nunca
terminaria. Numa carta para Otto, no ano seguinte, Hélio exploraria
algumas das mesmas incoeréncias necessarias para o convivio, para a
reflexdo sobre a vida. E possivel tratar-se de uma explicagio da génese
do poema aos amigos. Colocadas em prosa intima, as contradi¢des
podem esclarecer as varias formas de discurso praticadas por Hélio,
enquanto parecem constituir poema em prosa, como a tentar afirmar
que através do contraditorio € possivel visualizar valores sublimes, e
este ¢ 0 modo estimulante de viver, ou de “perder a vida™:
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Por que isso, meu amigo? Por que é que o tempo carrega
consigo ndo sei que misterioso germe, que aos poucos vai nos
dando a impressdo de que crescemos, e nos dilatamos,
quando na verdade nos dissolvemos, nos liquefazemos, nos
perdemos. Por que é que o tempo ndo é apenas o ar que nos
envolve, numa marcha luminosa para a imperecivel unidade?

O erro esta em nos mesmos, Otto, na nossa pequenez
irremovivel, na nossa incapacidade evangélica de “perder a
vida”, como diz vocé. Em nome de ilusoes, em nome de
compromissos com o mundo, em nome de fatalidades
biologicas, em nome de gloriolas vas, em nome da medicina
ou do direito, em nome de cartorios, edificios, praias, orlas,
lagoas, em nome da moral e da familia, em nome de uma
dignidade incompreensivel, em nome especialmente de coisas
inominaveis, perdemos aquilo que ¢ o mais puro de nos
mesmos, o mais lirico, o mais livre, o mais liberto, o melhor
de nos mesmos, o que nos salva da morte e nos transfigura.
(PELLEGRINO, 2004b, p. 19-20).

Também ¢ para Otto que Hélio envia, em novembro de 1947,
o Livro da Amiga, com 42 poemas que permaneceram quase ha
totalidade inéditos, dedicados a Maria Urbana Pentagna Guimaraes,
com quem Hélio se casa no ano seguinte. Apenas oito desses poemas
apareceram em edicdo de 2004, e ha boas amostras dos necessarios
contrastes de imagens e sentimentos para a expressdo adequada, como
as referéncias constantes a complexidade contida na simplicidade, ou
como no caso sintético do verso “Meu desespero € meu amor se
confundem” (PELLEGRINO, 2004a, p. 7).

Fernando, Otto e Paulo transferiram-se para o Rio de Janeiro
no inicio dos anos de 1940. Hélio ficou em Belo Horizonte até 1952.
Fez Faculdade de Medicina e dedicou-se a politica de modo
arrebatador, apoiando a UDN e a candidatura a presidente do
brigadeiro Eduardo Gomes, além de ser indicado para a disputa de uma
vaga para Deputado Federal em 1945. Foi uma campanha de quinze
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dias, e por pouco Hélio ndo foi eleito. No ano seguinte, em viagem ao
Rio, Hélio conhece Mario Pedrosa, que sera o amigo e companheiro
com quem, anos mais tarde, ira se filiar ao Partido dos Trabalhadores.
Ainda em 1946, Hélio abandona a UDN por defender a reforma
agraria, ndo incluida nas diretrizes do partido. Passa a ser um dos
fundadores da Esquerda Democratica, ligada ao Partido Comunista.
Em 1947 forma-se em Medicina, recebendo de Carlos Drummond de
Andrade a seguinte saudagao, conforme observa Paulo Roberto Pires:
“Nao sei se vocé sera um médico razodvel, mas estou certo de que o
seu instinto poético, tdo profundo, sabera fazer da medicina uma coisa
bela.” (PIRES, 1998, p. 15).

No mesmo ano de 1947, Hélio enviou um livro de sonetos seus,
copia Unica, a Murilo Mendes, numa intenc¢ao de dialogo com o poeta
e amigo, ja residente no Rio de Janeiro e que seria, anos depois, um
critico de arte bastante afastado das exigéncias académicas, conhecido
pela incorporagdo da expressdao poética em seus artigos criticos.
Wilson Figueiredo, Autran Dourado e Sédbato Magaldi, membros do
grupo literario Edificio, com revista de mesmo nome, publicaram dois
poemas de Hélio num pequeno livro. Sdo os textos “Deixe que eu te
ame” ¢ “Poema do Principe Exilado”. Este ultimo, dedicado a Mario
de Andrade e escrito em setembro de 1944, ja trazia na forma a
multiplicidade e as antiteses de um raciocinio revelador, maleéavel,
como a querer dar conta de todas as expectativas e conclusdes através
das imagens utilizadas. Vale reproduzi-lo aqui integralmente, para se
notar a assimilacdo das diretrizes do escritor paulistano,
provavelmente devido ao contato que ja se estabelecera aquela altura
entre Mario e os “vintanistas” mineiros:

1
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Quem sou eu que agora se repete?

Quem sou eu que me debrugo nas janelas indevassaveis,
Procurando o movimento das rosas do outro lado?
Quem sou eu que repouso nos divas esquecidos,
Tranquilo como uma asa que o sono para sempre abriu?
Quem sou eu que atravesso a meia-noite de uma rua,
Tateando com cuidado um corpo sem perfume?

Quem sou eu que me devoro a cada golpe,

Sabio e forte no siléncio dos pequenos quartos sem luz?
Quem sou eu que no bailado do martirio

Uma dama sem rosto abandonou,

Entre rendas e cadeiras de uma cor sem tempo?

Quem sou eu que conhece nos jornais

O segredo de um relégio debrugado

Sobre a cabeca de um morto, claro e aberto como um lirio?
Quem sou eu que na noite da alegria

Visita os velhos pergaminhos de familia,

As cortinas da infancia, os passos do fantasma,

E sem sono se recolhe nas praias de outro tempo?
Quem sou eu que beijou a lapela do afogado,

A pérola, a gravata, o anel cravejado?

Quem sou eu que de repente abre uma porta,

E se esquece e responde pelo nome: DESVAIRADO!!
Quem sou eu que amanhece de luto entre jornais,

E pela noite traz um cravo e um sorriso no automovel?
Quem sou eu que respiro entre escuros volumes,

Frios de fria morte encadernada?

Quem sou eu que com um alfinete adormece a amada,
Para cruzar descalgo os ladrilhos transversais,

A procura de passado?

Quem sou eu que me guardo nos largos armarios de familia,
Como roupa sem tato, envilecida pelo tempo?

Quem sou eu que me percebo estatua e falcao,

Ao lado de um velho fraque que murmura: ela vira!
Quem sou eu que um dia, no encontro das cinco,
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Sem razdo exclamou: pura, purpura!

Sem que ela trouxesse nas maos a pérola e o segredo?
Quem sou eu que me perco numa esquina,
Desdobrado entre magoa e cinza fria?

Quem sou eu que atravesso um rio escuro,

E entre as aguas revejo um rosto antigo?

Quem sou eu que o luar fere de gritos,

Nas corridas por entre os edificios

Hirtos de fria cal, quem sou eu que me afogo,
Ajoelhado e sensivel nas vertentes,

Entre falas e sinais desconhecidos?

Quem sou eu que viajo num navio

Amargo, a percorrer praias sem nome?

Quem sou eu que ¢ crianca entre barqueiros,
Fogo no monte, musica na relva,

Orvalho e dor nos labios desamados,

Parceiro sem jogo, chuva e pranto de invernada,
Sorriso decepando o azul e mais além.

2

A resposta.

No azeite, na cal, na nostalgia: a resposta.

Nos geranios, nas cartas do correio: a resposta.
Nas ramagens, nas cinzas, no solugo: a resposta.
Nos telhados, nas chuvas que umedecem

a voz dos galos ébrios de esperanca: a resposta.
No frio que anoitece uma cidade,

Na bruma devorando os edificios: a resposta.

Na calma sem segredo, no sorriso

Molhando a noite de um calor amigo: a resposta.
Nas sirenes das torres, na conversa

De um suicida pelas sacristias: a resposta.

No solugo do piano, no acento

Grave da mao que em chamas se transforma: a resposta.
Nos postais coloridos, no recorte
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Da amada entre cartazes: a resposta.

No trabalho das maos, no corpo agudo

De injustigas e golpes: a resposta.

No sangue do oprimido, na bandeira

Que do Oriente nasce como estrela: a resposta.
No trigo para todos, no ruido

Das carruagens de pao na madrugada: a resposta.
No o6dio pelo suor, na voz que sobe

De cifras congeladas: a resposta.

No vinho da trai¢do, na mesa branca

Onde gordos convivas se divertem: a resposta.
Na casa em construcao, nos pulmdes exauridos
De fuligem e de olhos perfurados: a resposta.
Nos canticos, na purpura dos bispos,

Nas igrejas, no a¢o dos martirios: a resposta.
Na agua que golpeia o corpo aberto,

Na camisa sem sangue do afogado: a resposta.
Na mao que arranca o cetro do bandido,

Falso senhor dos campos: a resposta.

Na esperanca dos olhos, no sorriso

Da boca de crianga em tempo novo,

Nas auroras sem gosto de alga e peixe
Soterrados pela guerra: a resposta.

Setembro, 1944 (PELLEGRINO, 1947, p. vii-xvi).

As sensacdes confundidas pelas lembrancas despertadas
intensificam-se na segunda parte do poema, onde também se incorpora
o sentimento de justica, a partir do eu-lirico ¢ a busca de sua verdade,
até a justica coletiva. E possivel notar evocagdes de Mario de Andrade,
tanto no “desvairado” pelo qual o eu-lirico diz atender, quanto numa

2931

presenga de “Eu sou trezentos...””’, ndo somente pela certeza da

31 Eu sou trezentos. . .
(7-VI-1929)
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“resposta”, mas pela mesma disposi¢do da busca, que em Hélio
ultrapassa a dimensao lirica. O poema dedicado ao amigo revela um
esforco do eu-lirico de entender-se utilizando a palavra que baseia o
seu meio. O sujeito sai de sua dimensdo reduzida a si mesmo, dos
limites do subjetivo, segundo o sentido mais tradicional do género
lirico, para alcancar-se e definir-se, a0 maximo, no mundo objetivo.
Isso quer dizer que a busca poética ndo contempla a linguagem cifrada
e sintética, e vai na dire¢do do exagero dissertativo. Essencialmente,
as manifestagdes liricas de Hélio mantém as caracteristicas essenciais
cuja tonica ¢ a expressao individual. No entanto, seu fazer poético
segue uma trajetoria orientada pelo entendimento da realidade que o
circunda, e por uma necessidade insaciavel de explica-la.

Theodor Adorno destaca aspectos do “vigor coletivo da lirica
contemporanea” contrapondo-os aos da lirica tradicional, com o
cuidado de averiguar a relagdo entre as manifestagdes individuais do
sujeito e o sentido coletivo dos aspectos sociais manifestados no
género lirico (ADORNO, 2003, p. 65-89). O sujeito poético “sempre

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,

As sensagdes renascem de si mesmas sem repouso,
Oh espelhos, oh! Pireneus! 6h caicaras!

Si um deus morrer, irei no Piaui buscar outro!

Abraco no meu leito as milhores palavras,

E os suspiros que dou sdo violinos alheios;

Eu piso a terra como quem descobre a furto

Nas esquinas, nos taxis, nas camarinhas seus proprios beijos!

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,
Mas um dia afinal eu toparei comigo...
Tenhamos paciéncia, andorinhas curtas,

S6 o esquecimento ¢ que condensa,

E entdo minha alma servira de abrigo.
(ANDRADE, 1966, p. 157).
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representa um sujeito coletivo muito mais universal” e mantém uma
relacdo “com a realidade social que lhe ¢ antitética”, o que exige da
interpretagdo muito mais que a analise dos elementos formais do texto,
pois a matéria social pede elucidagdo, na medida em que esta
incorporada na composi¢do, assim como o seu tempo historico
(ADORNO, 2003, p. 78). A lirica de Hélio Pellegrino, que ultrapassa
seus poemas, parece apostar no sujeito coletivo, embora mantenha a
voz muito préxima ao mundo narrado. Noutras palavras, a forca
poética de Hélio reside na intensificacdo do eu lirico e na desisténcia
da voz épica para que a matéria social e historica aparega com mais
intensidade, porque vivenciada pelo sujeito.

No “Soneto” de 1947 estdo presentes a permanente inquietacao
e o sentimento que Hélio transformava continuamente em praxis.
Imagens e linguagem relativas a destrui¢do, ao sepulcro, tornam o
poema significativo no que tange ao periodo de mudanca, de
passagem:

Alguma coisa vai despedacar-se
em mim. Tremem bandeiras degoladas.
Mastros acostumados as lufadas
do mar rangem no rumo de quebrar-se.

O temporal vem perto. Abandonar-se
ao queixume das ondas agitadas
seria bom, talvez. Desesperadas,
choram luas enfermas de afogar-se.

E ha confusoes. E ha gritos. E ha gemidos

de estrelas violentadas, e alaridos
de cdes em bando na procura de 0ssos.
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E ha vomito nas vagas, e héa destrogos

amargos, nunca mais recuperados,

e hé solidao de espelhos sepultados.

Belo Horizonte, 21/8/47 (PELLEGRINO, 1993, p. 151)

Conforme se observa, o poema estd em plena utilizacdo da
sintese metaforica, porém a flexibilidade das imagens utilizadas por
Hélio em seus poemas proporciona uma compreensdo disposta a
esgotar o tema, € o processo se materializa na recepg¢ao do leitor. Nos
artigos, ao manipular grande arsenal de imagens e associacdes, a
pratica de Hélio sera muito parecida. O resultado ¢ a intensidade quase
sensorial, aliada a busca de figuragdes para dominar matéria e espirito,
passiveis de identificacdo pelo leitor. O desenvolvimento do ensaio de
Hélio Pellegrino também alia a pratica de esgotar os recursos no
tocante aos conceitos e explicacdes dos mesmos (alguns deles,
bastante repisados pela critica social de orientagdo de esquerda apos
os anos de 1960). Hélio sempre demonstrou o entusiasmo pela palavra,
utilizando-se do méximo dos recursos dela para explicar as causas que
abracou, ou simplesmente para dissertar sobre um tema que julgava
importante ou decisivo para o momento em que escrevia. A parte de
tudo isso, resta destacar a capacidade de seus artigos permanecerem no
tempo.

A partir da década de 1950, Hélio passou a publicar
frequentemente em jornais e revistas. Durante o ano de 1952, escreveu
em O Globo cronicas ndo assinadas. Entre 1953 e 1954, colaborou na
revista Flan, em duas segdes: “Flan sabe tudo” e “Flash psicoldgico”.
Contudo, a psicanalise era muito importante para Hélio e, desse
periodo até o inicio dos anos de 1960, ele se empenha na sua analise
didatica, primeiro com Iracy Doyle e depois com Anna Katrin Kemper.
Os poemas, assim como os artigos, sdo esporadicos, na imprensa

Revista TextoPoético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 21 (20 sem-2016) — p. 156.



carioca e no Suplemento Literario do Jornal Minas Gerais. Logo apos
o golpe de 1964, um poema de Hélio reafirma sua logica
multidimensional e licida, mesmo sob a intensidade dos sentimentos
envolvidos:

A Colera-Esperanca

Atiro-a contra as quinas erguidas desta madrugada,

contra estes edificios enormes, parados

contra o cinza do céu sujo como o sabao que lava o piso dos
botequins ao fim da noite.

Atiro-a contra o cansa¢o do mundo,

contra 0 meu proprio e inenarravel cansago,

atiro-a em nome da utopia que ¢ minha, a tua, a nossa utopia,
atiro-a com raiva, sem estratégia, sem prudéncia,

como hemorragia que se esvai e tinge a calgcada

com o esguicho do seu incéndio rubro.

Atiro-a para nada, para nenhum resultado

do grito que precede o baque do corpo atropelado na rua,
atiro-a no ar do mar, na curva corrosiva do azul, a porta dos
orfanatos e prostibulos,

atiro-a ao chao como bile sanguinolenta que escorre,

como quem cospe um dente arrancado por um murro na boca.

Mas atiro-a, flecha turva, esperanga e nojo, vida e colera,
atiro-a com este punho fechado, com esta sede e esta fome,
atiro-a com a funda mais funda do meu sonho mais profundo,
atiro-a contra argentarios e fundiarios, opressores e ditadores,
atiro-a em meu nome ¢ em nome dos que ainda ndo tém nome,
e em nome dos que em dores e colicas acordam para o seu
nome,

e ao rés-do-chdo, em pleno pod, o desentranham.

Rio, 4/64 (PELLEGRINO, 1993, p. 106-107)
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Escrito no més seguinte ao golpe militar, o poema representa
uma reacdo contraria a acdo totalitaria, numa medida que busca
equivaléncia. As imagens que aparecem no centro do texto, associadas
ao ato de atirar, misturam evocagdes de violéncia e dor contida, visto
que sdo transfiguracdes do que poderia representa-la. A coélera €, ao
mesmo tempo, esperanga, € este sentimento bipartido ¢ usado como
arma (talvez a unica que resta), atirado contra as formas que
simbolizam a opressdo. Aqui Hélio preconiza, atestando o contraponto
que s6 formularia num ensaio de 1982, uma “violéncia legitima, a
servigo da liberdade”, ou seja, a “violéncia do oprimido”, que pode ser
“ética, libertadora e dignificante” contra a “violéncia do opressor”, que
¢ sempre imoral, liberticida e aviltante da condi¢do humana”
(PELLEGRINO, 1982, p. 3). Acresce-se o fato de que ha uma forte
marca coletiva ao final do poema — Hélio escrevia quase sempre
impulsionado por um fato coletivo.

De 1966 até 1968, Hélio escreve para o Correio da Manhd, ao
mesmo tempo em que vai se tornando um lider importante no meio
intelectual do Rio, aliado ao movimento estudantil. Os artigos dessa
época sdo publicados no Quarto Caderno do referido jornal. O Correio
da Manha fez histéria como periddico que denunciou atrocidades
cometidas pela ditadura entre 1964 e 1968. O Quarto Caderno surgiu
nos anos de 1950, e circulava como versdo dominical do Segundo
Caderno, numa época em que nem tudo que interessava ao mercado
ganhava as paginas de um suplemento cultural. Os textos de Hélio
Pellegrino, além de extremamente significativos para o periodo, sdo o
prenuncio do lote de artigos que o combativo psiquiatra escrevera para
a Folha de S. Paulo nos anos de 1980, quando ¢ possivel ver a
maturidade da argumentacdo e a conquista da forma do ensaio. Ambos
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os conjuntos sdo a melhor amostra do alcance combativo da atitude
critica de Hélio Pellegrino (BETELLA, 2007). Em 1967, por exemplo,
Hélio preocupava-se com os riscos do fendmeno social representado
pelo papel da televisdo em nossas vidas:

O ser humano faz com o mundo uma relagdo constitutiva, e
56 pode ser concebido e pensado em fungdo dela. O homem é
sua relagdo com o mundo, e o mundo, por sua vez, é a rede de
significagoes que o homem langa sobre todos os objetos
possiveis, num sentido de ilumina-los e articuld-los num todo
coerente. Um objeto para mim ganha presenga e valor na
medida do significado, consciente ou inconsciente que lhe
atribuo. Por exemplo, na India a vaca é um animal sagrado.
Entre nos, quando ndo existe racionamento, é fonte de leite e
gado de corte. Nossa posicdo filosofica e religiosa é,
portanto, de transcendente importincia para avaliarmos
todos os objetos possiveis, sejam eles vacas ou televisoes. Se
para os hindus a vaca é um animal sagrado, para nos a
televisdo é quase isto. Por qué?

[-]

Aos nossos filhos lhes damos televisdo, ndo vacas. Ou
melhor, damo-lhes vacas que sdo imagens na televisdao, damo-
lhes as sombras das coisas e dos seres, ndo as proprias coisas
e os seres. Por qué? Porque esta é a implicita e diabdlica
premissa que informa nossa posi¢do racionalista e tecnicista
diante do mundo. Somos racionalizadores abstratos,
intelectualizadores cruéis, somos assassinos inconscientes
das coisas e perdemos, por isto, a possibilidade de desvenda-
las na sua concretude, na sua transcendéncia, na sua graga.

[-]
A filosofia utilitaria de nosso século, fruto de otimismo
racionalista do século passado, e sua utopica pretensdo de
transformar o mundo numa fabulosa maquina sem mistério,
com vistas a sua dominagdo e utilizagdo, levou os homens e
as culturas a se encerrarem num egoismo macigo e destrutivo,
para o qual so conta o interesse de cada um, em detrimento
de tudo o mais. Os homens e as culturas, informados por essa
filosofia suicida, montaram e puseram em servico uma
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monstruosa  engrenagem  técnica, inumana na  sua
esmagadora eficiéncia, capaz de apagar o rosto das coisas
para melhor tornd-las déceis, servis e usdveis. A cultura
tecnicista e utilitaria em que vivemos SO interessam as
abstragdes impessoais, 0s niimeros sem nome, as pecas sem
destino e sem historia, pois tudo que emerge da
impessoalidade e da abstracdo se torna uma excrescéncia,
elas querem rodar e rodar, e triturar e desintegrar e atomizar
e uniformizar, e disciplinar e mediocrizar. Esta é a filosofia
das engrenagens.

Esta ¢ a filosofia do século. E também, por um lado, a
filosofia da televisdo, filha dileta do século, bezerro de metal
adorado por nos, que traimos as vacas e nos ajoelhamos no
altar da eletréonica. Somos o século do totalitarismo e da
propaganda, e a forga do totalitarismo e da propaganda, em
nosso século, alcanga niveis apenas imaginados pela mais
ousada imaginacdo humana. O totalitarismo é o resultado de
uma filosofia e de uma cultura que esvaziaram os seres de sua
transcendéncia, tornando-os apenas meios, uteis, utilizaveis,
exploraveis, e mais nada.

[-]

O perigo da televisdo, submissa aos interesses exclusivos do
mercado, consiste em que na lama infantil — para falarmos da
crianga e da televisdo — possa ela ajudar a construir uma
visdo toda ela deformada do mundo, toda uma tabua de
valores que nada tenha a ver com os verdadeiros valores que
fazem do homem digno, integro, amoravel. Se o mundo é 56 o
pasto para meus apetites — e assim passo a avalid-lo, na
medida em que me transformo num consumista inveterado —
e se alguma coisa, neste pasto, me resiste, entdo tenho o
direito de agredir e violentar aquilo que me resiste, pois o
meu apetite é a minha lei. Dai nasce a apologia direta ou
indireta da violéncia. Minha voca¢do ndo é abrir-me ao
outro, ndo é oferecer-lhe o espago de minha liberdade para
que assim possamos nos encontrar, na calida mutualidade do
convivio. Ndo. Minha vocagao ¢ submeter o Outro, é p6-lo ao
meu servico. E conformd-lo, ou deformd-lo — pouco importa,
contanto que ele me sirva e eu o possa subjugar, no caso em
que me resista, sob o tacdo da minha bota. E passo a ser um
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violento porque me inocularam violéncia, porque me fizeram
e fazem violéncia, simplificando-me e desrespeitando-me
como pessoa. E passo a ser — também e principalmente as
criangas! — um pequeno predador perdido na selva que me
quer predar, e escolho para o meu projeto o culto da for¢a, a
vontade de poder, a euforia mordente da guerra, pela qual e
através da qual busco ser o senhor entre escravos.
(PELLEGRINO, 2004b, p. 157-164).

O ponto de partida do texto ¢ bem claro: considerando a
posicao filosofica e religiosa ocidental, quais as causas e
consequéncias da desmedida redencdo propiciada pelo aparelho de
televisdo a difundir imagens casas adentro? A simbologia das
engrenagens retorna, desta vez para definir a filosofia “utilitaria,
predatoria e voraz”, noutras palavras, o modo de vida do homem do
século XX. E ja que o autor havia mencionado religido, uma imagem
de traicao das vacas e genuflex@o no altar da eletronica precede ideias
compostas com grande teor de afinidade e sequéncia, resultando um
jato de reflexdes que compdem o texto.

Em contato com essas consideragdes, cerca de quarenta anos
apos terem sido escritas, observamos a atualidade das mesmas através
da capacidade de compreender a relagdo do fendmeno de massa,
ancorado no “totalitarismo da propaganda”, com a existéncia humana
moderna, “utilitaria e predatoria”, mas sobretudo esquecida do
sentimento igualitario com o Outro. Nem precisamos mencionar o
poder alcangado pelo simulacro oferecido pela televisdo, verdadeira
ameaga as criangas que crescem (e cresceram, de fato) sem um
verdadeiro contato com setores importantes da vida, a despeito de os
conhecerem e até mesmo comentarem sobre eles. Vemos aqui o retrato
de uma geragdo nascida por volta de 1968.
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Segundo Hélio Pellegrino, perdemos o respeito pelo Outro
devido a superposi¢do das varias faces do consumo, coisa que nos
deixa meio tontos, propicios a desvios. Seu raciocinio ¢ exaurido em
explicacdes e acompanha a trajetoria da violéncia do utilitarismo
disfarcado de beneficio do tecnicismo na sociedade, até que este
desagua na impessoalidade e, finalmente, num ‘“egoismo macico e
destrutivo”, nos quais se encerram as pessoas e, por extensao, toda uma
cultura. Para Hélio os homens teriam montado uma eficiente estrutura
capaz de massacrar a diferenca, a criatividade, a imaginacdo. A ironia
composta no final do trecho destacado ¢ o recurso que potencializa as
informagdes arroladas no texto, desde o fato do perigo representado
pela televisdo até, e principalmente, o raciocinio desenvolvido com
perspicacia e, como em outros artigos de Hélio, sem condescendéncia.

Os acontecimentos politicos e sociais de 1968 foram
revisitados por Zuenir Ventura, no aclamado 7/968: o ano que ndo
terminou, de 1988. Hélio Pellegrino protagoniza diversas cenas,
especialmente no periodo entre marco e junho, ou seja, entre a morte
de Edson Luis (28 de marco) e a Passeata dos Cem Mil (26 de junho).
Destacamos dois episddios marcantes no livro de Ventura: o encontro
com o governador Negrao de Lima e a audiéncia com Costa e Silva.

O dia 21 de junho de 1968 ficou conhecido como “a sexta-feira
sangrenta”, em que cerca de 400 estudantes foram massacrados pela
humilha¢do da policia no campo de Botafogo. Na quarta-feira
seguinte, seria realizada a Passeata dos Cem Mil. No fim de semana
que separou as duas datas, uma assembleia de intelectuais, artistas e
jornalistas decidiu encontrar o governador no Paldcio Guanabara,
utilizando-se do estratagema de cobrar uma promessa de campanha do
entdo candidato Negrdo de Lima, que teria afirmado aos eleitores que,
em seu governo, “‘quando tocar a campainha de sua casa de madrugada,
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pode ficar certo de que ¢ o leiteiro” (VENTURA, 1988, p. 146). Uma
segunda proposta, também aprovada, planejava uma manifestacao
popular, ampla, autorizada pela policia, bem representativa, a ser
organizada depois do encontro. No sabado de manha, Ferreira Gullar,
idealizador do evento, e Janio de Freitas doutrinavam Hélio Pellegrino,
escolhido como porta-voz do grupo. A preocupacao voltava-se para a
exuberancia de Hélio. Gullar chegou a aconselha-lo para que nao fosse
“italiano”.

Por volta do meio-dia, cerca de 300 artistas, escritores,
cineastas e jornalistas chegavam ao Palacio. Ap6s um impasse sobre o
local em que seriam recebidos pelo governador, todos superlotavam o
Salao Nobre, e o porta-voz do grupo comecou a falar, de modo a fazer
inveja, nos dias de hoje, a qualquer negociador:

Hélio Pellegrino comegou a falar com uma coreografia que
era s6 sua: a mdo direita na frente, com o polegar e o
indicador armados como se estivessem imitando um tiro, os
gestos precedendo em algumas fragoes de segundo a fala, a
voz de um possuido e a argumentag¢do contundente, mas
nunca hostil, sempre um convite, um aceno, jamais uma
imposicdo.

“Senhor governador Negrdo de Lima, eu fui um eleitor seu e
posso lhe garantir que a esmagadora maioria dos intelectuais
aqui presentes também foram eleitores seus. O senhor ocupa
o seu lugar por delegagdo nossa. O poder que o senhor exerce
é também, fundamentalmente, assunto nosso. Por isso aqui
estamos para interpela-lo com respeito, mas com austeridade.
Temos a dizer-lhe, nos que somos responsdaveis, que 0s
estudantes ndo sdo baderneiros. Os estudantes representam
hoje a vanguarda mais lucida, mais limpa e mais corajosa da
luta do povo brasileiro contra a opressdo do Estado.”

O orador relembrou os acontecimentos daquela semana,
quando, na quarta-feira, convidados pelo ministro da
Educagao, os estudantes foram recebidos no MEC por tropas
da PM. No dia seguinte, o governo do Estado garantira ao
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reitor em exercicio, Clementino Fraga, que os estudantes
poderiam sair da assembleia na Praia Vermelha sem serem
incomodados pela policia. “A policia simulou uma retirada,
os estudantes sairam — fiados na palavra do Senhor
Governador e fiados no testemunho dessa palavra dado pelo
reitor — mas foram agredidos, espancados, presos, tocaiados,
humilhados e ofendidos. Nos vimos fotografias de mogas de
quatro, de mogas com o rosto enterrado na grama do campo
de futebol, e isto ndo nos honra, isto ndo é correto, ndo é
direito.”

Hélio Pellegrino estava em um de seus melhores dias,
conciliando a revolta com um tom respeitoso que ndo dava
margem a qualquer revide: “Senhor Governador, a sua
palavra ndo foi respeitada. Isto é lastimavel, e como o seu
poder emana de nos — pois o senhor é o candidato que
elegemos — e, na medida em que sua palavra ndo é
respeitada, nos estamos desrespeitados, nos queremos lhe
pedir uma op¢do: ou o senhor, conosco, honrando o mandato
que nos lhe demos, cumpre sua palavra de candidato, de fazer
do Estado da Guanabara um Estado democratico, ou entdo o
senhor opta por estar contra o povo e ao lado daqueles que o
fuzilam”.

De cabega baixa, o governador ndo podia deixar de ouvir
aquelas palavras duras, vindas de seus correligionarios. Na
campanha, Carlos Lacerda acusara o candidato de ser o
resultado da alianca entre “o PC, a Light e o SNI”. Era uma
acusa¢do de campanha, mas pelo menos um dos trés assumia
o apoio: o PC — ele e as esquerdas que ndo anularam seu voto.
“Eu ndo creio, por sua tradi¢do, por toda a sua vida publica,
que o senhor faga uma opg¢do tdo melancolica. Nos estamos
aqui para lhe pedir, ou, melhor, lhe exigir, varias coisas: o
senhor tem de dar uma satisfagdo a opinido publica, que,
macicamente, esteve do lado dos estudantes.”

Nessa altura do discurso, Hélio referiu-se a uma violenta
nota da PM publicada naquele dia, dia do enterro do soldado
Nélson de Barros, morto na ‘sexta-feira sangrenta’,
ameagando represdlia: “olho por olho”. Ele cobrou as
promessas do candidato, recordando a historia do leiteiro, e
pediu que o governo garantisse o livre exercicio dos direitos
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democrdticos. “Além do mais, exigimos, porque seu poder é
legitimo e ndo usurpado, libertar os presos, pois hd muita
gente presa, ha um clima de terror e nds ndo sabemos onde
eles estdo.”

Hélio se referia ao diretor Flavio Rangel e ao arquiteto
Bernardo Figueiredo, que estavam presos.

[..]

Esmagado pela argumentagdo de Hélio Pellegrino,
impotente diante da situagdo de intelectuais presos, o
governador Negrdo de Lima era a imagem da falta de poder
e da incapacidade de reagir. Ele tentava defender a PM
explicando que ela as vezes tinha que ser violenta |[...].
(VENTURA, 1988, p. 146-148).

Quando a comissdao formada durante a Passeata dos Cem Mil
vai encontrar o Presidente Costa e Silva, Hélio ¢ novamente o porta-
voz. Durante a reunido, o marechal revelou que conhecia sua familia
e, especialmente, sua condicdo de funciondrio publico. Além disso,
procurou convencer a comissao de que empenhava-se em resolver os
problemas e de que seu governo era democrata, dirigindo-se a Hélio e
lhe perguntando se ndo era verdade que o psicanalista escrevia o que
queria. Ainda reforgou: “que ditadura € esta em que as pessoas podem
gritar abaixo a ditadura?”. Hélio conduziu o debate com muita
destreza, pois a comissdo exigia a libertagdo de presos, enquanto o
presidente tentava barganhar com o fim das passeatas. Num
determinado momento, Hélio inspirou-se nos “latagdes de cassetete
cercando a sala” e, como um demiurgo da palavra, disse:

— Presidente, vamos supor que, a gente aqui conversando,
um daqueles soldados tire o cassetete e venha para cima de
mim.

A hipotese era desconcertante, ainda mais quando
dramatizada por quem, por palavras e gestos, lembrava mais
seus exuberantes ancestrais da Itdalia do que seus comedidos
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conterraneos de Minas. Pode-se imaginar a cara do
presidente enquanto o orador continuava:

“O didlogo serd impossivel. Se sou agredido fisicamente,
como posso conversar? E mais ou menos o que estd havendo:
o governo diz que quer conversar com os estudantes — eu
acredito, e isso € meritorio, é excelente. Mas as for¢as da
repressdo continuam espancando os estudantes no meio da
rua. Néo pode haver repressdo, presidente. E preciso que os

dnimos se acalmem e o didlogo se estabele¢a.” (VENTURA,
1988, p. 177-178).

Em janeiro de 1969 Hélio ¢ preso e levado ao Regimento
Caetano de Faria, depois ¢ transferido para o Primeiro Batalhdo de
Guerra. O inquérito acusava-o de lider comunista e apoiava-se,
naturalmente, em varios artigos do Quarto Caderno. A atmosfera da
prisao e, sobretudo, o seu impacto psicologico sdo transferidos a um
poema:

Soneto

Vago por labirintos espelhados,
Feitos de duros bronzes e de prantos,
Ando por descaminhos tais e tantos
Que seus desvios geram destrogados

Clardes de perdi¢do, alcantilados

Declives enganosos, € mais quantos
Desconcertos couberem na alma, e espantos
Desfilando vertigens, e enforcados

Gritos que assomam, pedras proferidas

Como calhaus de noite, ¢ maldi¢gdo
Porejando da boca, e desferidas
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Perguntas de asas rotas — sim e ndo

Ceifando corneas, ossos e feridas —

E a dor do cravo assassinando a mao.

Rio, 22/2/69

Regimento Caetano de Faria (PELLEGRINO, 1993, p. 105)

As imagens de “labirintos espelhados” e “declives enganosos”
simulam impressdes e revelam incerteza. O “certo” € trocado pelo
“duvidoso”, desobedecendo ao conselho do ditado popular que
recomenda o inverso. Percorre o poema a dor da duvida, através das
sensacoes que se misturam. Os labirintos sdo feios, “Feitos de duros
bronzes e de prantos”, ha perigo nos “Declives enganosos, ¢ mais
quantos / Desconcertos couberem na alma, e espantos / Desfilando
vertigens, € enforcados”. Os gritos ajudam a compor imagens proprias
as descrigoes de penalizagdao, como as dos versos do Purgatorio. Os
trés ultimos versos unem a realidade daqueles dias — as perguntas sem
resposta — e o significado mais abstrato do desespero, da falta de chao
e de visdo, da respiracao presa.

Nos poemas de 1947 e 1964 (“Soneto” e “A Colera-
Esperanca™), aparecem situacgdes e signos analogos. No entanto, esses
dois poemas apresentam verbos complementados por objetos
descrevendo agdes completas, finitas, ainda que sejam em forma de
quebras e explosdes. Tomemos os versos das primeiras estrofes do
“Soneto” de 1947, ao lado do primeiro quarteto do “Soneto” de 1969:

[1947]

Alguma coisa vai despedacar-se

em mim. Tremem bandeiras degoladas.
Mastros acostumados as lufadas

do mar rangem no rumo de quebrar-se.
(PELLEGRINO, 1993, p. 151)
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[1969]

Vago por labirintos espelhados,
Feitos de duros bronzes e de prantos,
Ando por descaminhos tais e tantos

Que seus desvios geram destrogados
(PELLEGRINO, 1993, p. 105)

No primeiro bloco, vemos os sentimentos do poeta expressos
através da associagao da ideia de rompimento interno as imagens que
descrevem forte movimento, no caso, do mar e do vento, capazes de
desgastar bandeiras e mastros. A iminéncia da tempestade interna vem
descrita pelas imagens dos instantes que antecedem um temporal de
verdade, ao longo de todo o poema. No segundo bloco, o inicio do
poema de 1969 descreve uma agdo sem rumo e inconclusa (vagar por
labirintos espelhados), gracas a intensidade elaborada através do uso
do verbo, pelo adjunto e pelo adjetivo — todos os elementos da oracao
que abre o poema descrevem a situag¢do do ser “emparedado”, sujeito
literario presente no poema e dono somente das duas acgdes que
aparecem no quarteto: vagar por labirintos e andar por descaminhos,
metaforas das situacdes descritas em seguida, pontuadas pelas
manifestagdes de espanto que o referido sujeito observa e com as quais
compartilha, sem a possibilidade de escolha sugerida nos versos de
1947 (“O temporal vem perto. Abandonar-se / ao queixume das ondas
agitadas / seria bom, talvez. [...]”). Se o sujeito no primeiro soneto
parece estar diante de um mar de possibilidades assustadoras,
emocionantes, animadoras, o sujeito no poema de 1968 esta em ambito
muito reduzido (poderiamos facilmente supor o espaco entre quatro
paredes), vigilante, ao sabor do sofrimento sufocado, sem explosao,
sem conclusdo. Nao ha expectativa de destrocos, nem alivio
temporario, como no primeiro texto.

Revista TextoPoético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 21 (20 sem-2016) — p. 168.



Quase desnecessario ¢ mencionar os versos de “A Colera-
Esperanca” como uma espécie de mediacao entre as duas situagdes. O
poema de 1964 pode ser lido como manifestagdo de protesto vivificada
pela ag¢do de atirar contra ou jogar para longe, reiterada ao longo do
poema. Nao ha nenhuma paralisia, como a que vem estampada nos
versos de 1968, assim como a forca incontida dos sentimentos que se
fundem (cdlera e esperanga) estoura na acdo deliberadamente
provocativa — impossivel ndo lembrar, durante a leitura de “A Colera-
Esperanca”, das manifestagdes de rua que tiveram jovens atirando o
que podiam contra o elemento repressor, enquanto a leitura do
“Soneto” de 1968 parece ver um desses manifestantes na prisao,
tolhido da visdo do todo, do mundo exterior ao labirinto, da mira
certeira, da direcdo, das perguntas e das respostas.
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