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O POÇO DO POETA: 

Entrevista com Donizete GALVÃO 

 

Por Antônio Donizeti PIRES e Solange Fiuza Cardoso YOKOZAWA 

 

Donizete GALVÃO nasceu em 24 de agosto de 1955, em Borda 
da Mata (MG), e estreou em 1988 com Azul navalha (Prêmio 
APCA de autor revelação e indicação ao Prêmio Jabuti), logo 
seguido de As faces do rio (1991), Do silêncio da pedra (1996), 
A carne e o tempo (1997; indicação ao Prêmio Jabuti e ao 
Prêmio Ciudad de Madrid, 1998), Ruminações (1999), Pelo 
corpo (2002; em parceria com Ronald Polito), Mundo mudo 
(2003) e O homem inacabado (2010). Galvão, um dos poetas 
mais destacados de sua geração, participou de várias antologias 
no Brasil e no exterior (França, Portugal, EUA) e tem merecido 
a atenção de seus pares e da crítica especializada brasileira. Na 
entrevista que se segue, concedida especialmente para a revista 
eletrônica TextoPoético (órgão de divulgação do GT Teoria do 
Texto Poético, da ANPOLL), dá-se a conhecer um pouco mais a 
trajetória pessoal e poética do autor. 

 

 

1. Quais são as principais memórias de leitura de poesia que remontam à sua 

infância e adolescência? E outros tipos de leitura, inclusive atuais? Qual o 

papel delas na formação do poeta Donizete Galvão? 

 

Na infância, lembro-me que no livro do segundo ano primário havia um poema 

do Carlos Drummond de Andrade justamente chamado “Infância”, que eu achei muito 

bonito porque falava sem afetação de um ambiente de roça que me era muito familiar. A 

poesia não estava muito presente a não ser nos poemas que as alunas do Colégio Nossa 

Senhora do Carmo declamavam. Lembro-me bem de “José”, também do Drummond, 

que era declamado com muita ênfase. E do poema do Alvarenga Peixoto para Bárbara 

Heliodora que também estava no livro do segundo ano e que todos decoraram. 

No mais, lia muito gibi, gostava do Fantasma, livrinhos de faroeste, José Mauro 

de Vasconcelos e tudo que surgia na minha frente. Não poderia deixar de lembrar a 

coleção Tesouros da juventude, que li fascinado, e uma pequena coleção de três 

volumes, muito bem ilustrados do Hans Christian Andersen que li emprestado e não 
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queria devolver. Como morava em uma cidade sem biblioteca pública, o que me ajudou 

muito na minha formação poética foi o Suplemento Literário de Minas Gerais que existe 

até hoje e publicava poetas como Emílio Moura, Henriqueta Lisboa, Dantas Motta e 

Murilo Mendes. Vem daí que nunca tive muita afinidade com a poesia anterior ao 

modernismo. Uma coisa que me marcou bastante foi um grande estudo do Andrade 

Muricy, creio que em cinco volumes, onde ele mapeia todo o simbolismo brasileiro. A 

descoberta de Fernando Pessoa em uma antologia com seus heterônimos foi outro 

momento forte. Como foi também a leitura de A luta corporal e novos poemas do 

Gullar, já perto dos 20 anos. 

Devo esclarecer que era uma leitura caótica e desigual. Num momento estava 

lendo Recordações da casa dos mortos, de Dostoievski, e no outro algum romance 

condensado da Seleções Reader’s Digest. Até hoje sou assim, leio muita coisa ao 

mesmo tempo. É uma formação truncada, cheia de furos. Mas sou um bom leitor de 

ficção, principalmente romances. Philip Roth é o que tenho mais lido ultimamente. 

 

          

2. Em depoimento para a revista Xilo (parcialmente reproduzido na “orelha” 

de Ruminações), você se diz “cada vez mais encantado pela língua 

portuguesa”, ao mesmo tempo em que repudia as “palavras ocas” e se 

intriga com o “significado preciso” de cada palavra, que sempre designa 

“um objeto ou uma técnica que tem sua razão e utilidade. É a palavra dita 

na concretude da labuta.” Fale um pouco mais, por favor, sobre esse amor à 

palavra e sobre seu processo criativo. 

 

       Penso que todo escritor pretende dar vigor à língua, distendê-la, tencioná-la, 

recuperar palavras que estavam esquecidas, inventar novas. Daí a necessidade de 

precisão vocabular. É um ato de recusa aos jargões e à língua contaminada pelas 

expressões de auto-ajuda, publicitárias ou clichês. Quando escrevi “Carrear”, poema 

que resultou de uma conversa com meu sogro, percebi que cada um dos elementos do 

carro de boi tinha um nome. Os ofícios têm essa beleza da precisão dos nomes. Só 

depois de publicar este poema, me falaram do “Conversa de bois” do Guimarães Rosa e 

percebi as várias coincidências dos nomes. Para resumir, o que procuro nos meus versos 
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é sempre aquele correlativo objetivo de que falava T.S. Eliot. Imagens concretas e 

substantivas para  transformar emoções em linguagem poética. 

 

 

3. No mesmo depoimento, você afirma: “Minha preocupação é com o vigor da 

língua e com o dar voz àqueles que estão mudos. Se a voz do poeta não 

consegue catalisar todas essas inquietações, ele corre o risco de estar 

falando apenas de si mesmo.” Poemas mais recentes, como “Cabíria 

mineira” (A carne e o tempo), “Sexta-feira da Paixão” e “Curral” 

(Ruminações), ou “Objetos” e “Exílio” (Mundo mudo), seriam indícios dessa 

sua preocupação? Como você avalia a questão da “poesia social”, em 

específico? 

       

Em seu livro, Métodos, Ponge diz que a impressão que ele tem é de que não só 

as coisas estão mudas, mas as pessoas também. “Dar voz” pode soar um tanto 

autoritário. Mas eu acho que é ouvir estas vozes, estar atento ao que elas têm a dizer. 

Acho que o compromisso primeiro do escritor é mesmo com a língua, mas alguns têm 

esta preocupação com os que estão calados. Vejo o trabalho do Luiz Ruffato, como seus 

vários romances, como uma tentativa de trazer para a literatura brasileira personagens, 

falas, modos de pensar, que estariam perdidos se não fossem a busca que ele tem de 

inseri-lo em seus romances. Entretanto, a forma é sempre importante. Deve haver uma 

procura para que este “social” soe mais “humano” do que simplesmente denúncia ou 

panfleto. No meu caso, até por causa da classe social de onde eu venho, seria impossível 

ignorar as vidas minúsculas. Mas não são poemas com intenção salvacionista. 

 

 

4. Você sempre ressalta, em sua poesia, a forte ligação com o mundo concreto 

da cidade pequena, da realidade rural e da família (lembro-me de poemas 

como “O poço”, de As faces do rio; “Invenção do branco”, de Do silêncio da 

pedra; ou “O grito” e “Picumã”, de Ruminações). Por favor, comente essa 

relação “poesia e vida”, em sua obra. Em que medida, nesta, há o choque de 

sua origem mineira com a megalópole paulista? 
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Para mim, nada é exclusivamente pessoal. A experiência de vida mais modesta, 

mais diminuta, está perpassada por outras pessoas, suas falas, suas outras experiências, 

pela geografia, pelo contexto histórico. É neste sentido que o biográfico me interessa. 

Não como um exercício nostálgico de um paraíso perdido na infância. È a tentativa que 

na voz de um indivíduo, o poeta, apareça e fique nomeado um mundo que pode ser 

soterrado, esquecido, não nomeado. 

Parece que a infância, memória e autobiografia são elementos menores de uma 

literatura que ser quer mais cosmopolita.  Trabalho com elementos com os quais vivi 

intensamente, que ficaram impregnados em mim. Acho que mesmo o ato de rememorar 

já é outra linguagem, outro filtro. Não é mais a realidade pura e simples que ela já foi. A 

memória já supõe a criação de uma linguagem, da construção de uma mitologia pessoal. 

Eu nunca coloquei minha infância, minha cidade ou mesmo Minas como um lugar das 

epifanias e de um retorno nostálgico. Assim como a relação com a cidade, o meu jeito 

de tratar da infância é também cheio de atritos. Uma atitude conflituosa. Esta sensação 

de deslocamento, de estar sempre no lugar errado, sempre me acompanhou. Na cidade 

grande, claro, este conflito se acirra. Acho que em O homem inacabado, depois de 30 

anos, reconheço São Paulo como minha cidade. A vida está para mim claramente 

enraizada no poema. Não há como separá-los. Não acredito nessas teorias da morte do 

autor. O que todo escritor pretende é que, em algum momento, a sua voz seja 

representativa da voz de muitas outras pessoas. Que seus poemas deixem uma marca no 

tempo. 

  

 

5. Mesmo em seus poemas mais metapoéticos e/ou metalinguísticos, a base é 

sempre a realidade concreta das coisas e/ou das atividades humanas: 

“Caça”, “Garimpo” e “Pesca” (Azul navalha); “Arte poética” (Do silêncio 

da pedra); “Da natureza” e “Domínio da noite” (A carne e o tempo); “Livro 

de cabeceira” (Ruminações). Gostaria que você comentasse tal constatação. 

E pergunto ainda: há, de sua parte, um programa deliberado de criação 

metapoética? 
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       Pode ser uma falha minha, mas sou um escritor preso à realidade. Não tenho 

grandes voos de imaginação, não atinjo culminâncias do sublime. Sophia de Mello 

Breyner-Andresen tem um texto em que diz que “Sempre a poesia foi para mim uma 

perseguição ao real. Um poema foi sempre um círculo traçado à roda de uma coisa, um 

círculo onde o pássaro do real fica preso”. Acho que ela explica bem esta posição. 

Mesmo para falar de Arte poética eu uso imagens bem concretas de vaca, cocho, sal. 

Quase tudo que escrevo é baseado no que vivi concretamente. Acho que o exercício 

metapoético é uma necessidade do autor contemporâneo de refletir sobre seu trabalho, 

uma auto-análise. Parte de uma necessidade interna, de suas dúvidas ou crises. Não são 

deliberados e hoje, prefiro evitá-los. Podem se tornar um cacoete poético.  

 

 

6. Você se considera mais um “poeta artesão” ou um “poeta inspirado”, nos 

termos de Mikel Dufrenne e João Cabral de Melo Neto? 

       

Eu creio, como defende T. S. Eliot, que há um processo inconsciente na criação 

e uma direção consciente. Podemos chamar de inspiração esta parte inconsciente. Eu 

acredito nela. Sem este incômodo opressivo, sem esta tensão de alguma coisa que busca 

germinar, eu não consigo escrever um poema. Portanto, sem esta chispa inicial que dá 

origem ao poema nada feito. Depois sim, vem um trabalho mais artesanal de dar uma 

ordem ao caos dos versos, cortar muitos deles, deixá-lo em repouso por um tempo. Esta 

parte consciente, que é a luta com as palavras, para conseguir a melhor expressividade 

não pode ser desmerecida. É um corpo-a-corpo com a palavra. No decorrer de alguns 

anos, você mexe com os poemas, abandona alguns, trabalha em outros. No momento de 

publicar, faz mais uma reavaliação. Entretanto, devo reconhecer: não consigo propor 

conscientemente um poema e executá-lo. Sem esta faísca inicial, ligada ao desejo, não 

consigo escreve nada. Por isso, sempre digo que ao terminar de escrever um livro não 

tenho a mínima certeza de que haverá um outro. A técnica se ergue e se desfaz a cada 

poema. Embora, contraditoriamente, eu tente sempre dar uma arquitetura aos meus 

livros. 
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7. Percebe-se claramente, na construção dos poemas, seu gosto pela forma 

livre, pelos versos livres e pelas rimas toantes, sobretudo, as quais podem 

aparecer interna ou externamente aos versos. Você poderia falar sobre esta 

sua predileção? 

 

Esta voz, esta dicção, a gente vai conquistando no decorrer da vida. Eu nunca 

tive vontade de lidar com formas fixas e métrica. Aliás, nem domino as tais regras. 

Quanto às rimas, acho que elas surgem sem que eu as procure deliberadamente. Eu 

gosto das rimas internas. O fato de eu não me sentir à vontade com as formas fixas não 

quer dizer que eu não admire poetas que trabalham muito bem com elas. Tem que soar 

contemporâneo. Eu não gosto é de anacronismo. O uso de formas fixas e uma 

linguagem que parece pastiche de outras épocas. O Paulo Henriques Britto é um bom 

exemplo de como a forma fixa pode ser moderna. 

 

 

8. Houve um momento em que os poetas, como é o caso de Mallarmé e dos 

simbolistas que ele precedeu, deliberadamente optaram pelo afastamento 

do público mediano e pela preferência por uma recepção mais restrita e 

seleta. Como você vê a relação entre poesia contemporânea e público 

mediano, no Brasil? 

 

Como você disse, a posição de Mallarmé foi deliberada. Não sei se houve a 

mesma intenção no caso da poesia contemporânea brasileira. Eu percebo que o 

desacordo com o gosto médio faz parte deste mal-estar moderno. Ainda mais que as 

pessoas estão sempre à procura de certezas, de receitas de sucesso, de auto-ajuda, e a 

poesia só tem negações, dúvidas e angústias para oferecer. No meu caso, eu não gosto 

de obscuridade. Prefiro a clareza. Reconheço a importância da influência de Mallarmé, 

mas tenho pouca intimidade com sua poesia hermética, obscura. Eu tenho mais 

facilidade de lidar com poetas da língua inglesa que são mais objetivos, mais claros. 

Também não me preocupo muito com o público. Ele é tão pequeno. Não penso no 

público como um todo quando escrevo. Nem concordo com a tal máxima de que todo 

artista tem que ir onde o povo está. 
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9. Por outro lado, no poema “Irmão inventado” (Azul navalha), você afirma: 

“Quem me lê é quem me cria.” Parece-me que você não volta a tratar da 

questão, em poemas posteriores. Qual sua relação (e/ou sua expectativa) em 

relação ao leitor? Ele é o “irmão inventado”, o “duplo” que o poema deixa 

entrever? Ou um “hipócrita” e “cúmplice”, na linha de Baudelaire? 

 

Em primeiro lugar, escrevo para mim mesmo pelos motivos mais egoístas 

possíveis. Ou seja, para tentar ordenar aquilo que está me aferroando. Para cristalizar 

uma emoção que há muito me incomoda. Depois do poema escrito, não tenho muito 

apego a ele. Principalmente, depois de publicado. É claro que você tem outra voz, 

dirigida ao leitor. Você quer e precisa ser lido. Esta história de “irmão inventado” deve 

ter surgido pelo fato de ser filho único. E de imaginar no leitor alguém que pudesse ser 

meu duplo. Talvez influenciado por algumas leituras de Octavio Paz que fazia na época. 

Parece confuso? O quero dizer é que tenho um distanciamento muito grande depois que 

o livro sai publicado. Se há alguma resposta calorosa, claro que fico satisfeito. O mais 

comum, entretanto, é a indiferença. Esta é a reação mais difícil que um autor tem que 

enfrentar. 

 

 

10. Em seu depoimento “O poeta em pânico” (Do silêncio da pedra) você afirma 

que o poeta “Usa de artifícios, filtra e depura para transformar o desprezo, 

a humilhação e a decomposição do corpo e da mente em matéria poética.” 

E, consoante com Octavio Paz, você crê que a poesia é “a outra voz” que 

nem sempre querem ou podem ouvir, por descaso ou preguiça mental. 

Entendo a afirmação como um complemento à sua concepção de poesia e à 

sua arte poética, mas o depoimento apresenta um tom muito pessoal, de 

desabafo inconformado. Você assinaria algo semelhante, hoje? Crê que 

mudou algo, em relação à publicação e à recepção da poesia? 
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Foi um equívoco publicar aquele texto em um lugar tão duradouro como um 

livro. Era, entretanto, um momento muito difícil onde não havia jornais literários, 

revistas, blogs, sites que pudessem dar espaço para a minha opinião. Por isso, resolvi 

colocar no livro. Acho que hoje mudou muito na questão da publicação e divulgação. A 

internet deixou tudo mais democrático. Podemos estabelecer contato com poetas dos 

vários pontos do país e com outros países. Há uma grande quantidade de revistas 

virtuais. O panorama mudou bastante. Você pode comprar livros que lhe interessam 

pela internet e em sebos virtuais. Agora, no atacado, pensando da ressonância que a 

poesia pode ter entre as pessoas acho que não mudou muita coisa. A poesia sempre será 

esta “outra voz”, distanciada do mercado, e que interessa a um grupo pequeno de 

leitores. O poeta vive a permanente crise de saber se o que escreve interessa ou não. O 

poeta alemão Hans Magnus Enzensberger fez uma brincadeira a que chamou de 

constante de Enzensberger. Diz ele que em qualquer país, por mais leitores que tenha, o 

número de leitores de poesia não ultrapassa a 3 mil. Eu acho que o poeta deve trabalhar 

sabendo que é uma luta vã. É como dizia o João Cabral de Melo Neto: entre o fazer e 

não fazer, melhor fazer. 

 

 

11. Os vários livros que você publicou têm chamado a atenção de seus pares 

(Carlos Felipe Moisés, Augusto Massi, Régis Bonvicino) e da crítica 

especializada (você reproduz, como posfácio de Mundo mudo, o ensaio que 

Ivone Daré Rabello publicou em 2001 sobre seu trabalho). Pergunto: como 

você avalia o papel da crítica na recepção da poesia contemporânea? E em 

relação à sua própria criação poética? 

 

Acredito que a crítica contemporânea esteja, sim, atenta ao que se produz. Claro 

que não se pode cobrar da Universidade que acompanhe, passo a passo, as realizações 

contemporâneas. Há que existir um espaço de tempo para que haja um distanciamento 

crítico. Muitos jovens críticos têm estudado poetas e escritores da atualidade. 

     A minha poesia não é de levantar poeira. Nunca foi recebida com alarde. Mas 

tenho uma fortuna crítica razoável, pena que não tenha tido a disciplina de organizá-la. 

Dois livros meus, Do silêncio da pedra e Ruminações, receberam longas resenhas do 
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Miguel Sanches Neto. O curioso é que não havia em Curitiba um exemplar dos livros 

para quem se interessasse em comprar. Mesmo o ensaio da Ivone Daré Rabello, bastante 

severo em alguns pontos, onde ela bate sem dó, não deixa de ser generoso com minha 

poesia. Eu respeito muito a crítica, sou um leitor de livros de crítica literária. Acho que 

ela é fundamental para iluminar a obra, apontar pontos que pareciam obscuros. Abre 

caminhos de leitura para os estudiosos e leitores. Mas devo dizer que para o artista, ela é 

de pouca ajuda. Você tem seus próprios impasses, seus fantasmas, suas dúvidas e o jeito 

de resolvê-los é fazer. Não há como você escrever pensando na crítica. Você tem que 

correr os riscos, errar por sua própria conta. 

 

 

12. Seus livros, geralmente, se constroem em torno de uma imagem nuclear (a 

água, em As faces do rio; a pedra, em Do silêncio da pedra; o tempo fugaz e 

sua ação sobre o corpo, em A carne e o tempo; a memória e a Minas da 

infância, em Ruminações e Mundo mudo) – corrija-me, por favor, se eu 

estiver errado. Mas, eu gostaria que você falasse de duas imagens que 

chamam a atenção, pela insistência, em toda a sua obra: o “cão” e as 

“frutas”... 

 

Tem razão. Embora eu não seja um poeta construtivista, tento dar uma 

arquitetura aos meus livros. A base começa com o título e as epígrafes. O leitor pode 

não perceber, mas procuro certa unidade temática. Sempre trabalho dentro de um 

projeto em que há um núcleo catalisador, como um eixo imantado, aonde os poemas 

vão se aglomerando. Até agora não tinha me dado conta da insistência em “cão” e 

“frutas”. Eu repito mais “restos, restolhos”, há muitas imagens de cavalo em alguns 

poemas. Forçando um pouco, lembro-me que o poema “As peras” do Ferreira Gullar foi 

muito marcante na minha juventude. O léxico todo vem muito da vivência da infância 

no interior. Daí o aparecimento dessas palavras. A Dora Ferreira da Silva costumava 

chamar esses motivos que se repetem de “mitologemas”. 
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13. Você já afirmou, mais de uma vez, seu gosto pela música, que está muito 

presente em seu trabalho (penso num poema como “Villa-Lobos, paisagista 

da alma”, de A carne e o tempo). Fale sobre isto, por favor, e do modo como 

a música se conecta à sua produção poética. 

 

Em primeiro lugar, devo esclarecer que não sou nenhum conhecedor da música 

erudita. Imagine! Eu fui criado ouvindo Cascatinha & Inhana, Tonico & Tinoco e Tião 

Carreiro. De forma alguma, quero ter a presunção de ser um refinado ouvinte de música 

clássica. Creio que há uns vasos comunicantes, umas conexões que se estabelecem 

misteriosamente sem que você tenha controle disso. Para mim, a música chega a regiões 

do nosso inconsciente em que a palavra não toca.  A música acaba sendo mais um 

impulso criativo, uma “força estranha” que leva você para outras paragens. É assim 

quando ouço Villa-Lobos, Arvo Pärt, e Górecki. Tudo muito intuitivo, emocional, nada 

programático. 

Já com relação à MPB, todos que têm minha idade são fortemente ligados a ela. 

Pegamos os anos 60 e 70 com uma produção de alto nível. Na falta de livros de poesia, 

tínhamos as canções de Chico Buarque, Caetano Veloso, Gil e tantos outros. Além 

disso, muitos poetas atuavam como letristas: Torquato Neto, Cacaso, Duda Machado, 

Waly Salomão. Discos como Rosa dos ventos, aquele álbum branco do Chico com as 

músicas proibidas de Calabar, Clube da esquina, Gal a todo vapor eram ouvidos até à 

exaustão. Depois disso, veio uma paixão pelas grandes cantoras americanas. Entre elas, 

a irritada, a difícil, dona de uma voz inconfundível, Nina Simone. E há tantos outros que 

ouço sempre: Jacques Brel, Leonard Cohen, Chet Baker... e por aí vai. 

 

 

14. Sua poesia também propõe um diálogo direto com a pintura, em poemas 

como “International Klein Blue” e “Oceano cinza” (As faces do rio); 

“Quarteto em K” e “Grafito para Renina Katz” (A carne e o tempo); 

“Estudos para Paulo Pasta” (Mundo mudo), entre vários outros. Haveria 

uma relação intrínseca entre seus poemas e a arte pictórica, no que se refere 

à obsessão pelo olhar, à representação da realidade exterior? Tal relação 

seria herança cabralina? É pertinente considerarmos, no seu caso, uma 
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“poética do olhar” conjugada a uma “poética do ouvido”? Se a pergunta é 

válida, como se daria isto?  

       

       No caso das artes plásticas, é um envolvimento que busquei desde o início. Um 

dos meus primeiros poemas publicados citava uma aquarela da Fayga Ostrower. 

Quando fui publicar meu primeiro livro, Azul navalha, escrevi para ela tentando que 

cedesse uma de suas aquarelas que eu tinha visto em uma revista. Ela nem deu muita 

atenção para o caboclinho. O segundo livro teve como leitmotiv um quadro de Jackson 

Pollock chamado Ocean Greyness e definiu o tema do rio que passa e dos olhos dos 

mortos. O gosto por poemas sobre pinturas ou esculturas pode vir também da leitura de 

Cabral e de Murilo Mendes. 

      A partir de Mundo mudo, passo a trabalhar com o Rogério Barbosa e aí sim se 

estabelece um diálogo. Falamos pouco, mas ele compreende muito bem o que pretendo 

com minha poesia. Ele fez desenhos exclusivamente para este livro e para o atual O 

homem inacabado. Tenho a maior afinidade com o trabalho dele que tem uma grande 

força expressiva. 

      Pode parecer estranho, mas acho que a poesia tem mais parentesco com a 

música e com as artes plásticas do que com a literatura de ficção, propriamente dita. Eu 

fiquei perplexo diante de uma exposição de Antoni Tápies. Teve o período da obsessão 

com o Parque dos ídolos do Paul Klee. Eu gosto de acompanhar o trabalho de artistas 

como o Paulo Pasta, Germana Monte-Mór e Niura Bellavinha. Os poemas sobre suas 

obras são exercícios de admiração, tentativa de se aproximar deles com a palavra 

poética. Eu preciso mais deles para alimentar minha poesia do que eles dos meus 

poemas. Eu me interesso pela materialidade, pela fisicalidade, da pintura, mas também 

pelas reverberações espirituais que ela provoca em mim. Posso dizer que é mais um 

monólogo, uma litania, do que um diálogo.     

 

 

15. Qual a relação de sua poesia com a “tradição moderna” da poesia 

brasileira? E a estrangeira (você parece apreciar bastante o trabalho de 

Wallace Stevens)? E outras tradições, como a clássica e a medieval? Elas 

fazem parte de suas cogitações poéticas? 
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Estas veiculações são sempre um perigo. Parece que você está querendo criar 

ascendentes que legitimem a sua obra. Como se fosse uma garantia de pedigree.  O fato 

de você admirar determinados autores nem sempre significa que sua poesia esteja à 

altura do trabalho deles. A minha filiação à tradição moderna é a de todos os poetas 

brasileiros que leram Drummond, João Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Cecília 

Meirelles, Murilo Mendes, Ferreira Gullar e José Paulo Paes. Gosto muito de alguns 

autores que mereciam maior destaque como Dante Milano, Henriqueta Lisboa ou 

Emílio Moura. Cadernos de João, do Aníbal Machado, foi uma descoberta tardia e que 

me encantou. Também gosto muito da obra do Armando Freitas Filho. 

E, como já disse, aprecio a clareza e a objetividade dos ingleses e americanos. 

Leio poetas como Wallace Stevens, Elizabeth Bishop, W. H. Auden. Cito sempre o 

Ponge como um poeta admirável. Pensando bem, parece um gosto bastante 

conservador. Devo admitir. Ainda aprecio poemas como os de Auden ou do Philip 

Larkin que têm tema, começo, meio e fim. Eu estou naquela fase de ler e reler os 

mesmos poetas. Acho que meu gosto novidadeiro arrefeceu. E agora estou muito velho 

para ler os clássicos, os medievais, os românticos... Li recentemente para escrever uma 

notinha Sementes aladas de Shelley e confesso que foi com dificuldade. Tenho o fôlego 

curto para ler poemas longos como Julian e Maddalo: uma conversação. 

 

 

16. Nota-se uma diversidade muito grande na produção poética brasileira 

contemporânea. Mas é possível, em meio a essa diversidade, pensar alguns 

denominadores comuns entre os poetas novos. Se essa observação procede, 

que linhas de força mais lhe chamam a atenção na nossa poesia 

contemporânea? Citaria alguns nomes?  

 

      Há sim esta diversidade, mas não vejo linhas de força claramente estabelecidas. 

Até porque acho que falta organicidade na poesia contemporânea. Ela está muito 

chique, muito erudita e bastante inflada. Há muita badalação, muitos eventos, muitos 

sites, mas poucos têm alguma consistência. Sobressaem os talentos individuais. Eu já 

acompanhei mais de perto a poesia contemporânea. Hoje, menos. Os trabalhos que me 
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surpreendem têm buscado um certo enfrentamento com a rua, com o espaço público, 

com a solidão humana nas cidades. Neste sentido, penso que Tarso de Melo, Paulo 

Ferraz e André Luiz Pinto têm feito trabalhos vigorosos. Sinceramente, eu julgava que 

De novo nada, do Paulo Ferraz, fosse merecer mais atenção da crítica do que mereceu. 

Há ainda aqueles poetas fora de qualquer grupo que também precisam ser estudados e 

não o são. Um exemplo, Ronald Polito. Acho que o tempo vai dar uma depurada e 

espero, sinceramente, que os verdadeiros valores sobrevivam. No momento, o cenário é 

bem confuso. 

 

 

17. Você poderia escolher, de cada livro publicado seu, um poema (um ou dois, 

no máximo) para divulgação numa “antologia pessoal”? 

 

Não. Há uma história engraçada sobre o Hélio Pellegrino quando ele foi 

convidado para publicar naquela coleção Os melhores poemas, feita pela Editora 

Global. Ele brincava que os outros seriam então os piores? Acho que é um trabalho para 

uma terceira pessoa, com mais distanciamento crítico. Quem se dispuser, está livre. 

Você mesmo pode fazer. 

 

 

18. O que é o sagrado, para o poeta Donizete Galvão? Sua obsessão pela cor 

“azul” teria relação com ele? Em que medida o apego à concretude das 

coisas, na sua obra até agora, revela o sagrado? 

 

            Nossa, que questão difícil de responder. Acho que não tenho forças para tentar 

clarear esta minha difusa e confusa noção de sagrado. Penso que sou um materialista 

místico, se é que esta categoria existe. Mesmo sem acreditar em Deus, não posso negar 

na minha poesia uma percepção do sagrado que perpassa as coisas. O que está mais 

próximo da minha visão é o livro Ascese de Nikos Kazantzákis. Não que eu esteja à 

altura das rigorosas exigências que ele faz ao ser humano. Mas creio em um Deus, se é 

que ele existe, que depende dos homens para ser salvo. Um Deus mais imanente, do que 

transcendente. Aferrado à matéria. Presente nas coisas, nos animais, nas plantas, na 
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carne dos homens. Kazantzákis usa muito a imagem da lama. Diz que somos bolas de 

lama, pequenos, mesquinhos. E que, no entanto, em cada homem há uma essência que 

busca a ascensão. Ele diz alguma coisa como fazer com que da lama da nossa carne e 

mente brote uma flor. Estou simplificando tudo. Melhor mesmo é ler o livro que tem um 

esplêndido estudo introdutório do José Paulo Paes. A tradução também é dele. Pena que 

esteja esgotado. É um livro terrível na proposta que faz ao homem de continuar a lutar, 

mesmo sabendo que este UM pode não existir. A virtude está na luta pela liberdade. 

Tem um parentesco com o budismo.  

 No que se refere ao azul, tenho esta obsessão desde criança quando minha avó 

usava as pedrinhas de anil para enxaguar a roupa. Quando teve uma sala especial do 

Yves Klein em uma das bienais, fui umas cinco vezes. Sentia-me fisgado por aquela 

cor. Gosto também do azul de certas instalações do Anish Kapoor. Elas têm alguma 

coisa de transcendência, de metafísica, embora possa até ser uma transcendência vazia. 

Para finalizar, posso dizer que este sagrado pode ter um sentido mais pagão do que 

cristão. 

 

 

19. O “homem inacabado” a que se refere o título de seu último livro, é o 

Poeta? O poeta Donizete Galvão? O Homem, sempre às voltas com sua 

incompletude? Em que medida as questões que discutimos aqui estão 

presentes no seu último livro? 

 

O homem inacabado surgiu através do livro do Aníbal Machado, Cadernos de 

João, onde ele escreve várias seções com o mesmo título. Numa delas, ele fala deste 

homem que não se completou. Parte dele ficou perdida em uma cidade e a outra parte 

forma-se na cidade dividida. As duas partes nunca se encontram.  Claro que tem muita 

coisa de autobiográfico, porque sinto esta sensação de deslocamento, de 

desenraizamento, de não ser de lugar algum. O que busquei é que essa trajetória 

individual representasse o conflito, mais amplo, de todo homem com a grande cidade.  

É um livro que fala da busca de um lugar, de um abrigo, da maturidade e da solidão que 

vem com ela. Ele está inserido dentro deste contexto histórico do homem ao sentir que é 
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mais uma coisa que caiu em desuso. Que sua vida não teve nada de especial e, no 

entanto, como ela dói. 

 

 

20. Para terminar, gostaria de fazer uma citação e uma pergunta: em 6 de abril 

de 2006 você escreveu o belíssimo poema “Último outono”, dedicado à poeta 

Dora Ferreira da Silva, e que faço questão de reproduzir: 

 

A acácia insiste em derramar seus cachos amarelos. 
O verão já passou e deixou os estragos de uma ventania. 
Em vão, espalmei as mãos em busca de um contato. 
 
Choveu forte em seu jardim nestas últimas semanas. 
Nenhuma mensagem ultrapassou a barreira dos tijolos, 
nem impregnou os tubos e metais de sua cama fria. 
 
Não peço um outono a mais para você. 
Só mais um pedido: Átropos, que tanto hesita e demora, 
corta logo o fio que se esgarça em agonia. 

 
 

Além deste (lido em cerimônia de homenagem à memória da poeta, na Casa 

da José Clemente, em São Paulo, no dia 1º de julho de 2006), há vários 

outros poemas seus (bem como o livro Mundo mudo) dedicados a ela. 

Pergunto: qual sua relação com a poeta Dora Ferreira da Silva? Como você 

avalia o legado dessa poeta singular para a nossa literatura? 

 

Este poema tem uma história estranhíssima como tudo o que envolve a Dora. Eu 

escrevi no dia da sua morte, dia 6 de abril de 2006. Acabei lá pelo meio dia e uma hora 

ou duas depois soube de sua morte. Ela estava em coma há vários dias. Eu não acredito 

muito nessas coisas de comunicação, mas ela sim. Tentei, então, me comunicar com ela. 

Pedia para sonhar alguma coisa. Não aconteceu nada. Nossa ligação sempre foi através 

da poesia. Eu fiz um plaquete para a missa de sétimo dia e acho que li na homenagem 

na própria casa dela, em primeiro de julho, rua José Clemente. 

Eu ainda acho doloroso recordar a minha amizade com a Dora. Comecei a 

frequentar a casa dela em 96. Ela saía pouco. Dos poetas que conheci, ela era o único 
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que respirava poesia permanentemente. Estava sempre com a mente aberta para a 

poesia. Diferente de nós, que temos sucessivas crises com a palavra, ela tinha 

verdadeira convicção do poder da palavra poética. De uma certa maneira, não era 

moderna. Era eterna. Não tinha a negatividade que o poeta moderno traz consigo. Era 

solar. Estava muito ligada aos poetas românticos alemães como Hölderlin, a poetas 

difíceis como Rilke e Saint John Perse. A poesia dela é sempre de alto voo, sublime, 

mas nunca parece forçada. Às vezes, penso que uma parenta dela é a Sophia de Mello 

Breyner-Andresen. Ambas têm a mesma paixão pela Grécia, pela natureza, pela luz 

mediterrânea. Dora nunca perdia tempo com frivolidades ou fofocas. Sempre ensinava 

muito, mas sem ter um jeito professoral. Bastava entrar na casa dela, rodeada de verde, 

e a realidade da rua parecia ficar distante. Ela sempre trabalhando, sempre traduzindo. 

Da última vez que a vi traduzia os líricos gregos. Sempre animada, vitalista, cheia de 

energia criativa. Quem conviveu com a Dora sabe o privilégio que isto significava. Um 

tanto aérea para vida prática, mas ligadíssima e intensa nas questões da poesia. Nas 

cartas para ela, Drummond a chamava de “Dora Poesia”. 

Na casa da Dora e do Vicente Ferreira da Silva, aconteceram coisas muito 

importantes para a cultura brasileira. Professores estrangeiros por lá passaram. 

Desfrutaram da amizade de Flusser, de Agostinho da Silva, de Guimarães Rosa. A 

revista Diálogo foi muito rica. Como também foi a Cavalo azul. É uma história que 

aconteceu fora da universidade. Que precisa ser contada. Até uma exposição curta de 

Paul Klee foi feita na casa da José Clemente. O Rodrigo Petronio vem fazendo um 

trabalho grande para relançar a obra do Vicente Ferreira da Silva e reeditar os números 

da Diálogo. 

Acho que a obra dela precisa ser reavaliada. Graças ao empenho do Ivan 

Junqueira parte da produção dela foi reunida em um único volume. Esta tese do 

Alexandre Bonafim já é um começo. Entretanto, a história de tudo o que aconteceu na 

José Clemente precisa ser registrada. Quase todos os envolvidos desde o início já 

morreram. A Judith Cortesão morreu em 2007, aos 92 anos. O período da “república 

socialista” do Agostinho da Silva em Penedo precisa ser contado. A família da Dora foi 

cuidadosa e todo o acervo está hoje no Instituto Moreira Salles. Espero que as novas 

gerações aproveitem bem o legado de Dora. 

Araraquara/São Paulo, setembro/outubro de 2010 


