0 POCO DO POETA:
Entrevista com Donizete GALVAO

Por Anténio Donizeti PIRES e Solange Fiuza Cardoso YOKOZAWA

Donizete GALVAO nasceu em 24 de agosto de 1955, em Borda
da Mata (MG), e estreou em 1988 com Azul navalha (Prémio
APCA de autor revelacdo e indicacdo ao Prémio Jabuti), logo
seguido de As faces do rio (1991), Do siléncio da pedra (1996),
A carne e o tempo (1997; indicacdo ao Prémio Jabuti e ao
Prémio Ciudad de Madrid, 1998), Ruminacéoes (1999), Pelo
corpo (2002; em parceria com Ronald Polito), Mundo mudo
(2003) e O homem inacabado (2010). Galvdo, um dos poetas
mais destacados de sua geragdo, participou de varias antologias
no Brasil e no exterior (Franca, Portugal, EUA) e tem merecido
a atencdo de seus pares e da critica especializada brasileira. Na
entrevista que se segue, concedida especialmente para a revista
eletronica TextoPoético (6rgao de divulgacdo do GT Teoria do
Texto Poético, da ANPOLL), dé-se a conhecer um pouco mais a
trajetdria pessoal e poética do autor.

1. Quais sao as principais memdrias de leitura de poesia que remontam a sua
infancia e adolescéncia? E outros tipos de leitura, inclusive atuais? Qual o

papel delas na formacao do poeta Donizete Galvao?

Na infincia, lembro-me que no livro do segundo ano primério havia um poema
do Carlos Drummond de Andrade justamente chamado “Infancia”, que eu achei muito
bonito porque falava sem afetacdo de um ambiente de roca que me era muito familiar. A
poesia ndo estava muito presente a nao ser nos poemas que as alunas do Colégio Nossa
Senhora do Carmo declamavam. Lembro-me bem de “José”, também do Drummond,
que era declamado com muita énfase. E do poema do Alvarenga Peixoto para Barbara
Heliodora que também estava no livro do segundo ano e que todos decoraram.

No mais, lia muito gibi, gostava do Fantasma, livrinhos de faroeste, José Mauro
de Vasconcelos e tudo que surgia na minha frente. Nao poderia deixar de lembrar a
colecdo Tesouros da juventude, que li fascinado, e uma pequena colecdo de trés

volumes, muito bem ilustrados do Hans Christian Andersen que li emprestado e nao



queria devolver. Como morava em uma cidade sem biblioteca publica, o que me ajudou
muito na minha formagao poética foi o Suplemento Literdrio de Minas Gerais que existe
até hoje e publicava poetas como Emilio Moura, Henriqueta Lisboa, Dantas Motta e
Murilo Mendes. Vem dai que nunca tive muita afinidade com a poesia anterior ao
modernismo. Uma coisa que me marcou bastante foi um grande estudo do Andrade
Muricy, creio que em cinco volumes, onde ele mapeia todo o simbolismo brasileiro. A
descoberta de Fernando Pessoa em uma antologia com seus heterdonimos foi outro
momento forte. Como foi também a leitura de A luta corporal e novos poemas do
Gullar, ja perto dos 20 anos.

Devo esclarecer que era uma leitura cadtica e desigual. Num momento estava
lendo Recordagoes da casa dos mortos, de Dostoievski, e no outro algum romance
condensado da Selecdes Reader’s Digest. Até hoje sou assim, leio muita coisa ao
mesmo tempo. E uma formacdo truncada, cheia de furos. Mas sou um bom leitor de

fic¢do, principalmente romances. Philip Roth € o que tenho mais lido ultimamente.

2. Em depoimento para a revista Xilo (parcialmente reproduzido na “orelha”
de Ruminacies), vocé se diz ‘“‘cada vez mais encantado pela lingua
portuguesa”, ao mesmo tempo em que repudia as ‘“palavras ocas” e se
intriga com o ‘‘significado preciso” de cada palavra, que sempre designa
‘“um objeto ou uma técnica que tem sua razao e utilidade. Ea palavra dita
na concretude da labuta.” Fale um pouco mais, por favor, sobre esse amor a

palavra e sobre seu processo criativo.

Penso que todo escritor pretende dar vigor a lingua, distendé-la, tencioné-la,
recuperar palavras que estavam esquecidas, inventar novas. Dai a necessidade de
precisio vocabular. E um ato de recusa aos jargdes e 2 lingua contaminada pelas
expressoes de auto-ajuda, publicitdrias ou clichés. Quando escrevi “Carrear”, poema
que resultou de uma conversa com meu sogro, percebi que cada um dos elementos do
carro de boi tinha um nome. Os oficios t€ém essa beleza da precisdo dos nomes. S6
depois de publicar este poema, me falaram do “Conversa de bois” do Guimaraes Rosa e

percebi as vérias coincidéncias dos nomes. Para resumir, o que procuro nos meus versos



¢ sempre aquele correlativo objetivo de que falava T.S. Eliot. Imagens concretas e

substantivas para transformar emoc¢des em linguagem poética.

3. No mesmo depoimento, vocé afirma: “Minha preocupacao é com o vigor da
lingua e com o dar voz aqueles que estao mudos. Se a voz do poeta nao
consegue catalisar todas essas inquietacOes, ele corre o risco de estar

” Poemas mais recentes, como ‘“Cabiria

falando apenas de si mesmo.
mineira” (A carne e o tempo), ‘“Sexta-feira da Paixdao” e “Curral”
(Ruminagaes), ou “Objetos” e “Exilio” (Mundo mudo), seriam indicios dessa
sua preocupacio? Como vocé avalia a questao da “poesia social”’, em

especifico?

Em seu livro, Métodos, Ponge diz que a impressao que ele tem € de que ndo s6
as coisas estdo mudas, mas as pessoas também. “Dar voz” pode soar um tanto
autoritario. Mas eu acho que € ouvir estas vozes, estar atento ao que elas tém a dizer.
Acho que o compromisso primeiro do escritor € mesmo com a lingua, mas alguns tém
esta preocupacdo com os que estdo calados. Vejo o trabalho do Luiz Ruffato, como seus
varios romances, como uma tentativa de trazer para a literatura brasileira personagens,
falas, modos de pensar, que estariam perdidos se ndo fossem a busca que ele tem de
inseri-lo em seus romances. Entretanto, a forma € sempre importante. Deve haver uma
procura para que este “social” soe mais “humano” do que simplesmente dentncia ou
panfleto. No meu caso, até por causa da classe social de onde eu venho, seria impossivel

ignorar as vidas minusculas. Mas ndo sdo poemas com intencao salvacionista.

4. Vocé sempre ressalta, em sua poesia, a forte ligacio com o mundo concreto
da cidade pequena, da realidade rural e da familia (lembro-me de poemas
como “O poco”, de As faces do rio; “Invencao do branco’, de Do siléncio da
pedra; ou “O grito” e “Picuma”, de Ruminacdes). Por favor, comente essa
relacio “poesia e vida”, em sua obra. Em que medida, nesta, ha o choque de

sua origem mineira com a megalépole paulista?
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Para mim, nada é exclusivamente pessoal. A experi€ncia de vida mais modesta,
mais diminuta, estd perpassada por outras pessoas, suas falas, suas outras experiéncias,
pela geografia, pelo contexto histérico. E neste sentido que o biogrfico me interessa.
Nzo como um exercicio nostélgico de um paraiso perdido na infancia. E a tentativa que
na voz de um individuo, o poeta, apareca e fique nomeado um mundo que pode ser
soterrado, esquecido, ndo nomeado.

Parece que a infancia, memoria e autobiografia sdo elementos menores de uma
literatura que ser quer mais cosmopolita. Trabalho com elementos com os quais vivi
intensamente, que ficaram impregnados em mim. Acho que mesmo o ato de rememorar
ja € outra linguagem, outro filtro. Nao € mais a realidade pura e simples que ela ja foi. A
memoria ja supde a criagdo de uma linguagem, da construcao de uma mitologia pessoal.
Eu nunca coloquei minha infincia, minha cidade ou mesmo Minas como um lugar das
epifanias e de um retorno nostalgico. Assim como a relacdo com a cidade, o meu jeito
de tratar da infancia é também cheio de atritos. Uma atitude conflituosa. Esta sensacao
de deslocamento, de estar sempre no lugar errado, sempre me acompanhou. Na cidade
grande, claro, este conflito se acirra. Acho que em O homem inacabado, depois de 30
anos, reconheco Sdo Paulo como minha cidade. A vida estd para mim claramente
enraizada no poema. Nao hd como separd-los. Nao acredito nessas teorias da morte do
autor. O que todo escritor pretende € que, em algum momento, a sua voz seja
representativa da voz de muitas outras pessoas. Que seus poemas deixem uma marca no

tempo.

5. Mesmo em seus poemas mais metapoéticos e/ou metalinguisticos, a base é
sempre a realidade concreta das coisas e/ou das atividades humanas:
“Caca”, “Garimpo” e “Pesca” (Azul navalha); “Arte poética” (Do siléncio
da pedra); “Da natureza” e “Dominio da noite” (A carne e o tempo); ““Livro
de cabeceira” (Ruminacoes). Gostaria que vocé comentasse tal constatacao.
E pergunto ainda: ha, de sua parte, um programa deliberado de criacao

metapoética?
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Pode ser uma falha minha, mas sou um escritor preso a realidade. Nao tenho
grandes voos de imagina¢do, nao atinjo culminédncias do sublime. Sophia de Mello
Breyner-Andresen tem um texto em que diz que “Sempre a poesia foi para mim uma
perseguicdo ao real. Um poema foi sempre um circulo tragado a roda de uma coisa, um
circulo onde o pdssaro do real fica preso”. Acho que ela explica bem esta posicao.
Mesmo para falar de Arte poética eu uso imagens bem concretas de vaca, cocho, sal.
Quase tudo que escrevo € baseado no que vivi concretamente. Acho que o exercicio
metapoético € uma necessidade do autor contemporaneo de refletir sobre seu trabalho,
uma auto-analise. Parte de uma necessidade interna, de suas duvidas ou crises. Nao sao

deliberados e hoje, prefiro evita-los. Podem se tornar um cacoete poético.

6. Vocé se considera mais um ‘“poeta artesdo” ou um “poeta inspirado’’, nos

termos de Mikel Dufrenne e Joao Cabral de Melo Neto?

Eu creio, como defende T. S. Eliot, que hda um processo inconsciente na criacao
e uma direcdo consciente. Podemos chamar de inspira¢do esta parte inconsciente. Eu
acredito nela. Sem este incomodo opressivo, sem esta tensao de alguma coisa que busca
germinar, eu nao consigo escrever um poema. Portanto, sem esta chispa inicial que da
origem ao poema nada feito. Depois sim, vem um trabalho mais artesanal de dar uma
ordem ao caos dos versos, cortar muitos deles, deixd-lo em repouso por um tempo. Esta
parte consciente, que € a luta com as palavras, para conseguir a melhor expressividade
ndo pode ser desmerecida. E um corpo-a-corpo com a palavra. No decorrer de alguns
anos, vocé mexe com 0s poemas, abandona alguns, trabalha em outros. No momento de
publicar, faz mais uma reavaliacdo. Entretanto, devo reconhecer: ndo consigo propor
conscientemente um poema e executi-lo. Sem esta faisca inicial, ligada ao desejo, ndo
consigo escreve nada. Por isso, sempre digo que ao terminar de escrever um livro ndo
tenho a minima certeza de que haverd um outro. A técnica se ergue e se desfaz a cada
poema. Embora, contraditoriamente, eu tente sempre dar uma arquitetura aos meus

livros.
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7. Percebe-se claramente, na construcao dos poemas, seu gosto pela forma
livre, pelos versos livres e pelas rimas toantes, sobretudo, as quais podem
aparecer interna ou externamente aos versos. Vocé poderia falar sobre esta

sua predilecao?

Esta voz, esta dic¢do, a gente vai conquistando no decorrer da vida. Eu nunca
tive vontade de lidar com formas fixas e métrica. Alids, nem domino as tais regras.
Quanto as rimas, acho que elas surgem sem que eu as procure deliberadamente. Eu
gosto das rimas internas. O fato de eu ndao me sentir a vontade com as formas fixas ndo
quer dizer que eu ndo admire poetas que trabalham muito bem com elas. Tem que soar
contemporaneo. Eu ndo gosto é de anacronismo. O uso de formas fixas e uma
linguagem que parece pastiche de outras épocas. O Paulo Henriques Britto ¢ um bom

exemplo de como a forma fixa pode ser moderna.

8. Houve um momento em que os poetas, como é o caso de Mallarmé e dos
simbolistas que ele precedeu, deliberadamente optaram pelo afastamento
do publico mediano e pela preferéncia por uma recep¢cio mais restrita e
seleta. Como vocé vé a relacdo entre poesia contemporinea e publico

mediano, no Brasil?

Como vocé disse, a posicdo de Mallarmé foi deliberada. Nao sei se houve a
mesma intencdo no caso da poesia contemporanea brasileira. Eu percebo que o
desacordo com o gosto médio faz parte deste mal-estar moderno. Ainda mais que as
pessoas estdo sempre a procura de certezas, de receitas de sucesso, de auto-ajuda, e a
poesia s6 tem negagdes, duvidas e angustias para oferecer. No meu caso, eu ndo gosto
de obscuridade. Prefiro a clareza. Reconheco a importancia da influéncia de Mallarmé,
mas tenho pouca intimidade com sua poesia hermética, obscura. Eu tenho mais
facilidade de lidar com poetas da lingua inglesa que sdo mais objetivos, mais claros.
Também ndo me preocupo muito com o publico. Ele é tdo pequeno. Ndo penso no
publico como um todo quando escrevo. Nem concordo com a tal méxima de que todo

artista tem que ir onde o povo esta.
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9. Por outro lado, no poema ““Irmao inventado” (Azul navalha), vocé afirma:
“Quem me 1€ é quem me cria.” Parece-me que vocé nao volta a tratar da
questao, em poemas posteriores. Qual sua relacio (e/ou sua expectativa) em
relacio ao leitor? Ele € o “irmao inventado”, o “duplo” que o poema deixa

entrever? Ou um “hipdcrita” e “camplice”, na linha de Baudelaire?

Em primeiro lugar, escrevo para mim mesmo pelos motivos mais egoistas
possiveis. Ou seja, para tentar ordenar aquilo que estd me aferroando. Para cristalizar
uma emog¢ao que hd muito me incomoda. Depois do poema escrito, nao tenho muito
apego a ele. Principalmente, depois de publicado. E claro que vocé tem outra voz,
dirigida ao leitor. Vocé quer e precisa ser lido. Esta historia de “irmao inventado” deve
ter surgido pelo fato de ser filho tnico. E de imaginar no leitor alguém que pudesse ser
meu duplo. Talvez influenciado por algumas leituras de Octavio Paz que fazia na época.
Parece confuso? O quero dizer é que tenho um distanciamento muito grande depois que
o livro sai publicado. Se ha alguma resposta calorosa, claro que fico satisfeito. O mais
comum, entretanto, é a indiferenca. Esta € a reacdo mais dificil que um autor tem que

enfrentar.

10. Em seu depoimento ‘“O poeta em panico’ (Do siléncio da pedra) vocé afirma
que o poeta “Usa de artificios, filtra e depura para transformar o desprezo,
a humilhacio e a decomposicao do corpo e da mente em matéria poética.”
E, consoante com Octavio Paz, vocé cré que a poesia é “a outra voz” que
nem sempre querem ou podem ouvir, por descaso ou preguica mental.
Entendo a afirma¢do como um complemento a sua concepcao de poesia e a
sua arte poética, mas o depoimento apresenta um tom muito pessoal, de
desabafo inconformado. Vocé assinaria algo semelhante, hoje? Cré que

mudou algo, em relacao a publicacio e a recepcao da poesia?
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Foi um equivoco publicar aquele texto em um lugar tdo duradouro como um
livro. Era, entretanto, um momento muito dificil onde ndo havia jornais literérios,
revistas, blogs, sites que pudessem dar espago para a minha opinido. Por isso, resolvi
colocar no livro. Acho que hoje mudou muito na questao da publicagdo e divulgacdao. A
internet deixou tudo mais democrético. Podemos estabelecer contato com poetas dos
varios pontos do pais e com outros paises. H4 uma grande quantidade de revistas
virtuais. O panorama mudou bastante. Vocé pode comprar livros que lhe interessam
pela internet e em sebos virtuais. Agora, no atacado, pensando da ressonancia que a
poesia pode ter entre as pessoas acho que ndo mudou muita coisa. A poesia sempre serd
esta “outra voz”, distanciada do mercado, e que interessa a um grupo pequeno de
leitores. O poeta vive a permanente crise de saber se o que escreve interessa ou nao. O
poeta alemdo Hans Magnus Enzensberger fez uma brincadeira a que chamou de
constante de Enzensberger. Diz ele que em qualquer pais, por mais leitores que tenha, o
nimero de leitores de poesia nao ultrapassa a 3 mil. Eu acho que o poeta deve trabalhar
sabendo que é uma luta vd. E como dizia o Jodo Cabral de Melo Neto: entre o fazer e

nio fazer, melhor fazer.

11. Os varios livros que vocé publicou tém chamado a atencao de seus pares
(Carlos Felipe Moisés, Augusto Massi, Régis Bonvicino) e da critica
especializada (vocé reproduz, como posfacio de Mundo mudo, o ensaio que
Ivone Daré Rabello publicou em 2001 sobre seu trabalho). Pergunto: como
vocé avalia o papel da critica na recepcao da poesia contemporanea? E em

relacio a sua propria criacao poética?

Acredito que a critica contemporanea esteja, sim, atenta ao que se produz. Claro
que ndo se pode cobrar da Universidade que acompanhe, passo a passo, as realizacdes
contemporaneas. H4 que existir um espago de tempo para que haja um distanciamento
critico. Muitos jovens criticos t€ém estudado poetas e escritores da atualidade.

A minha poesia ndo € de levantar poeira. Nunca foi recebida com alarde. Mas
tenho uma fortuna critica razodvel, pena que ndo tenha tido a disciplina de organiza-la.

Dois livros meus, Do siléncio da pedra e Ruminagoes, receberam longas resenhas do
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Miguel Sanches Neto. O curioso é que ndao havia em Curitiba um exemplar dos livros
para quem se interessasse em comprar. Mesmo o ensaio da Ivone Daré Rabello, bastante
severo em alguns pontos, onde ela bate sem dd, ndo deixa de ser generoso com minha
poesia. Eu respeito muito a critica, sou um leitor de livros de critica literaria. Acho que
ela é fundamental para iluminar a obra, apontar pontos que pareciam obscuros. Abre
caminhos de leitura para os estudiosos e leitores. Mas devo dizer que para o artista, ela é
de pouca ajuda. Vocé tem seus préprios impasses, seus fantasmas, suas dividas e o jeito
de resolvé-los é fazer. Nao ha como vocé escrever pensando na critica. Vocé tem que

correr os riscos, errar por sua propria conta.

12. Seus livros, geralmente, se constroem em torno de uma imagem nuclear (a
agua, em As faces do rio; a pedra, em Do siléncio da pedra; o tempo fugaz e
sua acao sobre o corpo, em A carne e o tempo; a memoria e a Minas da
infancia, em Ruminacoes e Mundo mudo) — corrija-me, por favor, se eu
estiver errado. Mas, eu gostaria que vocé falasse de duas imagens que
chamam a atencio, pela insisténcia, em toda a sua obra: o ‘“ciao” e as

“frutas”...

Tem razdo. Embora eu ndo seja um poeta construtivista, tento dar uma
arquitetura aos meus livros. A base comeca com o titulo e as epigrafes. O leitor pode
ndo perceber, mas procuro certa unidade temadtica. Sempre trabalho dentro de um
projeto em que hd um nucleo catalisador, como um eixo imantado, aonde os poemas
vao se aglomerando. Até agora ndo tinha me dado conta da insisténcia em ‘“cao” e
“frutas”. Eu repito mais “restos, restolhos”, hd muitas imagens de cavalo em alguns
poemas. For¢cando um pouco, lembro-me que o poema “As peras” do Ferreira Gullar foi
muito marcante na minha juventude. O 1éxico todo vem muito da vivéncia da infancia
no interior. Dai o aparecimento dessas palavras. A Dora Ferreira da Silva costumava

chamar esses motivos que se repetem de “mitologemas”.



16

13. Vocé ja afirmou, mais de uma vez, seu gosto pela musica, que estad muito
presente em seu trabalho (penso num poema como “Villa-Lobos, paisagista
da alma”, de A carne e o tempo). Fale sobre isto, por favor, e do modo como

a musica se conecta a sua producao poética.

Em primeiro lugar, devo esclarecer que ndo sou nenhum conhecedor da miusica
erudita. Imagine! Eu fui criado ouvindo Cascatinha & Inhana, Tonico & Tinoco e Tido
Carreiro. De forma alguma, quero ter a presun¢ao de ser um refinado ouvinte de musica
classica. Creio que ha uns vasos comunicantes, umas conexdes que se estabelecem
misteriosamente sem que vocé tenha controle disso. Para mim, a musica chega a regides
do nosso inconsciente em que a palavra ndo toca. A musica acaba sendo mais um
impulso criativo, uma “forca estranha” que leva vocé para outras paragens. E assim
quando ouco Villa-Lobos, Arvo Pirt, e Gérecki. Tudo muito intuitivo, emocional, nada
programatico.

Ja com relagdo a MPB, todos que tém minha idade sao fortemente ligados a ela.
Pegamos os anos 60 e 70 com uma producao de alto nivel. Na falta de livros de poesia,
tinhamos as cancdes de Chico Buarque, Caetano Veloso, Gil e tantos outros. Além
disso, muitos poetas atuavam como letristas: Torquato Neto, Cacaso, Duda Machado,
Waly Salomdo. Discos como Rosa dos ventos, aquele dlbum branco do Chico com as
musicas proibidas de Calabar, Clube da esquina, Gal a todo vapor eram ouvidos até a
exaustdo. Depois disso, veio uma paixao pelas grandes cantoras americanas. Entre elas,
a irritada, a dificil, dona de uma voz inconfundivel, Nina Simone. E h4 tantos outros que

ouco sempre: Jacques Brel, Leonard Cohen, Chet Baker... e por af vai.

14. Sua poesia também propoe um dialogo direto com a pintura, em poemas
como ‘“International Klein Blue” e “Oceano cinza” (As faces do rio);
“Quarteto em K” e “Grafito para Renina Katz” (A carne e o tempo);
“Estudos para Paulo Pasta” (Mundo mudo), entre varios outros. Haveria
uma relacio intrinseca entre seus poemas e a arte pictorica, no que se refere
a obsessao pelo olhar, a representacdo da realidade exterior? Tal relacdo

seria heranca cabralina? E pertinente considerarmos, no seu caso, uma
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“poética do olhar” conjugada a uma “‘poética do ouvido”? Se a pergunta é

valida, como se daria isto?

No caso das artes plésticas, € um envolvimento que busquei desde o inicio. Um
dos meus primeiros poemas publicados citava uma aquarela da Fayga Ostrower.
Quando fui publicar meu primeiro livro, Azul navalha, escrevi para ela tentando que
cedesse uma de suas aquarelas que eu tinha visto em uma revista. Ela nem deu muita
atencdo para o caboclinho. O segundo livro teve como leitmotiv um quadro de Jackson
Pollock chamado Ocean Greyness e definiu o tema do rio que passa e dos olhos dos
mortos. O gosto por poemas sobre pinturas ou esculturas pode vir também da leitura de
Cabral e de Murilo Mendes.

A partir de Mundo mudo, passo a trabalhar com o Rogério Barbosa e ai sim se
estabelece um didlogo. Falamos pouco, mas ele compreende muito bem o que pretendo
com minha poesia. Ele fez desenhos exclusivamente para este livro e para o atual O
homem inacabado. Tenho a maior afinidade com o trabalho dele que tem uma grande
forca expressiva.

Pode parecer estranho, mas acho que a poesia tem mais parentesco com a
musica e com as artes pldsticas do que com a literatura de fic¢do, propriamente dita. Eu
fiquei perplexo diante de uma exposicdo de Antoni Tépies. Teve o periodo da obsessdao
com o Parque dos idolos do Paul Klee. Eu gosto de acompanhar o trabalho de artistas
como o Paulo Pasta, Germana Monte-Mo6r e Niura Bellavinha. Os poemas sobre suas
obras sdo exercicios de admiragdo, tentativa de se aproximar deles com a palavra
poética. Eu preciso mais deles para alimentar minha poesia do que eles dos meus
poemas. Eu me interesso pela materialidade, pela fisicalidade, da pintura, mas também
pelas reverberagdes espirituais que ela provoca em mim. Posso dizer que é mais um

mondlogo, uma litania, do que um didlogo.

15.Qual a relacao de sua poesia com a “tradicio moderna” da poesia
brasileira? E a estrangeira (vocé parece apreciar bastante o trabalho de
Wallace Stevens)? E outras tradicées, como a classica e a medieval? Elas

fazem parte de suas cogitacoes poéticas?
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Estas veiculacdes sdo sempre um perigo. Parece que vocé estd querendo criar
ascendentes que legitimem a sua obra. Como se fosse uma garantia de pedigree. O fato
de vocé admirar determinados autores nem sempre significa que sua poesia esteja a
altura do trabalho deles. A minha filiacdo a tradicdo moderna € a de todos os poetas
brasileiros que leram Drummond, Jodo Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Cecilia
Meirelles, Murilo Mendes, Ferreira Gullar e José Paulo Paes. Gosto muito de alguns
autores que mereciam maior destaque como Dante Milano, Henriqueta Lisboa ou
Emilio Moura. Cadernos de Jodo, do Anibal Machado, foi uma descoberta tardia e que
me encantou. Também gosto muito da obra do Armando Freitas Filho.

E, como ja disse, aprecio a clareza e a objetividade dos ingleses e americanos.
Leio poetas como Wallace Stevens, Elizabeth Bishop, W. H. Auden. Cito sempre o
Ponge como um poeta admirdvel. Pensando bem, parece um gosto bastante
conservador. Devo admitir. Ainda aprecio poemas como os de Auden ou do Philip
Larkin que tém tema, comeco, meio e fim. Eu estou naquela fase de ler e reler os
mesmos poetas. Acho que meu gosto novidadeiro arrefeceu. E agora estou muito velho
para ler os cldssicos, os medievais, os romanticos... Li recentemente para escrever uma
notinha Sementes aladas de Shelley e confesso que foi com dificuldade. Tenho o folego

curto para ler poemas longos como Julian e Maddalo: uma conversagdo.

16. Nota-se uma diversidade muito grande na producio poética brasileira
contemporanea. Mas € possivel, em meio a essa diversidade, pensar alguns
denominadores comuns entre os poetas novos. Se essa observacao procede,
que linhas de forca mais lhe chamam a atencio na nossa poesia

contemporanea? Citaria alguns nomes?

H4 sim esta diversidade, mas ndo vejo linhas de for¢a claramente estabelecidas.
Até porque acho que falta organicidade na poesia contemporanea. Ela estd muito
chique, muito erudita e bastante inflada. H4 muita badalag¢do, muitos eventos, muitos
sites, mas poucos t€m alguma consisténcia. Sobressaem os talentos individuais. Eu ja

acompanhei mais de perto a poesia contemporanea. Hoje, menos. Os trabalhos que me
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surpreendem tém buscado um certo enfrentamento com a rua, com o espaco publico,
com a soliddo humana nas cidades. Neste sentido, penso que Tarso de Melo, Paulo
Ferraz e André Luiz Pinto tém feito trabalhos vigorosos. Sinceramente, eu julgava que
De novo nada, do Paulo Ferraz, fosse merecer mais atencio da critica do que mereceu.
H4 ainda aqueles poetas fora de qualquer grupo que também precisam ser estudados e
nao o sdo. Um exemplo, Ronald Polito. Acho que o tempo vai dar uma depurada e
espero, sinceramente, que os verdadeiros valores sobrevivam. No momento, o cendrio €

bem confuso.

17. Vocé poderia escolher, de cada livro publicado seu, um poema (um ou dois,

no maximo) para divulgacao numa ‘“antologia pessoal”?

Nao. H4 uma histéria engracada sobre o Hélio Pellegrino quando ele foi
convidado para publicar naquela colecdo Os melhores poemas, feita pela Editora
Global. Ele brincava que os outros seriam entdo os piores? Acho que € um trabalho para
uma terceira pessoa, com mais distanciamento critico. Quem se dispuser, esta livre.

Vocé mesmo pode fazer.

18. O que é o sagrado, para o poeta Donizete Galvao? Sua obsessiao pela cor
‘“azul” teria relacdo com ele? Em que medida o apego a concretude das

coisas, na sua obra até agora, revela o sagrado?

Nossa, que questdo dificil de responder. Acho que nao tenho forcas para tentar
clarear esta minha difusa e confusa no¢do de sagrado. Penso que sou um materialista
mistico, se é que esta categoria existe. Mesmo sem acreditar em Deus, ndo posso negar
na minha poesia uma percep¢ao do sagrado que perpassa as coisas. O que estd mais
préximo da minha visdo € o livro Ascese de Nikos Kazantzdkis. Nao que eu esteja a
altura das rigorosas exigéncias que ele faz ao ser humano. Mas creio em um Deus, se é

que ele existe, que depende dos homens para ser salvo. Um Deus mais imanente, do que

transcendente. Aferrado a matéria. Presente nas coisas, nos animais, nas plantas, na
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carne dos homens. Kazantzdkis usa muito a imagem da lama. Diz que somos bolas de
lama, pequenos, mesquinhos. E que, no entanto, em cada homem ha uma esséncia que
busca a ascensdo. Ele diz alguma coisa como fazer com que da lama da nossa carne e
mente brote uma flor. Estou simplificando tudo. Melhor mesmo € ler o livro que tem um
espléndido estudo introdutério do José Paulo Paes. A traducdo também € dele. Pena que
esteja esgotado. E um livro terrivel na proposta que faz ao homem de continuar a lutar,
mesmo sabendo que este UM pode ndo existir. A virtude estd na luta pela liberdade.
Tem um parentesco com o budismo.

No que se refere ao azul, tenho esta obsessdo desde crianca quando minha avé
usava as pedrinhas de anil para enxaguar a roupa. Quando teve uma sala especial do
Yves Klein em uma das bienais, fui umas cinco vezes. Sentia-me fisgado por aquela
cor. Gosto também do azul de certas instalagdes do Anish Kapoor. Elas tém alguma
coisa de transcendéncia, de metafisica, embora possa até ser uma transcendéncia vazia.
Para finalizar, posso dizer que este sagrado pode ter um sentido mais pagido do que

cristao.

19. O “homem inacabado” a que se refere o titulo de seu ultimo livro, é o
Poeta? O poeta Donizete Galvao? O Homem, sempre as voltas com sua
incompletude? Em que medida as questoes que discutimos aqui estao

presentes no seu ultimo livro?

O homem inacabado surgiu através do livro do Anibal Machado, Cadernos de
Jodo, onde ele escreve vdrias secdes com o mesmo titulo. Numa delas, ele fala deste
homem que ndo se completou. Parte dele ficou perdida em uma cidade e a outra parte
forma-se na cidade dividida. As duas partes nunca se encontram. Claro que tem muita
coisa de autobiografico, porque sinto esta sensacdo de deslocamento, de
desenraizamento, de ndo ser de lugar algum. O que busquei é que essa trajetdria
individual representasse o conflito, mais amplo, de todo homem com a grande cidade.
E um livro que fala da busca de um lugar, de um abrigo, da maturidade e da soliddo que

vem com ela. Ele estd inserido dentro deste contexto histérico do homem ao sentir que €
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mais uma coisa que caiu em desuso. Que sua vida ndo teve nada de especial e, no

entanto, como ela doi.

20. Para terminar, gostaria de fazer uma citacio e uma pergunta: em 6 de abril
de 2006 vocé escreveu o belissimo poema “Ultimo outono”, dedicado a poeta

Dora Ferreira da Silva, e que faco questao de reproduzir:

A acdcia insiste em derramar seus cachos amarelos.
O verdo ja passou e deixou os estragos de uma ventania.
Em vao, espalmei as maos em busca de um contato.

Choveu forte em seu jardim nestas tltimas semanas.
Nenhuma mensagem ultrapassou a barreira dos tijolos,
nem impregnou os tubos e metais de sua cama fria.

Nao peco um outono a mais para vocg.
S6 mais um pedido: Atropos, que tanto hesita e demora,
corta logo o fio que se esgarca em agonia.

Além deste (lido em cerimonia de homenagem a memoria da poeta, na Casa
da José Clemente, em Sao Paulo, no dia 1° de julho de 2006), ha varios
outros poemas seus (bem como o livro Mundo mudo) dedicados a ela.
Pergunto: qual sua relacao com a poeta Dora Ferreira da Silva? Como vocé

avalia o legado dessa poeta singular para a nossa literatura?

Este poema tem uma histéria estranhissima como tudo o que envolve a Dora. Eu
escrevi no dia da sua morte, dia 6 de abril de 2006. Acabei 14 pelo meio dia e uma hora
ou duas depois soube de sua morte. Ela estava em coma ha vérios dias. Eu ndo acredito
muito nessas coisas de comunicacdo, mas ela sim. Tentei, entdo, me comunicar com ela.
Pedia para sonhar alguma coisa. Nao aconteceu nada. Nossa ligacdo sempre foi através
da poesia. Eu fiz um plaquete para a missa de sétimo dia e acho que 1li na homenagem
na propria casa dela, em primeiro de julho, rua José Clemente.

Eu ainda acho doloroso recordar a minha amizade com a Dora. Comecei a

frequentar a casa dela em 96. Ela saia pouco. Dos poetas que conheci, ela era o tinico
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que respirava poesia permanentemente. Estava sempre com a mente aberta para a
poesia. Diferente de nds, que temos sucessivas crises com a palavra, ela tinha
verdadeira convic¢do do poder da palavra poética. De uma certa maneira, ndo era
moderna. Era eterna. Ndo tinha a negatividade que o poeta moderno traz consigo. Era
solar. Estava muito ligada aos poetas romanticos alemaes como Holderlin, a poetas
dificeis como Rilke e Saint John Perse. A poesia dela é sempre de alto voo, sublime,
mas nunca parece forcada. As vezes, penso que uma parenta dela é a Sophia de Mello
Breyner-Andresen. Ambas tém a mesma paixdo pela Grécia, pela natureza, pela luz
mediterranea. Dora nunca perdia tempo com frivolidades ou fofocas. Sempre ensinava
muito, mas sem ter um jeito professoral. Bastava entrar na casa dela, rodeada de verde,
e a realidade da rua parecia ficar distante. Ela sempre trabalhando, sempre traduzindo.
Da ultima vez que a vi traduzia os liricos gregos. Sempre animada, vitalista, cheia de
energia criativa. Quem conviveu com a Dora sabe o privilégio que isto significava. Um
tanto aérea para vida pratica, mas ligadissima e intensa nas questdes da poesia. Nas
cartas para ela, Drummond a chamava de “Dora Poesia”.

Na casa da Dora e do Vicente Ferreira da Silva, aconteceram coisas muito
importantes para a cultura brasileira. Professores estrangeiros por 14 passaram.
Desfrutaram da amizade de Flusser, de Agostinho da Silva, de Guimardes Rosa. A
revista Didlogo foi muito rica. Como também foi a Cavalo azul. E uma histéria que
aconteceu fora da universidade. Que precisa ser contada. Até uma exposi¢do curta de
Paul Klee foi feita na casa da José Clemente. O Rodrigo Petronio vem fazendo um
trabalho grande para relancar a obra do Vicente Ferreira da Silva e reeditar os nimeros
da Didlogo.

Acho que a obra dela precisa ser reavaliada. Gragcas ao empenho do Ivan
Junqueira parte da producdo dela foi reunida em um unico volume. Esta tese do
Alexandre Bonafim ja € um comeco. Entretanto, a histéria de tudo o que aconteceu na
José Clemente precisa ser registrada. Quase todos os envolvidos desde o inicio ji
morreram. A Judith Cortesdo morreu em 2007, aos 92 anos. O periodo da “republica
socialista” do Agostinho da Silva em Penedo precisa ser contado. A familia da Dora foi
cuidadosa e todo o acervo estd hoje no Instituto Moreira Salles. Espero que as novas
geragOes aproveitem bem o legado de Dora.

Araraquara/Sao Paulo, setembro/outubro de 2010



