PIMENTA, T. M. Nés, os desconhecidos (2002)

NOS, 0S DESCONHECIDOS (2012)

Tamy de Macedo PIMENTA!

i NG5, 05 DESCONHECIDOS

A aura acena pela ultima vez na expressao fugaz
de um rosto, nas antigas fotos. E o que

lhes da sua beleza melancélica e incomparavel.
(BENJAMIN, 1985, p. 174)?

Nds, os desconhecidos é um livro organizado por Rui Pires Cabral® e pela
ilustradora Daniela Gomes, editado pela Averno, de Lisboa. E composto,
no total, por vinte e seis poemas de escritores contemporaneos, sendo
eles, em sua maioria, poetas cujas primeiras publicacées datam dos anos
80 em diante. Entretanto, ha exce¢des, como demonstra, por exemplo,

'"UFF/FAPER]J

2 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Obras
escolhidas, v.I, Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.

3 Poeta e tradutor nascido em 1967. Seu primeiro livro de poesia, Pensdo Bellinzona e
Outros Poemas, data de 1994, a que se seguiram nove titulos.
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a presenca de A. M. Pires Cabral (pai de Rui Pires Cabral, cujo primeiro
livro de poesia data de 1974).

Como explicitado na “Nota Prévia” da obra, a proposta foi
escrever poemas a partir de fotografias antigas de an6nimos, que sao
“[...] se tivermos o vagar e o cuidado de lhes dispensarmos mais do que
uma olhadela distraida, um rico manancial para a imaginacao” (CABRAL,
2012, p.4-5)*. Com esse “pequeno album” (2012, p.4-5), o intuito foi
resgatar alguns desses desconhecidos encontrados em antiquarios e
dar-lhes um abrigo, “uma espécie de segunda vida” (2012, p.4-5), por
meio dos versos neles inspirados. Dessa maneira, a poesia aparece como
uma possibilidade de salvacdo do completo esquecimento em que esses
desconhecidos estavam mergulhados, apesar dos poetas saberem que
esta salvacdo também tem seu prazo, ja que “tudo, como sabemos, é por
enquanto” (2012, p. 4-5, grifo nosso).

As fotografias sdo todas em preto e branco e geralmente possuem
marcas de deterioracdo pelo tempo. Nelas ha a presenca de seres “de
carne e 0sso0” (2012, p.46-47) e se digo seres é pelo fato de, entre rostos
de pessoas, se encontrarem também as caras de animais; notavelmente

na foto que inspirou “Cao Estrangeiro”, de Ricardo Alvaro.

CAO ESTRANGEIRO

Escrevo-te, cdo desconhecido, estrangeiro,
da belissima raca dos

ultimos, criatura estelar e sem dono, que
viste boquiaberto o clardo

dos fogos celestes e uivaste a aurora do
real, que desenterraste

das ruinas, do p6 e cinza dos séculos, o
grande osso do criador e

o0 abocanhaste com assombro, que afogaste
a tua sede inclinado

sobre os abismos da beleza, com a cabeca
ourada, a andar a roda

* As paginas de numero par do livro contém as fotos, seguidas pelos poemas, nas paginas
impares seguintes.
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na lotaria dos dias e das noites, Oh canc¢do
da mais bela bebedeira!,

que amaste de muito perto, com a cauda
trilhada nas violentas

portas batidas do abandono, que
desconheces a gravidade, os

movimentos terrestres e erraste com
precisdo pelos desertos do

mundo, orientado pelo candelabro da
noite, com o pélo exposto

ao halito das estacdes, que cerraste os
dentes contra o acaime e a

coleira da obediéncia, ao arrepio da
matilha, que espantaste o gado

cabisbaixo e mijaste nas monstruosas
paredes dos matadouros,

contra a suave brisa da vidinha. [...]

(p-70-71)

Os versos enderecam-se ao “cdo desconhecido, estrangeiro” - o “tu”
do poema -, cuja imagem funciona quase como uma dedicatéria. Assim, o
poeta responde ao olhar do animal, escrevendo-lhe. Segundo Benjamin
(1989), é

[..] inerente ao olhar a expectativa de ser correspondido por
quem o recebe. Quem ¢ visto, ou acredita estar sendo visto,
revida o olhar. Perceber a aura de uma coisa significa investi-
la do poder de revidar o olhar (BENJAMIN, 1989, p.139-140)".

Desse modo, ndo sé no poema de Alvaro, mas em véarios trabalhos
presentes em Nds, os desconhecidos, existe um jogo de olhar/revidar; o
olhar entre o poeta e o ser fotografado, uma vez que este olha de volta

para quem o olha, enquanto quem o observa também revida o olhar

S BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. Obras escolhidas, v.111, Sio Paulo:
Brasiliense, 1989.
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recebido, acredito, duplamente, ja que olha e escreve. A poesia seria,
entdo, um segundo olhar que, por sua vez, da abertura a um terceiro
- 0 de quem a lé. Acredito ser um belo exemplo disso o poema “Lady

Midnight” de Manuel de Freitas®, em que a misteriosa mulher do retrato

“parece querer ferir a moldura, num apelo mudo” (CABRAL, 2012, p.54-
55):

LADY MIDNIGHT

Acompanha-me ha mais de vinte anos.

Lembro-me de uma vez ter escrito

algumas estrofes a partir do seu

<<rosto de despovoadas noites>>

(foi 0 Unico versos que fixei, tdo mau como

o resto do poema, que entretanto deitei
fora).

Volto agora a olhar para esse rosto

- menos envelhecido do que o meu,

apesar das manchas de alcool e humildade

que lhe esbatem, noite ap6s noite, o chapéu
negro.

0 ombro, sublinhando uma pose obsoleta,

parece querer ferir a moldura, num apelo
mudo.

]
(p. 54-55)

Nos exemplos citados, ao devolver o olhar, o eu-poeta surge como um
narrador que tenta inventar um roteiro, uma histoéria por tras daqueles
andnimos que os fitam. Entretanto, hd poemas em que o sujeito-lirico e

o sujeito fotografado se fundem, como nos versos de Rui Pires Cabral:

6 Manuel de Freitas é um editor e poeta nascido em 1972. Seu primeiro livro, Todos
contentes e eu também, foi publicado em 2000. Dois anos depois, ele organizou a
antologia Poetas sem Qualidades (2002).
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10 VERSOS

Sim, estive nessa rua
a hora incerta, de costas
para os avisos da morte

que ja entdo me cobicava.
Fui pequeno, confiante,
tive um chapéu de palha,

aprendi a tabuada. A noite
roubou-me a voz, a sorte
deu-me estes versos, 1 x 10

igual a nada.
(p- 86-87)

Nesse caso, o eu-lirico aparece como uma voz envelhecida que reflete
a partir da observacao de si mesmo em uma fotografia da infancia. Em
outro poema, de Emanuel Jorge Botelho, ocorre uma mudanga de voz,
de um eu-narrador que descreve cenas imaginadas para um eu que, de
repente, identifica-se com um menino na fotografia: “eu fiquei de costas,
como sempre” (CABRAL, 2012, p.30-31).

Nos exemplos acima, os poemas esbogam histdrias, criando roteiros
para os personagens reais fixados pela camera. Ha outros, porém, que, ao
invés disso, problematizam a prépria fungio do seu fazer poético diante
dessas imagens, como magnificamente nos mostra Diogo Vaz Pinto”:

Pudesse, como o vento, arrastar
o meu siléncio impressionado sobre a imagem,
sem a agredir com o rumor obsceno das

7 Poeta nascido em 1985, cujo primeiro livro, Nervos, data de 2011. Juntamente com o
também poeta David Teles Pereira, dirige a Revista Criatura.
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palavras. Que dor trafico se

fizer alguma leitura, opondo ao pasmo de um
instante, doce e vulgar,

uma dessas ficgoes sensiveis, apazigua-
doras. Nao ha paz. A luz surpreendida
cega-nos sempre, queima-nos os pulsos
como um verbo sinistro, um incéndio
discreto. Ndo sei o que digo. Qualquer
descricdo seria uma ofensa.

(p-26-27)

Sendo “jalugar-comum reconhecer que as imagens valem mais do que
as palavras” (CABRAL, 2012, p.78-79), resta ao eu-poeta reconhecer sua
incapacidade de dizer o invisivel na fotografia, que aponta justamente “a
presenca na imagem daquilo que nao se pode ver [..] aquilo que nunca
se percebe diretamente no rosto” (PEIXOTO, 1996, p.51)8.

Uma estratégia de fuga dessa tensdo é precisamente ndo dizer os
retratos, mas questiona-los. Assim, fazendo perguntas aos rostos que
os fitam, os poetas demonstram a impoténcia da poesia ao tentar dizer
o indizivel, refletindo acerca dos questionamentos que nos assaltam ao
sermos surpreendidos por esses andnimos congelados:

Quem és tu, por tras da sombra, nesta foto
rejeitada que chegou a minha mao?

Como eram os teus sonhos? Quem te amou?
Quem te chora desde o dia em que morreste?
(p-90-91)

Também se observa na passagem acima algo que percorre muitas
das paginas desta obra: A caracterizacdo desses seres como mortos.
Para Susan Sontag, todas as fotos sdo um lembrete da morte (SONTAG,
2010)°, na medida em que, capturando um instante, elas indicam a

8PEIXOTO, Nelson Brissac. Paisagens urbanas. Sdo Paulo: Editora SENAC Sdo Paulo, 1996.
9SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Trad. Rubens Figueiredo. Sdo Paulo: Companhia das
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passagem continua do tempo. Acredito que essa relagdo entre arte
fotografica e morte seja ainda mais forte em retratos que indicam, por
seu proprio estado, sua antiguidade, como nas de Nds, os desconhecidos.
Dessa forma, ndo sdo raras as menc¢des a “sombras”, “timulos” e outros
elementos ligados a “maquina insegura/ e mal oleada a que chamamos
tempo” (CABRAL, 2012, p.8-9).

NG6s, os desconhecidos, portanto, é fonte de belas fotografias e poemas
que tentam com elas dialogar, seja dando a essas pessoas “uma casa
nova” (2012, p.4-5) por meio de relatos imaginados ou intrigando-
se, interrogando seus misteriosos rostos. De formas variadas - o livro
contém de poemas curtos a poemas em prosa - estes vinte e seis
escritores compartilham sua comoc¢do por “esta gente desconhecida,
extraviada” que sdo, como nos, “matéria friavel na correnteza dos dias”

(CABRAL, 2012, p.4-5).

Letras, 2010.
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