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RESUMO: Partindo da conceituação de termos caros à teoria e à 
crítica da poesia lírica, perfaço um breve estudo da poesia em pro-
sa do simbolista brasileiro Cruz e Sousa (1861-1898), consubs-
tanciada nos livros Missal (1893) e Evocações (1898). Procurei 
evidenciar o processo de composição das duas obras e as diferen-
ças entre ambas, frisando inclusive o modo pelo qual o poeta con-
figura suas imagens poéticas. Assim, articulando os conceitos de 
Imagem e Epifania – utilizados pelo poeta de maneira moderna e 
original –, busquei ressaltar sua importância no processo constru-
tivo de Cruz e Sousa, salientando, por fim, o lugar de destaque que 
o poeta ocupa nos quadros da poesia brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Simbolismo; poema em 
prosa; imagem; epifania.

ABSTRACT: Starting from the conceptualization of some important 
terms to the theory and to the critic of lyric poetry, we conducted a 
brief study of the Brazilian symbolist Cruz e Sousa’s (1861-1898 )

1 Trabalho inédito, apresentado em comunicação no “Simpósio Nacional Trans-posições 
e Trans-formações. O texto da imagem e a imagem no texto” (UNICAMP, novembro de 
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em Estudos Literários da UNESP/Araraquara, intitulada Pela volúpia do Vago: o Simbo-
lismo. O poema em prosa nas literaturas portuguesa e brasileira.
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prose poetry, consubstantiated in the works Missal (1893) and Evo-
cações (1898). We tried to evidence the composition process of both 
books as well as the differences between them, stressing the way the 
poet configures his poetic images. Thus, articulating the concepts 
of Image and Epiphany – used by the poet in a modern and origi-
nal way –, we aimed to emphasize their importance in Cruz e Sousa 
constructive process and the importance of the poet in the Brazilian 
poetry.

KEYWORDS: Brazilian Poetry; Symbolism; Prose Poetry; Image; 
Epiphany.

Poesia lírica, poema em prosa, ritmo, imagem, epifania

Maurice-Jean Lefebve, em Estrutura do discurso da poesia e da nar-
rativa(1980), argumenta que a linguagem da poesia lírica é carregada 
de intencionalidade, e que esta se concretiza na materialidade e na 
figuralidade. A primeira é concebida como a “consistência que ganha a 
linguagem no discurso literário” (LEFEBVE, 1980, p. 87), enquanto a fi-
guralidade é condição estruturante deste, uma vez que todos os compo-
nentes de um poema, desde as clássicas figuras de retórica até a rima, a 
versificação ou as imagens, são figuras deliberadamente escolhidas pelo 
poeta. A materialidade, fechada num todo coeso, orgânico e autônomo, 
se presentifica, se abre e se atualiza sempre que o leitor a inquire e a 
perquire.

Jean Cohen, em Estrutura da linguagem poética(1978), destaca o fato 
de a “poetização abrange[r] os dois níveis da linguagem, o fônico e o 
semântico” (COHEN, 1978, p. 46). A partir deste duplo aspecto, Cohen 
analisa a estrutura da linguagem poética ligando a versificação(os ele-
mentos formais, significantes, do poema) ao nível fônico, enquanto a 
predicação(os conteúdos, os significados presentes no poema) liga-
se ao nível semântico. A exemplo de Lefebve, Cohen considera como 
figuras os vários elementos fundamentais do texto poético, pois todas 
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as figuras por este apresentadas têm por efeito “provocar o processo 
metafórico. A estratégia poética tem por único objetivo a mudança de 
sentido” (COHEN, 1978, p. 95). Na perspectiva do crítico, a metáfora não 
é apenas uma figura de embelezamento ou obscurecimento do discurso, 
mas a soma geral de todas as outras figuras, em nível fônico e semânti-
co: estas, coroadas pela metáfora, são responsáveis pela consolidação do 
discurso único da poesia.

Os dois críticos tratam da poesia versificada, mas suas considerações 
se aplicam claramente ao poema em prosa, conquanto Cohen o consi-
dere mais vincado pela predicação (nível semântico, dos significados em 
várias camadas) e menos pelo nível fônico/sonoro/musical (com o que, 
evidentemente, não se pode concordar, uma vez que o poema em prosa 
de Cruz e Sousa – e de vários outros autores românticos, simbolistas ou 
vanguardistas – é profusa e profundamente calcado na melopeia, que 
se conjuga, estruturalmente, à fanopeia e à logopeia, conforme se verá 
adiante. De todo modo, é assente que o poema em prosa é um subgêne-
ro lírico advindo do Romantismo, e que pode ser tido, por seu caráter 
subversivo e transgressor, como um modo privilegiado de se fazer e de 
se pensar a poesia na modernidade. Com efeito, vê-se que das figuras 
fundamentais do discurso poético tradicional (o verso, o metro, a estro-
fe, a rima, o ritmo, a imagem e o sistema de cesuras/pausas/silêncios), 
o poema em prosa exacerba o ritmo e a imagem, pois estes, consoante 
Octavio Paz (1996), em Signos em rotação, “são inseparáveis. [...] só a 
imagem poderá dizer-nos como o verso, que é frase rítmica, é também 
frase que possui sentido” (PAZ, 1996, p. 36). O poema em prosa, enfim, 
deixando de lado entraves maiores como o verso e a metrificação, relati-
vizando o emprego da rima e da estrofe, valoriza essencialmente o ritmo 
e a imagem, bases da renovação da poesia da modernidade: esta, ora se 
preocupa (exteriormente) com a expressão dos ritmos e das imagens da 
vida e do mundo modernos, cada vez mais complexos, e ora com os rit-
mos e imagens (interiores) ditados pelo Eu profundo do artista, cada vez 
mais cônscio do esfacelamento do mundo e de sua fragmentação como 
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sujeito para sempre despido de crenças e certezas inabaláveis (a não ser, 
claro, a crença e a certeza da poesia).

Conforme Massaud Moisés, ritmo deriva do grego rhythmós (movi-
mento regrado e medido, cognato de rheîn, fluir) e “designava primitiva-
mente o fluxo dos rios ou o movimento das vagas oceânicas. Por analogia, 
passou a ser utilizado em Arte” (MOISÉS, 1995, p. 446). Em decorrência, 
“pode-se ter como assente que o ritmo se caracteriza pelo tempo, pelo 
movimento e pela continuidade, que produzem o chamado prazer es-
tético” (1995, p. 447). No que concerne à imagem, Moisés reconhece a 
instabilidade semântica do vocábulo e propõe a seguinte conceituação, 
em termos literários:

Teríamos de conceituar a imagem como a pintura por meio de 
palavras em que estivesse ausente a analogia e a comparação, 
e, portanto, se ativesse à descrição: o poema nos apresentaria 
a soma de signos correspondentes à representação, na mente 
do escritor, dos pormenores sensíveis que compõem os obje-
tos do mundo físico. O leitor ‘vê’ no texto a concretização ver-
bal (imagens visíveis) da representação mental (imagens psi-
cológicas) de um objeto sensível  (MOISÉS, 1995, p. 284; grifo 
do autor).

Creio que a definição do crítico é funcional, mas não compreendo 
porque dissociar a imagem da metáfora e da comparação: a imagem 
literária não é apenas descrição, mas também analogia, comparação, 
justaposição, simultaneísmo na apreensão e representação de objetos, 
paisagens e pessoas, conforme os simbolistas e os vanguardistas o de-
monstraram. Por conseguinte, penso que a metáfora é a imagem literária 
por excelência.

Por seu turno, Octavio Paz assim caracteriza ritmo e metro:

O ritmo se dá espontaneamente em toda forma verbal, mas só 
no poema se manifesta plenamente. Sem ritmo, não há poe-
ma; só com o mesmo, não há prosa.O ritmo é condição do 
poema, enquanto é inessencial para a prosa.
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[...] O ritmo é inseparável da frase; não é composto só de pala-
vras soltas, nem é só medida ou quantidade silábica, acentos 
e pausas: é imagem e sentido. Ritmo, imagem e significado 
se apresentam simultaneamente em uma unidade indivi-
sível e compacta: a frase poética, o verso. O metro, ao invés 
disso, é medida abstrata e independente da imagem. A única 
exigência do metro é que cada verso tenha as sílabas e os acen-
tos requeridos. [...] Em si mesmo, o metro é medida vazia de 
sentido. O ritmo, pelo contrário, jamais se apresenta sozinho; 
não é medida, mas conteúdo qualitativo e concreto (PAZ, 1996, 
p.11-13; grifo nosso). 

Evidencia-se, na lição de Paz, a indissociabilidade entre o ritmo do 
verso e as imagens veiculadas por este, pois é da conjugação desses dois 
fatores que o poema é capaz de expressar um sentido. A imagem é assim 
definida pelo poeta-crítico mexicano:

Designamos com a palavra imagem toda forma verbal, 
frase ou conjunto de frases, que o poeta diz e que unidas 
compõem um poema. Estas expressões verbais foram classi-
ficadas pela retórica e se chamam comparações, símiles, me-
táforas, jogos de palavras, paronomásias, símbolos, alegorias, 
mitos, fábulas etc. [...] Cada imagem – ou cada poema composto 
de imagens – contém muitos significados contrários ou díspa-
res, aos quais abarca ou reconcilia sem suprimi-los (PAZ, 1996, 
p. 37-38; grifo nosso).

As imagens são reais (uma flor vista; o aroma do café sendo coado) 
ou são frutos da imaginação (uma flor irreal; um sonho). Em ambos os 
casos, as imagens denotam um valor psicológico. No caso da poesia, a 
imagem é conotativa – ou uma espécie de desvio, ou ainda uma inten-
cionalidade –, pois, ao reproduzir a pluralidade e a diversidade do mun-
do real, a imagem outorga-lhe unidade, ou seja, a imagem poética é sem-
pre um discurso sobre o mundo. De acordo com Paz (1996), há diversos 
níveis de sentido nas imagens utilizadas e veiculadas pela poesia: a) as 
imagens poéticas são autênticas porque o poeta as viu ou ouviu; elas 
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significam sua visão de mundo e sua experiência genuína de percepção 
da realidade; b) as imagens poéticas reafirmam a intencionalidade do 
discurso poético, pois “constituem uma realidade objetiva, válida por si 
mesma: são obras” (PAZ, 1996, p. 45); c) as imagens poéticas validam a 
poesia como forma superior de conhecimento, pois sempre nos revelam 
algo sobre nós mesmos ou sobre o mundo, por mais disparatadas que 
sejam.

Em síntese, aproveitando a lição de Moisés (1995), Bosi (1997) e Paz 
(1996), é preciso compreender que a imagem plástica é imediata, en-
quanto a imagem poética é mediata. Quer isto dizer que a imagem na 
literatura (na poesia, sobretudo) carece do impacto imediato que ela tem 
na pintura, na fotografia, no cinema ou na escultura (artes visuais, plás-
ticas), pois a imagem literária é construção verbal, mediatizada pela ra-
cionalidade do discurso. Tal racionalidade não significa pretensão cien-
tífica, mas apenas o fato de que uma palavra qualquer – a palavra rosa, a 
palavra mar, a palavra sol– é constituída, ao mesmo tempo, de som e de 
sentido: e estes, conjugados no momento da escrita ou da enunciação da 
palavra rosa, configuram já a imagem de uma rosa. A imagem poética da 
rosa, portanto, não é a imagem literal (denotativa, em primeiro grau) da 
rosa na pintura ou na fotografia, mas a imagem em segundo grau (cono-
tativa, polissêmica, sugestiva e intelectualizada) que se depreende, por 
exemplo, dos seguintes versos de Cruz e Sousa: “Ó Rosa pulcra dos Ro-
sais polares! // Branca, do alvor das âmbulas sagradas” (SOUSA, 1995, p. 
69). Sobre isso, leiam-se as palavras cristalinas de Alfredo Bosi (1997), 
em O ser e o tempo da poesia:

O tremendo poder de síntese da frase poética envolve a ima-
gem, o conceito e o som [...] Preserva-se, no discurso poético, 
mais do que em qualquer outro, a intimidade de tais correla-
ções. [...] Subsiste, assim, como processo fundante de toda lin-
guagem poética, a trama de imagem, pensamento e som (BOSI, 
1997, p.88, grifos do autor).
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Claro está que a imagem plástica, na pintura, no cinema ou na foto-
grafia, é também fictícia(construída, no sentido da poiesis grega), mas 
seus elementos constitutivos falam direta e primeiramente aos olhos 
(aos sentidos), enquanto os elementos constitutivos da imagem poética, 
decodificados no ato da leitura, falam ao intelecto.

 
Epifania significa a manifestação do sagrado no mundo. É definida, 

no Dicionário de teologia bíblica de Johannes Bauer (apud SÁ, 1993), 
como: 

a irrupção de Deus no mundo, que se verifica diante dos olhos 
dos homens, em formas humanas ou não humanas, com carac-
terísticas naturais ou misteriosas que se manifestam repenti-
namente, e desaparecem rapidamente (BAUER apud SÁ, 1993, 
p. 168). 

A epifania pode dar-se através da teofania (manifestação por meio de 
sinais), angelofania (aparição de anjos) ou pneumatofania (as línguas de 
fogo assumidas pelo Espírito Santo, no dia de Pentecostes). Olga de Sá 
(1993) afirma que a epifania constitui “uma realidade complexa, percep-
tível aos sentidos, sobretudo aos olhos (visões), ouvidos (vozes) e até ao 
tato” (SÁ, 1993, p. 168). A partir daqui, a autora estuda os modos perso-
nalíssimos como James Joyce e Clarice Lispector, extrapolando a origem 
bíblica do evento, utilizam a epifania em suas obras: esta

[...] será transformada, por Joyce, em técnica literária, contri-
buindo, desta forma, para matizar os acontecimentos cotidia-
nos e transfigurá-los em efetiva descoberta do real. A ‘escritura 
epifânica’ de Clarice Lispector, nos seus melhores momentos, 
é procedimento do seu romance metafísico (SÁ, 1993, p. 166; 
grifo da autora).

Em relação à escritora brasileira, a pesquisadora afirma que, além 
da gama variada de “epifanias da beleza e visão, existe também outra, 
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de epifanias críticas e corrosivas, epifanias do mole e das percepções 
decepcionantes, seguidas de náusea ou tédio” (SÁ, 1993, p. 200). O duplo 
aspecto assumido pela epifania clariceana talvez encontre sua origem 
(e isto é apenas uma intuição, uma hipótese de trabalho)na poesia em 
prosa de Cruz e Sousa (principalmente Evocações [1898]), na qual o au-
tor também explora as imagens visuais da epifania sagrada e da epifania 
diabólica. O contato entre ambos dar-se-ia, a meu ver, porque a revela-
ção epifânica liga-se em profundidade a uma visão analógica de mundo 
e está ancorada, estruturalmente, na imagem e na percepção sinestésica 
das realidades empíricas e das realidades do Eu profundo.

A poesia em prosa de Cruz e Sousa

Missal, o primeiro livro de Cruz e Sousa, escrito sob o impacto simbo-
lista, foi publicado em fevereiro de 1893 e constitui-se de 45 poemas em 
prosa, em sua maioria bastante curtos. O título do livro refere-se, como 
era praxe na estética simbolista, à liturgia católica, ou seja,  o livro em 
que são reunidas as orações da missa. Missal pode significar ainda uma 
variedade de caracteres tipográficos, mas, no caso de Cruz e Sousa, é 
“branco Missal da excelsa Religião da Arte”(SOUSA, 1995, p. 459), como 
o eu-lírico afirma logo no início da coletânea, no poema “Oração ao sol”. 
Este, ao abrir a recolha, compõe, com o 45º poema, “Oração ao mar”, 
uma estrutura circular e harmônica, que, de certa forma, é repetida em 
Evocações(1898). Assim, a ouverture e o grand finale da obra, sinfoni-
camente, são poemas de índole panteísta e pagã, e ressaltam a acen-
tuada preocupação do poeta com a forma, a beleza e o preciosismo de 
expressão. Os dois poemas, nesse sentido, fornecem alguns indícios da 
arte poética de Cruz e Sousa, evocam a mescla de elementos (artificiais 
e naturais, católicos e pagãos, noturnos e diurnos, subjetivos e objetivos, 
etc.) que inunda a obra e revelam como nesta prevalece a adesão ímpar 
ao símbolo, à musicalidade e à exploração sinestésica de sensações. Es-
tes aspectos somados denotam a plena compreensão da teoria das cor-
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respondências baudelairiana, por parte de nosso poeta. Tais questões 
gerais, aprofundadas no próximo livro, indiciam como a poesia em prosa 
de Cruz e Sousa completa e complementa sua poesia em versos, pois se 
configura como objeto privilegiado de reflexão estética e de autoconhe-
cimento psicológico e intuitivo.

Vejamos como os seguintes excertos de “Oração ao sol”, enredados 
numa profusão de imagens metafóricas, esclarecem alguns pontos fri-
sados acima:

Sol, Rei Astral, deus dos sidéreos Azuis, que fazes cantar de 
luz os prados verdes, cantar as águas! Sol imortal, pagão, que 
simbolizas a Vida, a Fecundidade! Luminoso sangue origi-
nal que alimentas o pulmão da Terra, o seio virgem da Nature-
za! Lá do alto zimbório catedralesco de onde refulges e triun-
fas, ouve esta Oração que te consagro neste branco Missal da 
excelsa Religião da Arte, esmaltado no marfim ebúrneo 
das iluminuras do Pensamento. Permite que um instante re-
pouse na calma das Ideias, concentre cultualmente o Espírito, 
como no recolhido silêncio de igrejas góticas [...] Ó radiante 
orientalista do firmamento! Supremo artista grego das for-
mas indeléveis e prefulgentes da Luz! pelo exotismo asiá-
tico desses deslumbramentos, pelos majestosos cerimoniais 
da basílica celeste a que tu presides, que esta Oração vá, suba 
e penetre os etéreos paços esplendorosos e lá para sempre 
vibre, se eternize através das forças firmes, num som álacre, de 
clarim proclamador e guerreiro (SOUSA, 1995, p. 459-460; 
grifo nosso).

Como apontou Nestor Vítor (1899), todo o Missal seria, além de con-
junto de rezas e procedimentos para a perfeita comunhão e elaboração 
da arte nova, uma espécie de “clarim proclamador e guerreiro” contra 
os parnasianos, cujas “regras fósseis” (VÍTOR, 1899,  p. 459)o poeta re-
cusa. No poema – em que a pletora de exclamações e maiúsculas reve-
la o sentido espiritual e absoluto conferido a certos vocábulos, além do 
entusiasmo e da disposição guerreira do eu-lírico –, a imagem do sol é 
ainda metaforizada como “Sultão dos espaços”, “Luz eternal”e “Espírito 
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da Irradiação”, revelando-se como o único elemento natural (e tal sola-
ridade brilhante é sumamente importante neste livro de Cruz e Sousa) 
a facultar-lhe a “Graça real” (p. 460) de rir, amar e professar o noviciado 
da arte nova. Esta, como se vê pelos vocábulos grifados, apreende ele-
mentos caros à estética decadentista-simbolista, como o suntuarismo, 
o aristocratismo, o panteísmo, o orientalismo à Baudelaire, a presença 
de elementos litúrgicos do Catolicismo, a torre de marfim, o idealismo, a 
espiritualidade, o arranco para o alto, a visão positiva da existência e da 
arte. Dentre alguns elementos estilísticos, perceptíveis nos fragmentos 
citados, temos: a enumeração adjetiva; a metaforização; a sutil preferên-
cia pelo adjetivo “eternal” – forma menos utilizada –; a construção pleo-
nástica “marfim ebúrneo”, que acusa a figura da redundância semântica, 
como definida por Jean Cohen (1978).

Outrossim, se cabe ao sol fecundar a arte nova do poeta, caberá ao 
mar (outro elemento natural fundamental na obra, pois completa a sola-
ridade brilhante a que referi acima)recolher e guardar, a sete chaves, “as 
Ideias que este Missal encerra” (SOUSA, 1995, p. 516). Preciosamente 
qualificado, o texto “Oração ao mar”, por meio da personificação do mar 
e das imagens metafóricas brilhantes e suntuosas, também demonstra 
alguns procedimentos estéticos importantes de Cruz e Sousa:

Ó Mar! Estranho Leviatã verde! Formidável pássaro selvagem, 
que levas nas tuas asas imensas, através do mundo, turbi-
lhões de pérolas e turbilhões de músicas! Órgão maravilhoso 
de todos os nostalgismos, de todas as plangências e 
dolências... Mar! Mar azul! Mar de ouro! Mar glacial! Mar das 
luas trágicas e das luas serenas, meigas, como castas adoles-
centes! Mar dos sóis purpurais, sangrentos, dos nababescos 
ocasos rubros! No teu seio virgem, de onde derivam as cor-
rentes cristalinas da Originalidade, de onde procedem os rios 
largos e claros do supremo vigor, eu quero guardar, vivos, pal-
pitantes, estes Pensamentos, como tu guardas os corais e as 
algas. [...] Rogo-te, ó Mar suntuoso e supremo! para que con-
serves no íntimo da tu’alma heroica e ateniense toda esta dolo-
rosa Via-Láctea de sensações e ideias, estas emoções e formas 
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evangélicas, religiosas, estas rosas exóticas, de aromas tristes, 
colhidas com enternecido afeto nas infinitas aleias do Ideal, 
para perfumar e florir, num abril e maio perpétuos, as aras 
imaculadas da Arte. [...] Pelas tuas alegrias e radiantes garças; 
pelas alacridades salgadas, picantes, primaveris e elétricas que 
os matinais esplendores derramam, alastram sobre o teu dor-
so, em pompas; pelas convulsas e mefistofélicas orquestrações 
das borrascas; pelo epiléptico chicotear, pelas vergastantes ne-
vroses dos ventos colossais que te revolvem; pelas nostálgicas 
sinfonias que violinam e choram nas harpas da cordoalha dos 
Navios, ó Mar! guarda nos recônditos Sacrários d’esmeralda 
as Ideias que este Missal encerra, dá-o, pelas noites, a ler às 
meditadoras Estrelas, à emoção dos Angelus espiritualizados e, 
majestosamente, envolve-o, deixa que Ele repouse, calmo, se-
reno, por entre as raras púrpuras olímpicas dos teus ocasos... 
(SOUSA, 1995, p. 515-516; grifo do autor).

Com estas palavras (suspensas pelas reticências), encerra-se Missal. 
Conjugado a Sol, o Mar aparece como importante imagem simbólica, 
completando-se então a solaridade brilhante e aquática da obra: ao 
encerrar esta nos “recônditos Sacrários d’esmeralda” (SOUSA, 1995, p. 
516) do mar, é como se o poeta procedesse ao próprio batismo nas águas 
lustrais e cristalinas para finalmente ascender ao plano solar e espiri-
tual, onde “estes Pensamentos acerbos viverão para sempre, à augusta 
solenidade dos astros resplandecentes” (SOUSA, 1995, p. 515-516).

Ressaltem-se, nos fragmentos, a presença de neologismos como “vio-
linam” (p. SOUSA, 1995, 516)e “nostalgismos” (SOUSA, 1995, p. 515); o 
uso de palavras como “dolências” e “plangências”, muito valorizadas no 
geral da obra do poeta; as enumerações adjetivas e substantivas, que 
provocam a exploração sinestésica e revelam o impressionismo, de for-
te apelo sugestivo e imagético, que entranha todo o Missal;  a qualifica-
ção metafórica deste como “Via-Láctea de sensações e ideias [e] rosas 
exóticas, de aromas tristes, colhidas com enternecido afeto nas infinitas 
aleias do Ideal” (SOUSA, 1995, p. 516), dão bem uma idéia das enumera-
ções e do caráter espiritual da obra.
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Evocações, pronto desde 1897, só veio a lume em 1898, postuma-
mente, numa edição patrocinada por Saturnino Meireles. Compõe-se de 
36 textos: alguns são bastante curtos, caracterizando-se melhor como 
poemas em prosa; outros, verdadeiros contos simbolistas; outros, ainda, 
ensaísticos, delineadores da arte poética cruciana, oferecem variadas re-
flexões sobre a arte e o artista. No geral, como encontramos em Últimos 
sonetos(1905), há o aproveitamento estético dos problemas humanos e 
sociais vividos pelo poeta, ora plenamente consciente do trabalho com a 
linguagem, ora cônscio da transcendência do Eu e da busca de uma for-
ma literária maleável, apta à expressão de seus conturbados conteúdos 
psíquicos. Portanto, sob o diapasão simbolista-decadentista-expressio-
nista, Evocações (1898) oferece páginas em que a escavação dos mean-
dros inconscientes e do universo onírico se dá por meio da deformação 
expressiva, da análise psicológica e da consciência da Dor metafísica.

Evocações – simbolista já pelo título sugestivo grafado no plural, na 
generalidade da titulação – “atribui a cada um dos textos a atmosfera de 
mistério”, conforme observa Luiz Silva (1999, p. 77) em seu trabalho Um 
desafio submerso: Evocações, de Cruz e Sousa, e seus aspectos de constru-
ção poética, dissertação de Mestrado defendida na UNICAMP, em 1999. 
O plural do título geral induz ainda, segundo o autor (SILVA, 1999, p.77), 
“a que se tome a obra por um conjunto de procedimentos ritualísticos 
para despertar instâncias passadas ou desconhecidas”. Neste sentido, 
dois paradigmas claramente se impõem: a memória e a transcendên-
cia, sendo que “à imaginação caberá o papel de costurar o discurso nas 
duas direções, já que a obra não se sedimenta sobre a linguagem refe-
rencial” (SILVA, 1999, p.77; grifo nosso). Evocar, frisa Luiz Silva, “aponta 
para o conteúdo místico da linguagem, seu poder encantatório, [...] na 
evocação souseana com a palavra chega-se aos estratos profundos da 
dimensão humana” (SILVA, 1999, p. 160). Detendo-se no significado de 
evocar(chamar, fazer aparecer, trazer à lembrança) e invocar(chamar, 
pedir proteção ou auxílio, suplicar, recorrer), Silva estabelece a seguinte 
distinção:
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As evocações, no sentido da obra, poderiam ser tidas como tex-
tos resultantes de um empenho, de um propósito de fazer apa-
recer algo, o que implica, portanto, em afrontar o ocultamento, 
o não-dito, o interdito. Por outro lado, as evocações podem es-
tar sinalizando, também, para uma forma de escrita, que tem 
como função básica estimular sensorialmente e revelar as ca-
madas obscuras da subjetividade. (SILVA, 1999, p. 77).

Luiz Silva, na conclusão de seu trabalho, toca em outras questões 
pertinentes, como o processo de recepção da obra, sua marginalidade 
estética e social, sua ligação com a tradição Poe-Baudelaire e a maneira 
como esta responde, estética e existencialmente, ao momento sociocul-
tural do poeta, marcado pelo positivismo cientificista. Por conseguinte, 
Silva ressalta que Evocações confronta “o cânone literário e social, em 
nome da liberdade artística e subjetiva”, sendo “a resposta da periferia 
que se tornou centro”; a “linguagem desafiadora” do livro instaura o 
novo “de forma desconcertante, exigindo do leitor a disposição para a 
aventura por caminhos desconhecidos” (SILVA, 1999, p. 186-187). Em-
bora muito mais esteticista que Evocações, penso que a Missal também 
se aplicam as várias considerações de Luiz Silva, uma vez que as duas 
obras, lidas em conjunto (segundo empreendo na tese de doutoramen-
to, inclusive classificando os textos de cada uma em grupos temáticos e 
formais afins), muito esclarecem sobre os aspectos éticos e estéticos da 
obra de Cruz e Sousa. Afirmo isto porque Missal e Evocações exacerbam 
os vários níveis de transgressão e ruptura efetivados pelo poeta – con-
quanto, pelo preciosismo, sejam tidas pela crítica tradicional como infe-
riores à obra em versos do artista (mais um preconceito, frise-se, porque 
ambas – repita-se – complementam, esclarecem e justificam, estética e 
eticamente, numa espécie de diálogo intratextual, a produção em versos 
do Dante Negro).

Evocações, conforme já aventado, também apresenta certa estrutura 
circular e harmônica. O livro abre-se com “Iniciado”, verdadeiro progra-
ma simbolista cruciano que, além da consciência da Dor metafísica, que 
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tanto marca a poesia de Cruz e Sousa, questiona, também, a condição 
do Artista, tido como um ser eleito e iniciado. No texto encontra-se um 
fragmento que poderia ser tomado como epitáfio do poeta: “A Arte do-
minou-te, venceu-te e tu por ela deixaste tudo” (SOUSA, 1995, p. 520). 
Ainda em “Iniciado”, justifica-se a busca da torre de marfim como um 
meio de evasão e reclusão necessárias: longe da turba burguesa, mate-
rialista e positivista, o poeta pode dedicar-se a seu trabalho supremo:

Para resistir aos perturbadores ululos do mundo fecha-te à 
chave astral com a alma, essa esfera celeste, dentro das mura-
lhas de ouro do Castelo do Sonho, lá muito em cima, lá muito 
em cima, lá no alto da torre azul mais alta dentre as altas torres 
coroadas d’estrelas. (SILVA, 1999, p. 523).

Em “Emparedado”, poema que fecha Evocações e completa o círculo 
de subjetividade e de reflexões sobre o poeta, a arte, o Eu e o mundo, dir-
se-ia que o eu-lírico, ouvindo a “voz ignota” (SILVA, 1999, p. 672) que lhe 
fala, é compelido a aceitar a torre de marfim de sua própria condição 
de filho “de Cam, réprobo, anatemizado!” (p.672). A qualificação da “voz 
ignota” dá bem a medida do clima que perpassa todo o livro: a voz “pare-
ce vir do fundo da Imaginação ou do fundo mucilaginoso do Mar ou dos 
mistérios da Noite – talvez acordes da grande Lira noturna do Inferno e 
das harpas remotas de velhos céus esquecidos” (p.672). Essa torre de 
marfim, em contraposição à imagem de “Iniciado”, não é de ouro ou de 
gemas preciosas – mas de pedra; negras pedras –, e aprisionam o poeta 
dentro do próprio sonho, como que solidificando a metáfora que ele usa 
para qualificar sua condição social:

Falas em Abstrações, em Formas, em Espiritualidades, em Re-
quintes, em Sonhos! Como se tu fosses das raças de ouro e da 
aurora, se viesses dos arianos, depurado por todas as civiliza-
ções [...] Artista! pode lá isso ser se tu vens d’África, tórrida e 
bárbara, devorada insaciavelmente pelo deserto [...] A África 
laocoôntica, alma de trevas e de chamas [...] Artista? Loucu-
ra! Loucura! Pode lá isso ser se tu vens dessa longínqua região 
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desolada, [...] dessa África dos Suplícios, sobre cuja cabeça nir-
vanizada pelo desprezo do mundo Deus arrojou toda a peste 
letal e tenebrosa das maldições eternas! A África virgem, invio-
lada no Sentimento, avalanche humana amassada com argilas 
funestas e secretas para fundir a Epopeia suprema da Dor do 
Futuro, para fecundar talvez os grandes tercetos tremendos 
de algum novo e majestoso Dante Negro! [...] Não! Não! Não! 
Não transporás os pórticos milenários da vasta edificação do 
Mundo [...] para a direita [...] [a] parede horrendamente inco-
mensurável de Egoísmos e Preconceitos! [...] para a esquerda, 
outra parede, de Ciências e Críticas [...] para a frente, ainda 
nova parede, feita de Despeitos e Impotências [...] para trás, 
ah! ainda, uma derradeira parede, fechando tudo, fechando 
tudo – horrível – parede de Imbecilidade e Ignorância [...] E, 
mais pedras, mais pedras se sobreporão às pedras já acumula-
das, mais pedras, mais pedras... Pedras destas odiosas, carica-
tas e fatigantes Civilizações e Sociedades... Mais pedras, mais 
pedras! E as estranhas paredes hão de subir, – longas, negras, 
terríficas! Hão de subir, subir, subir mudas, silenciosas, até às 
Estrelas, deixando-te para sempre perdidamente alucinado e 
emparedado dentro do teu Sonho... (SILVA, 1999, p. 672-673).

Estas são as palavras finais de Evocações – também suspensas por 
reticências, mas quão distantes estamos do aparato brilhante do Sol e do 
Mar, que fecundava (o primeiro) e guardava (o segundo) o Missal do poe-
ta! No entanto, ele continua fiel aos preceitos de sua arte, pois, mesmo 
emparedado vivo, responde orgulhosamente com o que tem de mais 
precioso: sua poesia; seu trabalho com a palavra; a disposição e a possi-
bilidade de, por meio de novas formas poéticas, escavar os mistérios do 
Eu e do Outro, da Vida e do Mundo, das Estrelas e da Noite. Evidencia-se, 
aqui, como o poeta atualiza o tópico decadentista-simbolista do poeta 
maldito, ligando-o à sua própria condição desgraçada, de pária social.

Em suma, à profissão de fé formalista, impressionista e superficial-
mente decorativa de Missal, as Evocações respondem com uma malea-
bilidade ainda maior na configuração dos textos, com um acentuado ex-
pressionismo, com a adesão plena ao Simbolismo e com uma utilização 
sui generis, personalíssima, do aparato negativo da estética decadentis-
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ta. O poeta continua preocupado com a invenção poética, mas a esta é 
acrescentado um recurso que estava praticamente ausente de Missal: 
a repetição (de palavras, expressões, frases poéticas, temas, motivos 
e imagens noturnas, conforme evidenciam já os fragmentos citados), 
com a qual o eu-lírico pretende conferir evidente ritmo novo à expres-
são, mas também enfatizar suas evocações profundas, provocar a aten-
ção do leitor para algo importante e/ou fundamental, denunciar uma 
situação, um estado de alma, etc. Assim, estruturalmente, a repetição 
torna-se um dos elementos-chave de Evocações, que nos reserva ainda 
algumas outras surpresas. Dentre estas, a constatação de que o livro se 
cristaliza sob o império da Noite(a Noite real e a Noite da alma, como 
metáfora dos meandros inconscientes e profundos do poeta). Portan-
to, a solaridade brilhante de Missal, calcada no esteticismo, é substi-
tuída em Evocações pela noturnidade metafísica, mais reveladora do 
íntimo do artista e de sua condição de poeta duplamente maldito. Tal 
caminho é percorrido também na poesia em versos de Cruz e Sousa, de 
Broquéis (1893) a Faróis (1900) e Últimos sonetos (1905). O que persis-
te, de Missal a Evocações, é a ânsia do poeta em criar um mundo paralelo, 
artificial e requintado, só possível pela poesia. Para isso, utiliza-se de 
uma linguagem hermética, sugestiva e musical, onde as imagens (res-
pectivamente, diurnas e noturnas; solares e infernais; reais e oníricas) 
surpreendem pela raridade. Assim, conclui-se que a melopéia (o apreço 
pela musicalidade) e a fanopeia (o modo de apreensão e configuração 
das imagens, no discurso poético) não são apenas recursos de ornamen-
tação, mas elementos estruturais importantíssimos na construção da 
poesia simbolista de Cruz e Sousa. E é da junção inextrincável destas 
(imagens e musicalidade) que se nos revela o pensamento ético-estético 
(a logopeia, vale dizer) profundo de Cruz e Sousa, que viveu na pele e 
na alma as contradições da sociedade brasileira do final do século XIX, 
dramatizando-as em prosa e em verso.
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O lírio e a lesma

Percorrendo Missal e Evocações em busca de um possível símbolo-
chave abraçado por Cruz e Sousa, constata-se que este se constrói a par-
tir da tensão permanente de duas imagens simbólicas caras ao poeta: o 
lírio e a lesma. Tal imagem antitética é irredutível a uma síntese apazi-
guadora e, para sempre, presentifica e exacerba o significativo contraste 
que permeia a vida e a obra do poeta, em todos os seus níveis: éticos e 
estéticos, positivos e negativos, claros e escuros, solares e noturnos, pes-
soais e sociais, naturais e artificiais, etc.

Em primeiro lugar, a imagem do lírio aparece disseminada nos dois 
livros do autor, geralmente como metáfora e/ou símbolo de pureza, 
espiritualidade ou beleza, e pode estar ligada à figura feminina (“teu 
corpo de garça, lirial e formoso” – p. 505); à divindade(“cismadoras 
Imagens liriais dos hagiológios” – p. 492); a aspectos da natureza (“À 
luz lirial da lua” – p. 498-499); à figura do artista(“Lírio estético” – p. 
622). Cruz e Sousa, em sua ânsia por neologismos, conquanto utilize 
bastante o substantivo lírio, também o toma como adjetivo (“um tecido 
d’estrelas, liriais e siderais” – p. 481), verbo (“a lua liriava” – p. 654) ou 
advérbio (“lirialmente alvo” – p. 512). Veja-se como o poeta, de forma 
metalinguística, define lírio: “um lírio branco, – florescência simbólica 
das castidades místicas, forma cândida e aromal de volúpias sagradas e 
noviças...” (p. 637). Este sentido espiritual, brilhante, suntuoso, sinesté-
sico e epifânico é que sempre se liga a lírio e seus derivados.

O substantivo lesma, por outro lado, aparece como imagem apenas 
em Evocações, e isso se explica pelo clima noturno e soturno do livro, re-
velador, em larga medida, do caos e do magma negro do inconsciente do 
eu-lírico. Assim, lesma– e seus derivados – é sempre utilizado em senti-
do negativo, de sujidade, de repugnância e de escuridão, em contras-
te evidente com o símbolo lírio. Veja-se como o poeta, em “Asco e dor”, 
explora a negatividade semântica do vocábulo em imagem que revela 
sua repugnância e sua dor ao constatar a inconsciência e a miséria dos 
negros seus iguais, ora mascarados para uma festa de Carnaval:



• 101 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 14 (1o sem-2013) | p. 84-103

PIRES, A. D. Imagem e epifania nos poemas em prosa de Cruz e Sousa

Asco que era para mim como se eu me sentisse coberto de les-
mas, lesmas fazendo pasto no meu corpo, lesmas entrando-
me pelos ouvidos, lesmas entrando-me pelos olhos, lesmas 
entrando-me pelas narinas, pela boca asquerosamente en-
trando-me lesmas. Um asco feito de sangue, lama e lágrimas. 
(SOUSA, 1898, p. 574; grifo nosso).

Vejam-se outros exemplos, em que a palavra lesma pode aparecer 
como substantivo comum, como metáfora ou, de forma derivada, como 
adjetivo e verbo: “langue lesma negra” (p. 614); “ele, miseranda lesma” 
(p. 636); “peçonha lesmenta, larvosa, da Morte” (p. 597); “O corpo hirto, 
[...] tressua um frio horrível, lesmento” (p. 594); “te arrastas, lesmado 
e vil” (p. 617); “a invasão sinistra dos reptis verdes da inveja lesmando 
tudo” (p. 640).

Creio ser evidente, pelos fragmentos citados, que os significados 
mais comuns, suscitados pelos vocábulos grifados, referem-se a aspec-
tos escuros, sombrios ou repugnantes como asco, frio, morte, decom-
posição, profanação, viscosidade, sujeira. Ou seja, lesma, enquanto 
imagem metafórica e/ou simbólica de uso restrito a Evocações, revela o 
império da Noite (natural e pessoal; simbólica e metafísica; sonhadora e 
psíquica) em que o livro é fundado. É da Noite (da morte, do escuro, do 
medo, da inconsciência, do sonho e, inclusive, da marginalidade social), 
que podem surgir essas estranhas e asquerosas larvas, pegajosas e peço-
nhentas, a roer fundo, a sangrar, a esquadrinhar os recessos profundos 
e caóticos do eu-lírico. É também da Noite (do sonho, do inconsciente, 
da prisão de negras pedras), por outro lado, que brotam as estranhas e 
puras flores astrais, liriais, das estrelas e da Poesia.

Em abono do afirmado acima é mister assinalar, de Últimos 
sonetos(1905), o antepenúltimo verso do poema “O grande momento”, 
que aponta na mesma direção da leitura aqui proposta: “Borboleta de 
sol, surge da lesma...” (p. 184).

Com isso, penso ter evidenciado como o simbólico embate claro e es-
curo, diurno e noturno, vida e morte, consciência e inconsciência, etc., 
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tensionado em lírio e lesma, está presente de forma bastante entranha-
da na poesia em prosa de Cruz e Sousa, enfatizando sua cosmovisão pro-
funda e original, seja em termos de consciência estética, seja em termos 
de resposta pessoal ao tópico decadentista-simbolista do poeta maldito, 
seja por sua consciência das relações analógicas entre macrocosmo e 
microcosmo. Em complemento, a visão epifânica configurada nos poe-
mas em prosa remete à conclusão de que estes, mesmo apresentando 
certo formalismo e evidente iluminação – para usarmos os termos de 
Suzanne Bernard (1959)–, enquadram-se melhor como poemas-epi-
fania (epifanias que, como vimos, incluem o divino sublime e o de-
moníaco grotesco), numa demonstração de como nosso poeta soube, 
também neste particular, dar voz personalíssima à matriz e à tradição 
francesas do poema em prosa.

Enfim, a poesia de Cruz e Sousa (em prosa e em versos) ajuda a con-
figurar a nascente modernidade literária brasileira, quer pela temática e 
pela valorização da liberdade artística, dissolvendo os gêneros literários 
e os conceitos tradicionais de prosa e poesia, quer pela busca místico-a-
nalógica da pureza metafísico-espiritual e pela escavação dos conteúdos 
profundos do Eu, aspectos que conferem plena universalidade a nosso 
simbolista maior. Por tudo isso, o poeta do Desterro tem assegurado – 
por méritos próprios, evidentemente – seu espaço peculiar nos quadros 
da literatura brasileira.
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