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PESSOA E PLATÃO:  
ALGUNS CONTATOS

PESSOA AND PLATO:  
SOME CONNECTIONS

Bernardo Nascimento de AMORIM1

RESUMO: O texto que ora se publica é o resultado da vontade 
de aproximação entre dois autores de campos diferentes, um 
poeta e um filósofo, separados por mais de dois milênios de 
história. Em Platão, o fundador da Academia, vislumbra-
se o nascimento da filosofia ocidental, ou, pelo menos, 
como muito se tem dito, da metafísica do Ocidente. Em 
Fernando Pessoa, a metafísica, como muitas outras ideias e 
posições, será objeto de fundo e dramático questionamento, 
envolvendo a experiência subjetiva, a perspectiva do poeta 
lírico, em tempos modernos. O artigo focaliza alguns dos 
pontos de contato entre os dois autores, ressaltando atritos 
e afinidades, com a crença de que tal procedimento possa 
jogar luz à compreensão de questões que permanecem 
prementes no presente. 
PALAVRAS-CHAVE: Fernando Pessoa. Platão. Poesia. 
Filosofia.

ABSTRACT: The text herein published is the result of the 
wish to bring closer two authors from different fields, a poet 
and a philosopher, separated by over two thousand years of 

1 Professor do Departamento de Letras do Instituto de Ciências Humanas e Sociais 
(ICHS) da Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP).
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history. In Plato, the founder of the Academy, one witnesses 
the birth of western philosophy or at least, as it has often 
been said, of the western metaphysics. In Fernando Pessoa, 
the metaphysics, as several other ideas and positions, will 
be object of deep and dramatic questioning, involving the 
subjective experience – the perspective of the lyric poet – in 
modern times. The article intends to focus on some of the 
connections between the two authors, emphasizing frictions 
and affinities, believing that by doing so it may throw some 
light on the understanding of some issues that remain 
distressing in the present. 

KEY-WORDS: Fernando Pessoa. Plato. Poetry. Philosophy.

I

O primeiro momento do artigo, que logo revela o seu caráter 
fragmentário, o qual se fará acompanhar de movimentos de idas 
e vindas, como se verá, é apenas para se apresentar algo dito por 
Bernardo Soares, semi-heterônimo de Fernando Pessoa, que, 
nos escritos hoje reunidos no Livro do desassossego, significa de 
maneira singular palavras e expressões como “permanência” e 
“nunca mudar”. É esta maneira que me servirá como indício de 
um posicionamento central, a partir do qual se desdobrarão as 
reflexões que aqui terão lugar. Diz Soares: “Não compreendo senão 
como uma espécie de falta de asseio esta inerte permanência em 
que jazo da minha mesma e igual vida, ficada como pó ou porcaria 
na superfície de nunca mudar.” (PESSOA, 1999, p. 76).

II

Quando Platão (429-347 a. C.) concebeu A república, por volta do 
século IV antes de Cristo (375 ou 374 a. C.), Atenas tinha atravessado 
um momento culminante de crise, decorrente, segundo Benedito 
Nunes, de um processo de laicização de suas instituições, o qual 
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teria como resultado a diminuição do prestígio daqueles que antes 
eram vistos como quem detinha o saber, sustentado pelo domínio de 
uma “palavra mágico-religiosa” (NUNES, 1999, p. 81). O tempo era 
o de uma transição que colocava em lados opostos um “pensamento 
reflexivo condicionado pela apreciação dialógica” (NUNES, 1999, 
p. 82), de que Sócrates e Platão seriam representantes, e um tipo 
mais antigo de conhecimento, embasado na “potência reveladora 
ambígua” (NUNES, 1999, p. 82) que as palavras alcançariam no mito 
e na poesia. Não mais seriam os adivinhos ou os poetas quem se 
imagina poder ter um acesso privilegiado à verdade, sendo capazes 
de ensiná-la aos outros, mas os filósofos, que, na república que se 
concebe, tornam-se, também, os legisladores.

O que se encena, em A república, seria uma persistente querela, 
incidindo sobre quem poderiam ser, em determinada comunidade, 
nas palavras de Maria da Penha Vilella-Petit, “os portadores 
de palavras essenciais” (VILELLA-PETIT, 2003, p. 53). Sócrates 
submete os dizeres dos poetas a questionamento com vistas a 
apontar e a esclarecer suas supostas deturpações, o seu afastamento 
tanto da verdade quanto da virtude. As interrogações, evidenciando 
quais seriam “os dois campos em confronto” (NUNES, 2010, p. 
1), visariam a destronar os poetas da posição que ocupavam, em 
especial, no âmbito do magistério. A tal ponto chega a disputa que 
o filósofo, procurando consagrar “a superioridade hierárquica do 
filosófico sobre o poético” (NUNES, 1999, p. 2), afirma como a mais 
alta das artes das musas, justamente, “a arte do filósofo” (VILELLA-
PETIT, 2003, p. 61).

III

Nos momentos em que Fernando Pessoa procurou sistematizar 
uma espécie de hierarquia entre as artes, conforme o apontado 
por Georg Rudolf Lind (1970), filosofia e literatura, somadas à 
música, ocupam o lugar mais alto, pois seriam as artes que, além 
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de exercer uma influência duradoura, libertariam o homem do 
domínio das sensações, da sensibilidade, contribuindo para o seu 
aperfeiçoamento, para uma “evolução do cérebro humano” (LIND, 
1970, p. 246). Tais artes, chamadas de “artes abstratas” (LIND, 
1970, p. 245), em oposição às “artes concretas” (LIND, 1970, p. 
245), dentre as quais se contariam a dança, o teatro, a escultura, a 
pintura e a arquitetura, seriam destinadas a poucos, preenchendo 
e exigindo pré-requisitos raros, nomeadamente, a capacidade 
de “análise psicológica” (LIND, 1970, p. 248), a de “especulação 
metafísica” (LIND, 1970, p. 248) e a de “emoção abstrata” (LIND, 
1970, p. 248). Aproximam-se, deste modo, no pensamento do autor, 
filosofia e poesia, artes igualmente capazes de abstração, operação 
racional que elevaria o indivíduo sobre os seus pares, afastando-o 
de certo “plebeísmo intelectual” (LIND, 1970, p. 249), e às quais se 
atribui uma forma de “missão civilizadora” (LIND, 1970, p. 249).

IV

Se Pessoa, todavia, chegou a realizar esta aproximação, 
dizendo-se mesmo “um poeta animado pela filosofia” (PESSOA 
apud LIND, 1970, p. 245), será preciso perceber as tensões que 
ela implica. Em primeiro lugar, será necessário chamar a atenção 
para as contradições inerentes ao pensamento do autor, as quais 
vão de encontro a certos princípios de uma filosofia como a de 
Platão. De início, basta lembrar que a tal “missão civilizadora” 
imaginada pelo poeta, remetendo à função que se atribui ao 
filósofo, em A república, será muitas vezes repudiada, na obra de 
Pessoa. Se o autor, em alguns momentos, fala efetivamente em 
trabalhar “para o progresso da civilização e o alargamento da 
consciência da humanidade” (PESSOA apud PERRONE-MOISÉS, 
2001, p. 53), acreditando na “terrível e religiosa missão que todo 
homem de gênio recebe de Deus com o seu gênio” (PESSOA apud 
PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 53), em outros será a postura cética, 
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feita de dúvida e abdicação, senão de puro desdém aristocrata, o 
que se anuncia, como no Livro do desassossego: “... e um profundo e 
tediento desdém por todos quantos trabalham para a humanidade, 
por todos quantos se batem pela pátria e dão a sua vida para 
que a civilização continue...” (PESSOA, 1999, p. 70). Do mesmo 
modo contraditório, serão repudiadas, em muitas passagens de 
sua obra, a “análise psicológica”, a “especulação metafísica” e a 
“emoção abstrata”, mencionadas acima, bem como a própria ideia 
de coerência, seja no plano das ações do sujeito, ou da “conduta do 
indivíduo, e portanto da moral, em sentido estrito” (NUNES, 2010, 
p. 86), seja no do discurso, seja no dos fenômenos do mundo.

V

Com relação a esta posição diante dos fenômenos do mundo, 
e tendo em vista a proximidade entre as noções de coerência e 
harmonia, identidade, regularidade, ausência de variedade, de 
diversidade, de multiplicidade, vale a pena lembrar o poema em que 
o heterônimo Alberto Caeiro, criado para ser o mestre do próprio 
Pessoa, fala de uma suposta unidade da natureza, em O guardador 
de rebanhos:

Num dia excessivamente nítido,
[...]2

Entrevi, como uma estrada por entre as árvores,
O que talvez seja o Grande Segredo,
Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam.
Vi que não há Natureza,
Que Natureza não existe,
Que há montes, vales, planícies,
Que há árvores, flores, ervas,

2 Suprimi apenas dois versos do poema, o segundo e o terceiro da primeira 
estrofe. Inteira, ela é assim: “Num dia excessivamente nítido, / Dia em que dava 
a vontade de ter trabalhado muito / Para nele não trabalhar nada,/ Entrevi, como 
uma estrada por entre as árvores, / O que talvez seja o Grande Segredo, / Aquele 
Grande Mistério de que os poetas falsos falam.” (PESSOA, 2003, p. 226-227).
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Que há rios e pedras,
Mas que não há um todo a que isso pertença,
Que um conjunto real e verdadeiro
É uma doença das nossas ideias.

A Natureza é partes sem um todo.
Isto é talvez o tal mistério de que falam.

Foi isto o que sem pensar nem parar,
Acertei que devia ser a verdade
Que todos andam a achar e que não acham,
E que só eu, porque a não fui achar, achei. (PESSOA, 2003, 
p. 226-227).

VI

No poema, que repete características centrais da poética 
de Caeiro, incide-se deliberadamente sobre questão filosófica 
matricial, qual seja, a do conhecimento ou busca do princípio (arkhé) 
da Natureza (phýsis), atribuindo-se falsidade à crença em um tipo 
de mistério (“o Grande Segredo” ou “aquele Grande Mistério”) 
que estaria para além das aparências do mundo concreto, onde 
se veem “montes, vales, planícies”, “árvores, flores, ervas”, “rios e 
pedras”, mas não se vê a natureza, simplesmente, como coisa mais 
geral, espécie de totalidade. Para Caeiro, com efeito, apenas em uma 
região abstrata, marcada pela invisibilidade, como em um mundo 
de ideias, poder-se-ia conceber a natureza como um universo 
ordenado, de maneira regular e integrada, como se fosse a unidade 
última de uma multiplicidade.

Recusa-se, assim, no poema, tanto o mistério dos místicos, 
sugeridos com a menção aos “poetas falsos”, que falam em um 
“grande segredo”, quanto a verdade dos filósofos. Ambas as figuras, 
poetas místicos e filósofos, são aproximadas em sua dimensão 
metafísica ou visionária, pois crentes em ideias como a de totalidade, 
conjunto abstrato, transcendente em relação às partes de que se 
forma, tomando como realidade o que não seria senão produto 
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de uma fantasia. Ambos os tipos acreditariam poder recuperar 
o contato com uma forma de origem ou verdade superior, seja 
através da revelação, seja através da especulação. No primeiro caso, 
a verdade, ou um princípio, como a explicação do ser da natureza, 
seriam manifestados através de um modo de conhecimento 
excepcional, levando à essência das coisas. No segundo, seria 
através da razão, tornada o instrumento privilegiado, quando não 
exclusivo, de uma existência superior, que se poderia chegar ao 
verdadeiro conhecimento, no seio do qual, segundo uma filosofia 
como a de Platão, teriam lugar o imutável e o ser, em oposição ao 
mutável e ao devir.

Note-se, para além disso, ainda tendo em vista a questão da 
tensão entre coerência e incoerência a que o poema dá ensejo, a 
forma em si mesma contraditória que o discurso de Caeiro assume, 
paradoxal, primeiro, porque se trata de encenar a revelação em 
que se diz não acreditar (“Entrevi, como uma estrada por entre as 
árvores / O que talvez seja o Grande Segredo”), e, segundo, porque 
tal se dá através do próprio pensamento, que recusa o pensar. 
Negando-se a ideia de totalidade, de unidade, com referência 
à natureza, toca-se, ademais, em um ponto central da poética de 
Pessoa, o qual, com o jogo heteronímico, fruto, segundo ele próprio, 
de sua “tendência [...] para a despersonalização e para a simulação” 
(PESSOA apud LIND, 1970, p. 242), questiona, também no plano do 
sujeito, o “conjunto real e verdadeiro” que o poema associa a uma 
“doença das nossas ideias”.

VII

No final do Livro II de A república, Sócrates, procurando levar o 
seu interlocutor a concluir o que ele deseja que conclua, pergunta-
lhe o seguinte, remetendo às ideias de unidade e integridade que se 
vislumbrou acima:
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Mas as coisas melhores não são as menos sujeitas a 
metamorfoses e alterações por influência alheia? Por 
exemplo, o corpo mais saudável e mais forte não é o 
que menos se altera pela ação da comida, da bebida e 
do esforço, bem como qualquer planta sujeita ao calor 
do sol, ao vento ou a qualquer acidente dessa espécie? 
(PLATÃO, 2001, p. 94).

Ao falar de como são as melhores coisas, pensando, inclusive, na 
ideia de saúde, fica evidente que Sócrates considera a alteração algo 
pernicioso, sobretudo, quando se trata de uma alteração decorrente 
do que chama de “influência alheia”. O trecho revela um valor que 
ele e Platão compartilham, qual seja, o valor daquilo que permanece, 
manifestando estabilidade e continuidade. Neste primeiro trecho, o 
exemplo é o do corpo, “coisa”, como diz Sócrates, que teria menos 
valor do que aquilo que vem em seguida, na continuação do diálogo, 
pois se fala da alma, que se acredita ter uma origem superior: “E 
quanto à alma, não será a mais corajosa e mais sensata a que é menos 
abalada e alternada por qualquer acidente externo?” (PLATÃO, 2001, 
p. 94). Novamente, então, aparecem os valores que a filosofia de 
Platão defende, agora, na associação entre o abalo e a alternância, por 
um lado, e a coragem e a sensatez, por outro. Sendo A república um 
diálogo que visa fornecer as bases ou um programa para a formação 
dos cidadãos, em particular, dos soldados ou guardiães de uma nova 
cidade, é natural que a corajem mereça destaque.

De todo modo, o que importa notar, neste passo, é que o programa 
pedagógico do filósofo, centrado em duas disciplinas fundamentais, 
a ginástica para o corpo e a música para a alma, teria como um 
dos seus valores primaciais a ideia de integridade, mesmo em um 
sentido simples, destes que se encontram em dicionários, como 
“estado ou característica daquilo que está inteiro, que não sofreu 
qualquer diminuição” (HOUAISS, 2007), que não sofreu, portanto, 
abalo ou alteração.
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VIII

É com a preocupação com a formação dos íntegros cidadãos da 
república ideal que Sócrates condena o que chama de “fábulas falsas” 
(PLATÃO, 2001, p. 87), ainda entre os livros II e III de A república. 
Falsas, neste caso, seriam aquelas tramas próprias dos poetas, os 
quais as contariam fugindo da verdade, mesmo os mais respeitados, 
como Hesíodo e Homero, até então referências maiores para a 
preservação da memória da comunidade. Os enganos aconteceriam, 
com muita frequência, afirma o personagem de Platão, sendo 
bastante específico, quando se trata de delinear “a maneira de ser de 
deuses e heróis” (PLATÃO, 2001, p. 88). Para Sócrates, com relação 
aos primeiros, seria verdade que “cada uma das divindades, sendo 
a mais bela e melhor que é possível, permanece sempre e de uma 
só maneira com a forma que lhe é própria” (PLATÃO, 2001, p. 95). 
Destarte, não se poderia, pois seria mentiroso, falso, pernicioso, 
dizer, como se vê na Odisseia, que os deuses assumem “aspectos 
variados” (HOMERO apud PLATÃO, 2001, p. 95). Ao final do Livro 
II, afirma-se que os deuses não podem mesmo ser representados 
como “feiticeiros que mudam de forma nem [como] seres que nos 
iludem com mentiras em palavras e atos” (PLATÃO, 2001, p. 98), 
como os representam os poetas, mentindo, eles também, e, assim, 
iludindo-nos.

IX

Já no Livro III da obra de Platão, Sócrates apresenta a imagem 
de um “homem honesto” (PLATÃO, 2001, p. 104), o qual se concebe 
como aquele que “se basta perfeitamente a si mesmo para viver feliz 
e que, diferentemente dos outros, precisa muito pouco de outrem” 
(PLATÃO, 2001, p. 104). Trata-se, muito simplesmente, de um 
homem autossuficiente, senhor de si, que não se abala, mais uma 
vez, pois que mantém a sua integridade, independentemente da 
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“influência alheia”. É tendo isto em vista que se critica, em seguida, a 
representação de Aquiles por Homero, porquanto o herói da Ilíada 
teria sido composto como “um espírito desordenado” (PLATÃO, 
2001, p. 112), que alberga “em seu íntimo dois males contrários 
um ao outro” (PLATÃO, 2001, p. 112), quais sejam, “uma grosseira 
ambição” (PLATÃO, 2001, p. 112) e “um sobranceiro desprezo pelos 
deuses e pelos homens” (PLATÃO, 2001, p. 113). Aquiles, como um 
herói, não poderia ser representado de tal forma, segundo Platão, 
pois não se deve acreditar que ele seja contrário ao que se imagina 
que seja o herói, como ideia ou verdade a que se chega através do 
uso da razão, em acordo com o modelo de integridade e virtude, a 
ser seguido por aqueles que se quer educar.

Por fim, ainda no terceiro livro de A república, na mesma altura 
em que passam a ser prescritas regras para o que se deve ou não 
imitar, já que as imitações podem se transformar “em hábito e 
natureza para o corpo, a voz e a inteligência” (PLATÃO, 2001, p. 
120), acaba por ser proscrito da cidade o artista capaz de “tomar 
todas as formas e imitar todas as coisas” (PLATÃO, 2001, p. 124), o 
qual, ainda que “maravilhoso, encantador” (PLATÃO, 2001, p. 125), 
teria que dar lugar a uma figura mais austera “e menos aprazível, 
tendo em conta a sua utilidade” (PLATÃO, 2001, p. 125). Esta, para 
além de relacionada ao caráter didático que se imagina inerente à 
poesia, como parte da música, disciplina da alma, associa-se a uma 
divisão social do trabalho, das tarefas que caberia a cada homem 
desempenhar para exercer uma função junto à comunidade. Nas 
palavras de Sócrates, não deve existir, na imaginada república, 
“homem duplo nem múltiplo, uma vez que cada um executa uma só 
tarefa” (PLATÃO, 2001, p. 124).

X

No Dicionário de Fernando Pessoa e do modernismo português, 
há um verbete dedicado a Platão, no qual se fala que o poeta “tomou 
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muito cedo conhecimento” (DIX, 2010, p. 659) do filósofo, lendo, 
não apenas A república, mas também outros diálogos, como o 
Protágoras e o Fédon. Entretanto, a relação estabelecida por Pessoa 
com o discípulo de Sócrates teria sido marcada mais pela rejeição 
do que pela assimilação. Em especial, manifestar-se-ia, na poesia 
de Alberto Caeiro, um “quase programa antiplatônico” (DIX, 2010, 
p. 660), repudiando-se o privilégio do mundo das ideias, com o seu 
pressuposto metafísico, em prol da experiência concreta do mundo 
sensível, sem mistério e sem transcendência, como se viu no poema 
mais acima transcrito. São também de Caeiro, aquele que disse que 
“pensar é estar doente dos olhos” (PESSOA, 2003, p. 205), os versos 
a seguir:

Sou um guardador de rebanhos.
O rebanho é os meus pensamentos
E os meus pensamentos são todos sensações.
Penso com os olhos e com os ouvidos
E com as mãos e os pés
E com o nariz e a boca.

Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la
E comer um fruto é saber-lhe o sentido.

[...]3

E me deito ao comprido na erva,
E fecho os olhos quentes,
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz. (PESSOA, 2003, p. 212-123).

XI

No texto em questão, não seria a virtude da integridade, decantada 
por Platão, o que estaria em jogo, mas ainda uma noção de verdade, 
3 Desta vez, suprimi os dois primeiros versos da última estrofe do poema, que 
transcrevo aqui, com a estrofe completa: “Por isso quando num dia de calor / Me 
sinto triste de gozá-lo tanto. / E me deito ao comprido da erva, / E fecho os olhos 
quentes, / Sinto todo o meu corpo deitado na realidade, / Sei a verdade e sou feliz.” 
(PESSOA, 2003, p. 212-123).
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a qual também vai de encontro ao pensamento do fundador da 
Academia. Para o filósofo, como se sabe, a experiência sensível 
ocultaria a natureza das coisas, sendo “a visão intelectual das 
ideias” (NUNES, 2010, p. 94) o que fundamentaria “o conhecimento 
verdadeiro” (NUNES, 2010, p. 94), já que as ideias seriam imutáveis, 
mas aquilo que se dá à percepção sensível não. Aí estariam as bases, 
nas palavras de Benedito Nunes, mais uma vez, do “perfil metafísico” 
(NUNES, 2010, p. 105) do pensamento do autor, assentado na 
relação da verdade “com o que é eterno e imutável” (NUNES, 2010, 
p. 105) e na “dominância do suprassensível” (NUNES, 2010, p. 105).

O poema de Pessoa, entretanto, vai em sentido contrário ao que 
pensava o filósofo grego, manifestando o que se poderia chamar 
de um “credo sensacionista” (MARTINS, 2010, p. 881), próprio 
de Caeiro, o qual conceberia como fundamento de toda a verdade 
possível, não a razão dos filósofos, não a fantasia dos “poetas 
místicos”, tipos metafísicos, mas a sensação, aquela que emana do 
corpo, dos cinco sentidos, dando forma e significado às coisas. Se 
existe critério para a determinação da verdade, ele estaria, neste 
caso, como para os epicuristas, na sensação.

XII

Pessoa, todavia, sabia não ser possível realizar, na prática, a lição 
do mestre, no que diria respeito tanto à sua experiência particular 
quanto à experiência do sujeito de seu tempo. Incapaz de estancar o 
impulso de interrogação sobre si e sobre o mundo, subordinando-o 
“à exigência de garantir a tranquilidade do espírito” (ABBAGNANO, 
2000, p. 337), como fariam os epicuristas, o poeta se reconhece 
como um “raciocinador minucioso e analítico” (PESSOA apud 
FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 204) “um [obsessivo] analisador que busca, 
quanto em si cabe, descobrir a verdade” (PESSOA apud FINAZZI-
AGRÒ, 1987, p. 204). Neste passo, aproxima-se, então, novamente, 
do filósofo, ainda que de um filósofo que pensa para chegar à 
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conclusão sobre o caráter vão do pensamento, ao menos, no que 
diz respeito à busca da verdade. Agora, é de ceticismo que se tinge 
o olhar do autor. Como se lê no Primeiro Fausto, acredita-se que 
“o erro é a condição da nossa vida, / a única certeza da existência” 
(PESSOA, 2003, p. 464). Restaria ao filósofo, assim, admitir-se 
apenas como um artista do pensamento, que teria, distanciando-
se de Platão, “tanto mais êxito quanto mais mentir a si mesmo e 
se compenetrar da verdade da mentira que criou” (PESSOA apud 
MARTINS, 2010, p. 881). Se a verdade idealmente se encontra na 
sensação, como quer Caeiro, tratar-se-ia, portanto, de uma das vias 
possíveis, a qual, no final das contas, mostra-se apenas como mais 
uma, embora, talvez, a mais desejável, já que aparece como a via 
daquele que se julga o mestre.

	

XIII

Se o problema, contudo, passa a ser encontrar a verdade da 
personalidade, tema central na poesia do autor, o cenário se torna 
ainda mais complexo, remetendo, mais uma vez, naturalmente, para 
o problema da integridade, agora visto sob a luz de uma tendência 
tipicamente moderna para a busca do que se poderia chamar de 
um eu autêntico, supostamente mais profundo e mais verdadeiro 
do que aquilo que se parece ser. A questão da integridade volta 
aqui à tona, sobretudo, porque, em meio à destacada percepção 
de que se pode travar apenas contato, no plano existencial, com 
“fragmentos do ‘ser’” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 205), não se exclui, 
em Pessoa, como diz Ettore Finazzi-Agrò, a busca por um “Si 
orgânico e perdido” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 206) uma vontade 
de “regeneração do indivíduo” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 235). O 
poeta não deixa de buscar, com efeito, o que imagina poder ser 
um “‘centro’ egótico” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 210), o qual lhe 
permitiria, hipoteticamente, ser restituído a si próprio. Como se 
lê no Primeiro Fausto, trata-se de uma “pretensão a ser” (PESSOA, 
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2003, p. 472). Ao mesmo tempo, todavia, experimenta-se, tanto no 
plano existencial quanto no intelectual, especialmente conjugados, 
um “incômodo de ter de ser idêntico a si mesmo” (FINAZZI-AGRÒ, 
1987, p. 238), de onde se tornar a heteronímia, como processo por 
excelência de multiplicação, um caminho de aproximação de uma 
verdade, a “verdade egótica” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 205), que 
não poderia senão ter um caráter multívoco.

XIV

Com a metamorfose heteronímica, projeto que tem em vista a 
expansão de uma personalidade, Pessoa, por outro lado, aproxima-
se do mito, retomado como prática que, sem se afastar de todo do 
pensamento racional, desloca-se para além de seu círculo restrito. 
Reconhecendo que, de todo modo, é apenas a fabulação mítica que 
poderia dar forma a uma espécie de “identidade original, ‘natural’ 
e integral” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 226), o poeta será, então, como 
imagina ser o filósofo, um artista do pensamento, fazendo um uso 
mitológico de sua “faculdade de abstração” (PESSOA, 1999, p. 106). 
Tendo-se em vista a experiência com “pedaços de uma verdade 
desmontada e dificilmente repetível na sua integridade” (FINAZZI-
AGRÒ, 1987, p. 206), mas se procurando “vencer a fragmentação do 
eu” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 211), ainda que através da percepção 
raciocinada do caráter irrevogável da fragmentação, é que se 
institui aquilo que o próprio poeta chamou de “drama em gente” 
(PESSOA apud FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 211), objeto em que investe 
o seu poder de criação.

XV

Pessoa assume, assim, deliberada e conscientemente, o papel de 
um “criador de mitos” (PESSOA apud FINNAZI-AGRÒ, 1987, p. 228), 
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atividade por meio da qual imagina poder se experimentar como 
um sujeito em expansão, vislumbrando, ainda que ao longe, em 
uma dimensão projetiva, alguma plenitude, ressonância fantástica 
de “uma vida total à qual é impossível renunciar” (FINAZZI-AGRÒ, 
1987, p. 239). Se a verdade, a integridade, a totalidade, do mundo 
e do indivíduo, necessariamente subjetivadas, não são abarcáveis 
pela visão limitada que é dada a um único sujeito ter, restaria 
trilhar o caminho da multiplicação, tornando-se o vazio, a ausência, 
o ponto de partida para a fabricação, como diria Bernardo Soares, 
de um “mundo de imagens sonhadas” (PESSOA, 1999, p. 56), 
correspondentes a um “ser [que se quer] infinito” (PESSOA, 1999, 
p. 56). No plano da personalidade, considera-se, como se diz em 
“Tabacaria”, que é por não ser nada, por não poder querer ser nada, 
que se pode, paradoxalmente, ter “todos os sonhos do mundo”: 
“Não sou nada. / Nunca serei nada. / Não posso querer ser nada. / 
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo” (PESSOA, 
2003, p. 362). Seria nesta posição que o poeta se revestiria de um 
poder específico, o de um contraditório “poder ser” (FINAZZI-AGRÒ, 
1987, p. 239). Conforme aponta ainda Finazzi-Agrò, lembrando algo 
que remete às condenações de Platão, em A república, aí estaria o 
“sentido da metamorfose heteronímica” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 
239) de Pessoa, cujo movimento obrigaria o sujeito “a passar de 
uma identidade para outra, sempre estranho a si mesmo” (FINAZZI-
AGRÒ, 1987, p. 239), mas “sempre na pista de um Si orgânico e 
perdido” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 239), tornando-se a sua poesia 
“experimentação de existências alternativas na convicção [...] [de] 
que o ser se pode e deve resolver em existir, ou seja, em poder ser” 
(FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 239).

 

XVI

Se é pertinente afirmar que Pessoa procura “encontrar 
alternativas em relação ao domínio da razão” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, 
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p. 235), questionando a “hegemonia da racionalidade unificante” 
(FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 233), conforme as palavras de Finazzi-
Agrò, é também necessário notar que tal não se dá sem que a 
tradição ou a história de que ele quer se afastar marque nele mesmo 
a sua presença, ocasionando tensões que não apresentam solução. 
Neste sentido é que se há de destacar a insistência na tentativa de 
recuperar “a si mesmo na sua plenitude” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 
235), conforme o visto acima, pois que se trata da sobrevivência 
de uma ideia de integridade, cara a Platão, como se notou, no 
imaginário do poeta. De forma análoga, estaria longe de ser um 
mero acaso a sobrevivência de uma certa postura aristocrata do 
autor, remetendo à importância que se dá ao intelecto, à capacidade 
de pensar e de contemplar, a qual, em alguns momentos, associa-se 
à própria metafísica, como dimensão a que só homens superiores 
aspirariam.

Quando Álvaro de Campos, em “Tabacaria”, refere-se ao “Esteves 
sem metafísica” (PESSOA, 2003, p. 366), ele o faz marcando, 
precisamente, a sua diferença em relação a quem não é tocado pelo 
impulso especulativo. O poeta reconhece que pensar pode ser um 
mau, aproximando-se muito de Caeiro, neste ponto, quando afirma 
ter a “consciência de que a metafísica é uma consequência de 
estar mal disposto” (PESSOA, 2003, p. 366), mas indica, ao mesmo 
tempo, que se trata de um elemento distintivo de seres superiores. 
Em outro poema, também de Campos, o poeta deixa claro que 
acredita ser “a capacidade de pensar” (PESSOA, 2003, p. 402) o que 
sente, ou seja, a tendência a fazer dos próprios sentimentos objeto 
de reflexão, aquilo que o distinguiria “do homem vulgar” (PESSOA, 
2003, p. 402). No Livro do desassossego, pululam frases de desprezo 
pela “humanidade vulgar” (PESSOA, 1999, p. 95), pelos “pobres 
diabos homens” (PESSOA, 1999, p. 102), cuja “horrorosa ignorância 
da inimportância do que são” (PESSOA, 1999, p. 96) não pode 
deixar de causar um enorme asco àquele que se considera o “único 
consciente” (PESSOA, 1999, p. 102), sujeito singular, justamente, 
por ter sido dotado de um intelecto privilegiado, o que equivaleria, 
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em seu raciocínio, de fundo e vocabulário metafísicos, a ter uma 
alma.

XVII

Sendo um homem não vulgar, a tendência do poeta, no universo de 
Pessoa, seria o isolamento, o mesmo para o qual, significativamente, 
tenderia o filósofo, nos termos de Platão. De acordo com este 
último, com efeito, o filósofo, em seu caminho em direção ao 
aperfeiçoamento, deveria optar por “uma forma de vida autônoma, 
isolada e ascética” (NUNES, 2010, p. 91), bastante distinta da vida 
do homem comum. No projeto da República, de viés marcadamente 
aristocrático, os dirigentes seriam também filósofos, habilitados 
a comandar classes julgadas inferiores, como a dos artesãos, 
lavradores e comerciantes, vistos como simplesmente ignorantes 
ou apenas capazes de um “conhecimento de opinião” (NUNES, 2010, 
p. 94), limitado ao “domínio do sensível” (NUNES, 2010, p. 95). Os 
indivíduos das classes mais baixas, diferentemente dos filósofos, 
tomados como os novos mestres da verdade, terapeutas e censores, 
não seriam aptos a contemplar, a adotar uma “atitude constante e 
firme da alma, distanciada do imediato” (NUNES, 2010, p. 94), com 
a qual se veria, nas palavras de Benedito Nunes, “de longe e de cima 
as próprias ideias imutáveis que escapam à visão próxima e rasa da 
experiência sensível” (NUNES, 2010, p. 94).

XVIII

Em Pessoa, de modo expressivo, a contemplação também aparece 
como algo que merece destaque, lembrando uma tradição que não 
seria apenas de Platão, mas também de Aristóteles, para quem a 
vida contemplativa, em detrimento da vida voltada para a prática, 
seria a mais elevada (Cf. ABBAGNANO, 2000, p. 198-199). No Livro 
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do desassossego, por exemplo, afastando o indivíduo dos negócios e 
sucessos do mundo, ela surge como “destino” (PESSOA, 1999, p. 45), 
em específico, agora, como uma “contemplação estética” (PESSOA, 
1999, p. 45). Diferentemente da referida tradição, contudo, agora 
se trata de uma capacidade de reflexão voltada para a vida interior 
do sujeito, de que não se excluem as próprias sensações, “grandes 
países desconhecidos” (PESSOA, 1999, p. 46), cujos “modos e 
resultados” (PESSOA, 1999, p. 46) interessa ao poeta explorar e 
expressar. Não se poderia tratar, do mesmo modo, como em Platão, 
de uma “atitude constante e firme da alma”, pois, nesta, o que 
vigora, para Pessoa, é um “desalinho triste” (PESSOA, 1999, p. 81), 
são “emoções confusas” (PESSOA, 1999, p. 81). 

Para o poeta, de fato, o que se contempla são formas equívocas, 
incongruentes. Daí que a contemplação, como atividade daquela 
espécie de ser de exceção que é o poeta, também se revele como 
veneno, mais do que como remédio. É com a banalidade da vida 
comum, da vida sem contemplação, sem metafísica, que se associa 
a felicidade, não por acaso, também relacionada ao que Pessoa 
pensa serem as “artes inferiores e médias” (LIND, 1970, p. 248), 
que “proporcionam alegria” (LIND, 1970, p. 248), enquanto as 
“superiores” (LIND, 1970, p. 248), marcadas pela capacidade de 
abstração, seriam “profundamente tristes” (PESSOA apud LIND, 
1970, p. 248).

XIX

Relacionado a esta importância que ambos os autores, Pessoa e 
Platão, dão à postura contemplativa, que os aproxima, ainda que com 
as nuances apontadas, há um último ponto, um desdobramento dos 
parágrafos acima, que valeria a pena destacar. O que acontece é que 
ambos os autores, de fato, fazem de uma dimensão suprassensível 
da existência, espaço localizado para além da realidade concreta, um 
objeto de fundo interesse. Naturalmente, como tentei demonstrar, 
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em Pessoa, as posições, com relação a esta questão, não são 
estanques, comportando contradições, idas e vindas, movimentos 
de afirmação e de negação, ao contrário do que parece acontecer 
com Platão, em particular, em A república, onde se identificaria o 
percurso em direção ao mundo das ideias como “um só trânsito, 
que vai do ilusório ao real, do aparente ao verdadeiro” (NUNES, 
1999, p. 93).

Quando ressalta, entretanto, a insatisfação do poeta português 
com a realidade, vista como limitada, irreal, ilusória, seria também 
para um mundo outro que tenderia o sujeito, um universo de coisas 
impalpáveis, não visíveis com os olhos do corpo, mas apenas com 
os da alma, os quais seriam virtualmente capazes de estabelecer 
uma relação mais essencial com os objetos contemplados. Se esta 
relação, em Pessoa, dá-se, em especial, por força de uma faculdade 
como a imaginação, que seria própria da alma, de modo a se criar o 
que se vê, isto não escamoteia o fato de que se trata, também, como 
em Platão, de uma partida para outra dimensão. Nos primeiros 
versos de “Visão”, soneto ortonímico, lê-se: “Há um país imenso 
mais real / do que a vida que o mundo mostra ter” (PESSOA, 2003, 
p. 106). Como diz Bernardo Soares, a realidade superior não seria 
a do mundo mesmo, em seu aspecto exterior, julgado “frívolo e 
trivial” (PESSOA, 1999, p. 71), mas a da alma, lugar de gestação dos 
sonhos, a que se atribui uma “soberana e pura grandeza” (PESSOA, 
1999, p. 71).

XX

É mesmo para outro plano, então, que se direciona o poeta, assim 
como é para outro plano que se dirige Platão, quando concebe o 
caminho de ascensão do filósofo. Este, para Pessoa, como se viu, 
não deixaria de ser, também, um criador de mitos, e, portanto, 
necessariamente, um poeta-filósofo. Que Platão tenha sido, 
malgrado ele mesmo, um poeta-filósofo, inventor de uma forma 
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dramática, é o que não se pode negar. Da outra parte, igualmente, não 
se pode negar que o procedimento de quem, indispondo-se com as 
limitações das ideias de integridade e coerência, metamorfoseou-se 
deliberadamente para ir ao encontro dos múltiplos fragmentos de 
seu potencial de ser, tenha algo a ensinar ainda hoje aos cidadãos, 
poetas, filósofos ou quem quer que seja interessado em ir para além 
da opinião não refletida, abrindo-se à música das musas, aquelas 
que, apesar dos pesares, sobrevivem. 
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ÉDIPO HERMENEUTA – A DIMENSÃO 
POÉTICO-ONTOLÓGICA DA TRAGÉDIA

OEDIPOUS HERMENEUT – THE 
POETIC-ONTOLOGICAL DIMENSION 

OF THE TRAGEDY
David FONTES

Katia Rose Oliveira de PINHO

Resumo: Este trabalho pretende dialogar com questões de 
Édipo, o personagem mitológico, no ensejo do teatro trágico 
de Sófocles. Em sua jornada reflexiva em busca de seu ser, 
sobretudo na peça Édipo Rei, Édipo investiga seu próprio 
caminho para a morte. Propomos refletir a morte como 
condição de possibilidade para a emergência de Édipo a 
partir de suas próprias ruínas. Assim, nosso pressuposto é 
que o des-encobrimento da verdade de Édipo culmine, ao 
final da peça, com a morte de uma de suas personas, de um 
dos eus da personagem. A questão da interpretação, portanto, 
é fundamental, e dela origina o título deste trabalho. Pois, 
Édipo é hermeneuta na medida em que interpreta o enigma 
que estrutura sua própria história mítica.
Palavras-chave: Teoria Literária. Édipo Rei. Interpretação. 
Poética. Tragédia.

Abstract: This work intends to dialogue with questions of 
Oedipus, the mythical character, brought about by Sophocles 
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tragic drama. In his reflective journey in search of his being, 
especially in the play Oedipus Rex, Oedipus investigates 
its own path to death. We propose reflect the death as 
a condition of possibility for the emergence of Oedipus 
as from his own ruins. Thus, our assumption is that the 
uncovering Oedipus’ truth culminate at the end of the play, 
with the death of one of his personas, one of the selves of 
character. The issue of the interpretation therefore is crucial, 
and it leads to the title of this work. Therefore Oedipus is a 
hermeneut in the extent that he interprets the enigma that 
structures his own mythical history.
Key-words: Literary Theory. Oedipus Rex. Interpretation. 
Poetics. Tragedy.

Este trabalho pretende dialogar com questões de Édipo, o 
personagem mitológico, no ensejo do teatro trágico de Sófocles. 
Em sua jornada reflexiva em busca de seu ser, sobretudo na peça 
Édipo Rei, Édipo investiga – ainda que sem saber – seu próprio 
caminho para a morte, de maneira tal que a morte se lhe impõe 
como princípio, caminho e destino – como método para a busca da 
verdade. Propomos refletir a morte como condição de possibilidade 
para a emergência de Édipo a partir de suas próprias ruínas. Assim, 
nosso pressuposto é que o des-encobrimento da verdade de Édipo 
culmine, ao final da peça, com a morte de uma de suas personas, de 
um dos eus da personagem. A questão da interpretação, portanto, 
é fundamental, e dela origina o título deste trabalho. Pois, Édipo é 
hermeneuta na medida em que interpreta o enigma que estrutura 
sua própria história mítica. Ele é hermeneuta na medida em 
que habita e canta sua moira, que vige sobre deuses e homens, 
desvelando-se a partir dela. Observa-se que Édipo, em seu percurso 
existencial, dialoga também com as mesmas questões, que serão 
em seguida abordadas.

A questão que move a procura de Édipo é “quem sou eu?”. 
Também para nós, aqui, essa questão se apresenta como norteadora 
do diálogo. Quem é Édipo? Pouco nos auxiliaria uma coletânea de 
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dados acerca da figura de Édipo, tampouco um mero detalhamento 
de sua narrativa trágica. Para que a questão alcance uma dimensão 
essencial, tal como para Édipo, essa pergunta deve ser entendida 
a partir de um questionar poético-ontológico. Sabemos que Édipo 
é um personagem mítico, mas o que isso significa? Afinal, o que é 
o mítico e o mito? A palavra mýthos tem sua origem etimológica 
no verbo mytheomai, que significa desocultar pela palavra. Palavra 
essa, organizada na forma de discurso sagrado, de palavra divina. 
Assim, dizemos que o mito é o próprio real a eclodir e vigorar desde 
a linguagem. Édipo é aquele que a partir do canto, do dizer poético 
se dá como gesto do real, como realidade e presença. Entender 
Édipo como uma personagem mítica, portanto, é reconhecê-lo 
como consumação do real e suas possibilidades. 

Como interpretar a morte de Édipo na tragédia de Sófocles? 
A possibilidade mais ligeira é a de afirmar que, na conclusão da 
peça, Édipo, após perfurar os próprios olhos, é expulso de Tebas 
e permanece vivo e, logicamente, não morto. De fato, quanto a isso 
não há discussão. No entanto, creditar a morte como fim biológico 
de um ser vivo é já uma maneira de interpretar a morte. Essa 
interpretação permanece perfeitamente correta, mas longe de ser a 
única possível. A dificuldade de abordar a questão a partir de outro 
sentido além daquele mais explicitamente dado emerge de uma 
de-cisão histórica, a decisão pela metafísica, que instala o domínio 
da filosofia em toda a história do ocidente e que embota certas 
possibilidades de pensamento em favor de outras. 

Esta de-cisão metafísica promoveu as transformações, as 
experiências e as interpretações de quase 25 séculos. A metafísica, 
por sua vez, corresponde a uma determinada maneira de ser 
real. Na metafísica, todo ente é observado e interrogado apenas 
enquanto ente. Disse-se “apenas” pois a possibilidade de observar 
e interrogar o ente enquanto ser é de todo esquecida, já que o ser 
(do ente) é esquecido. A partir do vigorar da metafísica é que foi 
suprimida a possibilidade de se relacionar com o real desde uma 
experiência poética.
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O exemplo clássico, talvez por isso mais desgastado, para 
compreender a questão da metafísica é o mito da caverna proposto 
por Platão no diálogo A república. O mito mostra com clareza a 
separação do sensível e do inteligível, binômio em que se sustenta 
todo pensamento metafísico, e de que decorrem as distinções e as 
oposições entre certo e errado, morte e vida, claro e escuro, bem e 
mal, céu e inferno e tantas outras que se nos parecem hoje como 
totalmente indissociáveis.

No mito, o interior escuro da caverna é apartado do exterior 
luminoso e iluminado, em que este se projeta naquele criando uma 
representação do real a partir do jogo de luz e sombra, de maneira 
que os homens presos na caverna experimentam o real apenas e 
desde aquilo que esse jogo permite. Caberia a um desses homens, 
porém, sair da caverna e experimentar o mundo real exterior, 
educando os olhos ao mundo sensível, primeiro contemplando 
o céu noturno e, em seguida, o esplendor luminoso do sol. Esse 
homem estaria, assim, preparado a priori para ver e conhecer 
a realidade do real. Aqui se funda a possibilidade originária de 
ascensão da consciência metafísica. Ora, o cavernícola que torna 
a cabeça para a luz do fogo e para algo além da projeção de luz e 
sombra passa a estar condicionado a um ver apriorístico, o ver 
eidético, o ver da ideia. O ver idealizado do mundo. A experiência 
do sensível passa a ser anteriormente mediada pela presciência do 
inteligível. O ser é abstraído da coisa, restando somente a coisa pela 
coisa. Desse modo, passa a imperar a verdade a partir da aparência. 
Isso significa que a verdade das coisas não repousa na coisa e na 
sua maneira de se per-fazer tal como é, mas na capacidade de o 
homem a conhecer a partir do dado aparente, daquilo que lhe 
é permitido abstrair e formular como ideia. Assim, se por um 
momento vemos um objeto qualquer, um sapato, a visão eidética 
vê não um sapato sensivelmente experimentado, mas a ideia do 
sapato, que já existe em nós a priori. A visão aparente do sapato 
é supra(meta)-sensível(phýsis) – metafísica, metaphýsis. Pensar a 
coisa desde a ideia da coisa, do supra-sensível, é o que distingue o 
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pensamento metafísico (HEIDEGGER, 1991). Os gregos eram muito 
visuais. Eles aprendiam o mundo primeiramente através dos olhos. 
Daí, a terrível condição a que Édipo se impõe ao fim da tragédia, 
antes de ser expulso do Tebas. O castigo que Édipo escolhe para 
infligir a si mesmo aponta a relevância da experiência do ver tanto 
em sua condição particular, como aquele capaz de enxergar tudo, 
quanto como homem grego. O ver, para os gregos, e também para 
Sófocles, se dava de uma maneira diferente do ver eidético impresso 
pela metafísica. Para Sófocles, tanto o ver como a coisa vista não 
se distinguiam uma da outra, de maneira que uma depende da 
outra para que aconteça, para que se perfaçamtão como são. Assim, 
uma perspectiva não é algo em si prévio que será oportunamente 
adotado pelo ver, isto é, por um sujeito que se apropria. O ver e o 
visto se dão mutuamente como concretização do real.

Ao se estranhar a questão acerca de uma possível morte de 
Édipo, ao final da tragédia de Sófocles, já se assume um determinado 
sentido à morte. Nesse sentido lógico, Édipo não pode ter morrido, 
já que ao final da peça permanece ainda vivo. Algo não pode estar 
morto e vivo. Essa maneira de interpretar a morte é fruto das 
possibilidades ofertadas pela consciência metafísica, no entanto 
não poderia ser mais distante da noção grega trágica de mundo a 
que a obra pertence. Não se pretende, é claro, argumentar a favor 
de um Édipo morto-andante, um morto-vivo. De maneira que não 
se deseja falar aqui a respeito dos eventos de que se morre. O que 
se pretende é deitar de lado a noção dos binômios autoexcludentes 
e questionar a partir de um pensamento mais antigo do que seja a 
morte, mas que se nos faz presente a cada vez que lemos e relemos 
qualquer tragédia grega. Queremos questionar a essência da morte. 
O exercício de questionar a essência dos seres nos aproxima da 
noção grega de co-relacionar-se com o mundo e, dessa maneira, nos 
dá possibilidade de interpretar a tragédia de modo mais originário.

Por outro lado, não se pode furtar ao problema que é indagar as 
possibilidades de realizar tal feito. Como é possível efetivamente 
questionar o real e as dádivas do real de uma maneira já há tanto 
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esquecida, de uma maneira grega? De fato, quanto distamos da 
possibilidade de poder, a rigor, lançar uma questão acerca da 
essência de algo? Um discurso que pretenda dizer a essência 
da morte – ou, no limite, a essência do que quer que seja – será 
sempre um discurso falso. Nessa afirmação, porém, já acena uma 
con-vivência dinâmica, um habitar o próprio inefável. Seja como for, 
é preciso admitir que em cada pergunta-questão lançada já se lhe 
encontra, inerente, uma resposta que, por sua vez, já novamente 
torna à questão que a origina e sempre origina. O exercício, talvez, 
seja pôr em prática o mesmo método – que nada mais é do que se 
dispor ao caminho – a que por sua vez Édipo se lançou: o exercício 
de questionar(-se).

I

Quem é Édipo? A partir da interpretação literária que propomos, 
revigoramos a mesma pergunta que desvelou o destino terrível da 
personagem trágica, isto é, “quem sou eu?”. A pergunta, no entanto, 
é dada desde outro matiz, ou melhor, aparece velada, posto que 
aquele a quem se procura, conforme o conhecer apriorístico de 
Édipo, é o assassino de Laio, que, por vagar impune entre os bons 
cidadãos, faz cair uma peste sobre a cidade de Tebas, onde reina 
Édipo.

Édipo, desde o começo da peça, é aquele para quem o conhecer 
se lhe impõe como ordem. Nesse caso, o conhecer de Édipo e sua 
relação com ele não se dão meramente como coisas fortuitas, mas 
operam sempre em favor da pólis. É visível desde o evento anterior 
do enigma da Esfinge, que Édipo resolve, que seu conhecimento é 
em favor do coletivo, tanto que lhe é dada, por justiça, a cidade para 
que fosse governada. O conhecer de Édipo se mostra mais como um 
estar informado acerca de algo e de suas relações, de maneira que 
esse conhecimento lhe permita dominar esse mesmo algo, mas o que 
lhe falta é o conhecimento que se volte para o que as coisas são em 
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seu fundamento, em sua essência. Esse saber essencial, que escapa 
a Édipo, é que permite não dominar as coisas, mas ser tocado por 
elas. Heidegger (1991) relembra o poema de Hölderlin “Num azul 
amável floresce...”, no qual o poeta alemão reflete acerca da figura 
de Édipo, “O Rei Édipo talvez tenha um olho demais”. Esse olho a 
mais de Édipo é aquele que lhe configura o caráter investigativo 
num fundamento metafísico que sempre busca a identidade na 
identidade e nunca como igualdade, que é incapaz de encontrar a 
igualdade no próprio seio da diferença. Mesmo na estrutura formal 
da linguagem, a resposta de Édipo à “ríspida cantora” já lhe apontava 
o caminho em que estava inserido e a forma com que se dava o seu 
conhecer. A Esfinge pergunta qual ser possui dois, três e quatro pés 
– dípous, trípous, tetrápous, ao que Édipo lhe responde: “homem” 
– oi-dipus. Esse saber, no entanto, é, em seu particular, indicativo 
do saber geral de Édipo, que sem deixar de ser um saber efetivo é, 
ainda assim, apenas aparente. Pois, mesmo que dissolvido o enigma 
proposto pela Esfinge, permanece inalcançada a questão primeva 
“que é o homem?”, que circunscreve e é a mesma questão de Édipo: 
“quem sou eu?”. Assim, já desde o começo da tragédia sofocliana, 
antes mesmo que Tirésias retorne da visita ao oráculo de Delfos 
com a instrução divina para pôr fim à peste, o ímpeto de Édipo é 
violento, pois quer a todo custo desvelar aquilo que está oculto, e 
responde ao chamado do Sacerdote que fala pela população, em 
razão da peste instalada na cidade (v. 71-2):

ÉDIPO:
(...) a paz como devolvo
A Tebas, com palavras ou com atos?

Com efeito, a investigação de Édipo lança-o sempre em direção 
ao conhecer. Édipo é o homem de maior saber e justamente isso 
lhe concede o reinado em Tebas. O saber de Édipo, no entanto, é 
sempre mais do que um simples conhecer, pois as questões todas 
que embalam seu percurso não se mostram como um conhecer ou 
não conhecer algo, mas como um conhecer ou não conhecer a si, 
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e isso é decisivo para seu destino. Portanto, se por um lado Édipo 
é aquele capaz de resolver todos os enigmas e elaborar todos os 
engenhos, ele é tão incapaz, quanto qualquer homem, de responder 
à questão “o que é o homem?”. Isso torna o saber de Édipo um falso 
saber, na medida em que ele tanto sabe quanto não-sabe. Tomemos 
como exemplo a visita de Édipo ao santuário délfico, quando ainda 
morador de Corinto. Naquela época, ele recebeu a profecia antes 
dada a Laio, isto é, de que cometeria parricídio e incesto. O saber 
que Édipo tem de si, então, é falso, pois ele se presume como filho 
de Políbio e Mérope, no entanto, é, no mesmo grau, verdadeiro, 
pois já ali lhe é dada a saber a moira a que pertence, a que está 
pertencido. Édipo sempre soube e não soube, isto é, sabia conforme 
desconhecia, e vice-versa. Ora, a tensão entre esse saber e não-
saber é que o levará a abandonar Corinto e, justamente nessa fuga, 
o fará cumprir seu destino trágico.

A resolução do enigma da Esfinge é um evento anterior àqueles 
dados na peça de Sófocles, quer dizer, quando a peça se inicia, Édipo 
há muito já visitou o templo délfico, abandonou Corinto e, sobretudo, 
já matou o pai e desposou a mãe. Não se pode, então, buscar uma 
interpretação, pelo menos uma que se queira mais próxima da 
verdade poética trágica, se consideramos que a peça de Sófocles 
desvela o destino de Édipo a partir de uma representação lógica de 
eventos concatenados. No entanto, é justamente essa interpretação 
que, desde A Poética de Aristóteles, tornou-se normativa na tradição 
literária ocidental (SOUZA, 2010). A interpretação proposta por 
Aristóteles para a tragédia de Sófocles, assim como para qualquer 
outra tragédia grega e para toda interpretação literária banhada 
pelo postulado aristotélico, peca por esquecer ou ignorar o sentido 
trágico nessas obras gregas.

II

O que se entende hoje por trágico em nada diz respeito ao trágico 
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poematizado por Ésquilo, Sófocles e Eurípedes. A palavra “trágico”, 
ou “tragédia”, não é alheia ao uso do vulgo, isto é, não é um termo 
que surge tão-somente no ensejo dos altos estudos catedráticos 
deste ou daquele tema. Se perguntássemos a quem quer que fosse, 
o que ouviríamos, com mais ou menos variações, é que trágico é 
aquilo que traz mortes ou tremendas desventuras, algo calamitoso, 
sinistro, funesto. Se um avião cai causando a morte de centenas de 
pessoas não será raro que se diga do incidente como sendo trágico, 
uma tragédia em si. Não se discute o nível de correção do uso da 
palavra, mas, assim como a dificuldade de observar, no contexto 
antes referido, a morte em Édipo, a utilização da palavra “trágico” 
da forma como se disse também aponta para uma maneira de lidar 
e interpretar a palavra. Essa maneira não era a maneira entendida 
por Sófocles, nem poderia ser.

Cabe, então, questionar o sentido do trágico na consciência 
grega antiga. Sim, pois se referir a uma noção de trágico que leve 
em consideração apenas o contexto “grego” não nos aproxima do 
âmbito do questionar a que desejamos. A paideia grega de Sócrates, 
Platão e a Grécia helênica de Aristóteles é bastante distinta daquela 
em que outrora foram encenadas as peças de Sófocles. A primeira, 
como se disse, consolidou todo o pensamento e a forma de pensar 
da sociedade ocidental, sombreando toda organização dessa mesma 
sociedade e chegando até nós, hoje, como numa avalanche; a outra, 
diferentemente, compreende um mundo que, hoje, talvez, não 
tenha mais espaço. Nesse mundo, a essência do homem era trágica. 
Já que há quase 25 séculos a história da humanidade é a história da 
impertinência de ser e pensar, que grassa como uma tosse crônica, 
talvez, pelo menos à guisa de reativar essa possibilidade, mais 
nos interesse cuidar em atenção e defrontar esse homem outrora 
trágico.

Antes da instituição da dicotomia metafísica e da filosofia a 
partir de Platão, a Grécia já se havia permitido outras maneiras 
de dialogar com o real. Referimo-nos, sobretudo, aos pensadores 
gregos antigos Anaximandro, Heráclito e Parmênides. Muito 
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embora o cânone literário estabeleça uma relação crítico-teórica das 
tragédias com a Poética de Aristóteles, é com esses pensadores que 
as tragédias dialogam mais essencialmente. A filosofia comumente 
se refere a esses três pensadores como “pré-socráticos”. Mas nosso 
percurso não deve passar incólume por isso que parece apenas um 
posicionamento nomenclatório dado a partir de um fato histórico, 
mas que denuncia a de-cisão pelo domínio dicotômico. O uso do 
prefixo “pré-” assegura a posição privilegiada da metafísica, que 
tem seu germe em Sócrates, como o parâmetro a que se deve 
seguir, de maneira que a escolha pelo prefixo não sugere uma mera 
indicação cronológica, mas é, sobretudo, axiomática. É o axioma 
da ascensão da filosofia e do declínio do pensamento (LEÃO, 
1980). A opção por um nome desvela a fragilidade de dois mil e 
quatrocentos anos de racionalismo. Pensar o pensamento dos 
primeiros pensadores não significa uma tentativa de reproduzir 
com fidelidade aquilo que porventura tenha passado no cérebro 
desses homens nem, tampouco, nos forçar a pensar como eles, o que 
é tão falso e impossível quanto inútil e desnecessário. Pensar desde 
o pensamento dos primeiros pensadores significa experienciar a 
miopia do pensamento em que hoje nos debatemos.

“Existe somente a tragédia grega e nenhuma outra além 
desta. Somente a essência do ser, como experimentado pelos 
gregos, tem essa originariedade, que faz o trágico se tornar aqui 
uma necessidade” (HEIDEGGER, 2008). O pensamento trágico 
compreende o real em seu fundamento dionisíaco, isto é, no qual 
o deus grego se dá como a reunião acolhedora das diferenças na 
unidade e permite emergir todos os entes que se resguardam 
no acolhimento da vida e da morte. Tanto para os tragediólogos 
quanto para os primeiros pensadores gregos, trágico era o ser da 
própria realidade, trágica era a totalidade do real. Um pensamento 
recíproco para o que ao mesmo tempo se dá em consonância e 
dissonância, isso é pensar trágico. Que o dia e a noite circulam-
se, submetidos ao tempo, que os homens vivam como seres 
prometidos para a morte e que na morte vige, indistinguível, a 
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vida, isso é trágico. Na execução do inexequível está o trágico. É 
dessa substância, que regia a tessitura do mundo, que se origina o 
pensamento presente tanto nos fragmentos dos pensadores quanto 
nas tragédias dos poetas gregos que hoje nos chegaram. Assim, a 
tragédia surge dessa “tensão harmônica dos contrários em luta em 
todos os aspectos da realidade cósmica” (SOUZA, 2010). Heráclito 
afirmava a identidade na diferença, a unidade na multiplicidade, a 
permanência na mudança, do repouso no movimento.

O contrário em tensão é convergente; da divergência dos 
contrários, a mais bela harmonia. (Frag. 8)
(...) harmonia de movimentos contrários, como do arco e 
da lira. (Frag. 51)

Aquilo que se mostra ao passo que se encobre, aquilo que, como 
um vaga-lume, se acende ao passo que escurece. Não é possível 
aproximar-se da fala do pensador se estamos arraigados no 
conceitual que a filosofia demanda e em que se estrutura. O dito 
seria de todo “sem sentido”, “sem lógica”. Justamente, o que lhe falta 
é essa lógica tão prezada e necessária ao raciocínio adequado do 
homem ocidental, mas é nessa ausência que se encontra o precioso 
e raro. E é nesse instante que se torna propício vislumbrar aquilo 
que projetamos como trilha de um caminho.

Quem é Édipo? A questão agora acena de outra perspectiva, 
pois compreender o mundo em que Édipo se insere deixa ver as 
possibilidades a que Édipo estava lançado. Édipo é uma personagem 
trágica, sabê-lo assim já nos diz muito, talvez mesmo tudo de 
que necessitamos. Trágico não compreendido por seu destino 
terrível, mas sua essência radicalmente paradoxal, pois habita 
em si a violenta tensão entre o poder de realização intelectual e a 
impotência calcada na ignorância, entre voluntarismo e fragilidade.

Vejamos: Édipo foi criado por Políbio e Mérope e era filho 
biológico de Laio e Jocasta, aquele a quem assassinou e esta a quem 
desposou. Foi criado em Corinto, de onde fugiu, chegando a Tebas, 
onde reinou e nasceu – este, fato que toda vida ignorou. Todas essas 
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são proposições acertadas acerca de Édipo, mas em que medida 
dizem o que foi Édipo? Isto é, como nos auxiliam essas informações, 
dadas assim? Talvez mais do que as respostas, as questões possam 
nos dar um rumo mais frutífero. Qual era a origem e o habitar de 
Édipo? É preciso, no entanto, que se entenda essa origem e esse 
habitar a que se questiona desde uma dinâmica poético-ontológica. 
Assim, não nos interessa saber a origem de Édipo como seu 
inaugurar cronológico para uma sequência linear; do mesmo modo, 
não nos interessa saber o habitar de Édipo como descrição de suas 
instalações residenciais neste ou naquele período. Origem e habitar 
são tratados aqui de modo distinto. Queremos entender a origem 
de Édipo como sua arché, como aquilo a que Édipo, em resposta 
à sua essência, precise sempre retornar para que se constitua em 
seu páthos como aquilo que é, como vigorar de uma cadência. As 
reflexões do coro acerca dos sentimentos e aflições das personagens 
em cena já apontam também para a origem de Édipo, a mesma que 
faz cumprir sua moira: 

CORO:
(...)
um desgraçado
que traz no pé a desgraça! (Ver. 478-9)

	A chaga que Édipo traz no pé acena também desde o dizer 
de seu próprio nome. Édipo – Oidipous – devira oideo 
(“inchar”) e pous (“pés”). Édipo é o “de pés inchados”, 
referência ao defeito físico que o herói carrega desde os 
primeiros dias de vida provocado pelo pai, Laio, antes de 
entregar o filho para que fosse abandonado em monte 
ermo. Aquilo que Édipo “traz”, traz como originário de 
si mesmo, aquilo que o constitui como presença seja 
em Corinto ou Tebas, ou em que tempo for, já lhe fora 
assegurado desde a origem, garantindo a segurança do 
ser, verdadeiro e essencial, mesmo que num invólucro de 
uma aparência que não corresponda à verdade. 

Igualmente, entender o habitar em Édipo é lançar luz sobre 
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aquilo que em Édipo vem resguardado na cadência que sua arché 
permite. Daí que não se possa distinguir de uma a outra questão, já 
que perguntar pela origem já é sempre remeter a um habitar. De que 
modo, então, podemos perguntar sobre esse habitar e originar de 
Édipo, visto que seu próprio verdadeiro ser esteve sempre oculto? O 
comportamento de Édipo, encolerizado quando do confronto com 
Tirésias, é justificado naquilo que ele desconhecia em sua origem e 
em seu habitar, mas que para Tirésias era sabido (Ver. 337-8): 

TIRÉSIAS:
(...)
O meu comportamento recriminas
Por ignorares o que habita em ti 

Tirésias não se refere ao habitar de Édipo como algo que lhe é 
exterior, isto é, não se refere ao habitar como habitar em Tebas ou 
Corinto ou algures. Tirésias refere-se ao que em Édipo habita. O que em 
Édipo é aquilo que essencialmente corresponde a Édipo; ou melhor, o 
que habita em Édipo é o próprio Édipo. Mas não se pode dizer que 
Édipo tinha de si apenas uma consciência falsa, posto que ele não vive 
em ilusão, de maneira que ele jamais poderia ter de si uma noção falsa. 
Porém, o que ele tinha de si era uma falsa verdade ou uma verdade 
aparente. Essa verdade é posta em dúvida por Tirésias, que instiga em 
Édipo a obsessão por não mais revelar o assassino de Laio, mas sua 
própria história e seu próprio ser ora postos em dúvida, mas que, em 
última instância, correspondem à mesma pessoa. (Ver. 414-15)

TIRÉSIAS:
(...)
com quem moras, em que lugar habitas
De onde vens? 

Essa obsessão de Édipo é que estabelece uma tensão entre 
a verdade aparente – des-encoberta – e a verdade essencial – 
encoberta. Nessa tensão reside aquilo que consideramos como 
ponto fundamental para entender a jornada de Édipo – alétheia.
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III

Alétheia, no grego, significa des-encobrimento, e aponta para uma 
das formas como eles, os gregos, se relacionavam com a verdade. O 
conceito em nada se parece com a forma como nós, homens ocidentais, 
lidamos com a verdade. Nossa verdade advémde enunciações  
provenientes dos dados da “realidade”. Assim, por exemplo, se 
tocamos em uma superfície como uma mesa de mármore, dizemos, 
“esta superfície é rígida”. E isso é verdade. Tão verdade quanto se 
disséssemos, “esta superfície não é moleável”. Essa forma de obtenção 
da verdade, por meio de uma enunciação que se pretenda correta, é 
fruto da subjetividade  que adequa e adjetiva os entes em conforme  
sua necessidade – o homem como sujeito sujeitador da realidade –, e 
não corresponde à verdade obtida desde um des-encobrir. A verdade 
enquanto des-encobrimento é o real se fazendo realidade como 
presença. Se, por um lado, a verdade dada a partir da enunciação 
emerge de uma fala, a verdade dada a partir da alétheia emerge de 
uma ausculta silenciosa. Na dimensão trágica da peça, essa verdade é 
assegurada e se faz presente desde o aceno divino re-apresentado na 
figura de Tirésias cantada pelo coro (Ver. 297 e seg.)

CORO:
[...] Aqui já trazem
O divino profeta. Nelo só
Se infunde o Desocultamento: Alétheia.

E na fala do próprio Tirésias:

TIRÉSIAS:
[...] pois me nutre o vero, a própria Alétheia.

A verdade de Édipo se dá desde um des-encobrimento. O 
começo e o fim do Édipo rei formam dois polos opostos, dois eus de 
uma mesma persona, de uma mesma personagem. Esses dois eus 
co-pertencem, todavia, a uma mesma unidade, conservando igual 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 27-48   • 41

intensidade e amplitude, sendo anversos proporcionais, simétricos. 
O eu inicial é aquele calcado numa verdade falsa, posto que apenas 
aparente, o segundo eu representa a ruína – a morte – do primeiro, 
onde se gera a verdade essencial do ser, isto é, o ser de Édipo. Daí que 
a morte do eu falso permita a emergência do eu verdadeiro. Toda a 
peça trata da tensão entre o recolhimento para o encobrimento de 
um eu até a exposição e des-encobrimento do outro eu. Essa tensão 
gerada se dá quando a estrutura de aparência a que Édipo se viu 
sempre submetido é posta em questão, e isso vai ocasionar que a 
revelação, o des-encobrimento da verdade se dê através do próprio 
esforço investigativo de Édipo. 

A ideia da verdade – não se trata aqui de falar de 
realidade, já que, no início, Édipo não vive em ilusão, 
mas na falsidade objetiva e na aparência –; como dito, é, 
na estrutura da aparência, o resultado de dois eventos: 
o primeiro é marginal, o segundo central. O primeiro 
nasce da seguinte pergunta: o que é isso que se oculta de 
mim e que se me impõe como tarefa a ser esclarecida? 
O segundo parte da seguinte: o que sou eu e qual meu 
próprio ser? (REINHARDT, 2007, p. 121)

 Essas duas questões se relacionam com Édipo de maneira 
diferente. A primeira surge como uma tarefa política, aquela a que 
Édipo se submete em favor da pólis, de maneira que a questão 
se veja tomada pela ação subjetiva da investigação de Édipo, 
estabelecendo uma relação de sujeito e objeto; a segunda, para 
a qual ele gradualmente se encaminha, se mostra numa relação 
que não permite ser objetivada, já que a questão, ela mesma, não 
se distingue do próprio Édipo. A relação de conformidade, sujeito 
e objeto, a que Édipo esteve sempre habituado não se mostra 
possível desta vez, já que o próprio ser que motiva Édipo à questão 
é, na mesma medida, motivado por ela, um governado pela outra. 
Os processos interiores da mente de Édipo, seu poder de raciocínio 
e investigação se mostram, agora, incapazes de concordar de forma 
verdadeira com os fatos exteriores.
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O Édipo Rei, contrário ao que a interpretação aristotélica sugere, 
não é, de modo algum, a tragédia do destino humano, apesar de ter 
sido por muito tempo considerada como modelo para esse tipo de 
obra. Na interpretação de Aristóteles, o “destino” é subentendido 
no binômio metafísico destino x liberdade, sendo que, na peça, a 
liberdade ética do ser humano é suprimida pelo destino imposto 
pela vontade divina, o que nos leva a entender Édipo como o 
resultado de um joguete de forças divinas. Édipo Rei é, como sugere 
Reinhardt (2007), a tragédia da aparência (Schein) humana, que 
por sua vez não se confunde com o falso, mas se apresenta como um 
modo de ser em cujo panorama o homem vive a escassez da dádiva 
poética. O coro, que em instante algum canta o destino, canta e 
questiona a eminente aparência de Édipo e dos homens (Ver. 1188 
e segs.)

CORO:
Estirpe humana,
o cômputo do teu viver é nulo.
Alguém já recebeu do demo um bem
não limitado a aparecer
e a declinar
depois de aparecer?

Se Édipo Rei é a tragédia da aparência humana, não há espaço 
para uma interpretação tal como a que propôs Aristóteles. Para 
se pensar a questão do destino na tragédia de Édipo é necessário 
entender esse mesmo destino desde um percurso trágico, tal como 
a natureza do drama ático. Não corresponde a essa natureza, 
portanto, uma interpretação do destino como um impedimento 
ao livre agir das disposições intelectuais humanas. O destino do 
homem, na tragédia de Sófocles, está fundado na alétheia, e se 
dá enquanto abertura desveladora de si para o ser. O destino do 
homem se dá enquanto presença na terra como ser prometido 
para a morte, e toda presença, enquanto desvelamento, vigora na 
tensão do diálogo essencializado enquanto verdade e linguagem. A 
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alétheia, que dis-põe o ser para a dinâmica de declinar e aparecer, 
determina a irrupção do próprio ser na emergência de sua essência, 
que, inevitavelmente, sempre se mostra. Por essa razão, os deuses 
gregos, como também os homens, nada podem diante do destino ou 
contra ele. A moira vige anteriormente e sobre deuses e homens. Na 
peça, as referências à moira estão sempre entre-tecidas na noção 
de Sófocles da experiência trágico-poética. Assim, a moira aparece 
quando Édipo se põe a amaldiçoar o assassino que busca, o que é 
uma fala pública na medida em que é pessoal.

ÉDIPO:
Ao inferno – assassino! – esteja oculto
sozinho ou com o bando de comparsas.
Na miséria, sem Moira, acabe o mísero!

A Tirésias, pela dádiva divida, é dado ver a verdade em seu 
desvelamento. Assim, ainda que Édipo tente se valer da cegueira 
do profeta e acuse-o de ser, por isso, incapaz de atingi-lo com suas 
acusações, Tirésias vê a senda de Édipo. Ironicamente, naquele 
instante, Édipo é aquele que enxerga, mas não vê (ver. 376-7).

ÉDIPO:
Te nutre Nýks – noite. És incapaz
de fazer mal a quem com luz convive.

TIRÉSIAS:
Não cabe à minha Moira sobre ti
cair. Do fato Apolo cuida. E basta.

 
A referência de Tirésias a Apolo não significa que parte desse 

deus a decisão do destino de Édipo, sua queda não é justificada 
numa decisão dos olímpicos, eles apenas a predisseram. Assim, 
como aponta Reinhardt (2007), não trata-se, de um jogo de gato e 
rato, no qual os deuses impõem um destino que se põe à espreita de 
uma vítima sem que esta suspeite de nada. Dizer que os deuses são 
responsáveis, como Édipo diz (ver. 1329-30),
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ÉDIPO:
Apolo o fez, amigos, Apolo
Me assina a sina má: pena apenas.

não significa compreender os deuses como senhores do destino de 
Édipo – pois sequer são responsáveis pelos seus próprios -, mas 
que eles, no máximo, permitem a dinâmica da alétheia sobre a vida, 
para que ela seja o que vem a ser. O elemento, o destino não é acaso 
misterioso ou designo de divino, mas o próprio fazer-se da vida 
enquanto vida. Édipo não é, portanto, aquele a quem sua liberdade 
se veja impedida, mas aquele que, vivendo uma aparência, acredita 
contornar o próprio destino. Ele sempre agiu desde sua própria livre 
vontade. Tanto é assim, que ele, mesmo naufragado em ruína, não 
admite que suas ações, por mais brutais, possam ser interpretadas 
como demandas alheias à sua própria vontade. (ver. 1331-32)

ÉDIPO:
Ninguém golpeou-me,
além das minhas mãos.

 De fato, a desgraça e a dor que Édipo aflige a si mesmo são 
consoantes às mesmas maldições lançadas por ele no início da 
peça, quando o assassino ainda estava oculto. A partir do momento 
em que Édipo é capaz de vislumbrar com clareza a sua jornada, 
percebendo-se como assassino e incestuoso, ele reconhece a sua 
moira. E se antes havia acreditado transgredi-la, finalmente se 
dá conta de que jamais esteve além ou aquém das pre-visões dos 
oráculos divinos (ver. 1458).

ÉDIPO:
Que a Moira me encaminhe ao meu destino!

IV

Édipo rei é a tragédia da aparência humana e do declínio da 
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aparência (Schein) (encobrimento) até que se dê a re-velação 
(Unverborgenheit) do ser. Justamente por isso não se deve ver em 
Édipo apenas a ruína, o declínio. O declínio acena como a única 
condição possível para a emergência de uma ascensão, ainda que 
para Édipo o que se revela dessa ascensão seja terrível ao ponto de 
ser suportada apenas perfurando-se os olhos, os mesmos olhos que 
lhe deram o conhecimento falível do mundo, fazendo cair sobre si 
o império da noite. Por outro lado, não se deve entender a tragédia 
de Édipo como mera disposição dos eventos que ascendem, o 
que significaria novamente entendê-la com a tragédia do destino 
humano, desvelado na peça desde o encadeamento dos fatos. 
Entender a tragédia de Édipo e a própria noção grega do trágico é 
perceber a co-existência do declínio e da ascensão, que permitem 
o ser de Édipo apenas na medida em que existam nesse e desde 
esse conflito. Compreender esse conflito é apreender o próprio 
horizonte da noção da trágica grega.

De certo modo, Édipo depois de cegar-se passa a ter a mesma 
noção des-encoberta do real que Tirésias, pelo menos no que tange 
a si mesmo. O próprio Apolo que Édipo acusa de ter-lhe arruinado 
é o mesmo que predisse e permite a doação e a exposição do ser 
de Édipo em toda sua plenitude. Mas não se trata meramente de 
considerar o Édipo cego com o expurgado, aquele a quem a re-
velação, caindo-lhe sobre, instantaneamente lhe faz melhor ou livre 
de imperfeições. Essa interpretação aponta um reflexão deficiente 
acerca da aparência do falso, que decorre num engano. A aparência 
não faz com que Édipo apenas se mostre, como ente, naquilo que 
ele não é, mas, também, encobre a si mesma, como aparência, ao 
passo que se mostra como ser. Como aponta Heidegger (1991), a 
aparência somente porque engana a si mesma é que pode enganar 
ao homem. Essa ilusão, contudo, é que possibilita a própria 
mobilidade do homem na tensão de ser e não-ser, da mesma 
maneira que mobilizou Édipo a declinar de si e para si surgindo, 
cônscio de sua origem, como Édipo. Disso é que nos fala os versos 
finais da peça, na última reflexão do coro (ver. 1528-30).



46 •      Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p.27-48

CORO:
Atento ao dia final, homem nenhum
afirme: eu sou feliz!, até transpor
– sem nunca ter sofrido – o umbral da morte.

Aqui, o que se lê é a observação culminante da moira pertencente 
a Édipo. O coro refere-se aos homens não como seres fadados a um 
destino elaborado além de suas forças, mas ao homem como aquele 
que vaga na tensão do aparecer e do resguardar-se. Assim, afirmar 
“eu sou feliz!”, tal como era a condição do rei tebano no início da peça, 
agraciado pelos homens e pelos deuses, é erigir as próprias paredes 
a ilusão em que se pretende habitar. “eu sou feliz!”, na tragédia de 
Édipo, é justamente a fala daquele que se apresenta numa ilusão, 
daquele a quem a vida aparece ajustada a uma aparência. Desse 
modo, “nunca ter sofrido”, significa permanecer na aparência, e 
essa experiência grega de sofrer o real se dá nas emoções mais 
apaixonadas e horríveis, que invariavelmente suscitam no herói 
trágico o agir brutal. O coro se refere a uma transposição necessária 
para que se dê o conhecimento desde um sofrer, é preciso “transpor 
(...) o umbral da morte”. De que morte se fala e como é possível 
entendê-la? Podemos entender essa morte como o mesmo sofrer. 
Transpor o limiar da morte diz o mesmo que o instante de declinar 
de uma aparência, fazer surgir-se em re-velação, tal como kairós. O 
coro fala da morte do próprio Édipo. Novamente, não se deve crer 
que essa morte indica o fim do viver de Édipo, mas o declínio da sua 
aparência, que se encoberta para a exposição do ser.

O caráter de Édipo, a despeito da re-velação de sua origem e 
destino terrível, não é outro senão o do próprio herói trágico. Édipo 
é grande não pela posição que ocupa no mundo – pois essa posição 
é uma ilusão fruto da aparência em que vive –, mas porque congrega 
em si as mais altas potencialidades humanas, na busca incansável 
da verdade. Ora, fosse Édipo uma personagem banal, o que lhe 
impediria de interromper sua investigação quando esta despontava 
para o desvelamento de seu destino terrível, que certamente lhe 
garantiria a morte ou o exílio? Édipo não aceita seu destino, ele o 
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celebra, ele o conclama desde o estigma da dor. De olhos perfurados 
e entregue à cegueira e à desgraça, Édipo abre os portões da cidade 
para mostrar-se a ela como originariamente é. E o coro, quando o 
vê, reconhece seu destino encaminhando (ver. 1312)

CORO:
A um horror não audível, não visível.

Isto, este “horror”, como um grande cataclismo de terra, origina-
se desde o cerne de Édipo, que é incapaz de fazer com que os 
cidadãos ouçam e vejam aquilo que seu próprio ser lhe assegura, 
mas que se dá unicamente na mesma medida em que não se dá por 
completo, pois permanece na mesma tensão de ocultar e acenar. Não 
há caminho de volta na decisão do herói trágico, no qual a paixão 
fundamental dos gregos acende a flama das emoções primitivas, 
e galga o seu destino, grau mais alto e mais brutal – a paixão de 
des-vendar o ser. O enigma de Édipo conclama o enigma de todo 
homem, que ainda hoje, ao acelerar a infinitésima partícula, vive 
perplexo à roda da dinâmica da vida, na qual ele não é mais do que 
um papelinho com que o vento brinca.
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VISÕES DO ORIENTE E DOS IMPÉRIOS; 
THÉOPHILE GAUTIER E GIUSEPPE VERDI.

VIEWS OF THE EAST AND OF EMPIRES: 
THÉOPHILE GAUTIER AND GIUSEPPE VERDI.

Celina Maria Moreira de MELLO1

RESUMO: A ópera Aida (1871), do compositor italiano 
Giuseppe Verdi (1813-1901), explora um tema pitoresco 
exótico, a força, a selvageria e a plasticidade dos antigos 
impérios egípcios, que tanto marcaram as imagens do 
outro no século XIX e que também podemos encontrar 
em inúmeras obras românticas, tais como o Romance da 
múmia (1857) de Théophile Gautier (1811-1872). O poeta 
e romancista francês  compartilhou com o compositor um 
imaginário romântico que fez do Egito um dos espaços mais 
evocados no século XIX, para uma ambientação pitoresca 
oriental. Ambos projetam as imagens românticas do antigo 
Egito que encantaram tantos viajantes e cuja plasticidade 
muito deve às imagens que foram se formando, a partir de 
um fundo de textos, documentos, desenhos, interpretações 
e fabulações criadas por poetas, escritores e pintores. Sua 
consolidação resulta de processos de dominação política 
e de representação, em que a literatura e a arte têm um 
papel primordial. Evocamos, aqui, de que modo os antigos 
impérios do Egito são reconstruídos por Théophile Gautier 
em Le Roman de la momie e por Verdi em Aida, na mesma 
lógica das relações entre a arte e a sociedade. 

1 Professora Titular de Língua e Literatura francesa da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq.
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PALAVRAS-CHAVE: criação poética; romantismo; imagens 
do oriente; Théophile Gautier; Verdi.

ABSTRACT: The opera Aida (1871), by Italian composer 
Giuseppe Verdi (1813-1901), explores a picturesque and 
exotic theme: the power, savagery and plasticity of the Ancient 
Egyptian empires, which marked nineteenth-century images 
of otherness that can also be found in many romantic works, 
such as Le Roman de la momie (1857), by Théophile Gautier 
(1811-1872). The French poet and novelist shared a romantic 
ideal with the Italian composer that turned Egypt into the most 
evoked space for an eastern picturesque ambience. Both artists 
project romantic images of ancient Egypt which enchanted 
travellers and whose plasticity derived from texts, documents, 
drawings, interpretations and confabulations created by poets, 
writers and painters. The consolidation of such images results 
from processes of political and representational domination, 
in which art and literature played a key role. In this essay we 
show how the ancient empires of Egypt were reconstructed 
by Théophile Gautier in Le Roman de la momie and by Verdi 
in Aida, under the same logic that governs the relationship 
between art and society. 
KEYWORDS: poetic creation; romaticism; eastern images; 
Théophile Gautier; Verdi.

Em abril de 2013, na temporada de ópera do Teatro Municipal 
do Rio de Janeiro, houve cinco récitas da ópera Aida, do compositor 
italiano Giuseppe Verdi (1813-1901), com inegável sucesso de 
público.2 A ópera de Verdi explora um tema pitoresco exótico, a 
força, a selvageria e a plasticidade dos antigos impérios egípcios, 
que tanto marcaram os imaginários do outro no século XIX e que 
também podemos encontrar em inúmeras obras românticas, tais 
como o Romance da múmia (1857) de Théophile Gautier (1811-
1872). Romantismo não indicará, aqui, um estilo de época, tal como 
é definido nos manuais de literatura, e cujos limites temporais 
são os de uma geração, mas uma formação discursiva moderna, 

2 As récitas se realizaram nos dias 20 e 26 de abril às 20h, 23 e 28 de abril e 1º. 
de maio às 17.00 com a direção musical e regência de Isaac Karabtchevsky, a 
Orquestra Sinfônica e o Coro do Teatro Municipal.
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um recorte tributário da arqueologia foucaultiana que contempla 
períodos da história mais extensos, definidos pelo conceito de 
longa duração da nova história. 

Cabe lembrar, na esteira do ensaio de Edward Saïd, O orientalismo 
(2007), que o Oriente, em um contexto histórico europeu colonial, é 
uma construção, em que se confundem épocas e culturas diversas, 
que vão do Marrocos ao Japão. A consolidação ocidental desta 
imagem de oriente, com sua face oculta, a de um ocidente civilizado 
e hegemônico, resulta de processos de dominação política e de 
representação internalizada em forma de habitus3, em que a 
literatura e a arte têm um papel primordial. Sua plasticidade, que 
se quer icônica de um esplendor passado, muito deve às imagens 
que, ao longo dos séculos, foram se formando, graças a um fundo 
de textos, documentos, desenhos, interpretações e fabulações que 
devemos aos viajantes, arqueólogos e historiadores, e também a 
cronistas, poetas, escritores e pintores. 

Os costumes e a plasticidade dos antigos impérios do Egito são 
reconstruídos por Théophile Gautier em Le Roman de la momie 
(1857) e por Verdi em Aida (1871), com uma inspiração poética 
associada a um grande cuidado de documentação. Não se trata, 
contudo, de relatos de viajantes, nem de obra de historiador, e 
muito menos de ciência política: Gautier e Verdi compartilharam, 
com muitos de seus contemporâneos, e suas obras contribuíram 
para formar, um imaginário romântico que fez do Egito dos faraós 
um dos espaços mais evocados, pelos escritores e artistas do 
século XIX, para uma ambientação pitoresca oriental. Por outro 
lado, tanto o romance quanto a ópera não podem ser cortados 
de seu contexto político, da marcante presença dos franceses no 
Egito, repercutindo a campanha de Napoleão (1798-1799), no 
Egito, ou de episódios que são um símbolo das relações entre 
3 Um dos conceitos fundamentais da teoria dos campos de Pierre Bourdieu: “système 
de dispositions durables acquis par l’individu au cours du processus de socialisation 
qui génère et organise les pratiques et les représentations des individus et des 
groupes. ” - “sistema de disposições duráveis adquiridas pelo indivíduo ao longo 
do processo de socialização que gera e organiza as práticas e as representações 
dos indivíduos e dos grupos.” (BONNEWITZ, 2002, p. 94, tradução nossa)
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europeus e egípcios, como a construção do canal de Suez, que vai 
de 1859 a 1869.

O romance de Gautier e a ópera de Verdi inserem-se neste acervo 
de imagens compõem um imaginário do Oriente e do Egito, que por 
sua vez suas criações vieram enriquecer. O escritor e o compositor 
se inspiram de um Egito que foi em grande parte redescoberto, no 
século XIX, desenhado, repertoriado, classificado, representado, 
interpretado e valorizado como um patrimônio da humanidade, 
por viajantes, artistas e arqueólogos ocidentais, em que dois 
grandes nomes são franceses: Jean-François Champollion (1790-
1832) e Auguste Mariette (1821-1881). Entre os viajantes ilustres 
que se interessaram pelas grandes descobertas arqueológicas que 
lá foram realizadas no século XIX, encontramos o Imperador Pedro 
II, que fez duas viagens ao Egito, em 1871 e 1876, quando visitou o 
Alto Egito em companhia precisamente de Auguste Mariette.

Théophile Gautier e o Romance da múmia

O Egito antigo é um tema recorrente entre os autores do 
romantismo e igualmente presente na obra de Théophile Gautier, 
desde seu primeiro texto Un repas au désert de l’Egypte (Uma 
refeição no deserto do Egito, 1831). Há também dois contos, Une 
nuit de Cléopâtre (Uma noite de Cleópatra, 1838) e Le pied de Momie 
(O pé da múmia, 1840) (GAUTIER, 1990); destaca-se o dueto de 
poemas « Nostalgies d’obélisques », publicado no jornal La Presse, 
em 4 de agosto de 1851 (GAUTIER, 1968, p70). Curiosamente, até 
a inauguração do Canal de Suez, em 1869, Théophile Gautier não 
tinha nenhum conhecimento direto do Egito. O país, para ele, fazia 
parte desse oriente imaginário, que fascinou várias gerações e que 
ele contribuiu para fascinar.

 Flaubert e seu amigo Maxime Du Camp, este em missão 
arqueológica oficial, partem para o Egito em 1849, país que visitaram 
ao longo de oito meses, indo até o Alto Egito, e de que retornaram, 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 49-72   • 53

como ainda hoje voltam os viajantes, carregados de fotos – as de 
Maxime du Camp4, claro, pois Flaubert detestava fotografias – de 
sensações e experiências. A estreita amizade de Théo com Gustave 
Flaubert e Maxime Du Camp, nos anos 1850, aproxima-o ainda 
mais de um Egito antigo, que já o havia inspirado e com que sempre 
sonhara: uma breve carta de Maxime du Camp a Théophile Gautier, 
datada de 31 de março de 1850, estaria na origem dos poemas dos 
obeliscos.

A Luxor, ô Théo, j’ai beaucoup pensé à vous, et voici 
pourquoi. – Parce qu’il y a un obélisque ! – Cela peut vous 
sembler étrange [...] et cependant c’est l’obélisque qui m’a 
fait songer à vous. – [...] Depuis qu’ils sont séparés, ces deux 
siamois monolithes s’embêtent de façon désespérante. – 
Celui qui est à Luxor envie le destin de son frère. Celui de 
Paris est encore plus triste et se désespère en pensant au 
pays [...]. Cher maître j’ai vu là un beau sujet de vers.5

 
O romance da múmia trata de um tema que corresponde ao 

enorme interesse dos franceses pelo Egito antigo, que é despertado, 
sobretudo, pela missão civilizadora de Napoleão e a descoberta 
de Champollion, o qual, ao decifrar a pedra de Roseta, permitiu a 
leitura dos hieróglifos, até então indecifráveis. A possibilidade de ler 
os registros em hieróglifos revoluciona a reconstituição da história 
antiga do Egito, ao descortinar episódios fabulosos das diversas 
dinastias dos faraós, que haviam sido conservados em registros 
4 Maxime Du Camp, que aprendera a tirar fotos especialmente para esta viagem, 
publica, em 1852, um livro que resulta desta viagem:  Égypte, Nubie, Palestine et 
Syrie  : dessins photographiques recueillis pendant les années 1849, 1850 et 1851, 
accompagnés d’un texte explicatif et précédés d’une introduction par Maxime Du 
Camp, chargé d’une mission archéologique en Orient par le ministère de l’Instruction 
publique, Paris, Gide et Baudry, 1852.
5 “Em Luxor, ó Théo, lembrei muito de você, e eis o motivo. – Porque há um 
obelisco! Isto poderá lhe parecer estranho [...] e contudo foi por causa do obelisco 
que lembrei de você  . – [...] Desde que foram separados, estes dois monolitos 
siameses entendiam-se de um modo desesperador. – Aquele que se encontra em 
Luxor inveja o destino do irmão. Aquele que está em Paris está ainda mais triste 
e fica desesperado ao lembrar de sua terra [...]. Caro poeta, pensei que seria um 
belo tema para um poema.” (Lov. C 493, ff. 430-431 apud GAUTIER, 1968, p. 70, 
tradução nossa).
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de papiro ou nas paredes de templos e túmulos, destruindo, 
definitivamente, a secular datação do mundo bíblico, adotada pela 
Igreja Católica. O grand tour6 se expande, e a arqueologia naquelas 
terras bíblicas torna-se uma paixão. Novos temas aparecem na 
pintura, na literatura e na música, permitindo que se alargue o 
universo da erudição e do mundo antigo.

O romance da múmia foi publicado, em sua primeira versão, 
em 1857, no formato de folhetim, no Moniteur Universel, de 11 de 
março a 6 de maio (LOVENJOUL, 1887, p. 125), e depois, em 1858, 
em formato de livro, pela editora Hachette.7 É dedicado a Ernest 
Feydeau, autor da Histoire des usages funèbres et des sépultures des 
peuples anciens (História dos usos fúnebres e das sepulturas dos 
povos antigos), livro publicado em 1856, que teria sido o inspirador 
deste romance. O historiador teria colocado à disposição de Gautier 
a documentação necessária para sua fidelidade à história e aos 
costumes do Egito antigo, conforme fica registrado na dedicatória:

A M. Ernest Feydeau. Je vous dédie ce livre, qui vous 
revient de droit  ; en m’ouvrant votre érudition et votre 
bibliothèque, vous m’avez fait croire que j’étais savant et 
que je connaissais assez l’Egypte antique pour la décrire ; 
sur vos pas, je me suis promené dans les temples, dans les 
palais, dans les hypogées, dans la cité vivante et dans la 
cité morte  ; vous avez soulevé devant moi le voile de la 
mystérieuse Isis et ressuscité une gigantesque civilisation 
disparue. L’histoire est de vous, le roman est de moi  ; je 
n’ai eu qu’à réunir par mon style, comme par un ciment 

6 Nos séculos XVII, XVIII e XIX, longa viagem pela Europa, sobretudo Itália e Grécia 
que vem complementar a educação de jovens rapazes burgueses. Esta viagem, que 
é a origem do turismo, está voltada para visitas a sítios arqueológicos, igrejas, 
palácios e ateliês de artistas, e também bailes, tavernas e lupanares. 
7 Lovenjoul registra: «  Voici une curieuse dédicace inédite d’un exemplaire de la 
première édition de cet ouvrage (Hachette, 1858). Je dédie ce roman pharmaceutique 
et ganaliforme à l’embaumeur F. Silas, mon ami insulaire et bientôt continental. 
Théophile Gautier. Londres, Panton-square, 9 juin 1862.” – “Eis um curioso autógrafo 
inédito de um exemplar da primeira edição desta obra (Hachette, 1858). Dedico 
este romance farmacêutico e ganaliforme ao embalsamador F. Silas, meu amigo 
insular e em breve continental. Théophile Gautier. Londres. Panton-square, 9 de 
junho de 1862.” (LOVENJOUL, 1968, p. 127, tradução nossa) Disponível em http://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8840n. Acesso em 05 de novembro 2014.
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de mosaïque, les pierres précieuses que vous m’apportiez. 
Th. G.8

Neste romance, sonhos, devaneios e visões noturnas reatualizam 
elementos próximos do que Gautier chamava de fantasias, ou seja, 
narrativas fantásticas; mas, graças a este respeito documental, a 
obra foi recebida como um romance histórico. Gautier, sempre fiel 
a seus fantasmas, faz da ambientação dos ritos funerários egípcios 
o tema perfeito para representar o desafio que se coloca à narrativa 
literária. Em suas descrições ele joga com simulacros pelos quais o 
leitor se apaixona, do mesmo modo que o jovem Lorde Evandale se 
apaixona pela múmia do título, Tahoser. Filha do grande sacerdote, 
ela é desenterrada pelos europeus de um túmulo até então 
inviolado: “Une tombe que n’auront fouillée ni les rois pasteurs, ni les 
Mèdes de Cambyse, ni les Grecs, ni les Romains, ni les Arabes, et qui 
nous livre ses richesses intactes et son mystère vierge [...]. »9.

Ao penetrar no túmulo, o jovem inglês tem a impressão de que 
havia voltado no tempo e que a história se anulara projetando-o 
em um passado que se torna seu presente: “Une main invisible avait 
retourné le sabier de l’éternité, et les siècles, tombés grain à grain 
comme des heures dans la solitude et la nuit, recommençaient leur 
chute.”.10 A “mão invisível” é aquela do autor e seu gesto representa 

8 “Ao Senhor Ernest Feydeau. Eu lhe dedico este livro, que é seu por direito; ao me 
abrir sua erudição e sua biblioteca, o senhor me levou a crer que eu era um erudito 
e conhecia suficientemente o Egito para o descrever; seguindo seus passos, andei 
pelos templos, palácios, hipogeus, pela cidade viva e pela cidade morta; o senhor 
levantou para mim o véu da misteriosa Isis e ressuscitou uma gigantesca civilização 
extinta. A história é sua, eu escrevi o romance; apenas tive que reunir, com meu 
estilo, como usando um cimento de mosaico, as pedras preciosas que o senhor me 
trazia. Th. G.” (GAUTIER, 1858, dedicatória, s.p., tradução nossa). Disponível em: 
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb30490246s. Acesso em 4 de novembro 2014.
9 “Um túmulo que não terá sido violado nem pelos reis pastores, nem pelos 
medos de Cambises, nem os gregos, nem os romanos, nem os árabes, e que nos 
entrega suas riquezas intocadas e seu mistério virgem [...]. ». (GAUTIER, 1858, p. 
2, tradução nossa).
10 “Uma mão invisível havia invertido a ampulheta da eternidade, e os séculos de 
areia, escorrendo grão por grão como as horas na solidão e na noite, recomeçavam 
a cair.”. (GAUTIER, 1858, p. 35-36, tradução nossa).
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o movimento mesmo da leitura que permite ao leitor tornar-se um 
viajante do tempo e penetrar em outros espaços-tempos. A distância 
de séculos e de culturas tão distantes e díspares produz, mais uma 
vez, pela mão de Gautier que vira a “ampulheta da eternidade”, a 
narrativa de um amor absoluto e impossível, sempre associado à 
beleza. 

Lorde Evandale é um belo jovem, de uma beleza perfeita, pura 
mas fria, como uma efígie de cera: « [...] il portait partout avec lui 
[...] une beauté dont on ne pouvait rien dire, sinon qu’elle était trop 
parfaite pour un homme. En effet, sa tête pure, mais froide, semblait 
une copie en cire de la tête de Méléagre ou de l’Antinoüs.  »11. O 
rapaz, a pós a leitura de sua história apaixona-se pela múmia que 
se encontra naquele túmulo. É descrita a beleza intacta da jovem 
morta, que vivera muitos séculos antes de Cristo: 

Jamais statue grecque ou romaine n’offrit un galbe plus 
élégant; les caracteres particuliers de l’idéal égyptien 
donnaient même à ce beau corps si miraculeusement 
conservé une sveltesse et une légèreté que n’ont pas les 
arbres antiques. 12

O egiptólogo alemão Rumphius, que acompanhara o jovem lorde 
em sua aventura arqueológica, depois de três anos de estudos, 
finalmente, decifra a história de Tahoser, nos papiros que haviam 
encontrado. O relato do alemão, romance da múmia, é uma 
narrativa dentro da narrativa (mise-en-abyme), como a múmia em 
seu sarcófago, relato que vem justificar o título do romance. Esta 
estratégia narrativa, a cena de uma simples transcrição de um relato 
que foi encontrado, apaga a presença do autor e confere à narrativa, 

11 « [...] ele levava sempre aonde ia [...] uma beleza de que nada se podia afirmar a 
não ser que era perfeita demais para um homem. Com efeito, sua cabeça pura, mas 
fria, parecia uma cópia de cera da cabeça de Meléagro ou de Antínoo. » (GAUTIER, 
1858, p. 3-4, tradução nossa).
12 «  Jamais estátua grega ou romana apresentou curvas mais elegantes; e até 
mesmo os traços específicos do ideal egípcio conferiam a este belo corpo, tão 
milagrosamente conservado, uma finura e uma leveza que não possuem as árvores 
antigas.” (GAUTIER, 1858, p. 55, tradução nossa).
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para o leitor de seu tempo, uma legitimidade de documento, tal 
como o define Jacques Le Goff (1924, p.526-527) :

O documento que, para a escola positivista do fim do 
século XIX, será o fundamento do fato histórico, ainda 
que resulte da escolha, de uma decisão do historiador, 
parece apresentar-se por si mesmo como prova histórica. 
A sua objetividade parece opor-se à intencionalidade do 
monumento. Além do mais, afirma-se essencialmente 
como um testemunho escrito. 

Tahoser fora enterrada como rainha do Egito, no vale dos Reis 
e não no vale das Rainhas, mais precisamente no túmulo que havia 
sido preparado para o Faraó Ramsés, aquele que teria sido engolido 
pelo Mar Vermelho, quando corria ao encalço de Moisés. Este 
episódio bíblico também é narrado por Gautier, no romance, de que 
constitui a última parte. A história tecida de amores impossíveis, 
do Faraó Ahmosis por Tahoser, e de Tahoser por um jovem judeu, 
Poëri, serve de pretexto para o talento descritivo do autor. Este nos 
transporta para as cenas que descreve, por sua qualidade plástica. 
E como quem não quer nada, aqui e ali, Gautier insere críticas à 
França de seu tempo e aos europeus civilizados. A sofisticação dos 
ritos fúnebres do antigo Egito serve de pretexto para uma crítica 
bem humorada à França contemporânea:

Quelle touchante coutume, dit le docteur Rumphius, 
enthousiasmé à la vue de ces trésors, d’ensevelir avec une 
jeune femme tout son coquet arsenal de toilette  ! [...] à 
côté des Egyptiens, nous sommes vraiment des barbares ; 
emportés par une vie brutale, nous n’avons plus le sens 
délicat de la mort. [...]
- Peut-être, répondit lord Evandale tout pensif, notre 
civilisation, que nous croyons culminante, n’est-elle 
qu’une décadence profonde, n’ayant plus même le 
souvenir historique des gigantesques sociétés disparues. 
Nous sommes stupidement fiers de quelques ingénieux 
mécanismes récemment inventés, et nous ne pensons pas 
aux colossales splendeurs, aux énormités irréalisables pour 
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tout autre peuple, de l’antique terre des Pharaons. Nous 
avons la vapeur  ; mais la vapeur est moins forte que la 
pensée qui élevait ces pyramides [...].13

Em um constante exercício de seu estilo descritivo, Gautier nos 
leva a contemplar o Nilo, a cidade de Tebas (com os templos de 
Luxor e Karnac), a entrada triunfal do faraó, que retorna vitorioso 
de combates, os músicos e seus instrumentos, o esplendor dos 
palácios, com seus rituais, grandes pinturas de história. E em 
écfrasis de pequenas cenas de gênero, os humildes casebres e os 
costumes dos homens e das mulheres do povo.  Ao descrever uma 
das salas do palácio do faraó, Gautier projeta em suas paredes uma 
imagem que ele chama de “desfile etnográfico”, na qual vemos 
representantes de diferentes etnias; e neste desfile, o europeu vem 
por último e é «  o mais selvagem de todos  » (GAUTIER, 1858, p. 
246-247).

Ao concluir o romance, o pudor de Gautier quanto a qualquer 
expressão sentimental leva-o a brincar com os clichês referentes 
a tipos nacionais, que caracterizam a literatura de consumo 
no século XIX, mencionando a excentricidade dos ingleses; o 
jovem lorde apaixonado pela bela múmia, por toda a eternidade, 
“retrospectivamente”, jamais se casou. E o narrador comenta 
filosoficamente: “Il y a pourtant des folies anglaises moins motivées 
que celle-là”.14 

13 “Que costume tocante, disse o doutor Rumphius, entusiasmado ao ver esses 
tesouros, aquele de enterrar com uma jovem todo seu elegante arsenal de 
toalete! [...] comparados aos egípcios, somos realmente bárbaros; arrastados por 
uma vida brutal, perdemos o delicado sentido da morte. [...] - Talvez, respondeu 
Lorde Evandale profundamente pensativo, nossa civilização, que pensamos ser 
culminante, seja apenas uma decadência profunda, não tendo nem conservado a 
lembrança histórica das gigantescas sociedades que desapareceram. Temos um 
orgulho estúpido de alguns mecanismos engenhosos recentemente inventados 
e não lembramos os colossais esplendores, cuja enormidade é irrealizável 
para qualquer outro povo. Temos o vapor; mas o vapor é menos forte do que o 
pensamento que erguia estas pirâmides.” (GAUTIER, 1858, p. 50-51, tradução 
nossa).
14 “Contudo há loucuras inglesas menos motivadas do que esta.” (GAUTIER, 1858, 
p. 302, tradução nossa).
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Enquanto Gautier e escreve e publica seu romance, o canal de 
Suez está sendo projetado. O Egito, mais do que nunca está na 
moda, sobretudo graças à repercussão das primeiras descobertas 
arqueológicas de Auguste Mariette nas escavações de Sakkhara, 
que enriqueceram o acervo do Louvre com milhares de peças.

Giuseppe Verdi e Aida

A gênese de Aida, seu processo de criação, ilustram de modo 
exemplar a circulação de ideais políticos, temas e estéticas, e a não 
menos intensa circulação de escritores, artistas e músicos, entre a 
Itália e a França, no século XIX. O próprio Verdi viajou inúmeras 
vezes a Paris, cidade em que viveu por longos períodos, sem ser 
objeto de curiosidade ou reprovação carola, com sua companheira, 
a soprano Giuseppina Strepponi (1815-1897).15

Várias óperas de Verdi retomam personagens e argumentos 
do repertório dramático francês do romantismo: Ernani (1844), 
inspirada pela peça homônima Hernani (1830), de Victor Hugo; 
o tema de Rigoletto (1851) provém de Le Roi s’amuse (O rei se 
diverte, 1832), igualmente de autoria de Victor Hugo16, enquanto 
La Traviata (1853) retoma o argumento do romance de Alexandre 
Dumas filho, La Dame aux Camélias (A dama das Camélias,1848), 
que havia sido adaptado para o teatro em 1852. A Ópera de Paris 
tem laços estreitos com os gêneros dramáticos românticos, cujas 
intrigas inspiram os compositores (NAUGRETTE, 1981, p.84-85).

A recepção de Verdi, na França, em um primeiro momento, passa 
por grupos de franceses que apoiam a causa da unificação italiana 
e, por outro lado, por sua fama de ter renovado a tradição operística 

15 Giuseppina Strepponi manteve, por muitos anos, uma relação com Giuseppe 
Verdi, que começa em 1846; eles só se casarão em 1859.
16 A peça estreia dia 22 de novembro de 1832 e, logo após a primeira apresentação, 
foi proibida por imoralidade. Verdi modifica os títulos das personagens nobres, 
seus nomes, assim como a localização da ação, para fugir à censura (NAUGRETTE, 
2011, p. nota a).



60 •      Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 49-72

apegada à fórmula do Bel Canto. Deve também ser mencionada a 
atuação de críticos folhetinistas, como o compositor e maestro 
Hector Berlioz (1803-1869), o maior crítico musical da França, e o 
próprio Théophile Gautier.

Gautier era considerado o maior crítico em seu tempo, na 
França, não apenas de artes plásticas, mas de artes dramáticas e 
espetáculos de dança, líricos e de ópera, em La Presse (1836-1855) 
e posteriormente no Moniteur Universel (1855-1868). As posições 
do escritor e do compositor, enquanto críticos de música, são bem 
contrastadas: Gautier é um entusiasta da ópera italiana, embora 
considere os libretos “em sua maioria incomprehensíveis ou 
estúpidos”17, enquanto Berlioz prefere a escola alemã de música18. 
Assim, Gautier acompanhou a trajetória de Giuseppe Verdi, de que 
sempre foi um defensor entusiasmado. 

Com sua potência criadora e a visão da ópera como espetáculo 
em que se integram história, libretto, cantores e músicos, Verdi vai 
deixando de lado a fórmula de óperas em que a trama é um mero 
pretexto para criar momentos fortes que valorizem as áreas. Ele cria 
óperas que assumem um aspecto dramático, no qual a orquestra tem 
um grande protagonismo. Suas obras seduzem o exigente público 
parisiense e o imperador Napoléon III, a tal ponto que em 1853 lhe 
é encomendada uma ópera para a abertura da Exposição Universal 
17 “[...] aucun ouvrage n’a complètement réussi aux Bouffes, à l’exception de Donizetti, 
qui, avec Rossini et Bellini, composent pour ainsi dire tout le répertoire. – La faute 
n’en est pas au directeur, qui a consciencieusement fait jouer à Paris tout ce qui avait 
réussi sur les scènes d’Italie. On doit en accuser un peu les compositeurs, et beaucoup 
les livrets, inintelligibles ou stupides pour la plupart, ce qui choque toujours vivement 
le public français. » “[...] obra alguma teve um real sucesso no teatro de Bouffes, 
excetuando-se Donizetti, o qual com Rossini e Bellini, compõe de certo modo todo 
o repertório. – Não é por culpa do diretor, que fez conscienciosamente representar 
em Paris tudo o que havia sido um sucesso nos palcos da Itália. Os responsáveis 
são, um pouco, os compositores e, muito, os libretos, os quais em sua maioria 
são incompreensíveis ou estúpidos.” (La Presse, 30 de setembro de 1844, p. 2, 
tradução nossa).

18 Berlioz, polêmico e irônico, é muito mais crítico em relação à escola 
italiana de música, sobretudo desde sua estada na Itália, em 1831, após ter 
ganho o Prêmio de Roma, quando se decepciona com a situação decadente 
da música e dos músicos (BERLIOZ, 1991).
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de 1855. Verdi passa então três anos em Paris e compõe, com um 
libreto de Eugène Scribe (1791-1861) e Duveyrier (1803-1866), Les 
Vêpres siciliennes, que foi traduzido, meses depois por Caimi, para 
a Scala de Milão: I Vespri Siciliani (1856). A fama do compositor já 
fizera de sua obra um sucesso internacional, enquanto os encantos 
da ópera italiana chegam ao Egito. 

O primeiro responsável pela gênese de Aida foi o sultão Khédive 
Ismail.19 Formado na admiração da cultura europeia, ao se tornar 
vice-rei do Egito, em 1763, em seu projeto de modernizar o país, ele 
assegura a realização do projeto de Ferdinand de Lesseps de abrir o 
canal de Suez, finalmente inaugurado em 17 de novembro de 1869. 
Ele foi, também, diretamente responsável pela construção da ópera 
do Cairo, para celebrar aquele acontecimento e indiretamente pelo 
fato de Verdi ter sido o compositor solicitado para compor uma 
ópera para sua inauguração. 

O Khédive Ismail tinha o projeto de inaugurar o Canal de Suez com 
uma série de festividades solenes, para as quais convidara todos 
os soberanos da Europa. Estas festividades foram organizadas por 
Auguste Mariette, que já havia sido responsável pelo pavilhão do 
Egito na Exposição Universal de Londres, em 1862, e na Exposição 
Universal de 1867, em Paris. Arqueólogo de fama incontestável, 
naquela altura ele já não mais era um funcionário do Louvre, mas 
do governo egípcio; fora nomeado Inspetor Geral e Conservador 
dos Monumentos do Egito e era responsável por políticas de 
conservação e proteção aos vestígios do Egito antigo.20 

O Khédive lhe encomenda, então, uma ópera egípcia que 
seria representada na inauguração do Grande Teatro do Cairo, 
construído por ocasião das festividades do Canal de Suez. O sultão, 
apaixonado por ópera, e que conhecia todo o repertório da ópera 
italiana, desejara dar ao Egito uma sala com padrões europeus e 
que apresentasse os melhores recursos de conforto e acústica, 
19 O Egito fazia parte do império otomano; Khédive era o título honorífico que era 
concedido aos vice-reis do Egito entre 1867 e 1914. 
20 Com esta finalidade ele cria o Museu de Boulaq (1863-1889), cujo acervo hoje se 
encontra no Museu egípcio do Cairo, inaugurado em 1902.
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em seu tempo. Este teatro, que foi chamado de Ópera Khédival e 
que, infelizmente, foi destruído em um incêndio em 1971, deveria 
ser inaugurado com uma obra que celebrasse a antiga história do 
Egito. Para a trama de autoria de Mariette Pacha, de quem o Khédive 
exigira um enredo, o vice-rei exigiu também o maior compositor de 
óperas em seu tempo, Verdi. Esta é a origem de Aida. (ISON, 1999, 
p. 278).

No site oficial da Ópera do Cairo, há o registro da construção da 
Ópera Khédival e da gênese da ópera Aida, cujo ponto de partida, 
como já foi mencionado, teria sido um projeto do Khédive:

Par ailleurs et avant l’achèvement de la construction, il a 
cherché à présenter une œuvre qui traduit [sic] l’histoire 
de l’Egypte. Il a choisi une ancienne histoire égyptienne 
écrite par Mariette pacha et a demandé au poète italien 
Ghislanzoni de la transformer en pièce d’opéra et de [sic] 
son compatriote, le grand musicien Verdi, de composer sa 
musique. Par conséquent, cette combinaison impeccable 
a engendré au monde l’opéra d’Aida. [...] Et malgré les 
efforts effectués et la volonté de Khédive Ismail, l’opéra a 
été inauguré en novembre 1869, lors de la célébration de 
l’ouverture du Canal de Suez par un autre spectacle, c’était 
l’opéra de Rugolotto [sic] toujours composé par Verdi.21

O maestro, de início, não aceitara o convite, recusa contornada 
por um hábil artifício do diretor da Ópera Cômica de Paris, Camille 
du Locle (1832-1903). Este lhe encaminha o argumento de Aida, 
sem nome de autor, acompanhado por uma carta de Mariette, a 
qual traz em seu post-scriptum a seguinte frase: “si le signor Verdi 

21 « Por outro lado e antes de terminar a construção, ele procurou apresentar uma 
obra que traduzisse a história do Egito. Ele escolheu uma antiga história egípcia, 
escrita por Mariette Pacha e pediu ao poeta italiano Ghislanzoni que a transformasse 
em libreto e que seu compatriota, o grande músico Verdi, compusesse a música. 
Por conseguinte, esta impecável combinação gerou para o mundo a ópera Aida 
[...] E apesar dos esforços empenhados e da vontade de Khédive Ismail, a ópera foi 
inaugurada em novembro de 1869, por ocasião da abertura do Canal de Suez por 
outro espetáculo, a ópera Rigoletto, igualmente composta por Verdi.” (Disponível 
em http://www.cairoopera.org/history.php. Acesso em 15 de agosto de 2013, 
tradução nossa)
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n’accepte pas, Son Altesse vous prie de frapper à une autre porte... 
Elle pense à Gounod et aussi à Wagner.”22

Não é bem assim que a história é contada na biografia de Verdi, 
de autoria de seu contemporâneo Pougin (1886). O maestro teria 
sido seduzido pelo convite e aceita o régio contrato: 

Verdi fut séduit tout d’abord: d’une part, par la grandeur 
de la donnée générale  ; de l’autre, par l’idée première de 
la scène du jugement, à laquelle on doit le tableau étrange 
et puissamment dramatique qui forme le dénouement. Il 
comprit tout le parti qu’on pouvait tirer musicalement 
d’un tel sujet, et n’hésita pas à l’accepter.23

Repugnara-lhe a encomenda de um vice-rei déspota? Penso que 
não, ele já atendera ao convite de Napoleão III, e aceitara o convite 
do Czar, em 1862, para uma apresentação em São Petersburgo 
da ópera La forza del destino, além disso, o Khédive era um tirano 
progressista: almejava libertar o Egito da Sublime Porta – a 
dominação turca – e, além disso, era um grande amador de ópera. 
O mais provável é que Verdi temesse a travessia por mar (POUGIN, 
1886, p. 221). Foi então feito um arranjo para a dupla estreia da 
ópera, uma no Cairo e a outra em Milão, no La Scala, logo após 
aquela do Cairo. A primeira récita ocorre em 24 de dezembro de 
1871 e a segunda, seis semanas depois, em 7 de fevereiro de 1872 
(POUGIN, 1886, p. 232). 

O sucesso de Aida foi imenso e imediato, tanto no Cairo quanto 
em Milão. Depois em seu giro d’Italia e nas capitais europeias, 
obtém um estrondoso sucesso. 

22 “caso o signor Verdi não aceite [o convite], sua alteza lhe pede que o Senhor bata 
em uma outra porta... Ela está pensando em Gounod e também em Wagner.” (ISON, 
1999, p. 279, tradução nossa).
23 “Verdi foi seduzido logo: por um lado, pela grandeza geral da proposta, e, por 
outro lado, pela ideia primeira do julgamento, à qual se deve o quadro estranho 
e poderosamente dramático que forma o desenlace. Ele compreendeu todo o 
partido que ele poderia tirar, musicalmente, de um tema como esse e não hesitou 
em aceitar.” (POUGIN, 1886, p. 217, tradução nossa).
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Le soir même de la première représentation, après le 
deuxième acte, une députation d’artistes s’approcha de 
Verdi et lui offrit un superbe sceptre en ivoire orné d’une 
étoile en diamants, semblable à celui que porte le roi 
d’Egypte dans l’opéra ; sur ce sceptre était tracé en rubis 
le nom d’Aida, tandis que celui de Verdi se détachait en 
pierres précieuses sur une branche de laurier.24

Aida é uma ópera bastante complexa, para alguns é a última das 
grandes óperas; sua criação envolveu, além do compositor, vários 
colaboradores, a começar pelo autor do enredo, Auguste Mariette. 
O argumento de Aida teria sido desenvolvido, em prosa, cena por 
cena, por Camille du Locle, que criou os diálogos, em Bussetto, sob a 
atenta supervisão de Verdi: “L’idée du finale du dernier acte, avec ses 
deux scènes superposées, lui appartient particulièrement.”.25

A tradução em versos italianos é de autoria do poeta italiano 
Antonio Ghislanzoni (1824-1893). Alguns anos depois, os versos 
foram traduzidos para o francês, para a estreia de Aida na Ópera 
de Paris. Du Locle, em carta enviada ao jornal L’Italia, de Roma, em 
1880, por causa de uma polêmica, na imprensa italiana, envolvendo 
autorias esclarece a participação de cada um (POUGIN, 1886, p. 219-
220). Encerrada a composição do libretto, Verdi criou a partitura.

Para a composição musical, em um primeiro momento, Verdi 
pensa em reconstituir a música do Egito dos faraós e informa-se 
junto a Mariette sobre os instrumentos egípcios antigos e as danças 
sagradas; apesar das descrições fornecidas por Mariette, face às 
lacunas de documentação, Verdi deixa de lado este projeto e tenta 
criar uma música “à moda egípcia”, com temas turcos que são 
destinados a produzir uma cor local. Ele encomenda, então, a um 

24  “Já na noite de estreia, depois do segundo ato, uma delegação de artistas 
aproximou-se de Verdi e ofereceu-lhe um soberbo cetro de marfim, adornado 
com uma estrela de diamantes, semelhante àquele do rei do Egito na ópera; no 
cetro havia sido incrustado em rubis o nome de Aida, enquanto o nome de Verdi 
se destacava com pedras preciosas em um ramo de louro.” (POUGIN, 1886, p. 232, 
tradução nossa).
25 “A ideia do finale do último ato, com suas duas cenas superpostas, lhe pertence 
particularmente.” (POUGIN, 1886, p. 219, tradução nossa).
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artesão de Milão réplicas das trombetas do Egito, que, conforme 
narra Plutarco, “lembravam o grito dos burros” (ISON, 1999, p. 
280).

A ópera envolveu grandes dificuldades técnicas para a construção 
de cenários, produção de objetos de cena, armas e joias, assim como 
para a confecção de figurinos, todos desenhados por Mariette, o 
qual exigiu, nos mínimos detalhes, a máxima fidelidade histórica. 
Para inspirar-se, o arqueólogo se recolhera no templo de Ísis, na ilha 
de Philae, no Egito. Acessórios e maquinaria foram confeccionados 
no Cairo, cenários e figurinos, em Paris. Como a História atravessa 
certos sonhos, com a guerra franco-prussiana de 1870, cenários e 
figurinos ficaram presos na capital de França sitiada e a ópera do 
Cairo, afinal, foi inaugurada, como já foi mencionado, com outra 
composição de Verdi, a ópera Rigoletto.

Como em Nabucco (1842), reencontramos, em Aida, a solenidade 
dos sacerdotes, o coro das massas, a dramaticidade do grupo de 
escravos. A minissérie da R.A.I, Giuseppe Verdi, sua vida, sua obra, 
aponta uma novidade: a sensualidade da ópera (GIUSEPPE VERDI, 
1982). Certamente um ingrediente indispensável do imaginário 
romântico de oriente, que confunde escravas e concubinas, danças 
rituais e a beleza de corpos nus, Egito antigo e haréns muçulmanos.

A trágica paixão que une Aida, uma princesa da Etiópia, escrava 
no Egito, a um general egípcio, Radamès, é um topos dramático 
muito conhecido. A personagem dividida entre a lealdade a seu pai 
e a paixão amorosa por Radamès reatualiza o drama de Chimène, 
no El Cid (1637) de Corneille (1606-1684), dividida entre o dever 
para com a memória de Don Gomez e o amor por Don Rodrigue. 
Da mesma peça, reconhecemos o orgulho e o amor frustrados da 
antagonista de Aida, a filha do Faraó, apaixonada por Radamès, 
que reedita a personagem da Infanta espanhola. O cruel destino 
dos amantes, Aida condenada a ser enterrada viva e Radamès que 
a segue para compartilhar seu castigo, é o castigo que Creonte 
reservara a Antígona, na peça homônima (cerca de 442 a.C) de 
Sófocles.
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O triunfo do faraó

No contexto deste ensaio, não caberia um cotejo ponto por 
ponto das sequências do romance com as cenas da ópera, nem é 
nosso objetivo um estudo comparativo de tramas. Na perspectiva 
proposta, de construção de imaginários de impérios, em uma 
ambientação de um Egito oriental, destaca-se o triunfo do faraó, 
presente nas duas obras. A representação do poder e do esplendor 
político, fundamentado em um poderio bélico, no Romance da 
múmia e em Aida, está fundamentalmente concentrada na figura 
do faraó, que retorna vitorioso de suas batalhas e nas cenas que 
compõem o desfile de guerreiros, em que ressaltamos a presença 
dos sacerdotes.

Na ópera, os diferentes grupos que ocupam sucessivamente o 
palco, em um triunfo que é mais romano do que egípcio, desfilam 
em uma ordem muito próxima daquela que lemos no Romance da 
múmia. Na obra de Gautier, primeiramente, é descrita a multidão 
que espera o retorno do rei. Abrindo o desfile, os sacerdotes, 
seguidos por soldados e altas personalidades. Contrastando com 
esse grupo, temos mulheres semidespidas, com os filhos pequenos 
no colo, extremamente pobres, e ainda, belas mulheres abastadas, 
acompanhadas por três ou quatro criadas. Tahoser desloca-se, 
junto com a multidão, para ver a chegada do faraó, que é precedida 
por um rumor extraordinário, provocado por instrumentos, carros 
de guerra, e depois a infantaria, com o trepidar dos passos dos 
combatentes. Abrem o desfile militar os músicos, seguidos pelos 
aliados e por último, temos a descrição do botim:

L’avant-garde des musiciens s’arrêta quelques instants; des 
colléges [sic] de prêtres, des députations des principaux 
habitants de Thèbes [...] se rangèrent en haie dans les poses 
du respect le plus profond, de manière à laisser le passage 
libre au cortège. 
La musique, qui, a elle seule, eût pu former une petite 
armée, se composait de tambours, de tambourins, de 
trompettes et de sistres.
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Le premier peloton passa, sonnant une retentissante 
fanfarre de triomphe dans ses courts clairons de cuivre 
brillants comme de l’or.26

Em Aida (II, 2), vemos em primeiro lugar o faraó, os 
sacerdotes, seguidos pelos feitores armados com chicotes 
que conduzem os escravos; há um número de dança e depois 
o desfile de tropas, precedidas pela fanfarra: a infantaria, 
carros de guerras, carroças carregando troféus e estátuas de 
divindades, a cavalaria, os prisioneiros de guerra. 

Assim como no romance de Gautier, as trombetas assumem 
um relevo especial, na Marcia trionfale (Marcha triunfal, II, 
2), também conhecida como marcha das trombetas; trata-
se da adaptação de trombetas encomendadas por Verdi, 
que foi chamada de trombeta tebana exatamente a partir 
da representação de Aida, e que hoje também é chamada de 
trombeta tebana (OPHICLÉDIDE 2009).

Associam-se, aqui, os dois fortes elementos musicais e 
dramáticos da formação juvenil de Verdi: a música sacra que 
acompanha rituais religiosos e as marchas tocadas por bandas 
militares. Estas operam como metonímias, respectivamente, 
da Igreja e do Estado. Sacerdotes e governantes que se 
confundem com chefes guerreiros representam, na obra de 
Verdi, aqui, duas instituições autoritárias, as quais, juntamente 
com a família burguesa e seus valores, sacrificam as grandes 
paixões. 

Considerações finais
O romance e a ópera, em uma abordagem meramente 

26 “A vanguarda dos músicos parou por alguns instantes; colégios de sacerdotes, 
representantes dos principais habitantes de Tebas [...] abriram alas, na atitude do mais 
profundo respeito de modo a deixar passar o cortejo. A música, que sozinha poderia 
formar um pequeno exército, compunha-se de tambores, tamborins, trombetas e sistros. 
O primeiro pelotão passou, tocando uma retumbante fanfarra de triunfo em seus curtos 
clarins reluzentes como ouro.” (GAUTIER, 1858, p. 102, tradução nossa).
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temática, parecem não trazer nenhum registro do contexto 
histórico de sua criação. E as imagens mesmas que projetam 
do antigo Egito são imagens que nos habituamos a chamar de 
românticas, aquelas que encantaram, e continuam encantando 
tantos viajantes ocidentais. Esse Egito antigo, hoje de turismo 
de massa, das pirâmides, da esfinge, dos túmulos de faraós e 
dos templos ao longo do rio Nilo, como aquele de Luxor, é um 
Egito que os arqueólogos do longo século XIX descobriram 
literalmente, desencavando-o da areia, e que se confunde, 
para nós, com imaginários de que já fazem parte estes mesmos 
viajantes, reais ou saídos da ficção, como as personagens de 
Morte sobre o Nilo (1937), de Agatha Christie.

Ao examinarmos de perto a cena enunciativa27 das duas 
obras, vemos que, embora aparentemente esteja distante no 
espaço e no tempo da Europa do século XIX, o antigo Egito dos 
faraós assume, na tradição literária, tanto aquela das narrativas 
orientalistas quanto a dos preceitos aristotélicos referentes 
à tragédia, um valor alegórico, de encenação de espaços de 
poder e crítica política. Essa crítica ultrapassa uma postura 
de oposição ao Segundo Império francês, no que se refere 
a Théophile Gautier, que detestava notoriamente qualquer 
envolvimento político, e ainda não se confunde com o traço de 
resistência ao Império austríaco, na ópera de Giuseppe Verdi. 
Talvez, entretanto, com um impacto que vem em parte pelo 
fato de integrarem obras que, por sua permanência no cânone, 
recebemos hoje cortadas de um contexto histórico e político 
direto, essas imagens de Egito permaneçam investidas, em 
nossos dias, do potencial de desvelar a crueldade dos poderes 
27 Cena enunciativa ou cena de enunciação, noção vinculada à análise do discurso, 
formulada por Dominique Maingueneau: “[...] en parlant de ‘scène d’énonciation’, 
on met l’accent sur le fait que l’énonciation advient dans un espace institué, défini 
par le genre de discours, mais aussi sur la dimension constructive du discours, 
qui se ‘met en scène’, instaure son propre espace d’énonciation.  ” - “  [...] ao nos 
referirmos a ‘cena de enunciação’, acentuamos o fato de que a enunciação ocorre 
em um espaço instituído, definido pelo gênero do discurso, mas também pela 
dimensão construtiva do discurso, que se ‘encena’, instaura seu próprio espaço 
de enunciação.” (CHARAUDEAU & MAINGUENEAU, 2002, s.v. Scène d’énonciation, 
p.515, tradução nossa, destaques do autor).
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arbitrários de todos os regimes autoritários, de que é feita a 
alegoria construída a partir do imenso poderio dos faraós.
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RESUMO: No cenário da poesia francesa contemporânea, o 
lirismo crítico expressa um prolongamento das tendências 
de recuperação da escrita lírica iniciada nos anos 80 do 
século XX. Neste contexto, os ensaios e os textos poéticos 
de Jean-Michel Maulpoix são representativos desta vertente 
poética, especialmente Une histoire de bleu, onde o poeta 
exterioriza sua interioridade e efetua uma reflexão sobre 
seus sentimentos e suas dúvidas, ao mesmo tempo em que 
questiona a realidade exterior e a linguagem poética. Além 
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disso, Une histoire de bleu revela uma releitura da obra de 
Charles Baudelaire em consonância com as formulações 
críticas de Maulpoix, que se confessa herdeiro do poeta da 
modernidade. Pretendemos analisar alguns aspectos da 
releitura efetuada por Jean-Michel Maulpoix em Une histoire 
de bleu da obra baudelairiana para compreender seu papel 
nos mecanismo de construção do lirismo crítico no interior 
do texto e a influência do poeta da modernidade no projeto 
estético do autor contemporâneo.

PALAVRAS-CHAVE: poesia francesa; poesia contemporânea; 
lirismo crítico; Jean-Michel Maulpoix; literatura 
contemporânea

ABSTRACT: In scenario of contemporary French poetry,the 
critical lyricism expresses a prolongation of the trends of 
recovery of lyric writing initiated in the 80s of XX century. 
In this context, the trials and the poetic texts of Jean-Michel 
Maulpoix are representative of this poetic trend, especially 
Une histoire de bleu, where the poet externalizes his inner 
self and makes a reflection on their feelings and doubts, 
while questioning the external reality and poetic language. 
Furthermore, Une histoire de bleu reveals a reading of the 
work of Charles Baudelaire in agreement with the critical 
formulations Maulpoix, which the poet confesses heir of 
modernity. We intend to analyze some aspects of rereading 
carried out by Jean-Michel Maulpoix in Une histoire de 
bleu of Baudelaire’s work to understand their role in the 
construction the critical lyricism in the interior of text and 
the influence of the poet of modernity in the contemporary 
design esthetic mechanism author.

KEYWORDS: French poetry; contemporary poetry; critical 
lyricism; Jean-Michel Maulpoix; contemporary literature

No diversificado e rico cenário da poesia francesa dos últimos 
trinta anos, os ensaios críticos e as obras poéticas de Jean-Michel 
Maulpoix (1952) são representativos do lirismo crítico, vertente 
estética que expressa um prolongamento do movimento de 
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renovação lírica que, por volta dos anos 80 do século XX, inicia 
uma reação à produção das várias vertentes que perfazem as neo-
vanguardas dos anos de 1960 e 1970. Predominantemente voltadas 
para a experimentação e a abstração, estas neo-vanguardas legam 
o lirismo para segundo plano a favor da literalidade, sendo a pós-
poesia no contexto atual uma de suas herdeiras mais proeminentes 
na medida em que se contrapõe às vertentes neo-líricas, propondo 
ainda uma “saída” de todos os modelos consagrados pela tradição 
da poesia.

Neste cenário literário, os trabalhos de Maulpoix revelam sua 
importância porque trazem uma abordagem teórica mais ampla 
e aprofundada do complexo conceito de lirismo por meio de sua 
investigação desde sua origem no Romantismo francês até sua 
reatualização ao contexto contemporâneo, onde desenvolve o 
conceito de lirismo crítico. Para Maulpoix (2009, p.09), o lirismo 
não se reduz nem a ideia simplista de um fluxo verbal exacerbado e 
de uma efusão dos sentimentos, nem a uma incompatibilidade com 
a literalidade – opinião compartilhada por críticos como Pinson 
(1995) e Collot (2006); isto porque, considera o lirismo como um 
estado poético em que o sujeito sofre ou se beneficia de um “acesso” 
de linguagem, correspondendo à maneira como o sujeito se coloca 
no texto poético, ou seja, ao movimento da linguagem dentro do 
corpo e na voz do sujeito que se transforma em escrita (MAULPOIX, 
2000, p.23). No ensaio La poésie comme l’amour (1998), Maulpoix 
descreve outras formas, além do lirismo crítico, por meio das quais 
o lirismo pode se manifestar na literatura contemporânea, inclusive 
no interior das tendências experimentais e literais: lirismo do 
movimento; do embaralhamento; do prosaico; da precariedade; 
da alteridade; da voz; da desilusão. Na verdade, o lirismo crítico 
expressa um outro encaminhamento possível para a produção 
contemporânea em relação às propostas da pós-poesia, pois defende 
a persistência da ‘poésie malgré tout’. De fato, o lirismo crítico 
procura preservar a voz e as emoções do sujeito apesar dos riscos 
de cair no pathos e no sentimentalismo; assim, crítico é o lirismo 
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que escava mais que eleva, interroga mais que celebra, “critique, 
cette écriture qui se retourne anxieusement sur elle-même au lieu 
de chanter dans l’insouciance. Mais lyrique cependant, puisque 
les questions qu’elle pose restent indissociables de l’émotion d’un 
sujet et de la circonstance vécue.” (MAULPOIX, 2009, p.21). Quando 
assume uma postura crítica, o lirismo atua como um articulador 
entre as emoções do sujeito, a realidade exterior e a linguagem, ao 
mesmo tempo em que examina, analisa e investiga em uma atitude 
metapoética sua escrita e o impulso lírico.

Ao longo do processo de reavaliação do lirismo, Maulpoix se 
detém na investigação da modernidade poética, encontrando na 
obra de Charles Baudelaire a gênese de um lirismo que se torna 
crítico, pois se afasta do sentimentalismo, da efusão, do pathos, 
da inspiração – exacerbados por uma certa vertente romântica 
– e, ao trazer a consciência crítica para o ato criador, acaba por 
transformar o lirismo em um lugar crítico (MAULPOIX, 2000, p. 
89). É interessante citar as considerações de André Gide, em sua 
Anthologie de la poésie française (1949), sobre a contribuição de 
Baudelaire para a renovação das concepções poéticas promovidas 
pela modernidade, utilizadas inclusive por Maulpoix para reforçar 
seu argumento, porque advém de um crítico e romancista que 
presencia de modo mais imediato os efeitos que as mudanças 
estéticas do final do século XIX determinam no início do século XX:

L’on ne s’aperçut pas aussitôt de l’extraordinaire 
nouveauté qu’apporta Baudelaire dans le champ de la 
poésie; on ne consentit à voir dans Les Fleurs du mal 
que la nouveauté des sujets traités (ce qui n’avait que 
peut d’importance); mais c’était une révolution sans 
précédant que de ne plus s’abandonne aux flux lyrique, 
de résister à la facilité de ‘inspiration’, au laisser-aller 
rhétorique, à l’entraînement des mots, des images et des 
conventions surannées; que de traiter la Muse en rétive, 
qu’il faut soumettre au lieu de s’en remettre à elle, esprit 
et sens critique liés, bref: que d’inviter l’art à maîtriser la 
poésie (GIDE, 1949 apud MAULPOIX, 2000, p. 88).
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Dentre as obras poéticas de Jean-Michel Maulpoix, Une histoire 
de bleu, publicada em 1992, corresponde a seu primeiro texto 
poético no âmbito do lirismo crítico. Nela os versos cedem lugar 
a uma prosa que se coloca nas fronteiras com a poesia, ao mesmo 
tempo em que questiona a escrita poética e o ímpeto lírico. Com 
efeito, o poeta exterioriza sua interioridade e efetua uma reflexão 
acerca de seus sentimentos, dúvidas e crenças, enquanto interroga 
a realidade exterior e a linguagem poética por meio do motivo da 
cor azul, que adquire nas diversas pequenas prosas que compõem 
a obra um sentido polissêmico – é a cor do céu, do mar, do amor, 
da morte, da melancolia, do olhar, do ideal, da religiosidade, etc. –, 
construindo uma rede complexa de reflexões e questionamentos, 
que lhe permite dar conta de suas experiências e emoções 
depreendidas pelo contato com o mundo exterior pelo ato da escrita. 
Matéria fluida, visível e a um só tempo invisível, que se expande 
pelo espaço exterior, impregnando a interioridade dos seres e das 
coisas, o azul ou “bleu” se transforma nas emoções que determinam 
o estado poético, mistura-se ao corpo, estimula a voz a exteriorizar 
o canto e, ainda, desencadeia uma disposição interior no sujeito 
que lhe permite perceber suas mais tênues manifestações na 
realidade exterior. O azul envolve, então, tanto a paisagem quanto 
o ser humano, reunindo a vida e a escrita na medida em que é a 
manifestação da poesia na matéria e nos sentimentos: 

Ce n’est pas, à vrai dire, une couleur. Plutôt une tonalité, 
un climat, une résonance spéciale de l’air. Un empilement 
de clarté, une teinte qui naît du vide ajouté au vide, aussi 
changeante et transparente dans la tête de l’homme que 
dans les cieux.

L’air que nous respirons, l’apparence de vide sur laquelle 
remuent nos figures, l’espace que nous traversons n’est 
rien d’autre que ce bleu terrestre, invisible tant il est 
proche et fait corps avec nous, habillant nos gestes et nos 
voix. Présent jusque dans la chambre, tous volets tires et 
toutes lampes éteintes, insensible vêtement de notre vie. 
(MAULPOIX, 2005b, p. 67).
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Desta forma, o azul pode ser considerado, conforme a definição 
de Collot (1997), uma matéria-emoção que corresponde ao próprio 
lirismo tal qual o define Maulpoix.

Analisando alguns aspectos da releitura de Jean-Michel Maulpoix 
da obra baudelariana, depreendemos que Une histoire de bleu se 
vincula à escrita de um efêmero em que a linguagem lírica e crítica 
se apóia no aspecto transitório das vivências do poeta que lança seu 
olhar para o universo exterior com o intuito de construir uma escrita 
que dê conta de sua interação com a realidade contemporânea. 
Situado no contexto do final do século XX, o poeta exterioriza a 
melancolia causada pela consciência da impossibilidade definitiva 
de satisfazer seu desejo de atingir o Ideal – ou “L’Azur” como o 
denomina Mallarmé em seu famoso poema – e de sua condição de 
criatura finita irremediavelmente presa nos limites da realidade 
terrena: “L’azur est lettre morte, l’horizon est indéchiffrable. On 
se demande comment rester debout dans ce paquet de chair. La 
terre n’est pas si difficile: elle veut bien de nos os. Mais le ciel bleu 
dédaigne notre paleur” (MAULPOIX, 2000, p. 63), como ressalta em 
Une histoire de bleu. Maulpoix (2006, s.p.) se confessa herdeiro da 
modernidade a partir de “L’Albatroz” baudelairiano, claudicando 
entre sua época e a tentação de uma retirada intemporal na natureza. 
Tal postura diante da transcendência e da realidade contingente 
percorre as obras do autor e revela que a reinterpretação da 
modernidade conforme a define Baudelaire, em O Pintor da vida 
moderna (1863), fornece o suporte para a constituição de um 
texto lírico e crítico, em que o lirismo se coloca em uma posição 
intermediária de maneira a articular a subjetividade, o mundo 
exterior e a linguagem em uma relação estreita e complexa. Assim, 
o poeta permanece no espaço entre o céu e a terra, entre o “ici” 
e o “là-bas”, espaço “entre-deux” ou intermediário que compõe o 
limite de seu horizonte – espacialidade preenchida pelo “bleu” em 
Une histoire de bleu – e, por conseguinte, a paisagem que visualiza 
e o envolve, onde transcorrem suas percepções e sensações. A 
paisagem romântica se caracteriza por um horizonte ilimitado que 
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se abre para o infinito, o qual o poeta anseia por ultrapassar para 
entrever a divindade que, entretanto, não se deixa revelar. Contudo, 
para os românticos a metáfora do horizonte exprime de modo 
radical e dramático o recuo de Deus em uma profundeza inacessível 
(COLLOT, 1988, p. 53). Com a modernidade, o horizonte adquire 
uma conotação negativa, uma vez que oferece ao olhar a imagem de 
um infinito cósmico esvaziado da presença divina e de dimensões 
desproporcionais diante da finitude humana. O horizonte se 
apresenta, então, como uma abertura vazia que se fecha sobre a 
paisagem, juntamente com a parcela do céu e da terra que lhe é 
contígua (COLLOT, 1988, p. 73-6). Tal a imagem do horizonte que 
permanece até os dias atuais, da qual Maulpoix se nutre em Une 
histoire de bleu.

O poeta francês Jean-Claude Pinson, no ensaio Habiter en 
poète (1995) lembra que a reabilitação da realidade contingente 
é um fenômeno que se desenvolve de modo mais específico na 
literatura moderna, principalmente na poesia, que a torna um 
referente privilegiado. Lembrando as afirmações de Northrop Frye 
em Anatomia da crítica (1957), Pinson (1995, p.97) comenta que 
a produção moderna “voit son centre de gravité se déplacer peu 
à peu du haut vers le bas, de l’idéal vers le réel, du nobre vers le 
grotesque, du merveilleux vers le trivial.”. Quando se acompanha, 
ainda conforme Pinson (1995, p.97), esta evolução ao longo do 
tempo, constata-se que pertence também “à l’échelle plus resserrée 
de la poésie contemporaine”, como aponta, inclusive, o poeta Philippe 
Jaccottet (1992, p. 268).

Ao efetuar a releitura da definição baudelairiana, “a modernidade 
é o transitório, o fugaz, o contingente, a metade da arte cuja metade 
restante é eterna e imutável” (BAUDELAIRE, 2010, p.35). Maulpoix 
se detém na relação que o aspecto transitório estabelece com o 
ser humano inserido em um determinado intervalo temporal, ou 
seja, o transitório é a condição do homem que “naît, qui souffre 
et qui meurt. Avec ses affections, ses vices, tribut payé au temps 
et à autrui. Les avatars singuliers d’une disparition, rien de plus.” 
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(MAULPOIX, 1998, p. 69). Interessa para Maulpoix compreender a 
transitoriedade como uma condição individual e, portanto, variável 
para cada ser humano dentro de um único ou em diferentes 
contextos sociais, históricos e culturais. De acordo com este ponto 
de vista, perfaz o período de duração da vida de cada homem com 
suas experiências, percepções e sensações desenvolvidas por 
meio do contato com os outros seres humanos e com a realidade 
contingente desde o seu nascimento até a sua morte. É nesta 
direção que incide a reflexão de Maulpoix acerca do que venha a 
ser o contemporâneo:

Je suis, comme quiconque, [...] le contemporain des gens 
que je croise et de ceux avec qui je partage mon temps, 
de ceux à qui je donne de mon temps, de ceux avec qui je 
prends ou je perds mon temps. [...] Je suis le contemporain 
de mes sensations, mes désirs, mes chimères, mes oublis, 
mes pensées. Je suis le contemporain de tout ce qui 
insiste en moi. Je suis le contemporain du corps de ma 
mère dont après un demi siècle d’efforts j’ai toujours 
bien du mal à (me) sortir. Je suis le contemporain de ceux 
que j’aime, parce que ceux que j’aime m’offrent du temps 
et des raisons de vivre. Je suis le contemporain de mon 
transitoire. D’un enfant qui naît et d’un homme qui meurt 
(MAULPOIX, 2005a, p. 52-4).

Neste intercâmbio entre a subjetividade e a alteridade, Maulpoix 
se considera, junto com seus semelhantes, contemporâneo de um 
contexto mais amplo que abrange toda sua época, esta também 
extremamente contingente, da qual nenhum ser humano pode 
escapar: “Je suis donc le contemporain de George Bush et de Ben 
Laden, de Star Academy et d’Yves Bonnefoy, de BHL et du DVD, 
du téléphone portable, d’Internet et du Mac Do, etc.” (MAULPOIX, 
2005a, p. 52). Ora, ao tomar o transitório do ponto de vista do 
sujeito, o autor aproxima o conceito de modernidade formulado 
por Baudelaire da maneira como entende o contemporâneo, pois 
a vida humana se concretiza em uma temporalidade transitória 
em qualquer momento histórico ou social. Desta forma, o poeta 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 73-96   • 81

como qualquer outro ser humano com quem compartilha sua 
contemporaneidade participa do caráter efêmero da vida que se 
insere, por sua vez, em um presente também contingente. Em Une 
histoire de bleu, o poeta denota um sentimento de tristeza frente 
à consciência da transitoriedade da vida e da realidade exterior, 
relacionando-a também com a precariedade das palavras em 
transmitir as vivências em sua amplitude e inteireza diante da 
finitude: “Nous sommes ici pour peu de temps: quelques mots, 
quelques phrases, si peu sous les étoiles, rien que cela, parmi tout 
le reste.” (MAULPOIX, 2005b, p. 39).

Neste sentido, o transitório observado por Baudelaire como 
uma das faces da modernidade será explorado por Maulpoix em 
diversas acepções, a fim de construir os laços entre a subjetividade 
e a alteridade, articulação que caracteriza um dos aspectos do 
lirismo crítico, que corresponde também a “une écriture lyrique 
tendue par et vers l’altérité (épreuve de l’altérité en soi et au-dehors 
de soi) et qui met en examen la poussée lyrique» (MAULPOIX, 2001, 
s.p.). Esta escrita lírica apresenta, a meu ver, um dinamismo que 
é responsável pela transição da interioridade à realidade exterior, 
que compreende tanto as coisas quanto os outros seres humanos, 
sendo um instrumento articulatório que estabelece uma continua 
circulação entre o mundo interior e o exterior.

Na esteira baudelairiana, o autor contemporâneo “prend du 
transitoire son parti” para elaborar a partir dele uma escrita 
poética, em que o lirismo se torna o esforço articulatório que faz 
de uma vida uma voz e que busca uma possível coincidência entre 
o movimento da pluma e o passo do destino (MAULPOIX, 2000, p. 
89). Converter as experiências vivenciadas ao longo da vida em uma 
voz e, consequentemente, em uma escrita que consiga apreender 
as sensações e as percepções na efemeridade de seu presente 
e da presença, tal o anseio que Maulpoix tenta materializar nas 
pequenas prosas de Une histoire de bleu. Unindo a vida à escrita, 
o poeta contemporâneo busca uma forma possível de se adaptar 
à realidade na qual se insere, ou seja, de “habitar” poeticamente 
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a vida e o mundo, postura que caracteriza toda uma vertente do 
lirismo contemporâneo que deseja dizer a vida e o mundo por 
meio da subjetividade, em oposição às tendências experimentais 
neo-vanguardistas e à pós-poesia que desenvolvem uma poética 
do evento ao se colocarem à escuta do que a vida diz a partir do 
trabalho com a linguagem (GAME, 2001, s.d.). 

Para tanto, Maulpoix recupera o transitório no sentido do 
ato de transitar, do deslocamento de um lugar para outro no 
espaço, o que implica um sujeito em um constante movimento 
em sintonia com as transformações ininterruptas da realidade 
que o cerca, onde as mudanças estão cada vez mais aceleradas 
e intensas desde a modernidade até a sociedade midiática e 
tecnológica contemporânea. Se, como lembra Maulpoix (1998, p. 
72), o caminhante solitário que foi Rousseau andava pelos bosques 
em busca de elevação por meio da comunhão com a natureza 
no final do século XVIII, o “rôdeur” baudelairiano perambula e 
não mais caminha pelos espaços naturais na segunda metade 
do século XIX, mas pela grande cidade em intenso processo de 
transformação, fragmentado entre o spleen e o ideal, tendo-se, 
portanto, dois diferentes tipos de deslocamento. O trajeto lírico do 
solitário»rôdeur», segundo a leitura de Maulpoix (2005a, p. 176), 
é uma atitude dolorosa em busca de extrair a beleza do mal, pois 
o poeta espera que, ao agravar os aspectos negativos da realidade 
urbana e dos efeitos destes na vida humana, possa se elevar apesar 
de todos os obstáculos. Se existe algum ímpeto vertical para o ideal 
na obra baudelairiana, este se manifesta apenas na solidão do 
quarto “‘à une heure du matin’, lorsque l’artiste retranché appelle à 
lui la grâce de quelques beaux vers. Le reste du temps, la verticalité 
est barrée, étouffée par un lourd couvercle” (MAULPOIX, 2000, p. 
90). Já o poeta contemporâneo, tal qual o concebe Maulpoix, tende 
a se situar tanto na solidão de seu quarto quanto na profusão das 
ruas da cidade, movimentando-se ou transitando de um espaço 
para outro:



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 73-96   • 83

Mobile, plutôt que penché sur le vierge papier [...] C’est  
[...] une abeille qui va et vient sans cesse de la route à 
la chambre et qui rapporte son butin dans ‘la ruche de 
l’invisible’. Et c’est parce qu’il est lui-même une espèce 
d’oeil double, partagé, divisé de l’intérieur, qu’il ne 
peut trouver d’apaisement que dans le mouvement. 
(MAULPOIX, 2009, p. 35, grifo nosso). 

O poeta lírico-crítico se situa em uma posição intermediária, 
em um “entre-deux”, como o próprio lirismo crítico, mantendo-se 
em um frágil equilíbrio devido à intensa movimentação entre a 
interioridade e a realidade exterior, em um deslocamento constante 
“d’aller et de venir” entre o quarto e a rua, da escrita para a vida 
e vice-versa: “[...] sans cesser, il [le lyrisme/le poète] continue 
d’aller et de venir entre la chambre et la rue, la page et les vivants” 
(MAULPOIX, 2009, p.32). 

Com efeito, em Une histoire de bleu, o poeta realiza um itinerário 
de seu quarto para a rua, especialmente em direção aos espaços 
à beira-mar, em um movimento de idas e vindas, atento aos 
elementos materiais e aos seus semelhantes, aos quais observa 
para desenvolver tanto uma experiência pessoal quanto se 
identificar com as experiências da alteridade a fim de estabelecer 
um íntimo contato com a exterioridade. Em uma das prosas, 
aparece dentro de um barquinho, envolvido pela imensidão do mar 
e pelo brilho das estrelas; porém, a escuridão da noite o impede 
de visualizar a paisagem que se expande até a linha do horizonte. 
Esta obscuridade desperta no poeta sentimentos contraditórios, o 
desejo de uma experiência metafísica com a divindade e a angústia 
diante da consciência da impossibilidade em satisfazer tal anseio, 
uma vez que dos deuses resta apenas um vazio. Um conforto, no 
entanto, advém ao acender um cigarro, cuja luz ilumina o espaço 
à semelhança de uma estrela, dando-lhe a sensação de existir, de 
“habitar” o mundo, ou seja, de fazer parte, ser uma pequena parcela 
da vida que se desenvolve e se movimenta incessantemente no 
espaço ao seu redor, na alteridade exterior: «J’aime allumer une 
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cigarette au milieu de la mer. C’est un minuscule point rouge sur 
le bleu. Un point d’incandescence, de grésillement et de chaleur. Il 
signifie que j’existe: je suis une graine, une pépite d’homme, une 
parcelle d’âme en larmes [...]» (MAULPOIX, 2005b, p. 103). Por 
outro lado, o poeta lança seu olhar atentamente para as atitudes, as 
falas, os gestos cotidianos, enfim, para a movimentação dos outros 
seres humanos, eles também às voltas com sua contingência: 

Ils se déplacent. Ils songent à se placer. [...] Promptement, 
ils s’habillent, se dévêtent, et se rhabillent encore devant 
le miroirs. Cela, semble-t-il, les occupent. [...] Vivants, 
ils vont les mains devant. [...] Ils racontent tout haut 
leurs soucis, expliquent leurs misère, découpent des 
images, inventent des histoires, chantent à tue-tête et se 
trémoussent sur des musiques. Ils fouillent parfois dans 
leur mémoire pour y chercher un mots qui se puisse 
murmurer à l’oreille d’une femme [...] (MAULPOIX, 
2005b, p. 44-5).

Ao observar as vivências da alteridade, a voz poética acaba por 
se projetar em suas experiências de maneira que o outro se torna 
um prolongamento ou uma parte de si mesma. Para exteriorizar 
seus sentimentos, suas emoções e suas queixas, a voz lírica busca 
uma orelha, chamando para o discurso a presença de um “tu” que 
pode ser Deus, o ser amado, um animal, um objeto inanimado ou até 
uma pessoa qualquer. Entretanto, esta alteridade que corresponde 
ao “tu” pode expressar também uma parte da própria voz lírica – o 
que remete a uma fragmentação da subjetividade –, e ainda, a um 
“tu” que se exterioriza por meio da primeira pessoa do singular 
e que, assim, assume a autorreflexidade lírica. O lirismo crítico 
constitui o que Maulpoix denomina a quarta pessoa do singular, 
uma pessoa potencial e contraditória que trabalha em conjunto 
todas as instâncias discursivas, mas que não corresponde “ni le ‘je’ 
biographique de l’individu, ni le ‘tu’ dramatique du dialogue, ni le ‘il’ 
épique ou romanesque” (MAULPOIX, 1998, p.36). Todavia, o sujeito 
lírico, na verdade, não existe, conforme Maulpoix (1998, p.32), 
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porque ocupa o intervalo invisível e móvel entre o “je” o “moi”, isto 
é, estabelece-se no intervalo e no deslocamento entre o indivíduo 
e o conteúdo de sua vida afetiva, entre o que a criação deseja e seu 
conteúdo. Desta forma, a instância poética de Une histoire de bleu 
se fragmenta nas várias pessoas do discurso, il (s), je, on, nous, tu 
e vous, a fim de proporcionar uma abertura da interioridade para 
as diversificadas transições da alteridade na realidade contingente, 
vivenciando suas percepções, sensações, tristezas, dificuldades, etc. 
como se fossem experimentadas por si mesma.

O autor contemporâneo caracteriza o poeta como um ser que 
caminha sobre a terra, à semelhança do “flâneur” baudelairiano, em 
uma errância em que importa mais o movimento de seguir sempre 
adiante apenas guiado pelo movimento ou pela visualização de 
algum detalhe na paisagem, uma pessoa, um objeto ou um lugar 
particular, que lhe desperta uma percepção mais aprofundada da 
realidade, como no itinerário do poeta em Ne cherchez plus mon 
coeur (1986):

Il lui arrive de marcher des heures à travers la ville, 
improvisant l’itinéraire au gré de la perspective, du 
tumulte, des coloris, ou pour la seule inclination des 
passants qui déambulent par là plus vifs et plus légers. 
Cette marche le délivre. Ce n’est plus lui qui va ni 
qui décide, mais l’oeil et le pas des silhouettes qu’il 
accompagne. Pour une mèche de cheveux, il change de 
trottoir. Quelques boutiques le retiennent: l’une vend des 
couteaux au pied de la montagne Saint-Geneviève, une 
autre des vieux livres symbolistes parmi des foulards et 
des Tour Eiffel au bord de la Seine. À l’angle d’une rue, 
son histoire termine, le ciel s’entrouve, c’est presque la 
mer. C’est un marché parfois, avec des poissons et des 
fruits, des cris et des parfums mêlés comme en province. 
Parfois, c’est une école à l’heure de la récréation: on 
s’arrête, on observe, on écoute, on s’accroche, on regarde 
toujours à travers des grilles (MAULPOIX, 2012, p.12).

Nos textos de Maulpoix, o poeta se identifica e se projeta no 
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homem comum – com o qual comunga o caráter efêmero da vida e o 
contexto sócio-cultural –, que todos os dias espera pelo transporte 
que o conduz para suas ocupações, começando e recomeçando 
suas experiências que são sempre as mesmas sendo também 
outras: “[...] celui qui attend l’autobus ou le train de banlieue, les 
ailes repliées sous l’imperméable, à la même heure toujours sur le 
même quai, prêt à s’embarquer vers le premier jour de sa propre 
vie.” (MAULPOIX, 2005b, p.51). Este homem, que seria um alter-
ego do próprio poeta, como o albatroz do soneto baudelairiano, 
apresenta-se em uma postura de recolhimento com os braços/
asas dobrados próximos ao corpo, melancólico devido ao apecto 
repetitivo de seu cotidiano. No entanto, caracteriza ainda o ser 
humano mergulhado na contingência como alguém sem traços 
definidos, sem uma identidade definida, como se todos os homens 
se assemelhassem e comungassem a mesma aparência física, 
os gestos, os sentimentos, as experiências, etc., sendo somente 
“fantoches de açúcar” que perdem a singularidade de sua identidade 
ao se submeterem e se deixarem manipular pelos mecanismos 
da sociedade contemporânea: “De ses semblables, il mélange 
les traits, pour qu’on ne puisse les reconaître et qu’ils se sentent 
ainsi moins seuls, moins prisonniers de leur figure et de leur 
corps périssable [...]. il ne donne pas de nom à ces patins de sucre 
[...]” (MAULPOIX, 2005b, p.51). Na medida em que se projeta nas 
vivências dos outros também compartilha essa despersonalização 
do ser humano nas grandes cidades, despersonalização que se 
inicia na obra baudelairiana onde, conforme a leitura de Maulpoix 
(2000, p. 94), as diversas personagens criadas pelo poeta em Spleen 
de Paris, os pobres, a pequena velha, o louco, o cachorro, Madame 
Bistori, o vidraceiro, etc. são manequins que vestem e encarnam os 
vícios e as dores causadas por sua imersão no real, ou seja, na Paris 
da segunda metade do século XIX, que se define por seus lugares 
malditos que, entretanto, exercem um intenso fascínio sobre o 
poeta. Como lembra Maulpoix ao recuperar o poema “Les petites 
vieilles” de Les fleurs du mal e as errâncias do poeta em Spleen de 
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Paris, “dans les rues de la ville: c’est bien là, en effet, qu’il rôde, qu’il 
va, qu’il court, qu’il cherche, celui que Baudelaire appelle ‘le peintre 
de la vie moderne’, lancé dans le ‘grand désert des hommes’ à la 
poursuite de ‘ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler 
la modernité’” (MAULPOIX, 2002, p. 73). No entanto, a cidade por 
onde o “flâneur” transitava no passado, não permite mais que o 
poeta se lance na aventura de extrair o eterno do transitório, pois 
ao se transformar em uma metrópole no contexto contemporâneo, 
absorve os seres humanos e a si mesma, criando uma ruptura cada 
vez mais acentuada entre a subjetividade e a alteridade:

Or, ce schéma baudelairien a perdu de sa force, en 
même temps que s’épuisait la modernité et que la ville 
elle-même se trouvait absorbée et défaite en mégapole, 
réseau, banlieues: la combinatoire et l’interconnexion 
y prenant le pas sur la dialectique, la saturation des 
signaux et la bousculade accélérée des corps y occultant 
la lisibilité des signes et des figures. Dans l’horizon 
contemporain, le bavardage du village global recouvre les 
bruits et les voix de la ville. Indéfiniment distendue, elle 
ne donne plus l’échelle ni le plan de l’humaine condition. 
[…] Dans les rues de la ville, il y a les excréments canins. 
La passante d’aujourd’hui téléphone en 
marchant. Elle porte sur les oreilles un walkman. 
La passante de naguère est devenue touriste. 
La rue appartient aux ‘rollerbladers’: à ceux qui 
circulent et qui glissent, et non à ceux qui cherche ce 
mystérieux quelque chose qu’on appelle ‘la modernité’. 
Ceux qui roulent sur leurs patins ou sur leur trotinette 
ne cherchent rien: ils jouissent d’eux-mêmes. Voici que 
la rue s’est changée en salle de jeux ou terrain de sport 
(MAULPOIX, 2002, p.77-9). 

Neste contexto, Maulpoix se indaga, inspirado em Baudelaire, 
«que cherche-t-il [le poète]?», encontrando a resposta ao analisar 
a deambulação do poeta no texto lírico-crítico Les ruines de Paris 
(1977), de Jacques Redá: 

À l’oeil du baguenaudeur postmoderne n’apparaissent plus 
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de créatures ni de lieux exemplaires, investis d’une valeur 
morale, susceptibles de se coordonner pour former des 
figures lisibles et emblématiques. [...] Les grandes identités 
symboliques qui pour Baudelaire s’appelaient le pauvre, 
la prostituée, l’enfant, la vieille, ne sont plus sous la plume 
d’aujourd’hui que des silhouettes incertaines de gens qui 
font la queue devant une boulangerie [...]. La grande ville est 
creuse et vacante. Tout a déjà eu lieu: le monde est pleine de 
lieux communs (MAULPOIX, 2009, 191-2).

Inserido no espaço terreno contingente, seu único horizonte 
possível, o homem contemporâneo passa a ser um viajante sempre 
na espera de um acontecimento que venha quebrar a rotina 
cotidiana e que represente a aventura de uma outra ou uma nova 
partida, isto é, de uma experiência renovada. Com efeito, em Une 
histoire de bleu, o poeta acaba por se transformar em um viajante 
que descreve um deslocamento constante de idas e vindas, de sua 
casa para o mundo exterior, sempre no aguardo ou na esperança 
de vislumbrar a manifestação de um instante poético: “De quais 
de gares et d’aéroports, de valises faites et défaites, de piles de 
chemises ou de livres, et d’encre noire qui vire au bleu” (MAULPOIX, 
2005b, p. 108). Assim, seu trajeto lírico corresponde a um ir e vir, 
das partidas para o mundo ao ansioso retorno para o aconchego 
de sua casa junto à amada e à intimidade de seu quarto – “Mais 
toujours je reviens vers elle, vers sa maison odorante et propre où 
il y a beaucoup de place pour mes après-midi de pages blanches” 
(MAULPOIX, 2005b, p. 109) –, em detrimento da multiplicidade de 
trajetórias do lirismo apontadas por Maulpoix (2005a, p.178-9) 
na obra baudelairiana: vertical, horizontal, em linhas quebradas, 
oblíquas, etc.. Em Une histoire de bleu, o quarto da casa do poeta 
denota, então, o lugar de recolhimento em que se volta para sua 
interioridade e para a escrita poética, em oposição aos impessoais 
quartos de hotel cujos corredores dão sempre para outros quartos 
com as portas fechadas, onde somente lhe resta abdicar ao prazer da 
escrita: “je ne m’y installe guère. Couloirs plutôt, ils donnent sur des 
chambres. Je cogne aux portes et vais de défaits en abdications. Les 
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jours de mes chimères sont comptés» (MAULPOIX, 2005b, p. 108). 
O poeta contemporâneo é o poeta das estações de trem ou de metrô 
e dos aeroportos, que só pode temporariamente experimentar a 
sensação de atingir o céu ao viajar de avião, retornando sempre para 
seu ponto de partida terreno, onde mesmo as viagens de trem não 
lhe permitem lançar-se além do horizonte. Desta forma, as viagens 
não permitem ao poeta lírico-crítico uma evasão em que possa 
ultrapassar seu horizonte rumo ao infinito, pois correspondem 
apenas a um trânsito pelo espaço terreno contingente que ressalta 
ainda mais sua condição finita.

Como também assinala Maulpoix (2000, p.89), ao refletir 
acerca do transitório a partir do pensamento baudelairiano, cabe 
ao homem ser um lugar de passagem tanto quanto um passageiro. 
Enquanto passageiro, o poeta se deixa levar pelo movimento da 
vida cotidiana tendo como espelho a alteridade, porém, pode 
viajar imóvel diante da página em branco, seja para um passado 
perdido na infância, seja por meio da tentativa de satisfazer seu 
desejo pelo infinito. Contudo, como um “lugar de passagem” se 
coloca a disposição do efêmero na procura de uma apreensão 
mais primária, imediata e profunda da realidade pela percepção 
sensorial, registrada pela escrita. De fato, seu corpo permanece 
sempre alerta, estimulado pelos sentidos que captam, por exemplo, 
o lento movimento dos barcos amarrados no porto ao anoitecer, o 
céu que readquire uma tonalidade azulada após a tempestade que 
cai sobre a cidade, a alegria sensual de homens e mulheres que 
se encontram no fim da tarde nos bares para o happy-our, o soar 
do sino da igreja badalando oito horas, o prazer em acender um 
cigarro dentro de um barquinho em alto-mar ou em ouvir o som das 
ondas que se quebram na praia atrás das venezianas de um quarto, 
ou ainda, relembrar a voz da mãe soletrando o alfabeto na infância 
quando ouve o barulho do mar. São instantes frágeis e efêmeros 
registrados pela escrita, que originada a partir de um estado poético 
despertado pela percepção, capta apenas parcelas da realidade e as 
transforma em fugazes instantes de poesia, como ao descrever a 
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beleza que se depreende da observação de um jardim em uma tarde 
de domingo: “Des jardins superflus poussent plus haut vers le large, 
odorants de menthes, de myosotis et d’impatientes. Une rumeur de 
lilas dégringole vers la mer quand, sur les balcons de bois peints, le 
coeur des marins s’éclabousse» (MAULPOIX, 2005b, p.34). 

O poeta procura fazer com que o ato de escrita ocorra o mais 
próximo possível do momento de sua percepção, de modo que por 
seu corpo ressoe os frágeis acontecimentos da realidade exterior, 
convertendo-os em escrita poética. Notamos este processo, por 
exemplo, em uma das pequenas prosas de Une histoire de bleu, 
pois enquanto a chuva cai, o poeta vai acompanhando lentamente 
as sensações e emoções que lhe são despertadas pela sonoridade 
da água, que produz uma linguagem que corresponde ao estado 
poético, ou seja, ao lirismo:

Tard en automne, lorsque la pluie tombe à petit bruit, il 
me plaît de croire entendre le ciel pleurer. Écrire ajoute 
alors ses larmes compliquées à la transparente coulée qui 
fait tinter le toit d’ardoise et le zinc du chéneau. [...] À cette 
heure et en cette saison, l’on ne brusque pas le langage, on 
s’y abandonne, sûr que pour une fois la justesse est en un 
tel acquiescement au murmure de la pluie et à l’obscurité 
de la fenêtre (MAULPOIX, 2000b, p. 110).

Como forma de apreender esta temporalidade efêmera, em que 
os limites entre o passado, o presente e o futuro são muito tênues, 
o poeta carrega consigo um caderninho de notas, nomeado no texto 
“Carnet d’un éphémère” em Une histoire de bleu, onde vai anotando 
ou rabiscando estes momentos fugazes recolhidos do contato com 
a alteridade, tanto a alteridade humana quanto a alteridade urbana 
ou natural, ou as reflexões e os questionamentos relativos à escrita 
poética. O caderninho de notas fornece ao poeta um instrumento que 
lhe permite registrar os momentos efêmeros que são despertados 
por suas atentas observações da realidade contingente, porque 
possui a vantagem de acompanhá-lo em suas idas e vindas, em 
seus deslocamentos da rua para a solidão do quarto, das viagens 
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para o aconchego do lar e vice-versa; portanto, o caderninho de 
notas atua como uma extensão do poeta e por isto participa de sua 
transitoriedade entre o interior e o exterior, a reflexão crítica e a 
revelação poética.  Tende ainda a dar conta do anseio de Maulpoix de 
transformar as experiências da vida, sejam os momentos especiais 
em que consegue vislumbrar o efêmero, seja em suas caminhadas 
em busca de uma aproximação com seus semelhantes ou até com 
a divindade, em uma escrita poética durante seu transitar pela 
realidade contingente, por isto, o poeta afirma:

À vrai dire, je n’écrit pas, je note, furieusement. Un carnet 
à petits carreaux, sur une borne, au carrefour, près du 
panneau de l’abribus. Là où s’affiche la fille en soutien-
gorge noir, au regard de madone. Là où le Christ de pierre 
grise penchait naguère la tête vers les vieillards. Genoux 
pliés, je griffonne en faute. Marchant dans la lumière des 
feux et des enseignes, je me sauve, je me révérbère [...]. 
Parmi tous ceux qui passent et dont le coeur cogne tout 
prés. (MAULPOIX, 2005b, p. 106).

É interessante salientar que o registro rápido das percepções, das 
sensações, das descobertas, das reflexões e dos questionamentos 
acaba por ser o ponto de partida para a escrita de outras obras 
lírico-críticas de Maulpoix que se relacionam inclusive com sua 
experiência pessoal, como sua viagem para a China que dá origem 
a obra em forma de um pseudo-diário Chute de pluies fines (2002), 
sendo que algumas páginas do caderno de anotações manuscrito 
resultante desta viagem podem ser vistas no website do escritor, ou 
ainda, L’Amérique n’existe pas (2014), que corresponde a um caderno 
de viagem relativo a sua estadia em Los Angeles, nos Estados Unidos. 

No entanto, a fugacidade das experiências desenvolvidas com a 
alteridade mostra para o poeta a fragilidade da vida humana, que 
caminha passo a passo para a finitude desde o nascimento até a 
morte, bem como para a irremediável destruição do ser humano e 
também de suas construções. Como consequência o poeta registra 
“as diversas formas de morrer” em Une histoire de bleu, onde 
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diferentes imagens da morte e de mortos invadem as pequenas 
prosas: cadáveres de afogados no fundo do mar, uma adolescente 
em seu leito funerário com um buquê de lilazes entre os seios, 
velhas caquéticas e carros funerários, os cabelos brancos e as rugas 
que vão deixando rastros no rosto, a cidade solitária em ruínas, os 
amores desfeitos, etc. Estas imagens, entretanto, são apresentadas 
com um tom ao mesmo tempo melancólico e doce, pois o autor não 
deseja extrair a beleza da morte a fim de atingir um sublime - como 
o faz Baudelaire, por exemplo, no poema «Une Charogne», mas 
mostrar a efêmeridade da própria morte: 

Une coeur de verre plié. Un tas de bois devant la porte. Un 
bouquet de lilas entre les seins de la petite morte. Un trait 
de plume au bas de la page dont continue de s’écouler, 
longtemps après, l’encre invisible. Une chambre sans 
meuble, où s’allonguer un soir à même le sol dans un 
merveilleux corps sans apparence ni nudité (MAULPOIX, 
2005b, p. 121).

Por isto, o poeta adverte que «bientôt ne subsistera de la vie 
passée que bouffissure. De l’amour berloques, les tirelires brisées 
et les papiers froissés. Il ne restera du coquelicot et du bleuet que la 
tumeur. Rien qu’une histoire décomposée, dans ses grands haillons 
blancs et noirs» (MAULPOIX, 2005b, p. 117). Histórias que não 
podem ser plenamente recompostas porque delas permanecem 
somente alguns restos, algumas parcelas e alguns fragmentos como 
a escrita do poeta que tem consciência de sua efemeridade, mas 
que encontra no seio da finitude o sentido da vida e da escrita: «La 
mort est en nous l’idée la plus belle, l’idée mère, l’idée douce et 
sans bornes, la seule idée point trop folle pour laquelle on puisse 
avoir encore le goût de vivre» (MAULPOIX, 2005b, p. 121). Como 
o presente sempre se converte instantaneamente em passado, a 
escrita do poeta se mantém sempre no frágil intervalo entre o que 
já passou e o que ainda não é, estando, portanto, às voltas com a 
tentativa de evocar a perda, construir sua escrita com o que resta 
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como forma reatar na página em branco os laços que a realidade 
desfaz. 

Enfim, por meio de um intenso processo de releitura da obra 
baudelairiana, Jean-Michel Maulpoix constrói em Une histoire de 
bleu a escrita de um efêmero, escrita lírico-crítica que lhe permite 
articular a subjetividade, a realidade e a linguagem, traçando um 
rumo para a poesia francesa contemporânea que se diferencia 
da experimentação desenvolvida pela pós-poesia, que se opõe ao 
lirismo em seu esforço por romper com a tradição e os modelos 
perpetuados pela tradição da poesia. 
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POESIA IMPRESSIONISTA NO 
SIMBOLISMO BRASILEIRO: 

MARANHÃO SOBRINHO, PEDRO 
KILKERRY E ERNANI ROSAS

Jairo Nogueira LUNA

RESUMO: Neste artigo buscaremos demonstrar como 
o Simbolismo brasileiro guarda interessantes relações 
com a escola Impressionista de pintura e de como essas 
relações impregnaram o nosso Simbolismo de exemplos de 
poemas com fortes características Impressionistas. Para tal 
demonstração, nos utilizaremos de poemas de Maranhão 
Sobrinho, Pedro Kilkerry e Ernani Rosas, uma vez que os três 
poetas estão entre os que souberam utilizar a questão da 
percepção da luz para composição dos cenários imagéticos 
de seus poemas. Deste modo, acreditamos poder apresentar 
um texto que recupera aspectos um tanto quanto esquecidos 
do Simbolismo brasileiro. 
Palavras-chave: Simbolismo, Impressionismo, Pintura e 
Poesia.

Abstract: In this article we seek to demonstrate how the 
Brazilian Symbolism contains interesting relationships with 
Impressionist school of painting and how these relationships 
pervade our Symbolism with examples of poems with strong 
features Impressionists. For this demonstration, we will use 
the poems of Maranhão Sobrinho, Pedro Kilkerry and Ernani 
Rosas, once the three poets are among those who could use 
the issue of the perception of light in composing his poems 
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imagistic scenarios. Thus, we believe we can provide a text that 
recovers somewhat forgotten aspects of Brazilian Symbolism. 
Keywords: Symbolism, Impressionism, Painting and Poetry.

A concepção de arte impressionista está por vários aspectos 
teóricos e pragmáticos ligada ao Simbolismo, embora possamos 
levantar diferenças específicas aos aspectos técnico-poéticos de 
uma e de outra. Juan José Balzi faz uma observação fulcral sobre esta 
questão técnico-poética, destacando as dificuldades entre pintura e 
poesia, sem com isso querendo afirmar que o Impressionismo seria 
mais pictórico e o Simbolismo mais literário:

“O Impressionismo, como o Cubismo e outros seus 
derivados são inovações tecnopictóricas. No entanto, os 
críticos e historiadores têm, geralmente, uma formação 
literária. Assim, quando em uma obra de história ou num 
curso de arte (onde o espaço dedicado à arte moderna e 
contemporânea é muito reduzida) chega-se ao capítulo 
que trata  destes movimentos, a explicação torna-se 
sumária e insuficiente. Ou, quando se trata de livros ou 
ciclos específicos, ela resultará ao leitor ou ao ouvinte 
complicada demais ou falsamente erudita. É que, na 
realidade, a tradução de uma linguagem plástico-visual 
a outra escrita ou falada é mais difícil do que parece.” 
(BALZI, p.8-9)

Poderíamos aqui evocar Lessing, acerca das distinções entre 
poesia e pintura, mas não creio que seja necessário. Afinal, nosso 
objetivo central aqui é demonstrar como três poetas nomeadamente 
simbolistas desenvolveram uma técnica impressionista de 
composição poética.

Neste sentido, convém  destacar a especificidade característica 
do Impressionismo que é o trabalho com a luz, isto é, como a 
luz interfere e define nossa apreensão das cores e, mais, como 
a percepção destas cores pode ser modificada pela nuanças 
atmosféricas e pela distância que nos encontramos do objeto 
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observado ou a posição em que nos encontramos em relação a 
ele. Desse modo, os pintores impressionistas se dedicaram ao 
desenvolvimento de uma técnica cromática muito singular no 
que se refere ao uso das cores e ao modo de pincelá-las, por vezes 
distorcendo o contorno dos objetos, suas formas, para nos dar a 
impressão dos efeitos dessa luminosidade na atmosfera. Não é por 
acaso que o nome do movimento se deve ao quadro “Impressão: 
Nascer do Sol”(1872) de C. Monet.

Podemos assim enumerar as características do Impressionismo 
a partir desta questão da luminosidade:

• As tintas devem salientar a forma que os objetos adquirem 
ao reflexo da luz num momento específico, haja vista que as 
cores da natureza constantemente, dependendo da hora da 
incidência da luz do sol;
• Desse modo é também uma pintura instantânea (captação 
do momento), recorrendo, inclusivamente, à fotografia, como 
forma de preparação para a pintura;
• Os contornos não são nítidos com destaque para relação 
mancha/cor;
• as sombras devem ser luminosas e coloridas, tal como é a 
impressão visual que nos causam.
• os contrastes de luz e sombra devem ser obtidos de acordo 
com a lei das cores complementares. Assim um amarelo 
próximo a um violeta produz um efeito mais real do que um 
claro-escuro. 

No caso do Simbolismo, e poderíamos também levantar 
alguns pintores Simbolistas como Gustave Moreau, Odilon 
Redon ou Pierre Bonard – não raras vezes inseridos em listas de 
pintores impressionistas – também existe um aspecto referente à 
luminosidade, mas conceitualmente são processos distintos. No 
caso do Impressionismo a visão se sobrepõe aos demais sentidos, 
de forma que a Sinestesia decorre de uma expansão da visão 
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para os outros sentidos, notadamente o tato. Ao passo que no 
Simbolismo não existe um domínio da visão sobre os demais, mas 
uma integração eqüitativa quanto possível dos sentidos.  Talvez, 
por isso, a pintura simbolista seja, não raras vezes, considerada 
impressionista, uma vez que na pintura, a visão naturalmente e 
conceitualmente se sobrepõe, ficando a distinção nesta arte, muito 
ligada aos temas pintados do que à técnica.

Na poesia simbolista os experimentos impressionistas não 
foram poucos e vamos destacar aqui, no caso do simbolismo 
brasileiro, três poetas que levaram a cabo o que consideramos boas 
realizações de técnica impressionista em poesia.

Vamos começar por Pedro Kilkerry e seu poema “O Cetáceo”. O 
poeta passou a ser mais conhecido a partir do excelente trabalho de 
revisão de Augusto, Revisão de Kilkerry (1985). Numa dissertação 
de mestrado apresentada na UEPB (2009),  Paulo Fernando Fonseca 
Ferreira faz (uma aliteração em ff...?) uma interessante análise dos 
poemas de Kilkerry e no caso específico do poema “O Cetáceo” 
começa por dizer: 

“Em Cetáceo (ANEXO N), o olhar da liricidade capta na 
luz evasiva e o instante mais fluido que desmaterializa 
os objetos em densa plasticidade imagética. A cena 
só aparentemente se limita à forma parnasiana, uma 
vez que o soneto e as cadências métrica e acentual do 
verso (o decassílabo heróico) parecem diluir-se nos 
sentidos fugidios e nos aspectos precários da descrição 
(a marinha).” (FERREIRA, p. 97).

Transcrevemos a seguir o soneto:

O Cetáceo

Fuma. É cobre o zênite. E, chagosos do flanco,
Fuga e pó, são corcéis de anca na atropelada.
E tesos no horizonte, a muda cavalgada.
Coalha bebendo o azul um largo vôo branco.
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Quando e quando esbagoa ao longe uma enfiada
De barcos em betume indo as proas de arranco.
Perto uma janga embala um marujo no banco
Brunindo ao sol brunida a pele atijolada.

Tine em cobre o zênite e o vento arqueja e o oceano
Longo enfroca-se a vez e vez e arrufa,
Como se a asa que o roce ao côncavo de um pano.

E na verde ironia ondulosa de espelho
Úmida raiva iriando a pedraria. Bufa
O cetáceo a escorrer da água ou do sol vermelho.
(cópia fornecida por Álvaro Kilkerry. In: CAMPOS, 1985).

Destacaremos aqui a questão do trato com a luminosidade no 
poema e a forma como a percepção desta modifica a escrita do 
poema por meio do uso de metáforas e metonímias como recurso 
lingüístico para exploração destas percepções:

Os primeiros dois versos são compostos por dois períodos. Um, 
simples, de uma só palavra (“Fuma”) e outro compreendendo as 
demais. Ao colocar “Fuma” logo no início do poema, já temos aí 
uma referência impressionista. Lembremos da fala de Monet: “A 
única maneira de se dar a impressão da realidade é chegarmos a 
representar a atmosfera; isto que está entre você e eu (abre e fecha 
a mão ante  os olhos de Manet, como se apanhasse a fumaça do 
seu cigarro).” (BAZI, p. 27)1. De fato, a questão da relação entre a 
atmosfera e a luz é um dos pontos centrais da técnica impressionista, 
como já notamos na apresentação de suas características.

O segundo período (“E, chagosos do flanco, Fuga e pó, são 
corcéis de anca na atropelada.”) nos apresenta uma metáfora, ao 
que me parece, já resultado desta interferência da atmosfera.Os 
corcéis são imagens percebidas a partir do movimento das nuvens 
no horizonte, sob a luz do Sol, o efeito rosicler.

E o quarteto se encerra com um terceiro período que 

1 As frases e citações de falas de pintores inseridas no livro de Bazi, ao que me 
parece, são originárias do estudo de John Rewald, História do Impressionismo. 
Trad. Jefferson Luís Camargo. São Paulo, Martins Fontes, 1991. 
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compreende os dois versos seguintes: (“E tesos no horizonte, a 
muda cavalgada. / Coalha bebendo o azul um largo vôo branco.”).  
Continuando na descrição da metáfora anterior, o poeta baiano 
salienta que o tropel de corcéis encontrar-se em momento de 
tensão – extáticos ao momento instantâneo de sua percepção – mas 
num processo sinestésico, salienta que sua cavalgada é “muda”, o 
que é um contra-senso que desvela a metáfora, uma vez que uma 
cavalgada de corcéis em disparada e tesos seria das mais ruidosas. 
Esta sinestesia (audição / visão) fornece ao leitor uma pista para 
a compreensão da metáfora.  O verso seguinte, considerado por 
Augusto de Campos um dos mais belos do simbolismo brasileiro, 
um alexandrino com os hemistíquios 1°: “Coalha bebendo o azul 
– acentos na 1.ª - resultante de uma união das sílabas co+a -, 3.ª 
e 6.ª e 2.° hemistíquio: “um largo vôo branco” – com acentos na 
2.ª, 4.ª e 6.ª sílabas – mantendo-se o hiato de “vôo”. De modo que o 
primeiro só tem acentos em sílabas ímpares e o segundo em pares, 
como num processo de equilíbrio barroquista. E a união dos dois 
hemistíquios se faz por um eco: “o + a – zUL // UM”, para analogia 
com o movimento contínuo das nuvens no céu. No eco, o som se 
propaga, as nuvens por sua vez, se metamorfoseiam continuamente, 
ao discurso poético de um proteu-poeta.

Observemos três quadros impressionistas que podemos 
relacionar ao descrito no primeiro quarteto do poema:

O primeiro é o quadro “San Giorgio Maggiore ao anoitecer – 
Claude Monet”, notemos o modo como os tons de azul, amarelo 
e vermelho são apresentados para compor a percepção do 
horizonte.
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Ou este de André Derain, Ponte em Charing Cross (1906):

Notemos a intensidade das cores do céu avermelhado e a água 
do canal, próximo às margens, onde estão os barcos. O modo como o 
tom avermelhado está relacionado à percepção da sombra causada 
pelas construções sobre o canal.Os contornos difusos e o trabalho 
com o reflexo do céu e da ponte nas águas.
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Ou este, de Franz Marc, Paisagem com Cavalo (1910), em que 
notamos o modo como a cor do cavalo é avermelhada, mas a crina 
de um forte azul. E os tons de azul e vermelho em pequenas porções 
no cenário do campo amarelo e verde:

Passemos à análise do segundo quarteto. Que contém dois 
períodos de dois versos cada. O primeiro (“Quando e quando 
esbagoa ao longe uma enfiada / De barcos em betume indo as 
proas de arranco.”), nos apresenta o cenário da linha do horizonte 
mar/céu também pincelada com imagens de barcos. O advérbio 
“ao longe” orienta-nos espacialmente para imaginação da cena 
proposta. Podemos notar aqui também a questão do uso do negro 
no Impressionismo.  Existe uma tendência a evitá-lo tanto quanto 
possível, pois por definição, o preto é ausência de cor, o que invalidaria 
a questão da percepção da cor com relação à luminosidade. Assim, 
o “betume” dos barcos estaria mais para o azul, já citado no último 
verso do quarteto anterior, talvez num tom mais escuro.  O verbo 
“esbagoar”, tirar o bago, abrir a vagem, aqui em sentido conotativo, 
seria a seqüência de barcos aparecendo ao horizonte, em fila, como 
os grãos numa vagem de feijão, metáfora original. Na expressão 
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“proas de arranco”, ainda temos por extensão, o verbo, arrancar, 
contíguo metonimicamente ao sentido de esbagoar. 

Notemos o tom com que Monet pinta os barcos no seu famoso 
quadro “Impressões do Nascer do Sol” (1872):

   

	 O tom escuro dos dois pequenos barcos mais próximos e os 
espectros azulados e difusos dos outros barcos ao que nos parece, 
numa neblina que vai aos poucos se diluindo ante o Sol vermelho 
que vai nascendo e já pondo seu reflexo sobre a água.

O segundo período deste quarteto (“Perto uma janga embala 
um marujo no banco / Brunindo ao sol brunida a pele atijolada.”), 
apresenta-nos com o advérbio de lugar “Perto” a possibilidade de 
colocação da cena que vai se descrita para compor o cenário: uma 
jangada mais próxima do que os distantes barcos ou as nuvens que 
lembram cavalos no horizonte. Perto o suficiente para olharmos que 
na jangada está um marujo de pele bronzeada. A personificação da 
jangada que “embala um marujo no banco” dá um sentido afetivo, 
singelo, à cena. O verbo brunir, no sentido de dar brilho, fazer 
luzir, enriquece o sentido impressionista da percepção da cena da 
jangada e do jangadeiro sob a luz do Sol.  Apreciemos o tom da pele 
em “Contos Bárbaros”(1902) de Paul Gauguin:
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O modo avermelhado como ele apresenta o tom da pele das duas 
figuras seminuas, algo indianas. O sombreamento que ele dá para 
captação dos efeitos de luz.

No poema de Kilkerry, a expressão “pele atijolada” é uma 
adjetivação metonímica, uma vez que a cor do tijolo – barro 
vermelho – é usada para se referir à cor da pele do marujo brilhando 
sob a luz do Sol.

No primeiro terceto temos um só período. Começa com o verbo 
“tinir”, que é relativo à produzir som no metal ou vidro. No caso, 
metal, pois logo a seguir fala na cor do cobre. Temos uma sinestesia, 
audição / visão. O zênite reforça a idéia de percepção da luz Solar 
com intensidade, uma vez que a cor do cobre – avermelhada, cor de 
fogo – associa-se à idéia de um ponto mais central e elevado do Sol 
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naquele momento. Assim, com relação ao quarteto inicial já temos 
um horário diferente, já que no primeiro o rosicler é que dominava 
a percepção que o poeta tem das nuvens e dos barcos no horizonte, 
portanto, o amanhecer. E agora, o Sol a pino.

Neste terceto, três elementos da Natureza se relacionam: o Sol 
(na sinestesia cobre/tinir  - brunir/zênite), o vento que arqueja 
(personificação e metonímia) e o oceano que enfroca-se (metáfora).  
O vento é personificado em um ser que está esbaforindo, ofegante, 
devido ao calor do Sol, ao mesmo tempo, esta respiração arquejante 
é natural de quem tenha dificuldade em respirar naturalmente 
o ar (vento), assim, nesta personificação, existe também uma 
metonímia em que o ser respirante é substituído pelo respirado. 
O vento ao enfrocar-se, isto é, fazer frocos (tênues filamentos) que 
costumeiramente relacionamos à idéia de flocos, é uma metáfora 
para as espumas das ondas do mar. Uma vez que o oceano LONGO 
permite ao poeta imaginá-lo na ação de enfrocar-se, cujo resultado 
imagético são suas ondas. E a ação de arrufar, que tanto pode 
relacionar-se à idéia de fazer rufo (produzir som), como a de 
ouriçar ou arrepiar e mais ainda a idéia de zangar-se, que se liga 
à vela da jangada, côncava pela ação do vento, mas ao mesmo 
tempo, como alguém que zangado enche as bochechas, portanto, 
metaforicamente vendo o pano branco da vela. O verbo “roçar”, no 
sentido de raspar, tornar áspero, continua a imagem da vela em 
relação ao vento.

A riqueza de figuras deste terceto, a complexa relação que se 
estabelece entre elas é como se o poeta Pedro Kilkerry concebesse 
que se na pintura impressionista o tom dominante é o trabalho com 
as cores de modo a demonstrar, por meio delas, a relação com a luz, 
na poesia, as cores são dadas pelo uso de figuras, portanto, utilizá-
las para descrever a forma e o tom dos seres e das coisas seria um 
recurso impressionista.

A relação cor / figuras é bem discutida na Retórica, na Poética, em 
diferentes autores, desde Aristóteles e para tanto, basta lembrarmos 
do parágrafo 2, do cap. XXVI da Arte Poética de Aristóteles:
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“Sendo o poeta um imitador, como o é o pintor ou qualquer 
outro criador de figuras, perante as coisas será induzido 
a assumir uma dessas três maneiras de as imitar: como 
elas eram ou são, como os outros dizem que são ou dizem 
que parecem ser, ou como deveriam ser.”

Por outro lado, a relação cor (visual) com palavras (som, forma) 
está já fundamentada no Siumbolismo, em Rimbaud (Voyelles), 
em Baudelaire (Correspondances), em René Ghil e seu quadro de 
relações sinestésicas.

No último terceto, temos dois períodos – como no segundo quarteto 
– e o primeiro período (“E na verde ironia ondulosa de espelho / 
Úmida raiva iriando a pedraria”) a complexidade das figuras continua 
se desenvolvendo ricamente. A relação sonora ironia / iriando que 
se expande para uma aliteração (ironia – raiva – iriando – pedraria) 
já instaura uma série de figuras: a verde ironia é o reflexo do céu 
azul-branco nas águas verdes do mar, ondulosa (esbranquiçada, de 
enfrocar-se) e a raiva é a força com que se iria, dá brilho, matizam-se 
as cores. E aqui “pedraria” que é uma transformação metonímica de 
conteúdo para formulação metafórica, haja vista que pedra e água 
do mar são elementos bem distintos quanto à dureza e textura, mas 
por outro lado, a formulação anterior das espumas, fica reforçada se 
pensarmos em pedras (rochas) contra as quais a água do mar bate 
mais fortemente. Se ao longe vemos barcos, e perto vemos a jangada 
(lembremos ainda do adjetivo atijolada), a idéia de colocarmos no 
cenário pedras contra as quais a água bate não é de modo algum fugir 
ao texto. E, ainda, se pensarmos que isto é a visão que o poeta tem 
de um cenário da natureza, cabe nos perguntar, em que posição se 
coloca o poeta, e deve estar mais para cá da jangada, ou seja, próxima 
as pedras ou praia.

Observemos, para efeito de comparação, como Renoir na tela La 
Grenouillere (1869) pinta a textura da água do calmo lago, como 
coloca os barcos sobre a água e o jogo de reflexos entre o verde da 
vegetação e a água. O líquido tem sua densidade aumentada numa 
impressão visual que busca a transcendência do visual para o tátil.
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No último período do poema, como uma chave de ouro, temos 
o aparecimento do ser que dá título ao poema. A baleia, enorme 
se comparada à frágil jangada, surge das águas, ou aliás, e aí é que 
se coloca uma nova dimensão perceptiva: a baleia escorre água, no 
caso de emergir, ou escorre luz no caso de submergir, ou ambas as 
coisas em ambos os casos. A luz líquida, a água-pedra, enfim uma 
transformação alquímica dos elementos, a busca da densidade 
da cor na luz impressionista. O verbo no presente do indicativo, 
“Bufa”, retoma sonoramente a primeira palavra do poema por 
efeito aliterativo: Fuma / Bufa, e o confronto F-B (fricativa surda 
substituída por oclusiva sonora) é bem o barulho que o enorme 
animal produz no cenário, ao agitar das águas – como as águas nas 
pedras – ao respiradouro, ao bater das nadadeiras na superfície – 
maior que o roçar do vento na côncava vela, e ainda, o tom da pele 
da baleia, expandindo a pele atijolada do marujo na janga.

Enfim, um dos mais ricos poemas simbolistas da literatura 
brasileira, e ao mesmo tempo, exímio exercício de observação 
impressionista em versos.
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Outro poema que trataremos de Pedro Kilkerry é “O Verme e a 
Estrela”. O poema já foi gravado por Adriana Calcanhoto, musicado 
por Cid Campos, filho de Augusto de Campos. O poema que se 
constrói num interessante jogo sonoro entre as palavras verme e 
epiderme e numa antinonímia com a palavra luz, assim perfazendo 
um jogo de sinestesias, uma vez que a luz se percebe pela visão, ao 
passo que a epiderme é táctil:

“Agora sabes que sou verme. 
agora sei da tua luz. 
se não notei minha epiderme... 
é nunca estrela eu te supus. 
mas se cantar pudesse um verme, 
eu cantaria a tua luz”.

A percepção de si mesmo, e o reconhecimento da condição 
inferior diante da suposta estrela coloca o eu-lírico num embate 
contínuo como uma arrastar de verme pela superfície terrena em 
busca do entendimento da enorme distância que o separa da luz 
estelar. Evidentemente, tal condição, metáfora da inatingibilidade 
de algum desejo ou amor idealizado se compraz na hipérbole desta 
enorme distância e diferença. A exígua dimensão do verme e a 
imensa distância, luminosidade e tamanho de uma estrela. Assim, 
mais do que simbolista, este poema, guarda em sua estrutura o jogo 
das impressões sensoriais, o jogo da luz que atinge um verme, que 
ao que nos parece, não dotado de visão, como é característico dos 
vermes, mas com epiderme sensível o suficiente para percepção do 
calor luminoso.

“Olho examino-me a epiderme 
olho e não vejo a tua luz 
vamos que sou talvez um verme 
estrela nunca eu te supus 
olho examino-me a epiderme 
Ceguei! ceguei da tua luz”.
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Tratemos agora de um poema de Ernani Rosas (1886-1954), 
poeta de quem Augusto de Campos, escreve num artigo, em que 
demonstra as influências e as relações de recriação com a poesia de 
Mário de Sá-Carneiro e de Eugênio de Castro, além de sua admiração 
por Mallarmé:

“Se a linguagem de Ernani Rosa tem a sua individualidade 
até certo ponto afetada pela porosidade que oferece a 
outros estilos –e nisso ele difere de Pedro Kilkerry, dono 
de um idioleto mais pronunciado -, essa circunstância não 
chega a tolher-lhe a invenção, patente na reelaboração 
crítica e seletiva que leva o poeta a soluções extraordinárias 
e a configurações lingüísticas inteiramente estranhas à 
tradição e ao contexto brasileiros.” (CAMPOS, 1990).

	
O poema escolhido para trabalho neste artigo é “Salomé”, 

um soneto que trata de figura carismática, simbólica e cara ao 
Simbolismo em geral2. Se o primeiro verso começa com uma 
metáfora até certo ponto previsível, a de colher semelhança entre  a 
dança de Salomé e a de uma mariposa (“Ó Bailarina, oh! mariposa 
inquieta!”), logo nos versos seguintes o poeta desfila um conjunto 
original de metáforas: as cores das gemas e a cor do entardecer 
(“Aljofrada da gema de uma tarde.”), entre Salomé e um barco 
ágil (“És nume, Salomé, ágil goleta...”), e ainda, uma sinestesia 
surpreendente extraída da relação entre o incenso que volteia no ar 
e a cor do ouro derretido (“dentre o incenso da sombra que oura e 
arde...”), recuperando a imagem do Sol ao entardecer ante a fumaça 
do incenso.

Na segunda estrofe, continuando com uma base imagética 
estelar, agora citando o cometa e a Lua. No que se refere ao cometa, 
estrela-errante, se num primeiro momento pode parecer uma 

2 Sobre a figura de Salomé no Simbolismo brasileiro, veja meu texto “Starlets 
do Simbolismo Brasileiro”, publicado no livro Monografias de Literatura, Teatro, 
Comunicação e Semiótica. São Paulo, Epsilon Volantis, 1999. Sobre a figura de 
Salomé no Sensacionismo europeu, indicamos o estudo de Álvaro Cardoso Gomes, 
“Salomé, Starlet Simbolista (Eugênio de Castro”, publicado no seu livro O Poético: 
Magia e Iluminação. São Paulo, Perspectiva, 1989.
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metáfora fácil para Salomé, a forma como Rosas escreve o verso 
é que recupera para a linguagem a capacidade criativa da mesma, 
desvelando do óbvio, a novidade: “Espectro errante de um cometa 
absorto / após a bacanal ‘saturniana’!...”. Deste modo, as expressões 
“espectro errante” e “bacanal saturniana” se dinamizam numa 
metaforização dos movimentos da dança de Salomé. No verso 
seguinte, a imagem da flor perfumada (nardos) e sua proximidade 
com o cenário do Mar-morto, de modo que a dança de Salomé seja 
também um signo de morte.

O último verso deste segundo quarteto, apresenta a Lua como 
“irial” e “sibariana”. Irial por ser a percepção das cores dos véus 
da dança de Salomé, sibariana, pela luxúria e hedonismo da dança 
sensual.

O primeiro terceto, o poeta redimensiona a imagem da dança de 
Salomé, para uma nova concepção, a transformação de seus véus 
e seus movimentos metaforizados na imagem estelar de um céu 
noturno claro, em que a névoa estelar da Via-Láctea é um dos véus 
de Salomé caindo sobre a Terra:

“Chovem do céu os raios da nova aurora
sobre seu corpo d’âmbar colmado
da via Láctea que su’alma olora...”

Metáfora hiperbólica, original, criativa, sinestésica (raios – 
visão; corpo – tato; âmbar, olor – olfato). E criando uma sugestão de 
esperança (“raios da nova aurora”) em razão da beleza, como se as 
próprias palavras do poema dançassem sobre os significados e as 
imagens, a cada verso, palavra, rima ou sílaba.

O último terceto,  a imagem estelar volta-se para o significado da 
dança de Salomé, para a morte que causa – do profeta João Batista 
– mas ao mesmo tempo, o poeta atenta para a beleza da dança, para 
a sensualidade fulgurante, como se demonstrasse que o “Mal”, que 
aparece no último verso entre aspas, se relativiza diante do prazer 
estético da visão e da audição da música e da dança:
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“Numa auréola de Luz e alegoria
Esvaindo-Te em Sonho musicado,
para a glória do “Mal” que a irradia...”

 
A aproximação sonora entre “auréola” e “alegoria” abrindo o 

terceto e a expressão “Sonho musicado”, que propõe, ao meu ver, 
uma nova possibilidade de sinestesia, porém, não entre os sentidos 
usuais, mas entre a audição (musicado) e o inconsciente (o sonho), 
ou seja, ouvir a música em sonho, findando com a irradiação (visão) 
do “Mal” relativizado.

Podemos, agora, ler o poema observando o quadro de Gustave 
Moreau, Salomé, chamada de tatuada (1871):
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Observemos no quadro de Moreau, o véu azul caindo-lhe dos 
braços, a sutileza transparente dos tecidos, a luminosidade que 
cai sobre a figura da dançarina enquanto ao redor, as demais 
figuras encontram-se numa penumbra avermelhada, como o 
entardecer, destacando-se ao fundo, mas em posição central no 
quadro, a figura atenta e atônita de Herodes. É muito provável 
que Ernani Rosas não tivesse visto o quadro, uma vez que sendo 
um poeta pobre, de parcos recursos, morrendo esquecido no Rio 
de Janeiro, vindo de Florianópolis, além de sofrer discriminação 
por ser gago e homossexual, não se tem notícia de que tivesse 
ido ao estrangeiro, onde poderia ver o quadro de Moreau, nem 
que tivesse alguma reprodução acessível. Mas, o modo como 
Rosas apresenta sua Salomé, é um bom exemplo da utilização dos 
recursos impressionistas relativos à valorização do jogo de luz, das 
impressões visuais sobre os sentidos e das correlações de sinestesia 
que isto pode provocar. 

Mas poucos poetas simbolistas foram tão impressionistas 
quanto Maranhão Sobrinho (1879-1915). Poeta de versificação 
rica, original e extraordinária, utilizando imagens e metáforas 
como quem pinta quadros, Maranhão Sobrinho, porém, como a 
maioria de nossos poetas simbolistas, caiu no esquecimento, sendo 
lembrado eventualmente em parcos estudos e artigos.

Destacaremos dois sonetos deste poeta singular. O primeiro 
é “Interlunar”, poema muitas vezes lembrado pela sonoridade 
singular de suas rimas (-ânio, -ênio, -ínio, -ônio, únio). O poema 
constrói uma imagem do pôr-do-Sol, tema caro aos simbolistas e 
aos impressionistas, por motivos próximos, mas diversos. O Sol, 
metaforizado em “hoplita messênio”, “recolhido essênio”, vencido se 
esconde num horizonte que é um “planalto de urânio”. No segundo 
quarteto, temos a sugestão da tumba de Mallarmé, atrás da qual os 
últimos raios de Sol se escondem:

“Veloz como um corcel, voando num mito hircânio, 
tremente, esvai-se a luz no leve oxigênio 
da tarde, que me evoca os olhos de Estefânio 
Mallarmé, sob a unção da tristeza e do gênio!”
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A riqueza das sonoridades em Maranhão Sobrinho pode ser bem 
representada pelo primeiro verso deste quarteto: VELOZ ComO 
um-m-m-m CorcEL Voan-n-n-do num-m-m-m mIto hIrc-ân-n-n-io.  
As sensações sinestésicas trabalhadas com detalhe, a sensação da 
velocidade do vôo de um corcel – o que nos lembra um verso de 
Pedro Kilkerry em “O Cetáceo” – a Luz que se esvai ao entardecer 
na atmofesra (oxigênio) e os olhos de Mallarmé, porém, fechados, 
uma vez que está morto.

Nos tercetos a Noite se sobrepõe ao cenário, uma vez que o 
Sol, vencido, se esconde. É domínio das sombras, porém, pétreas 
(Ônix), duras, convincentes sobre toda a imagem apresentada. O 
último brilho do rosicler ao horizonte – o famoso crepusculismo 
simbolista -  é a testemunha de um assassinato, a da luz, que por sua 
vez, é a metáfora da poesia de Mallarmé.

As “torres medievais” são impressões da visão do túmulo do 
poeta francês. Assim, neste soneto, Maranhão Sobrinho, presta 
homenagem ao seu poeta preferido, tendo se notabilizado pela 
constante referência que faz à obra do simbolista francês.

Em outro poema, “Equatorial”, também um soneto, o poeta 
Maranhão Sobrinho nos apresenta a partir de um cenário inusual 
na poesia, um lodo visguento (“Sobre o lodo escorrega o musgo. A 
renda”) e os insetos e vermes que por lá vivem (“E na lama, que a 
lesma azul, meandra de rugas” / .../ “arrastam-se pulsando as moles 
sanguessugas”), um conjunto de versos que fazem por trabalhar 
com maestria a sonoridade, as sinestesias e as metáforas, quase 
como quem pintasse o lago impressionista onde brotam as flores 
aquáticas, porém, num tom mais lúgubre e escuro.

A tropicalidade evocada no poema é justamente o cenário 
oposto daquela “multidão de insetos” idealizada no poema de Bilac 
(“Pátria” – “Não verás país nenhum como este”...), uma vez que aqui, 
em Maranhão Sobrinho é o conjunto de imagens dum cenário algo 
asqueroso, mas rico em vida, em que o que para nós é de sentido de 
nojo, para a vida é berço de criação e transformação: 
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“Sobre o lodo escorrega o musgo a renda. Em viços 
soberbos, o esplendor das aquáticas sarças 
beira o líquido espelho em que, de espantadiços 
olhos, banham-se, ao sol, as branquicentas garças.”

Comparemos, por exemplo, o poema “Tropical” com dois quadros 
de Claude Monet, “Estudo da Água” e “Nenúfares”. No primeiro, o 
movimento ríspido, as cores escuras dão nos a impressão duma 
água barrenta, lodosa, sem reflexo; ao passo que o segundo, vivo 
em cores, quase que translúcido, nos remete a um cenário de vida.

Claude Monet, Estudo da Água                               

Claude Monet, Nenúfares.
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Porém, em ambos, o que se sobressai é a busca pela compreensão 
da luz como determinante da imagem e, portanto, da pintura. Daí o 
Impressionismo ser considerado a escola de pintura que trabalha 
a forma de como a luz impressiona nossa percepção visual e 
estabelece os limites de nossa capacidade visual. Neste sentido, 
é uma técnica que busca a recuperação de nossa capacidade 
de olhar para além dos limites da convencionalidade cotidiana. 
Em Maranhão Sobrinho, por seu turno, a par de sua influência 
mallarmaica, existe uma proposta análoga, só que o poeta – como 
é característico da poesia, lembramos Lessing – o faz pelo uso da 
palavra, pelas sinestesias, pelas metáforas e pela exploração da 
sonoridade com a intenção última de redescobrirmos a capacidade 
imagética da imaginação.

	 Assim, ao fim e ao cabo deste artigo, espero ter 
demonstrado como o Simbolismo brasileiro guarda interessantes 
e criativos exemplos da proximidade com o Impressionismo. E se o 
Impressionismo, costuma ser referenciado como escola de pintura 
em primeiro plano, não é de se menosprezas os modos como se 
utilizou da técnica impressionista na composição de poemas no 
Simbolismo brasileiro.
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UM SIMBOLISTA NA PERIFERIA 
DO CAPITALISMO: SONHO, 

TRANSCENDÊNCIA E QUEDA NA 
POÉTICA DE CRUZ E SOUSA

A SYMBOLIST AT THE PERIPHERY 
OF CAPITALISM : DREAM, 

TRANSCENDENCE AND FALL IN THE 
POETICS OF CRUZ E SOUSA 

Paula Regina SIEGA

RESUMO: De uma perspectiva comparativa, o artigo observa 
a vinculação criativa do poeta Cruz e Sousa ao movimento 
internacional simbolista, na sua condição de intelectual 
brasileiro. Através de trechos de prosa poética e do poema 
“Violões que choram...”, indica-se a percepção estética do 
escritor em relação a temas e técnicas do simbolismo. O 
objetivo é compreender traços característicos da poética 
de Cruz e Sousa, entendida seja como estilo pessoal de 
composição, seja como reflexão programática acerca da 
escrita. 

PALAVRAS-CHAVE: Cruz e Sousa; Simbolismo; Poética. 

ABSTRACT: From a comparative perspective, the article 
observes the creative link of the poet Cruz e Sousa to the 
international Symbolist Movement, in his specific Brazilian 
intellectual condition. Through excerpts of poetic prose and 
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the poem “Guitars that cry...”, it is indicated the aesthetic 
perception of the writer in relation to themes and techniques 
of symbolism. The goal is to understand some of the 
characteristic features of Cruz e Sousa’s poetics, understood 
both as a personal compositional style, as a programmatic 
reflection on the writing.

KEYWORDS: Cruz e Sousa; Symbolism; Poetics. 

Tenho que tragar tudo e ainda curvar a fronte 
e ainda mostrar-me bem inócuo, bem oco, 
bem energúmeno, bem mentecapto, bem olhos 
arregalados e bem boca escancaradamente aberta 
ante a convencional banalidade. Sim! suportar tudo 
e cair admirativamente de joelhos, batendo o peito, 
babando e beijando o chão e arrependendo-me do 
irremediável pecado ou do crime sinistro de ver, 
sonhar, pensar e sentir um pouco... 
Cruz e Sousa 

O influxo externo

“Je suis l’Empire a la fin de la decadénce” é o incipt do poema 
“Langueur”, publicado em 1883 por Paul Verlaine na revista Le 
chat noir (apud DIDIER, 2009, p. 223).1 O verso expressa bem o 
sentimento de fin de siècle vivido por parte da classe culta europeia: 
em uma imaginária correspondência entre o final do século XIX e o 
império romano à época das invasões bárbaras, a sensação é a de 
viver um período de crise e declínio, onde o poeta abandona-se a um 
sentimento de langor e fascínio pela própria condição “decadente”.2 
Depurada do sentido puramente negativo, a denominação acaba 

1 O gato negro; “Langor”; “Eu sou o Império ao fim da decadência” (tradução nossa). 
2 “fim de século” (tradução nossa). 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 119-140   • 121

encontrando ampla aceitação entre os artistas alinhados contra o 
pensamento positivista, expressão de uma mentalidade burguesa 
que constrói o próprio bem-estar a partir do progresso científico.3 
Desta perspectiva, os decadentistas reivindicam o reconhecimento 
dos componentes irracionais da obra de arte e as sensações 
inimitáveis advindas do contato com a mesma, na exaltação do 
gosto e do refinamento do esteta (CASADEI; SANTAGATA, 2011). 

Ao decadentismo é estreitamente ligada a corrente do 
simbolismo, que encontra em Jean Moréas um de seus primeiros 
teóricos. Em 1886, sob solicitação dos editores do Le Figaro 
(1886, p. 150) a respeito da “école de poètes et de prosateurs dits 
‘décadents’”, o literato expõe os princípios fundamentais da nova 
corrente, nomeada por ele “simbolismo”, palavra que considera “la 
seule capable de désigner raisonnablement la tendance actuelle de 
l’esprit créateur en art” (MORÉAS, 1886, p. 151).4 Como inimigo de 
“l’enseignement, la déclamation, la fausse sensibilité, la description 
objective”, tal espírito busca “vêtir l’Idée d’une forme sensible” 
(MORÉAS, 1886, p. 151). 5 Em outras palavras, tratar-se-ia de 
dar expressão sensorial às ideias primordiais - que existiriam no 
mundo concreto por afinidades e correspondências -, tornando-as 
acessíveis através da forma artística 

Do ponto de vista da história do movimento, Moréas (1886, p. 
151) adota a perspectiva evolucionista característica do século 
XIX, assinalando que “chaque nouvelle phase évolutive de l’art 
correspond exactement à la décrépitude sénile, à l’inéluctable fin de 
l’école immédiatement antérieure”, pois o que em um determinado 
momento constitui grande novidade, com o tempo se transforma 
em lugar comum.6 Neste concatenar-se tipicamente moderno, 
3 Le décadent (1886-1889) é a revista oficial do movimento, dirigida por Anatole 
Baju. 
4 “a única capaz de designar razoavelmente a tendência atual do espírito criador 
na arte” (tradução nossa). 
5 “o ensinamento, a declamação, a falsa sensibilidade, a descrição objetiva” 
(tradução nossa); “vestir a ideia com uma forma sensível” (tradução nossa).
6 “cada nova fase evolutiva da arte corresponde exatamente à decrepitude senil, ao 
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o simbolismo coloca-se como reação ao domínio das estéticas 
Realista, Naturalista e Parnasiana que, por sua vez, tinham afirmado 
a própria existência na história literária recusando o subjetivismo 
romântico que as precedera, opondo a este a “objetividade” da 
narração, de acordo com a mentalidade cientificista do período 
(JUNKES, 2006). 

Em ruptura com o passado recente e estabelecendo laços 
de continuidade com o romantismo, a escola simbolista volta a 
conferir importância à percepção do sujeito criador. Para o poeta, 
a realidade deixa de ser o centro de uma investigação aderente 
ao “objeto” para tornar-se motivo de uma evocação pessoal 
e íntima, destinada a despertar associações mais profundas, 
escondida sob a superfície das coisas - as “ideias primordiais” 
das quais falara Moréas (1886) - e que seriam perceptíveis 
somente pela sensibilidade poética. Recusa-se, assim, o status 
absolutista que a modernidade confere à ciência e à observação 
empírica, consideradas pelo pensamento progressista os 
únicos caminhos para chegar a uma compreensão “verdadeira” 
do mundo. Na visão dos simbolistas, a ciência não consegue 
penetrar satisfatoriamente na alma humana e nos mistérios 
do universo e, por isso, ao poeta e não ao cientista è dada a 
possibilidade de uma experiência e de um conhecimento 
privilegiados do real. Este passa a ser comunicado através de 
uma linguagem que, não mais orientada pela lógica ou pelo rigor 
clássico, é dotada de grande ambiguidade, comunicada pelo uso 
de recursos expressivos quais metáfora, analogia e sinestesia, 
voltadas a captar as relações misteriosas e simultâneas entre as 
coisas. Na sua posição de intérprete do mundo ao seu redor, o 
poeta recupera parte do papel que o romantismo lhe conferira, 
sendo concebido como um visionário capaz de perceber 
verdades e manifestações da harmonia universal, velada à 
maioria insensível dos homens.

Neste novo modo de conceber e expressar a realidade 

inelutável fim de uma escolta imediatamente anterior” (tradução nossa). 
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sensorial, a centralidade ocupada pela subjetividade artística 
é uma das razões à base da opção, tipicamente decadentista, 
de conferir ao esteta um lugar privilegiado na escala social. 
Quando artista, este passa a ser objeto de um de culto 
semelhante ao dedicado à obra de arte, considerada único 
fenômeno capaz de redimir o homem de uma existência vazia 
e fundada sobre a descrença em outros valores superiores da 
existência. Exemplar é o caso do escritor e “super-homem” 
Gabriele D’Annunzio. Uma aura mítica circunda a sua figura na 
sociedade italiana entre os séculos XIX e XX, transformando-o 
em espécie de “divo” nacional que, de certa forma, precede o 
culto dedicado mais tarde a Benito Mussolini. O seu primeiro 
romance, escrito em 1888 e intitulado Il piacere, deixa claro 
o ideal estetizante da arte como prazer absoluto, incorporado 
pelo herói decadente Andrea Sperelli.7 “Corrompido” pelos 
refinamentos de uma cultura que fortalece a sua sensibilidade 
estética ao mesmo tempo em que enfraquece a sua força 
moral, o protagonista apresenta-se dividido entre a idealidade 
sagrada da arte e a realidade mundana dos sentidos. A sua cura 
e redenção espiritual pode ser encontrada, então, no equilíbrio 
entre “un fine epicureismo pratico” e o “culto profondo e 
appasionato” à suprema musa: 

- L’Arte! L’Arte! - Ecco l’Amante fedele, sempre giovine, 
immortale; ecco la Fonte della gioia pura, vietata alle 
moltitudini, concessa agli eletti; ecco il prezioso 
Alimento che fa l’uomo simile a un dio. Come aveva egli 
potuto bevere ad altre coppe dopo avere accostate le 
labbra a quell’una? [...]. Come, infine, i suoi sensi avean 
potuto indebolirsi e pervertirsi nella bassa lussuria dopo 
essere stati illuminati da una sensibilità che coglieva nelle 
apparenze le linee invisibili, percepiva l’impercettibile, 
indovinava i pensieri nascosti della Natura? [grifo nosso] 
(D’ANNUNZIO, 1995, p. 110).8 

7 O prazer (tradução nossa). 
8 “um fino epicureísmo prático”, “culto profundo e apaixonado”; “- A Arte! A Arte! 
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Transposta ao romance, a oposição entre uma perfeição formal 
capaz de revelar o invisível e uma realidade carnal que é refúgio 
ilusório do poeta, atormentado depois pela culpa, reflete a herança 
do Baudelaire das Flores do mal. Todavia, se no último a tentativa 
de envolver o leitor - seu “semelhante” e “irmão” - reflete-se na 
impostação da poesia “su un ‘noi’ corale indicante la condizione 
umana” (CACCIAVILLANI, 2000, p. 45), em D’Annunzio se evidencia 
a concepção exclusivista do esteta, eleito entre os eleitos que, 
à semelhança de um deus, se embriaga na “Fonte de júbilo” cujo 
acesso - econômico, inclusive - é proibido às multidões.9 

Distante dos centros do poder cultural, a posição do simbolista 
Cruz e Sousa não poderia ser diferente.10 A arte não é, para o poeta 
brasileiro e pobre, a materialização da beleza da qual se circunda 
o homem de posses, mas experiência transcendente que se realiza 
no contato com uma verdade universal, compreendida através 
de um percurso doloroso, marginal e solitário, carregado por 

– Eis a Amante fiel, sempre jovem, imortal; eis a Fonte do júbilo puro, proibido 
às multidões, concedido aos eleitos; eis o precioso Alimento que faz o homem 
semelhante a um deus. Como podia ele ter bebido de outras taças depois de ter 
aproximado os lábios àquela? [...] Como, enfim, os seus sentidos tinham podido 
enfraquecer-se e perverter-se na baixa luxúria depois de terem sido iluminados 
por uma sensibilidade que captava nas aparências as linhas invisíveis, percebia 
o imperceptível, adivinhava os pensamentos escondidos na natureza?” (tradução 
nossa). 
9 “sobre um ‘nós’ coral indicador da condição humana” (tradução nossa).  
10 Nascido em 1861, na cidadezinha de Nossa Senhora do Desterro, em Santa 
Catarina, e falecido em Curral Novo, Minas Gerais, no ano de 1898, João de Cruz e 
Sousa é um poeta pouco reconhecido em vida. Sua obra seria revista e valorizada 
por parte da geração modernista e, mais tarde, sobretudo pelos estudiosos 
interessados na produção literária afro-brasileira, da qual é um dos poucos 
representantes não mestiços. Entre tais estudiosos, assinala-se Roger Bastide, que 
a ele dedica quatro estudos em volume sobre a poesia afro-brasileira, publicado 
no Brasil em 1943. A problemática da identidade racial de Cruz e Sousa em uma 
sociedade dominada pelo sentimento e pelas teorias da superioridade branca é 
comentada também por Raymond Sayers em Onze estudos da literatura brasileira 
(1983). Tanto Bastide quanto Sayers veem ecos do conflito racial nos poemas em 
que transparece o desejo irrealizado por mulheres brancas (uma virgem sobre um 
altar eclesiástico que rejeita a adoração de um monstro), assim como no maior 
realismo de poemas em que trata do amor (possível) por mulheres negras. Em 
relação a estes e outros estudos sobre Cruz e Sousa, reenviamos às “Notas sobre a 
literatura brasileira afro-descendente”, de Eduardo de Assis Duarte. 
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um sentimento de morte e de martírio. Conforme expõe no belo 
“Iniciado” de Evocações (publicado postumamente, em 1898), é 
a “via sacra da arte” a conduzir o poeta por “augustos e inéditos 
Infernos”, dando lugar a uma transfiguração em que o jovem viçoso 
e saudável cede lugar ao ser “lívido, trêmulo, espectral” dotado do 
aspecto angustiante “de um guilhotinado” (SOUSA, 1898, p. 14-
15). À experiência estética alia-se, assim, a ideia de condenação à 
morte, onde esta é ponto de atração e passagem obrigatória para 
a revelação do mistério da vida, evocado em visões noturnas e 
fantasmagóricas.11 

Embora divirjam em mais de um aspecto, decadentismo e 
simbolismo são movimentos fundamentais por agirem como divisor 
de águas entre o romantismo e as vanguardas do século XX, propondo 
um comportamento antirracionalista, exotérico e refinado, que 
leva ao extremo o filão simbólico do romantismo (CASADEI; 
SANTAGATA, 2011). Segundo Bosi (2006), o símbolo assume então 
a função de vincular as partes ao todo universal. O que, observa 
Bastos (2013, p. 86), se dá num movimento de afastamento de 
uma simbologia convencional (por exemplo, a cruz para simbolizar 
a fé; o leão como símbolo de força, etc.), aproximando-se de uma 
representação simbólica intencionalmente vaga e misteriosa que 
torna a linguagem “semanticamente imprecisa, com abundância 
de substantivos abstratos, plurais indeterminadores, emprego 
ostensivo de maiúsculas alegorizantes, vocabulário composto de 
palavras pouco comuns”. É o caso dos baudelerianos “Benção” e “O 
albatroz”, das Flores do mal, onde os efeitos sonoros e imagéticos 
potencializam a ideia do poeta enquanto ser maldito e, ao mesmo 
tempo, bem-aventurado entre os homens. Figura errante e boêmia 
que encara o sofrimento como possibilidade de libertação interior, 
condenado e ridicularizado pela turba, o poeta vive a própria 
solidão em um mundo terreno cuja essência divina só ele é capaz 
de compreender, e do qual é o único em condições de alçar-se. 

11 Ainda em Evocações, esta ideia se evidencia de forma explícita em “Condenado 
à morte”, condição simbólica do “Estético doloroso” (SOUSA, 2008b, p. 424-428). 
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Le Poëte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l’archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empéchent de marcher12 
(BAUDELAIRE, 2005, p. 352)

No Brasil, a direção do movimento 

Surgindo em terras brasileiras antes que em portuguesas, o 
simbolismo é assimilado aqui por Medeiros e Albuquerque, que 
em 1887 recebe “de um amigo de Paris” as obras de “Mallarmé, 
Ghil, Stuart Merril e Jean Moréas”, publicando, dois anos mais 
tarde, Canções da Decadência e Pecados (SAYERS, 1983, p. 54). 
Caracteristicamente colonial, o mecanismo da recepção é o 
de atualização em relação às novidades em voga na Europa, o 
que nos permite afirmar que, também desta vez, é o “influxo 
externo” a determinar a direção do movimento.13 Este se afirma 
definitivamente com os poemas em prosa de Missal e os poemas em 
verso de Broquéis, publicados por Cruz e Sousa em 1893. A filiação 
à escola estrangeira, todavia, não significa mera reprodução de algo 
já existente. Como observa Eduardo Portela apud Murici:

Cruz e Sousa foi a estilização ou reação brasileira diante 
de um Simbolismo eminentemente francês. No processo 
dialético da obra do grande poeta negro está a nota mais 
tipicamente brasileira de um movimento que era francês. 
A condição do etnicamente marginal, do “emparedado”, 
agravada pelas suas debilidades físicas, outorgou-lhe 
uma cosmovisão de tal maneira peculiar que o distancia 
convenientemente dos seus companheiros franceses 
(PORTELA apud Murici, 1995, p. 40).

12 O Poeta se compara ao príncipe da altura / Que enfrenta os vendavais e ri da seta 
no ar / Exilado no chão, em meio à turba obscura, / As asas de gigante impedem-no 
de andar (tradução de Ivan Junqueira). 
13 Faz-se menção, aqui, à citação que Roberto Schwarz (2012, p. 30) faz de Machado 
de Assis no célebre Nacional por subtração: “Conforme notava Machado de Assis 
em 1879, ‘o influxo externo determina a direção do movimento’ “. 
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De forma não dessemelhante se expressa Roger Bastide em 
estudo comparado sobre as poéticas de Baudelaire e Cruz e Sousa:

tanto em prosa como nos versos, nunca Cruz e Sousa 
desenvolve um tema baudelariano na sua totalidade poética. 
Ele encerra somente, resvala pelo seu próprio pensamento, 
introduz numa linha melódica original alguns temas 
musicais de Baudelaire, que se juntam momentaneamente 
aos seus, trocam notas e se separam e se desvanecem. Mas 
exatamente por não se apresentarem nunca sozinhos, por 
não passarem de flutuantes sobre uma superfície poética 
estranha, assumem significação bem diversa da que tinham 
nas Fleurs du Mal (BASTIDE, 1943, p 74).

Pela sua qualidade expressiva, a originalidade melódica a que se 
refere Bastide deixa fortes impressões no leitor, marcando a tônica 
particular da poética de Cruz e Sousa. Além das imagens descritas 
pela palavra, a cadência e a qualidade sonora com que esta é 
empregada conferem à escrita um movimento musical e rítmico 
capaz de transmitir uma gama de sensações que, presentes na 
língua, são valorizadas através de uma acurada pesquisa estilística. 
Esta tem sua importância esclarecida pelo próprio Cruz e Sousa, 
que compara o estilo ao “sol da escrita”, responsável por coferir à 
criação poética “todas as gradações da luz, toda a escala dos sons” 
(SOUSA, 2008, p. 161).14 A concretude sensorial com a qual Cruz 
e Sousa (2008, p. 161) percebe a escrita pode ser identificada 
nos termos empregados para definir a palavra: possuindo “a sua 
anatomia” onde estão presentes cor, forma, som e sabor, a sua 
totalidade só é compreendida por aqueles dotados de “uma rara 
percepção estética, uma nitidez visual, olfativa, palatal e acústica, 
apuradíssima”. Além disso, entre a palavra e o que esta denomina 
deve existir uma correspondência, pois a “inteireza da escrita” está 
no fato de que as “vestes” das palavras estejam em conformidade 
com o assunto sobre o qual discorrem (concepção que se assemelha 

14 Publicado em Outras evocações (1961), o ensaio foi reunido no segundo volume 
das obras completas do poeta, organizadas por Lauro Junkes, em 2008. 
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à estilística antiga, que vê a necessidade de correspondência entre 
os estilos - alto, médio, baixo - e os gêneros literários, segundo o seu 
“conteúdo”). 

Na necessidade de interação entre forma e conteúdo, inscreve-se 
também o valor transcendente conferido à linguagem artística, elo de 
ligação entre o poeta e a realidade, fundado no princípio de que a “Arte 
vem da Natureza, porque um artista faz-se da Natureza” (SOUSA, 2008, 
p. 161). Esta ideia é explicada melhor em “Luz e treva”, onde o autor 
– em linha com a mística percepção simbolista – afirma que existe 
um mundo mágico para além das coisas terrenas, imperceptível para 
o vulgo. No ensaio, fundamental é a ideia da superior sensibilidade 
do poeta, cuja luz própria faz com que enxergue o que as multidões 
não veem. Dentro da sua imaginação solitária, ele abriga mundos 
grandiosos e autônomos, habitados por seres magníficos: 

Não sei que luz estranha ilumina os espíritos superiores; 
eles refletem cousas extraordinárias que os seres 
vulgares nem sequer percebem, cambiantes de mágico 
brilho, fulgurações de astros incendidos no céu através a 
bruma transparente distendida no espaço. 
Nessas imaginações esplêndidas, que parecem 
continuamente mergulhadas numa fosforescência 
translúcida, há incêndios de sóis, rendilhados jasperinos 
de espumas, colorações de astros e flores, diafaneidades 
de gozos indescritíveis; há risos de auroras, prantos de 
orvalho, rios de lágrimas, céus de alegrias, noites de 
tristezas, oceanos estrelados de amor, tempestades de 
ódio, eternidades de agonia; há envergaduras de heróis, 
reflexos de mulheres divinas, corpos aéreos de criaturas 
sobre humanas!... Há um mundo, uma natureza além 
das cousas terrestres superior a todas as cousas, em 
que vivem deuses fabulosos, arcanjos e sombras, que a 
vulgaridade não conhece (SOUSA, 2008, p. 208). 15

Deste ponto de vista, somente o homem talentoso, que olha para 
dentro de si, seria capaz de captar no próprio pensamento o reflexo 
15 Publicado em Outras evocações (1961), o ensaio foi reunido no segundo volume 
das obras completas do poeta, organizadas por Lauro Junkes, em 2008. 
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das visões extraordinárias que o escritor transporta para a “tela 
incomparável dos seus quadros fantásticos, luminosos” (SOUSA, 
2008, p. 208). Embora o poeta faça questão de assinalar a diferença 
entre si e o vulgo, a sua postura parece ter pouco em comum com 
o filão decadentista aqui identificado com o elitismo d’annunziano, 
onde a distinção social do “gênio” é intimamente atrelada a sua 
elevada posição econômica. Levando em consideração, inclusive, a 
posição marginal que Cruz e Sousa ocupa na sociedade brasileira 
de então, exacerbar o poder sensorial do poeta e a sua distinção 
do espírito “vulgar”, é muito mais um ato de resistência ao poder 
cultural e econômico que o segrega, que uma separação de tipo 
classista em relação ao “vulgo”.

Luz, sombra e musicalidade
 
A importância do elemento visual na poética de Cruz e Sousa é 

perceptível tanto no título do artigo citado acima – “Luz e treva”, 
que se refazendo ao claro/escuro simboliza o contraste entre a 
sabedoria e a ignorância –, quanto na imagem de uma transposição 
da escrita à tela. A analogia entre a imagem grafada em cores e a 
palavra escrita já comparecia em “O estilo” na afirmação de que 
o escritor é também o pintor e que, na sua arte, “gradua a luz, 
tonaliza, esbate e esfuminha os longes da paisagem” (SOUSA, 2008, 
p. 161). Peça importante no jogo sinestésico travado com o leitor, a 
alternância claro/escuro como correspondência do binômio visão/
cegueira se evidencia na descrição das trevas em que mergulham as 
mentes pouco imaginativas: 

é que na escuridão vazia e tenebrosa que eles têm em si, 
nada distinguem, nada compreendem, porque não lhes 
chameja a imaginação, essa peregrina centelha acendida 
no cérebro como um grande farol na imensidade, essa 
luz fertilizante que vê as cousas inauditas que nos 
deslumbram; é que eles têm dentro do crânio a maldição 
da treva a esterilizar-lhes a mente, a mergulhá-los na 
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sombra implacável do vácuo e do nada! (SOUSA, 2008, p. 
208-209). 

Como observa Sayers (1983), o sentido proeminente dado 
à cor na produção literária de Cruz e Sousa evidencia-se 
na transição do branco – cor dominante em seus primeiros 
poemas, refletindo a importância da mesma na poesia 
simbolista – à sempre maior presença do negro, na medida 
em que suas últimas obras tornam-se mais lúgubres. Bastide 
(1943, p. 65), por sua vez, pontua que o “simbolismo europeu é 
essencialmente a apologia do branco”, e que Cruz e Sousa toma 
tal apologia por empréstimo, fixando-se nela como “nostalgia 
do branco”.16 Contando as evocações de cores na obra do poeta, 
Bastide (1943, p. 65) observa que “o azul, o verde, o vermelho, 
o roxo que representam um certo papel no Missal desaparecem 
nos Broquéis (8 epítetos verdes, 1 roxo...), enquanto o branco 
em seus diversos tons [...] volta 169 vezes” e, em Faróis, diminui 
pela metade para dar lugar à poesia noturna. 

Aliado à evocação das cores, um dos exemplos mais claros da 
integração de um princípio simbolista – a valorização da música na 
construção poética – a aspectos culturais e musicais profundamente 
brasileiros é dado pelo poema “Violões que choram...”, publicado 
postumamente em Faróis, no ano de 1900. No poema, percebe-
se uma magistral exploração do recurso sonoro enquanto 
possibilidade expressiva que enriquece o processo de interpretação 
semântica. Intimamente ligado à cultura popular, o violão – 
“instrumento genuinamente brasileiro”, como definiria Policarpo 
Quaresma no romance de Lima Barreto (1915, p. 19) – ganha sob 
a lavra de Cruz e Sousa o tom contemporaneamente lamentoso e 
voluptuoso que seria, mais tarde, a característica marcante de uma 
das mais conhecidas expressões musicais brasileiras, o chorinho, 
que começa a ganhar forma em meados do século XIX. 
16 Bastide dá uma interpretação racial ao branco, vendo na adesão de Cruz e Sousa 
ao simbolismo uma tentativa de elevação social dada a partir da sua “nostalgia do 
branco”.
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Na poesia, o recurso sonoro adquire máxima amplitude na 
estrofe:

Vozes veladas, veludosas vozes, 
Volúpias dos violões, vozes veladas, 
Vagam nos velhos vórtices velozes 
Dos ventos, vivas, vãs, vulcanizadas (SOUSA, 1900, p. 59).

Fazendo recurso à fonética, é fácil perceber como a repetição 
e encadeamento das consoantes vozeadas [v] e [z] produzem o 
efeito de uma vibração contínua que cria uma “base sonora” capaz 
de “embalar” os versos, em um procedimento semelhante ao da 
base de violão na música cantada. Como observa Bastos (2004), o 
conteúdo semântico – os sons do violão e das vozes transportadas 
pelo vento – ganha imediata expressão na forma poética. Esta 
realiza-se contemporaneamente enquanto evocação imagética (as 
palavras descrevem uma situação a ser visualizada pelo leitor) 
que de certa forma é transportada à realidade sensível através da 
evocação sonora (as palavras mimetizam rítmica e melodiosamente 
a situação descrita). No plano das ideias, o princípio simbolista de 
uma ligação metafísica com o absoluto através da criação artística 
pode ser percebido nos seguintes versos:

Tudo nas cordas dos violões ecoa 
E vibra e se contorce no ar, convulso... 
Tudo na noite, tudo clama e voa 
Sob a febril agitação de um pulso 

Que esses violões nevoentos e tristonhos
São ilhas de degredo atroz, funéreo, 
Para onde vão, fatigadas do sonho, 
Almas que se abismaram no mistério (SOUSA, 1900, p. 
59-60).

Note-se a união do particular com o universal, do artístico com 
o natural: “tudo” ecoa nas cordas dos violões, transformados nos 
versos seguintes em ilhas oníricas para onde se dirigem, lançadas 
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aos abismos da consciência adormecida, as almas iniciadas no 
mistério (universal). Obscura nos versos citados, a imagem pode ser 
clareada pelo autor quando, na sua prosa poética, discorre sobre a 
noite e, sobretudo, o sonho, entendido como (ir)realidade à base do 
universo, visível como os elementos físicos que o compõem. Na visão 
transcendentalista de Cruz e Sousa, tal sonho é despertado tanto na 
alma inculta quanto na erudita através da obra do artista, nascida de 
um “movimento de meia inconsciência conceptiva” que intensifica o 
seu poder de superação do real: “Porque o real é cheio de brumas 
de sobrenatural, o verdadeiro é cheio de brumas de fantástico e no 
fundo original da grande Causa está o Sonho” (SOUSA, 1898, p. 162). 

A condição transcendente do poeta, cujo espírito transita 
entre dois mundos (material e imaterial), é expressa também em 
“Asco e dor”, onde Cruz e Sousa relata a sensação de transe vivida 
diante de uma realidade que pode ser palco de visões sublimes 
ou infernais. O “eu” lírico, situado à hora do crepúsculo no último 
dia do carnaval, deixa-se arrastar pelo fascínio grotesco de uma 
mulher que, bêbada e descomposta, oferece à turba inclemente o 
espetáculo da própria degradação. Comovido e indignado, o poeta 
oscila entre a empatia e a repugnância por aquela miséria humana. 
Despertado por sentimentos conflitantes, o seu espírito vaga em 
uma zona misteriosa, em um estado de semidelírio comparável à 
atividade do sonhador:

E a minh’alma circunvagava, ia e vinha alucinada, 
através de adormecidas zonas de sonho, oscilante como 
um pêndulo de pesadelos, numa aflita ondulação de 
nevroses, meio dividida entre a bárbara turba mascarada 
e meio dividida entre a natureza, circundante, cá e lá, 
guilhotinada misteriosamente pela mesma dor e pelo 
mesmo asco, cá e lá misturada, amalgamada e perdida em 
iguais misérias de sangue, lama e lágrimas, ainda e para 
sempre com o mesmo asco e com a mesma dor... 

Ao ato de sonhar alia-se, com frequência, a imagem da noite, que 
dá título ao ensaio poético onde esta é definida “Hóstia negra dos 
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Sonhos brancos que eu eternamente comungo!” (SOUSA, 1898, p. 
62). Observe-se, na composição em prosa, um percurso imagético 
semelhante ao realizado pelo poema “Violões que choram...”. Em 
ambos, as cores brancas e negras configuram os polos de uma tensão 
estética que traduz o sentimento de dilaceração e que conduz ao 
movimento da queda: o rumo é o de quem se afasta dos olimpos 
radiantes para endereçar-se à escuridão dos ínferos, da morte, da 
lama onde arrasta-se a plebe obscura e degenerada. 

No início de “A Noite”, por exemplo, o poeta dirige a imaginação do 
leitor para o alto, tecendo imagens onde figuram céu, estrelas, vento, 
tempestade, e evocando a atmosfera mágica do ambiente noturno, 
no qual indica a presença simultânea de elementos lúgubres e 
paradisíacos associados às cores negra e branca, como se lê a seguir: 

Ó doce abismo estrelado, nirvana sonâmbulo, taça 
negra de aromas quentes, onde eu bebo o elixir do 
esquecimento e do sonho. Como eu amo todas as tuas 
majestades, todas as tuas estrelas, todos os teus ventos, 
todas as tuas tempestades, todas as tuas formas e forças! 
Como eu sinto os perfumes que vêm das grandes rosas 
místicas dos teus maios; os eflúvios vibrantes, cândidos e 
finos dos teus junhos; o grasnar dos teus abutres e o claro 
bater das asas dos teus anjos! (SOUSA, 1898, p. 58). 

Em continuidade, a noite é descrita como entidade materna e 
estranha, na qual a consciência do poeta voa livre, desaparecendo 
em meio aos astros dourados, enquanto, na terra, os olhos fitam 
sombras, os braços e as mãos movimentam-se livres, e os pés 
erram embriagados pelas trevas onde vibram harpas. A ideia de 
maternidade, todavia, não se encerra nos sentido de proteção e 
aconchego, mas abre-se aos aspectos soturnos e boêmios que vão 
conduzindo ao baixo, revelando-a como ambiente espectral onde 
aninham-se e perdem-se os noctâmbulos, exemplos extraviados de 
uma humanidade subalterna e trágica: 

Mater dos meios tons e das meias sombras, das silhouettes 
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e das nuances; trombeta de Josafá, que fazes caminhar 
todos os espectros, ressuscitar todos os mortos, máscara 
irônica de todas as chagas; confessionário de todos os 
pecados; liberdade de todos os cativos: como eu recordo 
a galeria subterrânea dos teus mórbidos bêbados, dos 
teus ladrões cavilosos, das tuas lassas meretrizes, dos 
teus cegos sublimes e formidáveis, dos teus morféticos 
obumbrados e monstruosos, dos teus mendigos 
teratológicos, de aspecto feroz e perigoso de tigres e 
ursos enjaulados, acorrentados na sua miséria, dos teus 
errantes e desolados Cains sem esperança e sem perdão, 
toda a negra boêmia cruel e tormentosa, ultrarromântica 
e ultratrágica, dos vadios, dos doentes, dos degenerados, 
dos viciosos e dos vencidos (SOUSA, 1898, p. 62). 

Também em “Violões que choram...” existe um movimento 
descendente, onde a poesia, que inicia com uma imagem noturna 
iluminada pelo luar, pelas estrelas e pelo “azul da fantasia”, vai 
sendo tingida de negro e ganhando peso. A sensação é de vórtice 
infernal, de descida, direção característica de toda dessacralização. 
O mistério funesto sobre o qual abismaram-se as almas seguindo os 
suspiros dos violões, povoa-se logo de caveiras, de sombras mortas, 
de longos véus de viúva, de velhos e velhas e cegos, concentrando-
se por um momento no contraste entre o escuro e o claro, expresso 
pelo “lenço preto” que comprime o queixo do “lívido defunto”:

Quanta plebéia castidade obscura 
Vegetando e morrendo sobre a lama, 
Proliferando sobre a lama impura, 
Como em perpétuos turbilhões de chama.

Que procissão sinistra de caveiras, 
De espectros, pelas sombras mortas, mudas... 
Que montanhas de dor, que cordilheiras 
De agonias aspérrimas e agudas.

Véus neblinosos, longos véus de viúvas 
Enclausuradas nos ferais desterros, 
Errando aos sóis, aos vendavais e às chuvas, 
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Sob abóbadas lúgubres de enterros;

Velhinhas quedas e velhinhos quedos, 
Cegas, cegos, velhinhas e velhinhos, 
Sepulcros vivos de senis segredos, 
Eternamente a caminhar sozinhos;

E na expressão de quem se vai sorrindo, 
Com as mãos bem juntas e com os pés bem juntos 
E um lenço preto o queixo comprimindo, 
Passam todos os lívidos defuntos... (SOUSA, 1900, p. 62). 

Na imagem da morte, ligada à da noite, do sono e dos fantasmas, 
fortalece-se a ideia de uma descida dantesca onde, perdida “la 
diritta via”, o poeta observa a procissão infernal dos vencidos, que 
buscam no som dos violeiros o alívio momentâneo para as próprias 
penas: 

Ébrios antigos, vagabundos velhos, 
Torvos despojos da miséria humana, 
Têm nos violões secretos Evangelhos, 
Toda a Bíblia fatal da dor insana (SOUSA, 1900, p. 63).

Servindo de efêmera consolação, a menção das escrituras 
sagradas não arresta a queda. Expressão de uma miséria íntima 
(o vício) e coletiva (a sua condição marginal e pobre), o desfile 
grotesco dos “degenerados de todos os sangues” continua o 
seu percurso descendente. E se a imagem sombria é iluminada 
ao fim do poema, tal luz advém de um luar da meia-noite, hora 
simbolicamente conectada ao demoníaco, ao fantasmagórico, ao 
profano e ao “mundo dos mortos”. 

Todas as ironias suspirantes 
Que ondulam no ridículo das vidas, 
Caricaturas tétricas e errantes 
Dos malditos, dos réus, dos suicidas;
Toda essa labiríntica nevrose 
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Das virgens nos românticos enleios; 
Os ocasos do Amor, toda a clorose 
Que ocultamente lhes lacera os seios;

Toda a mórbida música plebéia 
De requebros de faunos e ondas lascivas; 
A langue, mole e morna melopéia 
Das valsas alanceadas, convulsivas;

Tudo isso, num grotesco desconforme, 
Em ais de dor, em contorsões de açoites, 
Revive nos violões, acorda e dorme 
Através do luar das meias-noites! (SOUSA, 1900, p. 64).

Formal e semanticamente, o movimento de queda confirma 
a laceração entre o real (a plebe degenerada no sangue, no vício 
e na lama) e a sua idealização (a labiríntica nevrose das virgens 
nos românticos enleios), ambos reforçados pelo contraste 
entre luz e sombra. Contraste que, no poema, é empregado para 
produzir efeitos semelhantes aos da técnica do claro-escuro na 
pintura, intensificando a dramaticidade e a sugestionabilidade 
da representação. Assim, o ritmo da poesia vem a ser pautado 
também cromaticamente: os claros e escuros, em sua alternância, 
orientam a atenção do leitor para ações que, no fundo tenebrosos, 
são pontual e teatralmente iluminadas, carregando-as de 
sentimentos de melancolia e de mistério. Aplicado criativamente 
à realidade brasileira, o procedimento sinestésico configura-se 
modo a transpor em imagem e som a condição de contemporânea 
segregação (social) e transcendência (espiritual) do poeta, que vive 
em meio aos vencidos a própria infernal condição. 
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MANOEL DE BARROS É UM LEITOR 
DOS SERMÕES DE VIEIRA?

IS MANOEL DE BARROS A READER OF 
VIEIRA’S SERMONS?

Ilca Vieira de OLIVEIRA1

RESUMO: Em 2003, o poeta Manoel de Barros inicia a 
publicação de sua poesia autobiográfica. O primeiro livro 
é intitulado de Memórias Inventadas: a Infância e, logo em 
seguida, publicará os outros dois livros que completam a 
trilogia: Memórias Inventadas: a Segunda Infância (2006) 
e Memórias Inventadas: a Terceira Infância (2008). Este 
artigo enfoca o leitor que é inventado nessas memórias, em 
especial um leitor que lê os sermões de Padre Antônio Vieira. 
Destaca-se, ainda, que, para analisar o leitor que é desenhado 
na escrita de Manoel de Barros, foram selecionados os 
poemas: “Parrrede”, “Pintura” e “Jubilação”, cuja leitura será 
iluminadapor outros poemas deoutras obras desse poeta. 

PALAVRAS-CHAVE: Manoel de Barros, memórias 
inventadas, leitor, sermões de Padre Vieira.

ABSTRACT: In 2003, the poet Manoel de Barros begins 
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publishing his autobiographical poetry, the first book is 
titled Invented Memories: Childhood’ and thereafter he would 
publish the other two books that completed the trilogy: 
Invented Memories: Second Childhood (2006) and Invented 
Memories: the Third Childhood (2008). This article focuses on 
the reader who is invented in these memories in particular a 
reader who reads the sermons of Father António Vieira. It is 
also noteworthy to mention that to analyze the reader who 
is drawn in the writing of Manoel de Barros the following 
poems were selected: “Parrrede”, “Pintura” and “Jubilação” 
and that their reading will be illuminated by other works 
from this poet.

KEYWORDS: Manoel de Barros, invented memories, reader, 
FatherVieira’s sermons.

Remexo com um pedacinho de arame nas
minhas memórias fósseis.
Tem por lá um menino a brincar no terreiro:
entre conchas, osso de arara, pedaços de pote,
sabugos, asas de caçarolas etc.
[...]
O menino é hoje um homem douto que trata
com física quântica.
Mas tem nostalgia das latas. 
Tem saudades de puxar por um barbante sujo
umas latas tristes.
(BARROS, 2001, p. 47).

O livro Memórias Inventadas: as Infâncias de Manoel de Barros, 
publicado em 2010, reúne em um só livro a série de Memórias 
Inventadas, a qual é composta pela trilogia: a Infância (2003), a 
Segunda Infância(2006) e a Terceira Infância (2008), apresentando, 
também, as iluminuras de Martha Barros, filha do poeta. É 
importante destacar que cada livro teve sua publicação em uma 
pequena caixa-livro de papelão rígido, sendo as três impressões 
realizadas pela mesma editora que publicou, em 2010, a coleção 
completa dessas “memórias fósseis”. O próprio formato do livro já 
seduz o leitor, por apresentar-se como um presente, ou seja, cada 
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um dos livros foi colocado em uma caixa em que se estampam 
poemas em folhas fixadas com fitas coloridas de cetim.

Essa apresentação do livro em caixa de poemas lembra-nos do 
que não se joga no lixo, pois, como diz o poeta, no livro Matéria 
de poesia, de 1970: “O que é bom para o lixo é bom para a poesia” 
(BARROS, 2001a, p. 14), ou seja, tudo pode ser “matéria de poesia”. 
Ao publicar as suas Memórias Inventadas, Manoel de Barros traz 
à tona as suas experiências vividas e experimentadas na infância. 
Os livros podem ser lidos como uma coleção, e o poeta, como um 
colecionador. De acordo como Walter Benjamim (2011):

Crianças decretam a renovação da existência por meio de 
uma prática centuplicada e jamais complicada. Para elas 
colecionar é apenas um processo de renovação; outros 
seriam uma pintura de objetos, o recorte de figuras e 
ainda a decalcomania e assim toda a gama de modos de 
apropriação infantil, desde o tocar até o dar nome às coisas. 
Renovar o mundo velho – eis o impulso mais enraizado no 
colecionador ao adquirir algo novo, e por isso o colecionador 
de livros velhos está mais próximo da fonte do colecionador 
que o interessado em novas edições luxuosas. [...] De todas 
as formas de obter livros, escrevê-los é considerada a mais 
louvável. (BENJAMIN, 2011, p. 229)

Essas caixinhas de poemas revelam um poeta que “remexe” as 
suas “memórias fósseis” e retira delas o retrato de um “menino 
a brincar”. Esse menino que sai de dentro dessas caixinhas é um 
menino que brinca com a língua e que é capaz de “aumentar o 
mundo/ com as suas metáforas”(BARROS, 2001b, p. 23). Esse 
menino – inventado nos poemas de Memórias Inventadas – não 
é novidade para o leitor da poesia da Manoel de Barros, porque 
ele já figura em Poemas Concebidos sem Pecado, de 1937, como o 
personagem Cabeludinho. O que se pode ler nessa trilogia é que 
ela se compõe como uma coleção de poemas reunidos em livros: 
o próprio formato evidencia esse aspecto de sua composição, pois 
são caixas com fascículos amarelos, presos com fitas.
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Em toda a obra de Manoel de Barros, há vestígios de um poeta 
colecionador, isto é, tem-se a figura de um sujeito leitor que, ao 
longo de sua vida, lê e anota, rascunha o que leu, escreve e reescreve 
os seus poemas. Destaca-se, ainda, em suas composições, o retrato 
do artista que vai se desenhando em muitos poemas, deixando-se 
transparecer esse processo de escrita do eu e do outro, nomeando-
se em vários livros como: diários, retratos, biografia, ensaios 
fotográficos, compêndios, desenhos, máquina de chilrear, cadernos 
de apontamentos, etc.

Nota-se que, em vários livros, o poeta explicita o seu diálogo com 
obras de autores da tradição literária universal ebrasileira ecom a 
filosofia. Além do diálogo com textos literários e filosóficos, a sua 
poesia também dialoga com a pintura e amúsica, bem como com 
outros textos em circulação no momento da escrita e publicação 
dos livros, tendo como exemplo textos de notícias de jornal.

Nas três caixinhas em que guarda suas memórias, Manoel de 
Barros inventa um menino leitor e escritor que vai compondo a 
sua infância por meio da palavra poética “em forma de gosma”. 
Na primeira caixa, o quarto fascículo amarelo, que é nomeado 
como “Parrrede”, o menino recebe como castigo a leitura dos 
sermões do Padre Antônio Vieira. Veja-se, a seguir, a transcrição 
do poema:

Quando eu estudava no colégio, interno, 
eu fazia pecado solitário.
Um padre me pegou fazendo.
– Corrumbá, no parrrede!
Meu castigo era ficar em pé defronte a uma parede e
decorar 50 linhas de um livro.
O padre me deu pra decorar o Sermão da Sexagésima
de Vieira.
– Decorrrar 50 linhas, o padre repetiu.
O que eu lera por antes naquele colégio eram romances
de aventura, mal traduzidos e que me davam tédio.
Ao ler e decorar 50 linhas da Sexagésima fiquei
embevecido.
E li o Sermão inteiro.
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Meu Deus, agora eu precisava fazer mais pecado solitário!
E fiz de montão.
– Corumbá, no parrrede!
Era a glória.
Eu ia fascinado pra parede.
Desta vez o padre me deu o Sermão do Mandato.
Decorei e li o livro alcandorado.
Aprendi a gostar do equilíbrio sonoro das frases.
Gostar quase até do cheiro das letras.
Fiquei fraco de tanto cometer pecado solitário.
Ficar no parrrede era uma glória.
Tomei um vidro de fortificante e fiquei bom.
A esse tempo também eu aprendi a escutar o silêncio 
das paredes. (BARROS, 2012, p. 27)2

O próprio título do poema já anuncia a escrita desse poeta, o 
qual afirma, em sua obra, que “escreve com o corpo”. É por meio 
do seu corpo que jorra a semente de sua poética. No livro Arranjos 
para Assobio, de 1980,o poeta expõe,na sua poesia metalinguística, 
esse corpo que escreve: “Eu escrevo com o corpo/Poesia não é para 
compreendermas para incorporar/Entender é parede: procure ser 
uma árvore” (BARROS, 1998, p. 37). 

No início do poema “Parrrede”, o poeta faz a seguinte 
exposição: “Quando eu estudava no colégio, interno, /eu fazia 
pecado solitário./Um padre me pegou fazendo”. (BARROS, 2012, p. 
27.Grifo meus). Percebe-se que o passado é recriado por meio de 
imagens metafóricas. O colégio, que representa o espaço no qual se 
adquirem o conhecimento e o saber, transforma-se em lugar “em 
que se cometem pecados”. É nesse espaço do saber que o menino 
descobre o prazer do sexo e da leitura. O texto nos sugere que o 
“pecado solitário” é o ato de masturbar-se, e esse ato se transforma 
numa escrita marcada por vários “r”.

No livro Concerto a Céu Aberto para Solos de Ave (1991), Manuel 

2 Os poemas citados neste texto de Memórias Inventadas: as Infâncias de Manoel de 
Barros são de uma edição de 2012, porque esta apresenta páginas, mas, ao longo 
desta discussão, tomar-se-ão sempre as três caixas com as edições de 2003, 2006 
e 2008, a fim de se ilustrar o estudo aqui proposto.
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de Barros traz à tona fragmentos da infância do menino no colégio 
interno. Veja-se, a seguir, o poema:

XXV.    (lembrança)

Perto do rio tenho sete anos.
(Penso que o rio me aprimorava.)
Acho vestígios de uma voz de pássaro nas
águas.
Viajo de trem para o Internato.
Vou conversando passarinho pela janela do 
trem.
Um bedel raspou a cabeça de meu irmão no
internato.
Haviaum muro cheio de ofendículos.
Liberdade havia de ser pular aquele muro.
Do outro lado havia um guaviral onde os
moços e as moças se encontravam e se filhavam.
A gente manuseava os pichitos.
Na Igreja os padres reuniam os alunos e
tentavam falar a sério.
Mas eu sempre achei muita graça quando as
pessoas estão falando sério.
Acho que isso é um defeito alimentar.
(BARROS, 1998c, p.27-28)

No poema acima, do livro de 1991, o poeta já anuncia ao seu 
leitor o espaço do colégio e a descoberta sexual, o contato com 
a liberdade e com as proibições dos padres. Esse poema traz 
elementos que complementam a leitura que se faz do verso “eu 
fazia pecado solitário”. No verso: “– Corrumbá, no parrrede!”, 
nota-se que há uma repetição da letra “r”, e essa letra revela um 
som arranhado que pode ser lido como um risco na parede ou 
o jorro do gozo. O verso: “– Corrumbá, no parrrede!” é escrito 
pela primeira vez, com alguns “erros” gramaticais, porque as 
palavras “Corumbá” e “parede”são escritas com três “r”. No 
entanto, é com esse mesmo versoque o leitor irá perceber 
que o menino parece ter sido corrigido pelos padres que 
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apontaram o castigo que lhe era destinado:“decorar o Sermão 
da Sexagésima/de Vieira”.

O que se pode ver nessa cena recriada a partir das Memóriasde 
Manoel de Barros é que há uma abordagem sobre a leitura do texto 
literário de língua portuguesanas escolas brasileiras, principalmente 
no início do século XX. Nota-se que os livros indicados são “romances 
de aventura/mal traduzidos”, como bem destaca esse leitor. Esse 
texto abre uma reflexão importante sobre a leitura literária no 
espaço escolar, dando ênfase para os tipos de textos que eram lidos 
pelos alunos. E o poeta brinca com a língua ao escrever o verso: 
“– Decorrrar 50 linhas, o padre repetiu”. É possível se ler aí que 
no espaço escolar a prática de leitura poderia desmotivar o aluno, 
pois os padres vão colocá-lo de castigo e pedir-lhe para “decorar” 
o texto literário; ou talvez nos fizesse pensar que há uma crítica 
aos métodos adotados pelos padres que queriam endireitar esse 
menino. No entanto, destaca-se que “decorar”, pode ser lido como 
par coeur, relativo ao coração, isto é “aprender de cor”, “reter na 
memória” aquilo que se leu, sendo assim, o menino irá guardar na 
memória aquilo que ele leu e não irá esquecer os textos de Vieira. As 
palavras “Decorrrar”, “Parrrede” e a frase “Corrumbá, no parrrede!”, 
escritas com tantos “r”, pode-se inferir que essas revelam como as 
palavras eram pronunciadas pelos padres e, ao ouvido do menino, 
estranhas. O que se lê nessa escrita é que o som das palavras que 
são pronunciadas pelo padre estrangeiro ficou retido na memória da 
criança e será matéria poética para o adulto que escreve.

A criança é colocada diante da parede para refletir sobre o erro 
cometido, e o castigo que deveriacorrigi-la é a leitura de um livro. 
No entanto, há uma descoberta do prazer nas palavras do sermão: 
“Ao ler e decorar 50 linhas da Sexagésima fiquei/embevecido.” Essa 
descoberta, que se processa com a leitura do sermão,está  ligada à 
descoberta sexual, e, assim, o menino prefere continuar cometendo 
pecados, para poder ler mais. O que o texto evidencia é que, se o 
professor pretendia castigá-lo com a leitura, nota-se que o efeito é 
contrário, pois a leitura, supostamente um castigo, passa a ser um 
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voo de liberdade. A leitura desse texto pode ser pensada a partir 
das proposições de Roland Barthes (2002) sobre o prazer do texto 
que afirma que: 

O escritor de prazer (e o seu leitor) aceita a letra; 
renunciando à fruição, tem o direito e o poder de dizê-
la: a letra é o seu prazer; está obsedado por ela, como o 
estão todos aqueles que amam a linguagem (não a fala), 
todos os logófilos, escritores, espistológrafos, linguistas; 
[...] (BARTHES, 2002, p. 29).

O verso: “Meu castigo era ficar em pé defronte a uma parede e/decorar 
50 linhas de um livro.” Aqui, como se lê, o castigo do menino é ficar de 
frente a uma parede. O poema “Parrrede” revê a concepção da escrita e 
da leitura do texto literário. O poema de Manoel de Barros demonstra 
uma ambivalência, sobretudo porque “parede”, que se constitui como uma 
estrutura que é rígida, concreta, e que simboliza prisão do ser humano, 
passa a ter o sentido de liberdade. A palavra parede, escrita com três 
“r”, anuncia que é necessária a ruptura com a língua gramatical e, nesse 
sentido, ela liberta o poeta.

Em um poema do livro O Guardador de Águas, de 1989, o poeta traz à 
tona a palavra parede, livre do sentido de negatividade e proibições. Veja-
se como essa palavra aparece figurada no poema a seguir:

12.
Que a palavra parede não seja símbolo
de obstáculos à liberdade
nem de desejos reprimidos
nem de proibições na infância
etc. (essas coisas que acham os
reveladores de arcanos mentais)
Não.
Parede que me seduz é de tijolos, adobe
preposto ao abdômen de uma casa.
Eu tenho um gosto rasteiro de 
ir por reentrâncias
baixar em rachaduras de paredes
por frinchas, por gretas – com lascívia de hera.
Sobre o tijolo ser um lábio cego.
Tal um verme que iluminasse.
(BARROS, 1998a, p. 51)
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O poeta Manoel de Barros, que se inventa o tempo todo em sua 
obra, deixa, assim como o fazem o caracol e a lesma, o risco na 
parede daquilo que sai do seu corpo e da sua língua: as palavras 
molhadas. Em outro poema desse mesmo livro, O Guardador de 
Águas, eis um poeta que anuncia o seu desejo de “gosmar/ sobre as 
palavras”. Veja-se, a seguir, o poema: 

                            
10.

Em passar sua vagínula sobre as pobres coisas do chão,
a lesma deixa risquinhos líquidos...
A lesma influi muito em meu desejo de gosmar sobre as
palavras
Neste coito com letras!
Na áspera secura de uma pedra a lesma esfrega-se
Na avidez de deserto que é a vida de uma pedra a lesma
escorre...
Ela fode a pedra.
Ela precisa desse deserto para viver.
(BARROS, 1998a, p. 49)

Na escrita desse poeta, há um artista que trabalha a língua 
e desconstrói o discurso, como ele mesmo destaca no poema 
“Despalavra”, do livro Ensaios Fotográficos, de 2000: “Hoje eu atingi 
o reino das imagens, o reino da/despalavra” (BARROS, 2001b, p. 
23). Esse poeta deixa no papel os rastros de suas palavras que 
escorrem como lesma na parede. As palavras “Corumbá”, “parede” e 
“decorar” são grafadas com letras a mais do que rege a gramáticae, 
quando lidas com tantos “r”, provocam em quem lê certa estranheza. 
Vê-se que a criança comete erros gramaticais que podem ser 
considerados como deslizes, no entanto, no poema, esses erros e 
deslizes apontam para a instauração de uma liberdade de criação 
e invenção.

O que chama a atenção do leitor, no texto “Parrrede”, como 
escrita de memórias do autor, é a cena recriada no colégio. Nela, 
o poeta reporta-se a um momento de castigo e proibições – cena 
de violência contra a criança, muito comum em escolas brasileiras, 
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durante muitas décadas – e à descoberta da leitura do texto literário. 
Essa cena não parece ser algo comum nos espaços escolares do 
nosso país, pois a leitura dos sermões sempre foi vista como difícil, 
sendo repudiada por muitos leitores. O texto, por meio de sua 
invenção poética, cria a figura do leitor “embevecido” pela escrita 
dos sermões de Padre Vieira. Então, a leitura, pensada como castigo, 
passa a ser um ato prazeroso para o menino. Este encontra, nas 
palavras do “Imperador da língua portuguesa” (PESSOA, s.d, p. 63), 
um verdadeiro fascínio e diz: “Aprendi a gostar do equilíbrio sonoro 
das frases./Gostar quase até do cheiro das letras”. Essa cena escrita 
pode ser lida como uma reflexão do adulto sobre a aprendizagem 
na primeira infância. Seria, também, essa cena escrita uma leitura 
que o poeta faz do passado, com um olhar mais humanizado? 

Ricardo Piglia (2006), no seu texto “O que é um leitor?”, ao rastrear 
a figura do leitor, na literatura, chama esse leitor apaixonado por 
livros e pela leitura de viciado. De acordo com ele:

O leitor viciado, o que não consegue deixar de ler, e o leitor 
insone, o que está sempre desperto, são representações 
extremas do que significa ler um texto, personificações 
narrativas da complexa presença do leitor na literatura. 
Eu os chamaria de leitores puros; para eles a leitura não 
é apenas uma prática, mas uma forma de vida. (PIGLIA, 
2006, p. 21)

No caso do leitor figurado no poema “Parrrede”, a leitura dos 
sermões transforma-se em dependência, passando a ser um jogo, 
pois o menino comete erros para continuar lendo, e essa leitura 
configura-se, de certo modo, como uma forma de sobrevivência, 
uma vez que esse sujeito leitor quer se livrar das leituras dos 
romances, os quais provocam tédio.

Esse poema retoma, também, a escrita da infância, principalmente 
os erros cometidos no início do aprendizado da língua. Nota-se que o 
erro é exposto por meio de uma escrita incorreta das palavras e que 
o poeta adulto brinca com a língua, criando a sua própria Gramática 
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Expositiva do Chão, representando, por meio desta, a criança que foi, 
em suas Memórias Inventadas. Mas, é também esse poeta que “erra 
a língua” e que esclarece ao seu leitor, em O Guardador de Águas, 
que: “Para voltar à infância, os poetas precisariam também de/
reaprender a errar a língua./Mas esse é um convite à ignorância? A 
enfiar o idioma/ nos mosquitos?/Seria uma demência peregrina.” 
(BARROS, 1998a, p. 64)

Na poesia de Manoel de Barros, há um artista que é capaz 
de “inventar o mundo com as suas metáforas” e, nesse livro de 
Memórias Inventadas, o leitor poderá perceber que o autorretrato 
do poeta que se desenha por meio da linguagem poética já vinha 
sendo elaborado desde o seu primeiro livro, Poemas Concebidos 
sem Pecados, de 1937. O retrato do artista, que pode ser apreendido 
dessa primeira caixa de poemas, nomeada como a Infância, é de 
um sujeito que experimenta o prazer da leitura e da escrita, de um 
poeta que revela, mais uma vez, o que já havia exposto em Retrato 
do Artista Quando Coisa, de 1998: “Vou sendo incorporado pelas 
formas pelos/cheiros pelo som pelas cores.” (BARROS, 2001, p. 21). 

Ressalte-se que, no Livro sobre o Nada, de 1996, o texto que figura 
como epígrafe da segunda parte, que é nomeada como “Desejar 
ser”, foi retirado das Paixões Humanas, de Padre Antônio Vieira. 
E que, além dessa epígrafe, Manoel de Barros compõe, para essa 
mesma parte desse livro, um poema no qual faz referência implícita 
ao Sermão dos Peixes. A seguir, cita-se o poema:

13.

Venho de nobres que empobreceram.
Restou-me por fortuna a soberbia.
Com esta doença de grandezas:
Hei de monumentar os insetos!
(Cristo monumentou a Humildade quando beijou os 
pés dos seus discípulos.
São Francisco monumentou as aves.
Vieira os peixes.
Shakespeare, o Amor, a Dúvida, os tolos.
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Charles Chaplin monumentou os vagabundos.)
Com esta mania de grandeza:
Hei de monumentar as pobres coisas do chão mijada
de orvalho.
(BARROS, 1998b, p. 61)

O poeta percorre a trajetória histórica, em busca de nomes 
de grandes homens que foram reconhecidos pelas suas obras, 
e o Padre Vieira aparece ao lado de figuras como Cristo, São 
Francisco, Shakespeare e Charles Chaplin. Nota-se que, desde 
o primeiro verso, há um eu que se coloca como pobre, apesar de 
reconhecer que herdara umalinhagem poética nobre. Com um 
teor aparentemente irônico, o poeta traz uma autodefinição do 
próprio universo de criação, quando se diz herdeiro da “doença 
de grandezas”. Vê-se que há um poeta quequestiona o que é uma 
grande obra e um grande autor e, contraindo os textos e os autores 
que cantavam os grandes feitos e os grandes homens da história, 
apresenta uma lista de poetas que cantaram as coisas pequenas. O 
verso que fecha o poema denota a atividade de atuação poética; há 
uma autoconfiguração do sujeito lírico que se coloca como grande, 
por “monumentar as pobres coisas do chão mijada/de orvalho”.

No poema, Manoel de Barros revela um lado da escrita de 
Vieira, com interesse particular para a sua própria poesia, que é 
o uso de pequenas coisas do chão, nesse caso, precisamente, os 
peixes. O que se pode observar é que essa atração pela escrita de 
Vieira está presente na poesia Manoel de Barros, mesmo antes de 
Memórias inventadas, sendo possível reconhecer o uso das imagens 
metafóricas, das repetições, das hipérboles, das indagações e da 
forma como seduzia os ouvintes com as palavras, no diálogo com 
leitor e, pode-se dizer, que a condição de peregrino também possa 
ter atraído esse poeta. Como destaca n’O Livro das Ignorãças: 
“Repetir repetir – até ficar diferente/Repetir é um dom de estilo”. 
(BARROS, 2000, p. 11)

O poema, como caixa que guarda lembranças do passado de 
uma infância vivida e experimentada pela palavra poética, revela 
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um artista que se coloca como aquele que inventa o mundo. E, 
como inventor de sua infância, como leitor dos sermões de Vieira, 
pode-se observar que o poeta dá outro sentido para o castigo 
recebido na sua infância: a leitura, como um castigo recebido no 
colégio interno, não é encenada como sofrimento e dor; ela passa 
a ser uma experiência importante para se falar do contato com o 
estético e com o literário. O poeta apresenta a leitura como um 
ato de liberdade que retira o sujeito do emparedamento, ou seja, 
a escrita liberta o menino-poeta-pássaro. Este alça voo para além 
dos limites impostos pela língua culta e diz que: “– O poeta é 
promíscuo dos bichos, dos vegetais, das pedras. Sua gramática se 
apoia em contaminações sintáticas. Ele é contaminado de pássaros, 
de árvore, de rãs”. (BARROS, 1999a, p. 39).

O poeta revela que aprende com o outro; ao ler o outro, ele vai 
trazendo a técnica da escrita desse outro para sua própria escrita. 
E o sujeito embevecido pelos sermões de Vieira, que aparece 
em “Parrrede”, não desaparece de outros textos das Memórias 
Inventadas, de Manoel de Barros, pois,ao abrir as outras duas 
caixinhas de poemas, o leitor encontrará maisdois fascículos 
amarelos: os textos “Pintura” e “Jubilação”, em que o escritor 
Seiscentista é lembrado novamente. A própria forma do texto 
já sugere ao leitor uma volta à escrita de Vieira, pois essas duas 
composições têm mais semelhanças com um poema em prosa 
do que o texto “Parrrede”, que se configura em versos. No livro 
Memórias Inventadas: a Segunda Infância, aparece o segundo texto 
no qual prevalece um diálogo de Manoel de Barros com a escrita 
Seiscentista. Veja-se, a seguir, como o poeta se diz aprendiz, em 
“Pintura”:

Sempre compreendo o que faço depois que já fiz.
O que sempre faço nem seja uma aplicação de 
estudos. É sempre uma descoberta. Não é nada
procurado. É achado mesmo. Como se andasse num
brejo e desse no sapo. Acho que é defeito de
nascença isso. Igual como a gente nascesse de 
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quatro olhares ou de quatro orelhas. Um dia tentei
desenhar as formas da Manhã sem lápis. Já pensou?
Por primeiro havia que humanizar a Manhã.
Torná-la biológica. Fazê-la mulher. Antesmente
eu tentara coisificar as pessoas e humanizar as 
coisas. Porém humanizar o tempo! Uma parte do 
tempo? Era dose. Entretanto eu tentei. Pintei 
sem lápis a Manhã de pernas abertas para o sol. A 
manhã era mulher e estava de pernas abertas para 
o sol. Na ocasião eu aprendera em Vieira (Padre
Antônio, 1604, Lisboa) eu aprendera que as
Imagenspintadas com palavras eram para se ver de
ouvir. Então seria o caso de se ouvir a frase pra
se enxergar a Manhã de pernas abertas? Estava
humanizada essa beleza de tempo. E com os seus
passarinhos, e as águas e o sol a fecundar o 
trecho. Arrisquei fazer isso com a Manhã, na cega.
Depois meu avô me ensinou que eu pintara a 
imagem erótica da Manhã. Isso fora.
(BARROS, 2012, p. 85)

	 Esse poema “Pintura” abre, para o seu leitor, uma reflexão 
sobre o próprio ato de criação literária como invenção. O poeta já 
ressalta, no início do poema, que o processo de composição poética 
é uma “descoberta” e que a criação do poema não está ligada ao 
“estudo”, como se pode ler no verso: “É sempre uma descoberta. 
Não é nada/ procurado. É achado mesmo. Como se andasse num/
brejo e desse no sapo”. (BARROS, 2012, p. 85). Dessa forma, a 
criação dos poemas seria algo que surge de maneira espontânea 
para ele, e não como elaboração técnica. No entanto, o poeta revela 
as suas contradições, pois, em vários poemas, confirma que a 
criação literária está relacionada a uma prática de leitura, de escrita 
e de reescrita constantes. Mesmo nesse texto, pode-se ver que ele 
confirma que a escrita está relacionada à leitura e aprendizagem, 
como se pode ler a seguir: “Na ocasião eu aprendera em Vieira 
(Padre/Antônio, 1604, Lisboa) eu aprendera que as/imagens 
pintadas com palavras eram para se ver de/ouvir”. (grifos meus)
(BARROS, 2012, p. 85).
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Se esse poema trata das memórias da infância, não se pode 
esquecer que a criança inventa o seu mundo por meio de desenhos, 
de jogos e de brincadeiras. É esse menino, o qual desenha o mundo 
com a imaginação, que o poeta recupera do passado, fazendo surgir 
diante dos olhos do leitor um poeta pintor, que desenha as coisas 
por meio das “cores das vogais” (RIMBAUD, 2007) e que deseja 
exprimir o inexprimível por meio das imagens metafóricas.

Note-se que, no poema, há um eu que exterioriza as suas dúvidas 
sobre o processo criativo, por meio de algumas perguntas que são 
feitas a um suposto leitor, mas esse ouvinte não tem tempo de 
respondê-las, já que o texto cuidará de dar as respostas ao seu 
leitor. É possível ler, nas indagações que figuram no texto, que, sem 
dúvida, o poeta Manoel de Barros recuperou no seu texto a técnica 
utilizada por Vieira, nos sermões. 

Nas indagações do poeta sobre o ato criativo, vê-se que ele sente-
se impotente diante das palavras. O texto explicita uma concepção 
de poesia como artifício e invenção, deixando exposto o que o 
poeta descobre: que é possível inventar o mundo com criatividade 
quando se tem o olhar da criança que brinca. O poeta assume o 
ofício de pintor sem tintas, confirmando ter aprendido com Vieira 
a técnica de criar as suas imagens metafóricas. O poema encena um 
momento de descoberta, havendo um retorno à infância quando o 
poeta se configura como alguém que “desenha”. No entanto, passado 
e presente se entrecruzam nessa escrita autobiográfica. E a criança 
que desenhava o mundo com o seu lápis de colorir vai desaparecer, 
para dar lugar ao poeta que desenha o seu mundo com imagens 
metafóricas, e/ou vice-versa. A invenção do mundo pela linguagem 
metafórica se faz por meio da exploração de todos os sentidos, de 
forma que corpo eescrita se entrelaçam eroticamente. 

Em 17 de dezembro de 2000, Manoel de Barros concede ao 
Jornal do Brasil uma entrevista, expondo sobre o ato de criar e o 
ofício de ser poeta. Ao ser indagado por Pedro Maciel acerca da arte 
de criação poética, ele faz a seguinte exposição:
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- Poesia é devaneio com método?
- Quando um homem se aperfeiçoa para pássaro, ele 
está querendo ser poeta. Mas para ser poeta ele precisa 
adquirir o terceiro olho. Aprendi com Sófocles que há três 
olhos: o divinatório de Tirésias; o olho dos conhecimentos 
e, por fim, o olho da arte que é o terceiro. Portanto, a arte, 
que é o terceiro olho, se faz com o sentido divinatório e 
os nossos conhecimentos. Não basta aperfeiçoar-se em 
pássaro para cantar. É preciso imprimir no canto uma 
arquitetura humana. O método. Poesia não é devaneio, 
ora pois. É trabalho com palavras. (BARROS, 2000a)

O que fica evidente para o leitor dessa entrevista é que o poeta é 
esse ente que possui o terceiro olho, que é o olho da arte. Vê-se que, 
no poema “Pintura” das Memórias Inventadas, o poeta é um ser que 
possui um:“defeito de/ nascença isso. Igual como a gente nascesse 
de/ quarto olhares ou de quatro orelhas”. (BARROS, 2012, p. 85). 
O que o poema sugere é que o poeta precisa de “quatro olhares” 
para criar o mundo poético, ou seja, o quarto olho seria o olhar 
da criança. É pelas imagens táteis, visuais, olfativas, gustativas e 
térmicas que o poeta re-experimenta as experiências vividas no 
passado, despertando os muitos “eus” vividos, numa alquimia de 
imagens de espaços e tempos diferentes.

O poema também sugere ao seu leitor uma reflexão filosófica 
sobre o poeta como um pintor e sobre a poesia como pintura, 
como se pode ler desde o título. É importante destacar que, desde 
a Antiguidade, a poesia era entendida e praticada como uma 
pintura. Na sua Poética, ao definir os vários processos de imitação, 
Aristóteles faz o seguinte comentário: 

Imitador, como o pintor ou qualquer outro artista plástico, 
o poeta necessariamente imita sempre por uma de três 
maneiras: ou reproduz os originais tais como eram ou 
são, ou como os dizem e eles parecem, ou como deviam 
ser. Isso se exprime numa linguagem em que há termos 
raros, metáforas e muitas modificações de palavras, pois 
consentimos isso aos poetas. (ARISTÓTELES, 1997, p. 48)
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Mas é a partir de Horácio e de sua grande popularidade no 
Classicismo e Neoclassicismo que a comparação se divulga, até se 
transformar em preceito: “– Pintores e poetas sempre assistiram a 
justa liberdade de ousar seja o que for. – Bem o sei; essa licença nós 
pedimos e damos mutuamente; não, porém, a de reunir animais 
mansos com feras, emparelhar cobras com passarinhos, cordeiros 
com tigres”. (HORÁCIO, 1997, p.55). Como se vê na citação de 
Horácio, o objetivo do poeta latino era reivindicar para a poesia a 
mesma liberdade da pintura. Mas não foi assim que o Renascimento 
e o Barroco entenderam-nas, decretando diferenças entre as duas 
artes, no que tangia à matéria e ao modo de imitação. Os artistas 
Miguel Ângelo e Leonardo da Vinci reafirmaram a ligação entre 
a poesia e a pintura, mas colocaram a pintura acima de todas as 
outras artes.

	 Nessa mesma entrevista concedida ao Jornal do Brasil, em 
dezembro de 2000, o próprio entrevistador Pedro Maciel traz à 
tona uma pergunta sobre Vieira. Leia-se fragmento, a seguir:

– O padre Vieira diz que “eu preciso de tempo pra ser 
breve”.
– Vieira lisonjeava as palavras para obter favores régios 
delas. Esse paradoxo é um presente régio que o padre 
ganhou por ter passado a vida a lisonjear palavras. 
Acho que Vieira limpava a sua prosa ao ponto de poesia. 
Essa frase é poética por todas as ressonâncias literais 
e semânticas. Todos nós precisamos de tempo para 
enxugar as frases. Dizer a eternidade em duas palavras é 
uma eternidade em duas palavras. (BARROS, 2000a).

No poema “Jubilação”, que aparece em Memórias Inventadas: a 
Terceira Infância, o poeta retoma o comentário que fizera sobre 
Vieira no fragmento acima. Na composição poética, ele vai dar 
continuidade a alguns temas jáexpostos em “Parrrede” e “Pintura”, 
tais como: a criança e as experiências vividas, o menino que brinca 
e o leitor adulto, o brincar e o escrever, o desenhar e a arte de 
inventar e reflexões sobre a criação poética. 
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Ao se lerem os poemas as Memórias e a entrevista de Manoel 
de Barros, pode-se ver que a escrita de Vieira assume um lugar de 
destaque na formação humanística e poética desse escritor. Cita-se, 
a seguir, “Jubilação”:

Tenho gosto de lisonjear as palavras ao modo que o
Padre Vieira lisonjeava. Seria uma técnica literária
do Vieira? É visto que as palavras lisonjeadas se 
enverdeciam para ele. Eu uso essa técnica. Eu 
lisonjeio as palavras. E elas até me inventam. E elas
se mostram faceiras para mim. Na faceirice as palavras
me oferecem todos os seus lados. Então a gente sai
a vadiar com elas por todos os cantos do idioma.
Ficamos a brincar brincadeiras e brincadeiras. Porque
a gente não queria informar acontecimentos. Nem
contar episódios. Nem fazer histórias. A gente só
gostasse de fazer de conta. De inventar coisas
que aumentassem o nada. A gente não gostasse de fazer
nada que não fosse brinquedo. Essas vadiagens pelos
recantos do idioma seriam só para fazer jubilação 
com as palavras. Tirar delas algum motivo de alegria.
Uma alegria de não informar nada de nada.
Seria qualquer coisa como conversa no chão entre
dois passarinhos a catar perninhas de moscas. Qualquer
coisa como jogar amarelinha nas calçadas. Qualquer coisa 
como correr em cavalo de pau. Essas coisas. Pura
jubilação sem compromissos. As palavras mais faceiras 
gostam de inventar travessuras. Uma delas propôs que
ficássemos de horizonte para os pássaros. E os pássaros
voariam sobre o nosso azul. Eu tentei me horizontar
às andorinhas. E as palavras mais faceiras queriam 
se enluarar sobre os rios. Se ficassem prateadas sobre
os rios falavam que os peixinhos viriam beijá-las.
A gente brincava no prateado das águas. A mais pura
Jubilação!
(BARROS, 2012, p. 155)

Em “Jubilação”, o poeta retoma não só a entrevista dada ao Jornal 
do Brasil, mas também o poema “Lutador”, do livro José, de Carlos 
Drummond de Andrade (2002). Se o poema de Drummond expressa 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 141-164   • 159

a luta do poeta com as palavras, em Manoel de Barros não ocorre 
o mesmo, pois o poeta de Corumbá não se sente impotente ante 
as palavras, porque ele é capaz de lisonjeá-las, deixando explícito 
como conseguiu domá-las: “lisonjear as palavras ao modo que o/
Padre Vieira lisonjeava. Seria uma técnica literária/do Vieira? É 
visto que as palavras lisonjeadas se/ enverdeciam para ele. Eu uso 
essa técnica”. O poeta aprendeu a manejar a palavra, explorando 
o que ela tem de mais sutil e astuto, assim como o fazia Vieira. A 
relação que o poeta Manoel de Barros estabelece com as palavras 
não é de lutador, como em Drummond, mas de galanteador, que 
procura entreter(-se) por meio delas. 

O poema, novamente, ressalta, já no título, o modo como o poeta 
qualifica a sua concepção de poesia, ou seja, poesia como “alegria”, 
sendo a sua prática artística uma técnica herdada de Vieira. O poeta 
se apropria da tradição, devorando a linguagem do outro como um 
leitor embevecido, aspecto assumido pelo personagem do poema 
“Parrrede”. Evocando a escrita do escritor Seiscentista, o poeta 
traz uma definição da escrita autobiográfica como um jogo: “Eu/
lisonjeio as palavras. E elas até me inventam. E elas/se mostram 
faceiras para mim. Na faceirice as palavras/me oferecem todos os 
seus lados”.

A figura do andarilho, tão presente na poesia de Manoel de 
Barros, aparece também nesse poema, como se pode perceber por 
meio dos versos: “Então a gente sai/a vadiar com elas por todos os 
cantos do idioma”. No poema há um jogo erótico que se configura, 
tem-se um poeta que, ao “sair para vadiar com as palavras”, obtém 
“alegria”, ou seja, ao errar a língua, ele atinge algo pleno: o gozo com 
as letras. 

Esse poema também retoma a infância, com as brincadeiras 
e o entrecruzar do passado e do presente: de um lado, figura a 
infância alegre de um menino que descobre o mundo por meio 
das brincadeiras, e as palavras inventam esse mundo mágico da 
infância vivida e experimentada por um adulto que volta a ser 
criança, com o objetivo de viver novamente o passado. E, de outro, 
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figura o escritor adulto que escreve as suas Memórias e faz uma 
reflexão sobre o próprio processo de composição. Tem-se um poeta 
erudito, mas conhecedor de que, para chegar à perfeição, é preciso 
trabalhar a palavra poética, sendo o seu aprimoramento atingido 
com o passar do tempo. 

Esse poeta que “Deseja ser”, isto é, que deseja chegar à perfeição 
da composição poética, aprende com Vieira esse “aperfeiçoar para 
pássaro”, ou seja, é preciso tempo para trabalhar as palavras. E o 
poeta assume mais um ofício em sua escrita, que é o de escovador 
de palavras, como se pode ler em “Escova”, poema que abre o livro 
de Memórias Inventadas: a Primeira Infância: 

[...] Logo pensei de escovar palavra. Porque eu havia
lido em algum lugar que as palavras eram conchas de 
clamores                  [antigos.
Eu queria ir atrás dos clamores antigos que estariam 
guardados dentro
das palavras. Eu já sabia também que as palavras 
possuem no corpo 
muitas oralidades remontadas e muitas significâncias 
remontadas. Eu 
queria então escovar as palavras para escutar o primeiro 
esgar de cada 
uma. Para escutar os primeiros sons, mesmo que ainda 
bígrafos.
Comecei a fazer isso sentado em minha escrivaninha. 
Passava horas
inteiras, dias inteiros fechado no quarto, trancado, a 
escovar palavras. 
Logo a turma perguntou: o que eu fazia o dia inteiro 
trancado naquele
quarto? Eu respondi a eles, meio entressonhado, que eu 
estava
escovando palavras. Eles acharam que não batia bem. 
Então eu
joguei a escova fora. (BARROS, 2012, p. 15)

Para encerrar a discussão proposta neste texto, deve-se atentar, 
também, para um texto escrito por Manuel de Barros e enviado a 
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Lúcia Castelo Branco, em dezembro de 2000, o qual foi publicado 
pela Editora da UFMG em 2009. Nas palavras de Manoel de Barros 
para a amiga Lúcia, nota-se que Vieira assume um papel importante 
para esse poeta que escreve desde o século XX até a atualidade. 
Veja-se, a seguir, a confissão que ele faz à amiga:

XI. COISAS QUE CAEM DO CÉU:

Pois Pois
Padre Antonio Vieira pregava encostar as orelhas na boca 
do bárbaro. Para ouvir as vozes do chão e das águas. Para 
ouvir a voz do silêncio e das pedras. Para ouvir a voz dos 
passarinhos e das árvores. Pois. Bernardo da Mata, meu 
irmão de vida e de infância, não fez outra coisa em toda a 
existência do que encostar o ouvido na boca do bárbaro. 
Ouviu a voz dos ventos e do sol. Pois. Passei muitos anos 
rabiscando de noite em meus caderninhos as coisas 
que Bernardo ouvia e me contava. Penso que ele ouvia 
mesmo a voz das águas e do chão. Ouvia a voz das origens 
e as origens da voz. Recolhi alguns de seus escutamentos. 
Registrei alguns. Se eu tivesse tempo gostaria de compor 
um livro com tais escutamentos. Dou um exemplo: 
Acima de mim só Deus e os passarinhos.
(BARROS, 2009, p. 74)

Ao terminar esta leitura, fica a pergunta sobre o texto acima, 
escrito para Lúcia Castelo Branco: o poeta já não estaria anunciando 
os livros de Memórias Inventadas, que seriam publicados em 2003, 
2006 e 2008? Parece ser possível fazer essa inferência, pois o tempo 
não foi problema para ele. 

Em Memórias Inventadas, de Manoel de Barros, pode-se tanto 
associar a escritura e a leitura à coleção quanto caracterizar o 
escritor como um colecionador, porque, nos poemas, elabora-se a 
grafia da vida de um poeta que escreve desde 1937 até a atualidade, 
contribuindo de maneira significativa para a poesia moderna 
brasileira. O que se pode perceber é que o poeta vai aprimorando 
o seu retrato de artista, ao longo de sua escrita poética. E, como 
um leitor, ele sabe ler muito bem o texto do outro, sabe escolher o 
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que ler e aprimora a sua escrita todos os dias, como um artista que 
“Deseja ser”. 
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SUBJECT IN TRANSITION: 
AFFILIATION AND RUPTURE WITH 

MODERNISM IN ARMANDO FREITAS 
FILHO’S POETRY

Paulo ANDRADE1

RESUMO: A poesia contemporânea revela identificação 
com os modernistas. Se esta afinidade se revela, muitas 
vezes, como “retradicionalização” (SIMON, 2011), em que 
os poetas fazem uso de formas, técnicas e procedimentos 
de modo conciliatório, evidenciando uma leitura mais de 
homenagem do que de crítica, em outros casos, porém, o 
diálogo se reveza entre convergências e conflitos com as 
poéticas de mestres como João Cabral, Carlos Drummond, 
Manuel Bandeira, entre outros. Armando Freitas Filho 
insere-se nesta segunda tendência da poesia brasileira, 
formada por poetas que buscam se libertar da tradição para 
trilhar um caminho singular. João Cabral é um dos principais 
poetas com os quais Armando Freitas Filho estabelece uma 
relação de permanente tensão. Se a relação entre Armando e 
Cabral se dá por meio da desleitura, do desvio, marcando sua 
filiação, pela diferença, os poemas dedicados a Drummond, 
publicados em Numeral/Nominal (2003), reveza entre 
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um desejo de rivalizar com ele e com a impossibilidade de 
alcançá-lo. 

PALAVRAS-CHAVE: tradição; intertextualidade; 
metalinguagem; Armando Freitas Filho; Carlos Drummond 
de Andrade 

ABSTRACT: Contemporary poetry often presents 
identification with the Modernists and this affinity in many 
cases can reveal a “retraditionalization” (SIMON, 2011) in 
which the poets use forms, techniques and procedures in a 
conciliatory mode, through which their texts become rather 
tribute readings than critical works. However, in other 
cases, the dialogue interchanges between convergences 
and conflicts with the poetic works of masters such as João 
Cabral, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, 
among others. In this sense, Armando Freitas Filho integrates 
the second trend of Brazilian poetry, formed by poets who 
seek freedom from tradition so that they can trail a peculiar 
path. João Cabral is one of the major poets with whom 
Armando Freitas Filho establishes a relation of permanent 
tension. If the connection between Armando and Cabral is 
given by means of un-reading and deviation – determining 
their affiliation by difference –, on the other hand, the poems 
dedicated to Drummond published in Numeral/Nominal 
(2003) simultaneously displays an urge to compete with 
the poet and the impossibility of reaching him in terms of 
creative writing. 

KEYWORDS: Tradition; intertextuality; metalanguage; 
Armando Freitas Filho; Carlos Drummond de Andrade.

“Você precisa se deixar inocular pelos poetas que te 
falam boca a boca. Só sendo possuído por eles vai 

poder fabricar anticorpos para, pelo menos, encará-los, 
sem deixar baixar os olhos, mesmo daqui do rés-do-

chão, como é o meu caso. Se não for assim você ficará 
paralisado, sem reação. E por mais pífia que seja essa 

reação, você tem que tentá-la, não uma vez, mas sempre, 
até o seu último dia” (FREITAS FILHO, 2000, p. 7
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“Se pudesse escolher, preferiria uma estrada mais calma 
e não esta – pedregosa – que Carlos Drummond abriu 

para todo sempre, para todos nós” (Id.ibid. p. 11)

Na contramão de algumas tendências na produção poética 
brasileira a partir dos anos 90, como a escrita minimalista e 
antidiscursiva, a ultraespecialização da linguagem com suas 
imagens raras e sublimes e o diálogo com o cânone modernista, 
a poesia de Armando Freitas Filho vem perfazendo um percurso 
cada vez mais singular, sem deixar, no entanto, de manter uma 
relação de permanente tensão com os seus mestres fundamentais. 
Um dos aspectos marcantes na obra de Armando Freitas Filho é a 
representação do ato de escrita. Para Rosa Maria Martelo (2010), 
a tematização do ato de escrita não é ingênua, nem destituída de 
sentido, mas, ao contrário, indicia “uma poética e também uma 
ética da escrita” (MARTELO, p.323), marcando, por meio do gesto 
metalingüístico, uma reflexão crítica do ato da sua própria escrita. 
O como se escreve é questão central na poesia de Armando. Neste 
artigo, iremos mostrar duas funções dessas encenações de escrita: 
a) marcar posição contra João Cabral, na obra Fio Terra (2000); b) 
assumir uma postura cambiante entre o desejo de rivalizar com 
Carlos Drummond e a consciência da impossibilidade de alcançá-
lo, na sequência de poemas, em homenagem ao poeta mineiro, em 
Numeral/Nominal (2003). 

	 O gesto metalinguístico que, diga-se, não é um fenômeno 
contemporâneo, exerce papel fundamental na reflexão sobre a sua 
poética, revelendo procedimentos e formas. Como ilumina Martelo 
(2010, p.323), “faz parte da dimensão meta-reflexiva da poesia de 
tradição moderna a apropriação das cenas de escrita como um dos 
tópicos através dos quais a poesia se dobra sobre si mesma e a si 
mesma se mostra, pensa e analisa. No gesto de debruçar-se sobre si 
mesma, a poética de Freitas Filho deixa-se ver e assume sua filiação, 
marcando uma considerável diferença, em relação aos mestres 
modernistas, especialmente Cabral e Drummond.
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Em entrevista, Armando comenta a gênese de Fio terra. O livro 
surgiu quando o poeta ganhou um caderno de capa dura e passou 
a escrever diariamente durante três meses uma espécie de diário 
poético. Em certo momento decidiu então reescrevê-lo, dando-lhe 
a conformação atual, com 450 versos: “Fio Terra foi se articulando... 
da mão para a boca. Contrariando toda a minha ‘psicologia da 
composição’ (...) A poesia, quando não é homérica, quando é 
apenas lírica, te visita brevemente, sem avisar, e vai embora, sem se 
despedir”. (NAVAS, 2000, p. 7-8).

A encenação, no sentido teatral, sobre a escrita poética, começa 
no próprio título, “3 V 98”, um suposto registro da data de um diário 
confessional, em que o sujeito reflete sobre a criação poética. Neste 
jogo, importam o onde escrever – o cenário criado para  sustentar 
no tempo e espaço a captação do instante em que se inicia a escrita 
– e o como escrever, que se refere à reflexão sobre o ato de escrita:

Começa o dia e o caderno
ainda de dentro, por entre
as venezianas que listram
de sol e sombra, a folha
agora pautada, e sob a mão
Mas o que consegue ser escrito
na linha que a luz abre
não é tudo nem bastante
O que ficou atrás, no escuro
do rascunho, cego e rasurado
não pára, de irradiar – segrega
em código na entrelinha, o que só
passa através de frestas:
sussurro, perigo, perfume.
Embora adiado, insiste
em inscrever-se, intenso.
Senão com as palavras
com as sensações dos sentidos.
(FREITAS FILHO, 2000, p. 567)

As categorias positivas que transbordam no ambiente solar não 
se coadunam com a interioridade angustiante do eu lírico. A luz 
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exterior que invade o espaço da intimidade não atinge o sujeito; não 
lhe possibilita clareza de pensamento, nem lhe possibilita projetar 
para a folha de papel, com clareza e exatidão, o que pretende dizer. 
Ao contrário, depara-se com situação de limite, de impossibilidade 
de transformar em linguagem corpórea o que está guardado no 
“caderno de dentro”. Como dizer aquilo que quer dizer? Como dar 
materialidade à linguagem, de modo lúcido, nas pautas do “caderno 
de fora”?

Apesar do poema-diário marcar a passagem do tempo, nos 
títulos e nas datas à margem do livro, ao longo dos 450 versos, não 
há, no entanto, marcação da temporalidade. O tempo não introduz 
modificações. O sentido chega aos poucos, de modo nebuloso, 
desmedido de regras, pronto a revelar o que o “caderno de dentro” 
pretende exprimir. 

Nessa tematização da escrita, o que está em jogo é menos 
a configuração que a afirmação de uma poética que, no ato da 
sua realização, já antecipa o seu fracasso. Por isso, é refratária à 
linguagem controlada e calculada, afinal “o que consegue ser 
escrito” “não é tudo nem o bastante”. A escrita de Armando se 
mostra como um retorno do recalcado ou como uma escrita em 
palimpsesto, cujas marcas do rascunho, daquilo que foi apagado, 
ainda se revela. Por mais que se tente controlar o discurso, alguns 
elementos (“sussurro, perigo, perfume”) insistem em aparecer. O 
que foi recalcado quer “inscrever-se”, de modo deformado, “senão 
for com palavras” ao menos com as “sensações do sentidos” 

O que está subjacente nesta poética é a negação do controle da 
sintaxe de João Cabral, mais precisamente o modelo de “Psicologia 
da Composição”, poema metalinguístico que integra a trilogia 
publicada em 1947, Psicologia da composição, Fábula de Anfion e 
Antiode, e que reflete sobre o exercício de criação poética: 

					    II

Esta folha branca
me proscreve o sonho,
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me incita ao verso
nítido e preciso.

Eu me refugio
nesta praia pura
onde nada existe
em que a noite pouse.

Como não há noite
cessa toda fonte;
como não há fonte
cessa toda fuga;

como não há fuga
nada lembra o fluir
de meu tempo, ao vento
que nele sopra o tempo.
(MELO NETO, 1994, p. 93-94)

A voz que anuncia o primeiro verso é assertiva e confiante, pois 
tem a certeza do êxito em sua realização: “Saio do meu poema/ como 
quem lava as mãos.”. O sujeito celebra a vitória da composição sobre 
o branco da folha, do intelecto sobre o sonho. Vence a habilidade 
técnica que atinge a forma pretendida, não porque foi “encontrada” 
ou obtida como um milagre (“em lance santo ou raro”), mas atingida 
pelo labor e atenção cerrada.

VI

Não a forma encontrada
como uma concha, perdida
nos frouxos areais
como cabelos;

não a forma obtida
em lance santo ou raro,
tiro nas lebres de vidro
do invisível;

mas a forma atingida
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como a ponta do novelo
que a atenção, lenta,
desenrola,

aranha; como o mais extremo
desse fio frágil, que se rompe
ao peso, sempre, das mãos
enormes.
(MELO NETO, 1994, p. 95-96)

A representação do ato de escrita cabralina aponta para 
uma poética do controle sintático, por meio de versos “nítidos e 
precisos”, e para uma habilidade técnica de tecer o verso, os fios 
frágeis, tal uma aranha, com extrema meticulosidade. No universo 
cabralino, tudo o que precisa dizer está dito. Nenhum recalque, 
“sussurro” que ficou no rascunho segrega ou quer inscrever-se. 
Esta poética vai ao encontro do pensamento crítico de Wimssat e 
M. Beardsley (1954), segundo o qual o êxito de um poema está em 
sua eficácia, em sua capacidade de funcionamento, como se exige 
de uma máquina qualquer. 

A poesia é uma operação do estilo pela qual um complexo de 
significado é apreendido de um só golpe. A poesia triunfa porque 
tudo ou quase tudo que nela se diz ou se encontra implícito é 
relevante; o que não importa foi excluído, como os caroços de um 
pudim ou os enguiços de uma máquina (WINSATT; BEADERSLEY, 
1983, p. 87). 

Na representação da escrita de “Psicologia da composição”, 
interessa ao enunciador que o espetáculo se mostre pronto, em 
sua autonomia no palco da linguagem, e não em seu processo de 
composição e seus percalços. Na representação do ato de escrita 
de Armando, ao contrário, o eu lírico permite que se veja todo o 
processo, toda a maquinaria utilizada na composição, sobretudo o 
que foi rasurado, apagado, volta através das frestas. 

Faz parte da poética de Freitas Filho este misto de reverência 
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e confronto, de louvor e crítica à tradição modernista e, por isso 
mesmo, sua escrita possui papel de relevo na cartografia da poesia 
brasileira, como bem assinala Célia Pedrosa (2003, p.02) a respeito 
da reunião de obra, intitulada Máquina de escrever (2003): 

o sólido chão da tradição moderna se transforma 
em trampolim para um salto no escuro, como diz 
Drummond. Armando redesenha o legado de nossa 
melhor estética moderna e sinaliza os vínculos com seu 
próprio tempo, fazendo da obra reunida, uma alegoria 
de sua vontade de não ser um sobrevivente de si mesmo, 
mas um contemporâneo, lembrando as palavras de 
Murilo Mendes a respeito de sua própria obra reunida. 
(PEDROSA, 2013, p.02)

A consciência de débito em relação à herança modernista não 
significa repetir o legado, ao contrário, ela é impulsionadora de 
permanente diálogo crítico, ora como confronto, ora como desejo 
de superação. Sem abdicar da evidente filiação de sua poesia à 
tradição cabralina, Freitas Filho não escamoteia as especificidades 
históricas em que está inserido, mas, como herdeiro, recusa o papel 
de mero seguidor, inscrevendo-se num espaço tenso a sua condição 
de poeta no/do tempo presente. 

Essa relação problemática faz dele um poeta a contrapelo 
dos seus pares contemporâneos ou mesmo distante da ideia de 
“retradicionalização frívola”, exposta por Simon (2011). A fim de 
avaliar o impacto da matriz modernista em sua obra, exporemos 
adiante o modo como o poeta reage e dramatiza, no espaço da 
linguagem, sua atitude de permanente desafio frente à poética 
drummondiana e cabralina.

João Cabral de Melo é um destes poetas pelos quais Armando 
Freitas Filho se deixou inocular, conforme assinalado na epígrafe. 
No entanto, a poética de Cabral projeta-se na obra de Freitas 
Filho ora de modo pacífico, ora conflituoso. Dialogando com seu 
antecessor, o poeta também busca libertar-se do seu peso: “O que 
vejo, enfim, quando sou retrospectivo, para ficar só no âmbito do 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 165-182   • 173

literário, que é um lugar mais ameno no meio da minha vida, é que 
escrevi, escrevo, o que posso, não o que devo, e o que posso está 
muito aquém do que devo” (apud ROSA; OLIVEIRA, 2000, p.06).

A consciência de escrever o que é possível e não o que deve, 
ganha amplitude na poesia brasileira para muitos poetas pós-50, 
como Sebastião Uchoa Leite e José Paulo Paes, que enfrentam a crise 
da palavra poética em língua portuguesa do Brasil. Ítalo Moriconi 
(1992, p. 27) observa que “ofuscado pelo apogeu da estética 
modernista, o poeta, que já não pode renová-la, só pode repeti-
la” (...).. Repetir, entretanto, é um gesto distante das estratégias 
de Armando, que prefere marcar posição pelo contraste. É este 
instigante contraponto que permite a um “poeta forte” (Bloom, 
1991), como Armando, inscrever-se na tradição da poesia brasileira, 
deslendo com rigor e vigor os poetas fortes do modernismo. 

Quanto ao cenário poético de ontem e o de hoje, posso 
constatar, agora, quando, infelizmente, tenho mais 
espelhos retrovisores disponíveis e menos pára-brisas, 
que o que conta, de verdade não é o pró, é o contra. Ele 
é que tempera e, mesmo sabendo que vou ser derrotado 
(pois esses olhos da mocidade que vem chegando verão 
a minha morte física), é esse oponente, às vezes todo 
sorriso, que, no fundo, me faz viver, me mantém em alerta 
e não me deixa sentar e engordar, antes da hora, de costas 
para a porta aberta. (apud. ROSA; OLIVEIRA, 2000, p. 6). 

	 A atitude de estar contra, exercitada por meio da intensa 
reavaliação que faz da obra de João Cabral, desafiando um dos 
modelos que mais admira, é o que impulsiona Freitas Filho a 
inserir-se na tradição. A autoconsciência das diferenças contextuais 
─ a que foi experenciada por João Cabral e a que foi vivenciada 
por ele, no cenário contemporâneo ─ incita-o a adotar uma 
postura ambivalente. Ao renunciar à engenharia e à arquitetura 
cabralina, estabelece forte aproximação com esta mesma poética. 
Paradoxalmente, verifica-se um impulso de negação em relação 
àquilo mesmo que admira, inclusive no plano biográfico, uma vez 
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que João Cabral foi um poeta com quem Armando manteve fortes 
laços de amizade.

	 Neste diálogo crítico e combativo que Armando desenvolve 
“com e contra Cabral”, “pode-se reconhecer o quanto a sua obra se 
distancia de qualquer formalismo sem deixar de absorver todas as 
consequências da autonomia da linguagem poética, liberta tanto 
das amarras do objetivismo quanto do biografismo” (GUERREIRO, 
2002, p. 15).

O diálogo com a tradição modernista vem acompanhado do 
jogo metalinguístico recorrente na poesia do autor de Fio Terra. 
Compreender este diálogo é significativo pelo fato de representar 
uma reflexão sobre esta poética que quer estar contra. O poema 
“Para João, com amor e sordidez”, publicado em Duplo Cego (2003, 
p.541) e que traz a epígrafe “Ninguém aqui está interessado em ser 
simpático”, extraída de J. D. Salinger, é bom exemplo deste amor por 
contraste:

Exercício de estilo, se existe
Não visa, como o de tiro
Um alvo único, fixo e físico
Mas a muitos
Mais de imaginação do que de imagem.
Não usa bala burocrática, numerada
De calibre certo, didático.
E sim um punhado de chumbo
De pedras
Que pega um pouco em tudo 
Assinando o nome com garranchos
Sem carimbo
Ou caligrafia pré-fabricada
Picotando o papel jornal com furos de franco-atirador.
(FREITAS FILHO, 2003, p.541)

Um recado com endereçamento nominal, o poema rasura a um só 
tempo, o sistema unívoco (“que visa um alvo único, fixo e físico”), a 
gramática de contenção, de precisão, o rigor construtivo alcançado 
pelo controle da sintaxe e, sobretudo, pelo controle do discurso do 
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mestre pernambucano. O que se lê é uma acusação inclemente da 
poética cabralina, para sinalizar o que não se deve repetir: a poética 
didática, monocórdica, bala de “calibre certo” ou burocrática. O gesto 
é de afrontamento, mas, para Armando, só é possível amá-lo por 
meio desta sordidez. Como afirma em entrevista Adolfo Montejos 
Navas (2000): “João Cabral, poeta fundamental – mas péssima 
influência quando lido de modo servil –, tem de ser enfrentado 
pelos que vêm depois, até para que possamos, por contraste, amá-
lo melhor. [...] Senti muito a sua morte.” (NAVAS, 2000, p. 9). Trata-
se de uma demarcação de terreno onde a psicologia da composição 
é exposta como contramodelo. Utilizando o método cabralino 
de comparar pela oposição, Armando não pretende obter o total 
controle da linguagem. 

O poema estabelece uma série de distinções entre o seu 
“exercício de estilo” e o de Cabral, tomando como ponto de 
comparação a metáfora do “tiro”, ou melhor, dos “modos de atirar”: 
um que privilegia a imagem, densa, concentrada do objeto e a outra, 
que usa a imaginação, aberta, plural. Partindo do verbo intransitivo 
não “visa”, no sentido de “dirigir o olhar para ou apontar arma de 
fogo contra” o poema vai se expandido o seu discurso bélico (tiro, 
alvo, bala, calibre, chumbo, pedras) até finalizar com a presença da 
imagem do atirador altamente especializado, o franco-atirador. 

O alvo a ser atingido aqui é a estratégia composicional do poema 
Uma faca só lâmina (1955), um dos poemas metalingüísticos mais 
sistematizados de Cabral e que gira em torno de eixos semânticos 
permanentes, que beira à obsessão, pelo grau de concentração e 
interconexões das imagens que perpassam suas oito estrofes. Cabral 
explora um limitado campo semântico, com imagens que remetem 
à ideia de acuidade, contundência, acentuando os sentidos que vão 
de “bala” a “faca”, ao “relógio”, retornando da última (faca) à primeira 
(bala). Se, no poema de Cabral, a bala calculada é de “calibre certo”, 
Freitas Filho aconselha lançar as pedras aos punhados, que, ao 
serem lançados, atinjam muitos alvos inesperados. 

A assinatura é um entre tantos indícios de como a escrita de 
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Armando evidencia as marcas das contingências, do tempo vivido, 
incerto, “assinando o nome com garranchos”, inscrevendo nesta 
assinatura as marcas do corpo. Como afirma Sérgio Alcides (1997, 
p. 100), a poesia de Armando “é da experiência, do experimento, 
mas não em laboratório tecnocrático, e sim na vida.

Sobre Drummond: a presença que falta

Se a relação entre Armando e Cabral se dá por meio da desleitura, 
pela diferença, a longa sequência de poemas em homenagem a 
Drummond, publicada em Numeral/Nominal (2003), evidencia 
outra problemática de filiação. Há um nítido desejo de rivalizar 
com o poeta mineiro, mas, ao mesmo tempo, emerge a consciência 
da impossibilidade de alcançá-lo. O fracasso é anunciado antes de 
realizar o desafio. 

Na segunda parte, “Nominal” figura uma longa sequência de 
poemas dedicados ao poeta mineiro, uma tentativa de decifrar os 
mecanismos da máquina de Drummond. Começamos pela leitura 
de “Pensando em Drummond e Clarice”:

A máquina de um, a outra
se sentindo uma, e a minha:
mecânica, não oferecida
tampouco entranhada, enferruja
sem metafísica ou metáfora
perdendo força a cada dia
não dizendo o que durante
tanto tempo prometeu – ilusão não era
pois o mundo palpita para todos.

O que faltou foi velocidade
na datilografia, acurácia, para 
captar o que sub-reptício se afastava
e mesmo se gritante, os dedos gagos
não conseguiam, nas teclas, articular
as palavras, o que se exprimia, próximo
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mas sempre além de todo o mecanismo
que embora igual aos outros, desistia.
(FREITAS FILHO, 2003, p. 47)

Descrição angustiada do seu deparar-se com os próprios 
limites diante de uma máquina que não se oferta, como a máquina 
do mundo, que não se revela. Angústia por não materializar-se 
no seio da linguagem o que se pretende dizer. Seus dedos gagos 
não permitem a velocidade, a acurácia para “Captar o que sub-
reptício se afastava”. Há, em Armando, um vasto campo semântico 
que aproxima Drummond de uma espécie de miragem. O poeta 
de Itabira representa a voz forte da qual Armando gostaria de se 
apropriar, mas cuja presença é ausente e muito distante. É esta 
presença tão ausente que é descrita no poema “CDA no coração”:

Drummond é Deus. Pai inalcançável.
Não reconhece os filhos. A mão ossuda
E dura, de unhas rachadas, não abençoa:
Escreve, sem querer, contudo, a vida
De cada um, misturada com a sua. 
Sangue da mesma família, carne
Igual – de milagre e tigre – continua
A se emendar, ferida após ferida.
(...)
(id. ibid. p. 59)

	 Espécie de código genético, o poeta de Itabira é uma 
matriz que deu origem a toda uma herança de uma poesia que alia 
distanciamento crítico e subjetividade, poesia e experiência, vida 
e linguagem, com as quais o sujeito poético se identifica. Mais do 
que reproduzir, o interesse aqui é decifrar as estruturas dos genes 
para apreender o cerne da máquina drummondiana. O discurso 
de veneração deixa vazar certa decepção, resignação instaurada 
pelo distanciamento desta presença que falta: “Sangue da mesma 
família” “carne/igual” este pai não permite ser alcançável por 
nenhum filho. 



178 •      Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 165-182

E, diante da impossibilidade de decifrar este deus inalcançável, 
prenhe de humanidade, mas que não se permite moldar-se, modelar-
se, pois está sempre além, o sujeito lírico sente-se frustrado, como 
atestam os versos de “Palavra chave”, poema que dialoga com “À 
procura da poesia”: 

(...) 
O encaixe desta chave não
se corta a priori: seu ajuste
se molda a partir da febre
que o instante forja – fugaz.
Não se faz cópia, do que não se funde
Nem memoriza o fecho, a nuvem cinzenta
Do seu segredo volátil: então
se perde completamente, amnésica
isolada, imperfeita, inútil
no fundo da gaveta, do pensamento
Até que a imaginação refaça
Em outra liga de duração semelhante
Sua imagem de uso e magia
(id. ibid. p. 62-63)

Um desejo quase religioso de sacralizar tanto a obra quanto 
o poeta-pai e a ele religá-lo, como se quisesse ver a face do 
inapreensível, repete-se no poema “CDA na cabeça”: 

Sua pedra é do castelo
Do esforço da montanha
Em apurá-lo, com céu e neve.
E como um traço de horizonte
Ao fundo, para iludir melhor
Quem o quer alcançar – logo ali
Logo além – sempre recuando
À mão agrimensora que refaz.
O cálculo, toda vez, mas acaba
Por contar incerto, e se interrompe.

Sua pedra é do castelo
Não soletra nem se metaforiza.
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Não se deixa paginar – bruta
Não se lapida nunca, não 
Se faz rara, nenhuma máquina
A consegue aparar, pois se parte
E se funde, no trabalho, a ela:
Peça engastada de ferro, aresta
Calcária, rocha, barra e fere
O passo do caminho, as mãos presas.
(id. ibid. p 61)

Entre a gratidão e a admiração intelectual, metáforas e imagens 
circulam em torno do poeta de Itabira, ressaltando sua presença 
intangível. Drummond é a linha do horizonte, que ilude quem quer 
alcançá-lo (“está logo ali, logo além”).

Há algo de Sísifo neste sujeito que busca apreender os segredos 
da máquina Drummond. A estrada pedregosa, aberta pelo poeta 
mineiro, incita-o a percorrê-la. Mas o poeta desiste para perfazer 
o seu próprio percurso: “À mão agrimensora que refaz./O cálculo, 
toda vez, mas acaba/Por contar incerto, e se interrompe”. O gesto 
de “contar incerto”, instaura no ato da sua escrita a errância e o 
imponderável, interrompendo o percurso da procura.

É a inserção da experiência, a transformação da vida em 
linguagem, “sem ser calculado e sem contagem”, o ponto de 
intersecção da poética de Armando com a de Drummond. Corpo 
e subjetividade impregnam todo o tecido textual, sem que isso 
signifique centralização narcísica. Ao contrário, trata-se de um 
sujeito em permanente trânsito, “à deriva”, “ficcionalizado”, “ferido” 
e compulsivo.

A “pedra bruta, que não se lapida e não se faz rara”, assim como 
seu sistema plural que abarca o vasto mundo são os elementos 
admirados em Drummond e, por confronto, rejeitados em João 
Cabral. No entanto, a confrontação cabralina não exclui a “inevitável 
marca de Cabral na economia de sua escritura”. (LOSSO, 2002, p. 
14). Uma escrita que assume os riscos e as incertezas da linguagem, 
mas sem abandonar o rigor. O poeta impulsivo, desenfreado e hostil, 
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é o mesmo que baliza e controla o verso, fazendo conviver exatidão 
e abismo, construtivismo e impureza. 

A leitura de Armando nos fornece subsídios para entender como 
as gerações contemporâneas vivenciam a modernidade não mais 
como uma “tradição da ruptura”, mas como dilema em relação tanto 
com o tempo presente quanto com os poetas modernistas.
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POETIC EXPERIENCE AND CULTURAL 
KNOWLEDGE IN P.K.PAGE’S 

“BRAZILIAN FAZENDA”

EXPERIÊNCIA POÉTICA E 
CONHECIMENTO CULTURAL EM 

“BRAZILIAN FAZENDA”  DE P.K.PAGE
									       

 Sigrid RENAUX 1

ABSTRACT: Starting from Northrop Frye’s statement that “it 
is not a nation but an environment that makes an impact on 
poets, and poetry can deal only with the imaginative aspect 
of that environment”, this paper2 investigates the impact 
that the specific environment of  a Brazilian farm has made 
on P.K.Page, as revealed in her poem “Brazilian Fazenda”. 
In the description of her surroundings from an unusual 
perspective, she not only highlights the imagistic precision 
of her visual perception but simultaneously foregrounds her 
poetic sensibility, as she transforms the referential aspects 
of the fazenda into an intense poetic and cultural experience. 

KEY-WORDS: Canadian poetry. P.K.Page. Brazilian culture. 

The aim of this article is to investigate the impact that the 
experience of visiting a Brazilian coffee farm made on P. K. Page, 
as revealed in her poem “Brazilian Fazenda”. Drawing on Northrop 

1 Centro Universitário Campos de Andrade (UNIANDRADE). Professora titular do 
Curso de Mestrado em Teoria Literária. 
2 An earlier, shorter version is available in CD-ROM: Anais do VI Congresso 
Internacional da ABECAN: Transculturalismos. Porto Alegre: UFRGS, 2002.  
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Frye´s theoretical postulations in The Bush Garden: Essays on 
the Canadian Imagination, I discuss how Page describes her 
surroundings from an unusual perspective, caught as she is between 
two cultures, as well as between a real and an imaginary world. 
Both the imagistic precision of her visual perception and her poetic 
sensibility are highlighted as she transforms the referential aspects 
of the fazenda into an intense poetic, cultural and metaphysical 
experience. My response to the poem reflects the delight I feel as 
a Brazilian on reading it, as well as the assurance I have gained 
from Frye’s critical views regarding poetic experience and cultural 
knowledge. 

 In his “Preface to An Uncollected Anthology”, Frye presents 
certain critical principles which he considers essential for dealing 
with Canadian poetry:

The first of these principles is the fact that the cultivated 
Canadian has the same kind of interest in Canadian poetry 
that he has in Canadian history or politics. Whatever its 
merits, it is the poetry of his own country, and it gives him 
an understanding of that country which nothing else can 
give him.

He also claims that “the qualities in Canadian poetry which help 
to make Canada more imaginatively articulate for the Canadian 
reader are genuine literary values, whether they coincide with 
other literary values or not.”(FRYE, 1971, p.163). 

Both statements are already significant for an understanding of 
the Canadian reader’s stance vis-à-vis the poetry of his or her own 
country, and could thus serve as a means of comparison with the 
attitude adopted in other cultures. They also help us to keep in mind 
that literariness1 is the essential quality in the literary production 
of any country.  

However, it is actually the following assertion by Frye that will 
be the starting point for my own argument: “It is not a nation but 
an environment that makes an impact on poets, and poetry can deal 
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only with the imaginative aspect of that environment.” (FRYE, 1971, 
p.164). This provides me with the key to a better insight not only into 
Canadian poetry, but also into the poems that P. K. Page has written 
about her experience in Brazil. These poems make the landscape 
of my own environment suddenly become more meaningful, “more 
imaginatively articulate”, seen as it is not through the eyes of my 
own countrymen, but through the eyes of a cultivated Canadian 
poet.

P.K. Page was already a well-known writer when she arrived 
in Brazil in 1957 with her husband, William Arthur Irwin, the 
newly-appointed Canadian ambassador. Besides poems in several 
Canadian poetry magazines, she had also published a novel, The 
Sun and the Moon (1944) and two books of poems, As Ten, as Twenty 
and The Metal and the Flower, which won the Governor General’s 
Award for poetry. As critical comments emphasize, the poems in As 
Ten as Twenty (1946) showed Page’s “strong awareness of English 
poetic trends in the 1930s” and her sharing “the psychoanalytic 
preoccupations of contemporary English poets”, while the poems 
in The Metal and the Flower (1954) reflect “in their sharply visual 
presentations of concrete situations (…) the cinematographic 
perceptions” she had acquired while working as a scriptwriter 
for the National Film Board (TOYE, 1983, 630-31). From 1942 
onwards Page also became associated with the Preview group in 
Montreal, where she met F.R.Scott, A.J.M.Smith and others who 
had introduced the aesthetics of modernism into Canadian letters 
(ORANGE, 1987,p. 9). 

The fact that Page studied art and learned to speak Portuguese 
during the time she lived in Rio de Janeiro2 already suggests 
how fascinated and intrigued she must have been with her new 
environment. As she said in a 1975 interview, “Well, I think Brazil 
gave me a whole dimension or emphasized a dimension that I 
had, I don’t know how to explain it, but I honestly felt in a kind of 
way that my consciousness was altered.” (KEELER, apud ORANGE, 
1987, p.4). Yet even though Page’s “consciousness was altered” by 
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the Brazilian environment, the impact of this new landscape on 
her poetic sensibility would only be transformed into verse many 
years later, as during the time she lived away from Canada (from 
1953 to 1964, when W. A. Irwin served as Canadian ambassador in 
Australia, Brazil, and Mexico) she wrote comparatively little poetry. 
She concentrated instead on paintings and intricate drawings, 
which show how her various arts reflect one another, evoking as 
they do both poetic and aesthetic images (TOYE, 1983, p. 631). 

This background, plus the fact that the traditions out of which 
Page’s poetry grows are the French Symbolist movement, Surrealism, 
and the modernists – she herself lists Lorca, Rilke, Auden, Eliot and 
Stevens, among others, as having influenced her (ORANGE, 1987, p. 
8) – makes it even more of a challenge to evaluate a poem such as 
“Brazilian Fazenda” (PAGE, 1997, p. 123), in which the historical, 
religious and cultural elements of the external landscape become 
transmuted and reappear as a lyrical vision. It is this challenge that 
underlies my reading of Page’s poem, as she moves back and forth 
from a visual portrayal of the external landscape to a conceptual 
rendering of the experience.

The title “Brazilian Fazenda” immediately arouses a dual 
feeling in Brazilian readers: firstly, a sense of a déjà vu, due to the 
familiarity which the image of a Brazilian fazenda conveys to us 
Brazilians, as it is part of our historical and cultural background3 . 
On the other hand, the title also creates in us a sense of expectancy, 
of curiosity as to how a foreigner would be affected by this strange 
new environment. This dual feeling is reinforced by the alliteration 
(LEECH,1969, p. 92)4 and consonance in “Fazenda” and “Brazilian”, 
which seem to draw the words together both in sound and meaning 
(JAKOBSON, 1971, p. 371), despite their belonging to different 
languages and cultures. 

This combination of two different words/worlds will also 
characterize the poet’s ‘suspended’ position in the poem, as Page, 
caught between two cultures, is not only viewing one country 
with the eyes of another. She is also divided between a real, 
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representational world and an imaginary one, between referential 
and emotive language, as her literal or scenic rendering of the farm 
merges with the visionary experience which this visit to a fazenda 
has produced in her. In reply to my request as to whether she could 
recontextualize the specific experience that led to the poem, Page 
wrote the following to me on June 29, 2001:  

The specific experience that gave rise to the poem was in 
1957 although I didn’t write the poem until many years 
later. In my Brazilian Journal, pp. 43-45, I describe our 
visit to a fazenda in São Paulo owned by the Meireles 
family. It was old, elegant and very beautiful. (…) It was 
the first fazenda I had ever seen and its beauty made the 
day special for me.

This double distancing in time and place (the poem was published 
in 1967 and “written about that time”) recalls Wordsworth’s poetic 
principle that poetry “takes its origin from emotion recollected 
in tranquillity.”(WORDSWORTH, 1973, p. 608), and stresses even 
further the extent to which this experience must have affected her, 
and how the beauty of this fazenda made that day “special” for her.

Although “Brazilian Fazenda” is composed of 23 lines of 
irregular length grouped in seven strophes, this graphological 
irregularity, so characteristic of free verse, is deceptive. A closer 
examination of the poem reveals that every strophe encapsulates 
one complete scene or event and that the prosodic pattern of each 
strophe is further bound not only by enjambment but also by subtle 
sound parallelisms, discussed below. These enhance the semantic 
relationships among the images impregnating each scene, and 
highlight the intricate texture that underlies Page’s verbal art.

At the same time, the sentences in the first six strophes, in which 
the persona gives us a scenic yet surrealistic rendering of the farm, 
are made up of coordinate clauses of equal rank, which give the 
images a cumulative effect. On the other hand, the complex sentence 
in the last strophe, in which the clauses are bound by subordination, 
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will reveal the effects of the “extraordinary” experience that this 
visit to a Brazilian plantation has caused in the persona: her plea 
to return on an ordinary day, in order to look at the fazenda with 
literal eyes.

This syntactic organization is reinforced by the way the semantic 
units of the first six strophes (lines 1-17) are dominated by the 
adverbial phrase “that day” with which the poem begins, and by 
the use of the past tense in which the persona narrates the events. 
By contrast, the seventh strophe (lines 18-23) is controlled by the 
adverbial phrase “on a day”, and the persona addresses herself in 
the present tense. In this manner, a sophisticated, multi-layered 
linguistic structure emerges which will transform the apparent 
randomness of the referential details caught by a foreigner’s eye 
into a coherent yet complex whole as well as an intense poetic and 
cultural experience.

As we enter this Brazilian fazenda, we are immediately drawn 
into the past, with the connotations of distance in time and memory 
evoked by “that day”:

That day all the slaves were freed
Their manacles, anklets
Left on the window ledge to rust in the moist air

And all the coffee ripened 
Like beads on a bush or balls of fire 
as merry as Christmas

and the cows all calved and the calves all lived
such a moo.

At the same time the deictic “that” draws us into a definite day 
in the past, already understood by the persona, as she visualizes 
“that day” on which “all the slaves were freed”, reminding us of 
the actual day on which slavery was abolished in Brazil by the Lei 
Áurea, May 13, 1888. A further link between the day and the event 
is established by the assonance in day/slaves, while “freed” is given 
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visual prominence and thus further highlighted by being placed at 
the end of a line.

Freed from slavery and thus from their symbolic chains, the 
slaves have their handcuffs metaphorized into ornaments, the 
juxtaposition of the images in “manacles, anklets” leading to their 
superposition not only in meaning and form (both are plural nouns) 
but also in sound and graphology, as “anklets” is partially contained 
in “manacles”.  Significantly foregrounded in line 2, and referred 
to in Page’s Brazilian Journal as she describes her visit to the first 
of these “two early nineteenth-century fazendas”–“Off the hall, a 
room full of trophies and slave relics, and off that, the slaves’ room.” 
(PAGE, 1997, p.43) – these “slave relics” consequently become the 
concrete signs of the abolition of slavery not only on this fazenda 
but, by extension, in the whole country.

The fact that the relics were “left on the window ledge”, either 
forgotten or abandoned, “to rust in the moist air”, to be corroded 
and spoiled by nature itself, is highlighted by the alliteration in 
left/ledge, manacles/moist and the consonance in rust/moist. 
Furthermore, by leading us to visualize the window as a gateway to 
air, light and vision, the image also emphasizes the unnaturalness 
and cruelty of the institution of slavery. The word “air” is 
strategically placed at the end of the first triplet and introduced 
phonologically by “their”. As the first element, the first essential 
need of human life, air is symbolic not only of space as the medium 
for movement and the emergence of life processes but also of 
freedom as dematerialization (VRIES, 1974, p. 7). It thus reminds 
us of the newly acquired freedom of the slaves and of the removal 
of their material emblems of bondage. 

As a consequence, “moist air” or “moisture”, suggesting a state 
of indetermination between the formal and informal, as well as 
being the source of fertility, will destroy what is unnatural and 
simultaneously prepare the way for the renewal of nature that takes 
place in the next two strophes. This transition is also prefigured 
phonologically in the alliteration rust/ripened:
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and all the coffee ripened
like beads on a bush or balls of fire
as merry as Christmas

Paralleling the juxtaposition of manacles/anklets, emblematic 
of the abolition of slavery, the syntactic connection between the 
first and second triplets effected by “and” establishes several links 
between the date of the liberation of the slaves and the time of the 
ripening of coffee on the fazenda. First of all, it brings out a seminal 
aspect of Brazilian history and culture by reminding us of how 19th 
century coffee plantations, especially in the states of Rio de Janeiro, 
Minas Gerais and São Paulo relied on slave labor. This makes the 
time link established between the liberation of the slaves and the 
ripening of the coffee even more significant, by stressing the deep 
and contradictory connections that exist between bondage and 
liberty, man and nature.

Vegetation can be said to have two main emblematic 
implications: in relation to its annual cycle, it is symbolic of death 
and resurrection as it follows the pattern of winter and spring, 
while its abundance links it to fertility and fecundity (CIRLOT, 
1971, p. 359). Coffee naturally shares these implications, which 
can be extended if we remember that beans are not just a form of 
food but also symbolize energy, resurrection and reincarnation 
(VRIES, 1974, p. 37; CHEVALIER & GHEERBRANDT, 1974, p.314 ), 
while seeds are associated with fertility, growth, and human nature 
(VRIES, 1974, p.409); CIRLOT, 1971, p.282). The date consequently 
acquires an even broader dimension by linking a historical event 
to a natural one. The renewal and fertility of vegetation stresses 
the fundamental unity of life, a metaphor that continues to be 
developed to the end of the poem, as vegetation, like man, is born 
from the earth, and an incessant circuit runs through the lower and 
higher levels of life (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1974, p 363). 
The combination of the two events thereby becomes a metaphor 
for the “fundamental unity of life”, as the ripening of the coffee not 
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only coincides with the date of the liberation of the slaves, but, like 
the anklets, becomes emblematic of their freedom. 

This superposition is further enriched by the simile “like beads 
on a bush or balls of fire” through the structural and conceptual 
analogies established between the tenor and vehicles of the 
comparison (LEECH, 1969, p.151).5 By way of their similarity with 
beads and balls of fire, these red coffee beans are visualized as 
bright ornaments hanging on the green bushes, making the work 
of resemblance – their roundness, color and ripened splendor – 
become a “pictorial or iconic moment” (RICOEUR, 1979, p.143). If 
we compare these lines to Page’s description of the coffee plantation 
ten years before, we become aware again of how the poet’s and 
painter’s eye has kept the vivid colors and light of her experience: 
“After luncheon we saw the coffee plantation. Bright, shiny green 
bushes with scarlet berries – birds in a bush, beads of fire. As far 
as the eye could see, coffee bushes stippled the lovely, undulating 
land.” (PAGE,1997, p. 44).6 The comparison also brings out the way 
the poem moves both from description to perception and from the 
presentation of imagery to the use to which it is put, as “the poetic 
image is an instrument of the poetic language.” (SHKLOVSKY, 1990, 
p. 3).

At the same time, the conceptual analogies foregrounded in 
“beads”, connoting not just decoration but also prayer (VRIES, 
1974, p. 37), and “balls of fire” – “ball” being symbolic of the earth, 
perfection, eternity, the circle (VRIES, 1974, p. 33; CIRLOT, 1971, p. 
46-7), and “fire” of the essence of life, sun, fertility (VRIES, 1974, 
p. 187-88) as well as of transformation and regeneration (CIRLOT, 
1971, p. 105) – emphasize the “fundamental unity of life” symbolized 
by vegetation, adding a festive, joyous, religious element. 

We cannot detach the particular use of the image of the beads, 
as an explicit comparison with the coffee beans, from its symbolic 
associations with prayer, not only because in a largely Catholic 
country such as Brazil the word “beads” would immediately be 
associated with the beads of a rosary, but also because these symbolic 
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associations are reinforced by the simile “as merry as Christmas”. 
The images of the fertile coffee bushes adorned with red beads and 
shining in the sun merge with the associations in folklore of the sun 
shining through the trees at Christmas as a symbol of fruitfulness, 
while the Christmas tree symbolizes enduring life, fertility and 
resurrection (VRIES, 1974, p. 97-98; CIRLOT, 1971, p. 346-8). 
Christmas becomes intertwined with the symbolism of vegetation 
expressing this fundamental unity of life, further highlighted by its 
association with celebration and spiritual renewal. One could even 
say that the negative imagery of roundness prefigured in manacles/ 
anklets is now transformed into a positive imagery of coffee beans/
beads/balls of fire, making the joy of Christmastide also become an 
objective correlative for the joy of the freed slaves.

 Various sound parallelisms, such as the alliteration in beads/
balls/bush, the partial alliteration in coffee/Christmas, the 
assonance in ripened/fire, and the syntactic and phonological 
structure “as merry/ as -mas”, serve as an undercurrent to enhance 
the stressing of “Christ-” as the most important word in the line. All 
these visual and semantic associations will be transposed into the 
third strophe, again suggesting the way plants and animals bring 
forth new fruit and offspring, when nature is ripe: 

and the cows all calved and the calves all lived 
such a moo.

The scene as depicted in Page’s Journal shows clearly how she 
has selected an image and remodeled it in such a way that it fits into 
this atmosphere of release, joy and fruitfulness established in the 
first two strophes: “In the dairy we visited the calves, which sucked 
your fingers as if they were udders when you put your hand out to 
stroke them, and saw the elaborate forecasting, month by month, of 
the number of calves to be born”(p. 44). Nature continues its fertility 
cycle as we move from man to vegetation and to animals. The image 
of the cows giving birth projects the cows’ symbolic associations 
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with earth and fertility (VRIES, 1974, p. 114; CIRLOT, 1971, p. 69), 
while the image of the young calves adds a touch of innocence and 
tenderness to the picture, with the humorous, onomatopoeic “moo”. 

The alliteration in cows/calved/calves, reverberating backwards 
to include coffee/cows/calves, draws the images of vegetation 
and animals even closer together in sound and meaning, as we 
visualize the sheer number projected by the repetition of “all the 
cows/ all the calves”. Moreover, the structural parallelisms in the 
first three strophes (all the slaves were freed/and the cows all 
calved/and all the coffee ripened/and the calves all lived) reinforce 
the connections already established at the three levels of linguistic 
description: realization, form and semantics (LEECH, 1969, p. 37). 
The structural and conceptual analogies overlap, giving the four 
statements a kind of semantic equivalence. The strophes thus 
become a single metaphor for the “fundamental unity of life”. 

 Still within the sphere of “that day”, which initiates the poem, 
the following three strophes (lines 9-17) present another angle of 
the fazenda, as we move from an external landscape to the veranda 
of the colonial house:

On the wide veranda where birds in cages
sang among the bell flowers 
I in a bridal hammock
white and tasseled
whistled

Page describes the scene thus in her Journal: “on a deep veranda, 
dark from creepers with pink bells, were birds in cages and a 
white tasseled bridal hammock.” (1997, p.43). In contrast with the 
freedom of the extensive fields of the coffee plantation, she presents 
a series of images of containment or partial containment. The 
wide veranda is typical of a Brazilian fazenda, with its open space 
along the sides of the house and the roof supported at the front 
by pillars, and has connotations of shelter and security but also 
contact with the outside world/landscape. Cages, like the manacles, 
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are emblematic of cruelty and imprisonment (VRIES 75). As such 
they highlight still further the positive symbolic associations of the 
birds with air, wind, sun, divine essence, immortality and creation 
(VRIES, 1974, p. 47; CIRLOT,1971, p. 28), and of their song with the 
winds, fertility and enticement (Vries, 1974, p. 431), by negating 
them, emphasizing the birds’ lack of freedom. The showy pink bell 
flowers indirectly recall the symbolism of the birds’ song through 
the associations of “flower” with beauty, joy, transitoriness and the 
soul (VRIES, 1974, p.194-95; CIRLOT , 1971, p.109-110). They thus 
remind us of the connotations of the “bell” itself – worship, joy, 
freedom, fertility, the creative power of sound (VRIES, 1974, p.44; 
CIRLOT, 1971, p. 24) – while at the same time their shape, like the 
cage, suggests containment. 

As if all these images of containment are turned on herself, we 
finally visualize the persona’s “I” precisely in the middle of the poem, 
encapsulated by the sentences above and below, enwrapped and 
suspended “in a bridal hammock”. “White and tasseled”, it is not only 
adorned with bell-shaped tufts, but is also, in its bridal whiteness 
and beauty, symbolic of purity, illumination, intuition and the 
unconscious (VRIES, 1974, p. 499; CHEVALIER & GHEERBRANDT, 
1974, p. 206). This typical Brazilian artifact projects first of all 
the persona’s literal suspension between air and ground, but by 
involving her in a state of illumination and intuition it also suggests 
her state of suspension between two worlds, as mentioned above: 
between a historical past and her present moment, between her 
liberty and the confinement of the slaves and birds. Suspension, 
as unfulfilled longing or tense expectation, will thus propitiate the 
merging of reality and surrealism in the next strophe.

 	 While our senses have already been stimulated as we 
moved through the three initial strophes, sight, sound, scent and 
touch also pervade this network of intricate visual parallelisms of 
containment. Veranda/ cage/ bell flower/ tassel/ hammock are all 
bound by subtle sound parallelisms, while the appearance of the 
persona’s “I” is phonologically preceded and then followed by its 
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asymmetrical assonance with wide/bridal/white. The sequence of 
nasals and liquids in sang/among/bell reflects the sonority of the 
birds’ song, with a slight reechoing of “among” in “hammock”, while 
other effects such as alliteration or partial alliteration in bird/bell/
bride, consonance in sang/among, and assonance in tasseled/
hammock further contribute to the drawing together of sound 
and meaning. In addition, the graphological similarities in “wide 
veranda” justify Page’s change of the original “deep veranda” in the 
Journal to “wide”.

We arrive now at the only action the persona performs in the 
poem: to whistle. On a first reading, the whistling only seems to 
imply that the persona, by imitating the birds’ singing, is trying in 
an inconsequential way to pass the time. However, the alliterative 
effects and visual similarity between white/whistled, plus the 
rhyme tasseled/whistled and the assonance in I/bridal/white, once 
more foreground the intimate relationship between sound and 
sense, between whistling and being suspended. The paradigmatic 
and syntagmatic equivalence of the two clauses “birds in cages sang 
among the bell flowers/ I in a bridal hammock, white and tasselled, 
whistled” suggests a symbolic connotation of whistling, as a general 
magic act or archaic device for attracting the theriomorphic deities 
(VRIES, 1974, p.499; CIRLOT, 1971, p.372). This reinforces the 
sense of the persona being suspended between a real and a surreal 
world, leading to the merging of these two worlds. In whistling she 
has performed a magical act, for the external landscape reappears 
to her as vision in the next strophe: 

and bits fell out of the sky near Nossa Senhora
who had walked all the way in bare feet from Bahia. 

Blue is the color associated with the immensity of upper space 
and depth, and thus with freedom, spirituality and eternity (VRIES, 
1974, p.54; CIRLOT, 1971, p.53). The bits of sky not only fall “near 
Nossa Senhora” but are emblematic of her very colors, blue and 
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white (FERGUSON, 1972, p.151). They thus establish an intimate 
connection between this vision of Our Lady, surrounded by the blue 
sky and wrapped in a sky-blue mantle, and the way she is portrayed 
in images and paintings in Catholic churches. This is probably how 
Page saw her when she visited the chapel in the fazenda, “with a 
beautiful Nossa Senhora” (1997, p.45). The vision brings out clearly 
the surrealists’ unification of exterior reality with interior reality, 
in which the real and the imaginary, the past and the future, the 
high and the low, the communicable and the incommunicable cease 
to be perceived as contradictory (PREMINGER, 1974, p.821). It is 
then further amplified in the next line as the persona, with almost 
metaphysical knowledge, imagines the coming of this image to the 
fazenda.

The distancing in time and space, which sets another frame 
around Page’s actual visit to the fazenda and the writing of the 
poem, serves to make this vision pregnant with religious, cultural 
and historical connotations. The past perfect already places the 
action at a time before “that day”, the day the slaves were liberated, 
while “in bare feet” symbolizes humility and willing servitude 
because the foot touches the dust of the earth (VRIES, 1974, p.197-
98). It brings to mind both the image of Nossa Senhora barefoot and 
the bare feet of the slaves. “From Bahia”, besides bringing to mind 
the long journey on foot to be traveled to reach the fazenda, evokes 
its fascinating history. Bahia was where the Portuguese made their 
first landfall in Brazil, where the first mass was celebrated, the first 
capital of Brazil and also the richest captaincy or province in the 
first half of the 18th century, thanks partly to its being a center for 
the slave trade.

As Page confirms in her letter   

Looking at the poem today I think, in reference to the 
slaves, I was trying to incorporate a small piece of 
Brazilian history. We had not been to Bahia at the time 
we visited the fazenda [1957], so from the vantage point 
of ’67 [when Page wrote the poem] I was trying to make 
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the fazenda a vehicle for other elements of Brazil that 
impressed or moved me.

While a preliminary reading of this line might make it seem like a 
continuation of the persona’s visionary/surrealistic experience, as 
she conjures up the picture of Nossa Senhora coming to the fazenda 
back in the days of slavery, we cannot ignore the fact that an image 
of Our Lady could literally have been carried from Bahia by barefoot 
slaves on a litter with poles, as is still customary in religious street 
processions. The line also brings to mind religious pilgrimages in 
which people walk barefoot, even on their knees, to obtain or pay 
for a certain grace. Moreover, the literal and the figurative use of 
walking “in bare feet” is not just a question of transferred meaning, 
a concretive metaphor (LEECH, 1974, p.158) attributing physical 
existence to the image of Nossa Senhora. Walking “in bare feet” 
actually merges the image of Nossa Senhora walking barefoot with 
that of the slaves, as if by walking barefoot she is identifying with 
them and showing her sympathy towards them, or walking towards 
them, on “that special day” of their liberation. 

This line, foregrounded by being the longest in the poem 
and thus iconic of “walked all the way”, is further interlocked by 
phonological parallelisms such as the alliteration in bits/bare/
Bahia and Nossa/Senhora, the assonance in I/sky, bits/lit, feet/
Bahia, and the alliteration and assonance in “walked all the way”, 
“all” also being visually contained in “walked”. At the same time, 
the assonance in bits/lit provides a transition between this strophe 
and the next:

and the chapel was lit by a child’s 
fistful of marigolds on the red velvet altar
thrown like a golden ball. 

Still subordinate to “that day”, the magic atmosphere of the 
previous strophe continues in the next, and again has its origin in 
excerpts from Page’s Journal: 
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The second fazenda, smaller than the first, was equally 
old. …
The main room downstairs was shaped like a dumbbell…. 
Flowers, in a child’s small bunches, without leaves (…) 
pushed tightly into mug-shaped vases, were perfectly 
placed by a painterly eye.( ...)
After the semen , 7the chapel, with a beautiful Nossa 
Senhora, and on the altar, as in the house, the same child’s 
tight fistful of flowers – marigolds this time, against the 
red velvet backcloth. (1997, p. 44-45).

From the openness of the external landscape in the last strophe 
we move back to an image of containment, that of the chapel that 
envelops visitors in its religious atmosphere. The chapel on a 
Brazilian fazenda may be a separate building or part of the main 
one, and is usually dedicated to the Virgin Mary. As marigolds open 
from daybreak to noon, then stay closed till night, the “child’s fistful 
of marigolds” that lights the chapel can be seen as emblematic of the 
sun (VRIES, 1974, p. 313), while their golden color associates them 
with spiritual illumination and pure light, the heavenly element in 
which God dwells. (FERGUSON, 1972, p.42).

        At the same time, “the fistful of marigolds” takes us back 
to the image of Nossa Senhora, since in Christian symbolism this 
flower is also an attribute of the Virgin Mary (VRIES, 1974, p.313), 
while the color gold symbolizes the color of her hair (VRIES, 1974, 
p. 220). For this reason, other connotations of the marigold such 
as constancy, mercy, devotion and piety become virtues which are 
associated with the Mother of Christ. The marigold also partakes of 
the general symbolism of the flower, regeneration, thereby linking 
back with the atmosphere of renewal in nature stressed in strophes 
II and III, on “that day” on which the slaves were freed. 

The fact that the fistful of marigolds has been left on the altar 
by a child brings out the association of children with purity, 
spring, fertility and unity in nature, so that the image shares that 
same atmosphere of renewal in nature. The child’s symbolism 
as mediator and bringer of healing (VRIES, 1974, p.96) can also 
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suggest renewed faith in the future of mankind. It also reinforces 
the symbolism of the marigolds as regeneration, and hence the 
fundamental unity of life. 

This religious atmosphere attains its greatest significance in the 
image of the altar, emblematic in Christian Art of the presence of 
Christ in the Sacrament of the Eucharist (FERGUSON, 1972, p.161), 
as well as of devotion, sacrifice and faith. Its significance is enhanced 
by being covered with red velvet, for the color red, apart from its 
associations with light, resurrection, gold, love and fire (VRIES, 
1974, p.382-83), is used during the Church’s season of Pentecost. 
“That day” is thus inserted even more deeply in a religious season, 
established in strophe II, and then reinforced in strophe V. 

Closing the strophe, the simile “thrown like a golden ball” 
foregrounds the structural analogy between a fistful of marigolds 
and a golden ball on account of their roundness and color. Besides 
merging their structural and conceptual analogies, the overlapping 
of the images simultaneously retrieves the imagery and symbolism 
of “balls of fire” and reinforces the intimate connection between the 
renewal of nature and the religious atmosphere which impregnates 
strophe II and the scene inside the chapel. Above all, the placing of 
the simile at the end of the first part of the poem, subordinate to “that 
day”, makes the visual and symbolic associations of “golden ball” 
an illuminating final image of the perfection of this “extraordinary” 
day on which the slaves were freed, a perfection that once more 
recalls the fundamental unity of life. 

The images in this strophe are again interspersed with sound 
parallelisms that enhance their semantic relationships. Chapel/
child are bound by alliteration, while chapel/marigolds, red/velvet, 
gold/golden/thrown, altar/ball are bound by assonance. Most 
conspicuously, perhaps, /l/ occurs in almost all the words of the 
strophe, and /r/ to a lesser extent. Besides further interlocking 
the images in chapel/lit/child, red/velvet/altar, golden/ball and 
fistful/marigold, the liquids add a touch of softness to the images 
and fluidity to the lines, enhancing the delicacy and beauty of the 
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vision. These parallelisms are then carried over into the second 
part of the poem, with the assonance in thrown/golden/Oh also 
establishing a phonological transition between the two segments.

The last and longest strophe contains the second time frame in 
the poem, for in contrast with the former strophes, controlled by 
“that day” and narrated in the past tense, this one is controlled by 
“on a day”, and the persona now addresses herself in the present 
tense: 

Oh, let me come back on a day 
when nothing extraordinary happens
so I can stare
at the sugar-white pillars
and black lace grills
of this pink house. 

The strophe opens with the emphatic interjection “Oh,” its hint 
of regret heightened by the silent stress which follows the comma, 
conveying the strength of her emotion as she utters her prayer or 
invocation: “let me come back on a day/ when nothing extraordinary 
happens”. With this a contrast is immediately established between 
“that day” on which “extraordinary” (from extra-ordinem> outside 
the usual order) events took place and this “ordinary” (inside the 
usual order) day on which she longs to return. 

As the persona realizes the imaginative distance which separates 
the “ordinary” from that magical moment when the referential 
world became an imaginary one, the historical past merged with the 
here and now of her experience, and a golden glimmer imbued and 
fused the external and internal landscapes, her plea to return on an 
common day becomes a prayer to see, to “stare at” reality again, as 
if the surrealism8  of her vision has been too intense for her eyes. 
“Stare” is strategically foreshadowed in “nothing extraordinary”, for 
“nothing” annuls “extra”, allowing “stare” to stand out. Its letters 
also form a chiasmus with “extra”, revealing their contrastive 
implications of vision versus reality. “Stare” thus becomes the most 
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meaningful word in the line, further emphasized by being placed at 
the end.

 As the subordinating conjunction of purpose “so” suggests, in 
the concluding statement “so I can stare”, the persona only wishes 
to look, literally, with eyes fixed and wide open, at the façade: 

at the sugar-white pillars
and the black lace grills
of this pink house.

One could almost say that, by looking steadily and intently at 
the concrete façade of the house, she would not allow herself to 
visualize “extra”- ordinary events taking place, almost as if “stare”, 
like “nothing”, annulled the implications of “extra”.  

Comparing these last three lines with the entry in Page’s Journal 
– “We visited two early nineteenth-century fazendas. The first, a 
colonial house, light pink with white pillars, and lacy black grilles 
on the windows.” (1997, p.43) – there seems to be little alteration at 
first sight between what is recorded as fact and as fiction. However, 
by qualifying the white pillars as “sugar-white”, by removing “on 
the windows” from “black lace grills”, and by simplifying “a colonial 
house, light pink” to “this pink house”, these exterior features, 
subtly bound by the consonance in pillars/grills/house, become 
even more emphasized, besides evoking historical and cultural 
associations again in the Brazilian reader. The sugar-white color 
of the pillars, symbolic of ownership, remind us that sugar was 
the main produce of Brazilian fazendas up to the end of the 17th 
century. The black lace grills, in spite of their fine ornamental 
design, connote protection against outsiders but also, by retrieving 
the image of the manacles, imprisonment. Their black color, 
moreover, reinforces the association with slaves. The “pink house”, 
a final image of containment, brings back the image of the colonial 
house with which Page started her Journal entry, but in an inverted 
order, thus projecting the contrast between the vision of freedom 
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established in the first line and that of bondage in the last line of 
the poem. 

In this way, the last three images of the poem simultaneously 
become emblematic of the three basic elements of the Brazilian 
colonial economic structure – the great plantation, one-crop 
farming, and slave labor – making the poem end, despite the 
persona’s wish to only “stare” in aesthetic contemplation at the 
beauty of this colonial house, with a concrete vision of economic 
and cultural dominance. 9

 Our entrance into this “Brazilian Fazenda” has thus provided 
us on the one hand with a scenic rendering of the environment, 
foregrounding the images which have caused an impact on the 
poet’s visual perception. However, the description of the external 
topography also reveals the inner eye of the poet, as, in her reverie 
and with her poetic sensibility, she evokes and transforms the 
natural events, through the richness of their symbolic connotations, 
into a transcendental experience. Above all, by linking her almost 
metaphysical knowledge to her cultural knowledge of Brazil – 
further stressed by the time gap between the experience and the 
writing of the poem – and by retrieving historical, religious and 
cultural associations which enhance still further the unification 
of exterior with interior reality, Page has created an unforgettable 
lyrical vision of a Brazilian farm.  

As a verbal message, projecting the emotive function of language 
conveyed in the lyrical “I” and breaking the arbitrariness of referential 
language through foregrounded phonological, morphological and 
syntactical parallelisms as well as by paradigmatic and syntagmatic 
equivalences, this vision simultaneously establishes the poetic 
function of language, centered on the message (JAKOBSON, 1971, 
p.356), as the determining function of this poem.

Frye ends his “Preface” by stating that 
Every good lyrical poet has a certain structure of imagery 
.typical of him as his handwriting, held together by 
certain recurring metaphors, and sooner or later he 
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will produce one or more poems that seem to be at the 
centre of that structure. These poems are in the formal 
sense his mythical poems, and they are for the critic the 
imaginative keys to his work. Such poems (...) enrich not 
only our poetic experience but our cultural knowledge as 
well, and as time goes on they become increasingly the 
only form of knowledge that does not date and continues 
to hold its interest for future generations. (1971, p.179) 

We can further qualify this statement by adding that Page, in 
her response to our natural and historical environment, has not 
only enriched our “poetic experience” as readers and our “cultural 
knowledge” as Brazilians. She has also sharpened and deepened 
them for, by making “Brazilian Fazenda” a metaphor for the 
fundamental unity of life and thus for an intense poetic, cultural, 
and above all transcendental experience, she has made us much 
more keenly aware of the poetic possibilities of our own fascinating 
environment and cultural background. 10

Notes             

1 “That which makes of a given work a work of literature” (JAKOBSON  apud 
Preminger,  1101).  

2 From January 1957 to August 1959, when Rio de Janeiro was still the capital of 
Brazil.

3 The coffee farm in particular, which helped to expand human occupation in the 
states of Rio de Janeiro, São Paulo and Minas Gerais, had its period of greatest 
opulence in the 19th century, due to a considerable extent to the use of slave 
labor. The coffee plantation owners became the social and political elite of the 
country either as “coffee barons”, as important political figures, cabinet ministers 
or senators of the Empire. Their wealth manifested itself not only in their elegant 
mansions, but also in their bringing European culture to theaters built in the new 
cities in the hinterland of the state of São Paulo. 

4 According to  Leech, “it is the main stressed syllable of a word which generally 
carries the alliteration, not necessarily its initial syllable”.

5 According to Leech, the “tenor” of a metaphor is that which is actually under 
discussion and the “vehicle” is the image or analogue in terms of which the tenor 
is represented. As metaphoric transference can only take place if some likeness is 
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perceived between tenor and vehicle, the third notional element of metaphor is 
the “ground” of the comparison.

6 Please refer to Page´s drawing of this fazenda in Brazilian Journal (edited by 
Suzanne Bailey and Christopher Doody). Erin: The Porcupine´s Quill, 2011, p. 
74. Page´s description also brings to mind Cândido Portinari´s 1939 painting “O 
lavrador de café” (The coffee farm hand) at MASP (Museu de Arte de São Paulo), 
which portrays a black laborer on a coffee plantation at the beginning of the 20th 
century. Standing in the foreground, with a hoe in his hands, he is gazing at the 
coffee bushes stippling “the lovely, undulating land” in the background. It is one 
of Portinari´s most famous paintings, and representative of his interest in this 
national theme. Page was not only acquainted with his work, as mentioned several 
times in her Journal, but even sat beside him during a dinner party.

7 Page and her husband were visiting the dairy with their hosts. As the remark 
preceding the quotation explains, “We also saw the equipment used for artificial 
insemination – and there, under a microscope, for the edification of the men, some 
semen”.(p.45).

8  Reminding us that Surrealism  is one of the traditions out of which Page’s poetry 
grows,  as mentioned in the introductory notes.

9 This dominance can be better evaluated by following a brief outline of the History 
of Brazil: Colonial Brazil comprises the period from its discovery in1500 by Pedro 
Álvares Cabral until 1815, when Brazil was elevated to a kingdom alongside 
Portugal as the United Kingdom of Portugal, Brazil and the Algarves. During these 
three centuries, the economic exploration of the land was based on the extraction 
of “pau-brasil” (brazilwood) in the16th century, on sugar production from the 
16th to the 18th centuries, and on gold and diamond mining in the 18th century. 
African slaves furnished most of the working force of the Brazilian economy. With 
the coming of the Portuguese royal family to Brazil, in 1808, fleeing from the 
Napoleonic invasion of Portugal, Brazil became the seat of the Portuguese colonial 
Empire. When D. João VI returned to Portugal in 1821, he left his eldest son Pedro 
to rule Brazil. After declaring independence on September 7th, 1822, Dom Pedro 
was acclaimed as the first Emperor of Brazil on October 12th. Pedro I abdicated 
on April 7th 1831 in favor of his five-year-old son, Pedro II, in order to depart for 
Europe to restore his daughter to the Portuguese throne. After a weak Regency 
period while he was a minor, D. Pedro II, once he was declared of age, managed 
to bring peace and stability to the country, which gradually became an emerging 
international power. 
According to historian Boris Fausto, “coffee and slavery, in the states of Rio de 
Janeiro and São Paulo, financed the Empire and bound the elite together during 
the 19th century. However, with the end of the trans-Atlantic slave trade in the 
1850s” (Reviews in History n. 146), slavery was gradually restricted, until it was 
abolished in 1888 by Princess Isabel, Pedro II´s daughter. The Imperial Period 
thus lasted from 1822 to 1889, when Brazil was proclaimed a Republic. Fausto 
also emphasizes that “Brazil is unique in the Americas in that independence from 
the mother country was ‘presided’ over by the heir to the metropolitan throne. 
Perhaps this also accounts for the survival of ‘colonial’ institutions – monarchy, 
plantation and slavery – and national unity” (Reviews in History, n. 146) in the 19th 
century .
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10 P.K.Page´s e-mail concerning my presentation of this paper during the VI 
International Congress of ABECAN : Transculturalisms is in honor of her memory.  
Subject: Re: Brazilian Fazenda
Date: Mon, 10 Nov 2001  11:07:00 -0800
From: “P.K.Page” octogen@home.com
To: turbo@ipnet.com.br> 
Dear AUTOR, The e-mail came through loud and clear this time and I am delighted 
that it did as I was greatly interested.
First, I am astonished by your sensitivity to my language. Critics today seem so 
intent upon meaning that they are inclined to forget that much of the meaning is in 
the language itself. A kind of meaning beyond meaning.
More importantly, I was surprised by the richness you pulled from the poem, the 
layers beneath its surface, and how deeply you were able to mine seams I didn´t 
know were there. As I am not a Catholic I was astonished to realize how much 
Catholic imagery and symbolism the poem contained. All of which re-inforces my 
belief that a poet is only a vehicle. On good days a better vehicle than on bad days, 
but a vehicle non-the-less.
Your close reading of my poem has given me great pleasure and I am especially 
delighted with the circularity of it all – that my pleasure in your beautiful country 
fifty years ago has given you pleasure today, and that you in turn....
I thank you most sincerely and hope your paper is as well received in academic 
circles as it has been by me.
Best wishes and warm regards.  PKP
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ALGUMA POESIA E A TÉCNICA

‘SOME POETRY’ AND THE TECHNIC
João Batista SANTIAGO SOBRINHO1

a rua acabou, quede as árvores? a cidade sou eu
a cidade sou eu
sou eu a cidade

meu amor.
Carlos Drummond de Andrade, 2012, p.102

Resumo: Sempre encontramos na poesia de Carlos 
Drummond de Andrade uma preocupação crítica com os 
rumos civilizacionais. Este texto pretende, pois, expor, no 
primeiro livro do poeta mineiro, Alguma poesia, publicado em 
1930, uma gênese dessa preocupação. Para colocarmos em 
evidência essa temática, nos utilizaremos da crítica literária 
e filosófica, bem como de alguns poemas drummondianos, 
nos quais o poeta problematiza, ao longo de sua poesia, uma 
tensão entre a técnica e a vida.

Palavras-chave: poesia, técnica, filosofia, crítica literária.

Abstract: We always found in the poetic of Carlos Drummond 
de Andrade - a brazilian poet from Minas Gerais - a criticism 
upon the process of civilization. In this paper, we focus on the 
first book of the poet, intitled “Some Poetry”, first published 
in 1930, so to say, the foundation of his speculations. To 
approach this subject we dialogue with the literary and 
philosophical criticism and also with his poems. In a way, 

1 Professor, Departamento de Linguagens e tecnologias, Centro federal de Educação 
Tecnológica de Minas Gerais, CEFET-MG, 30421169, Belo Horizonte, Minas Gerais, 
Brasil e joaoliter@hotmail.com
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Drummond´s poetic problemizes the tensions between 
technic and life.

Keywords: poetry, technic, philosophy and literary criticism.

A poesia drummondiana, desde o início, problematizou a 
relação do homem com o meio. Por essa razão, Manuel Bandeira 
dirá que Carlos Drummond é o poeta da “emoção social”, seara 
que, segundo Manuel Bandeira, ele só atingiu em meia dúzia de 
poemas (BANDEIRA, 1984, p.102). E é justamente em meio a essa 
emoção que perscrutamos, na poesia de Drummond, a presença 
da técnica, da qual daremos notícia conceitualmente um pouco 
mais à frente. A expressão de Bandeira possui a delicadeza de 
não enquadrar o poeta mineiro para além da verdade poética, 
essa grande estrela no firmamento da linguagem de Drummond. 
Nesse sentido, este texto irá explorar, no livro Alguma poesia, 
o fio nascente e tentacular dessa preocupação com os rumos 
civilizacionais, que se estenderá, por fim, a toda escritura de Carlos 
Drummond de Andrade. Para tanto, nos utilizaremos da filosofia, 
mormente aquela envolvida com a crítica à técnica, bem como da 
crítica literária que contribua para a visualidade temática que 
ensejamos. Este texto é fruto das pesquisas que temos realizado 
no grupo de pesquisa “Literatecnica: estudos sobre literatura, 
outras artes e técnica”, do Centro Federal de Educação Tecnológica 
de Minas Gerais (Cefet-MG).

O livro Alguma poesia pertence à geração de 1930, no entanto, 
muitos dos seus poemas foram escritos ao longo dos anos 20 do 
século passado, portanto, na fase “heroica do modernismo” e sob 
forte influência das vanguardas europeias e todo o aparato estético-
social que àquele momento hiperbólico se firmava. Drummond, 
a exemplo de outros modernistas, não se deixa contaminar pelo 
futurismo de Filippo Tommazo Marinetti, expressão estética das 
vanguardas mais entusiasta da técnica.

Marinetti, ideólogo e poeta do futurismo, de acordo com Nikos 
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Stangos, “queria que as artes demolissem o passado e celebrassem 
as delícias da velocidade e da energia mecânica” (STANGOS, 2000, 
p.85); com esse pathos técnico, Marinetti logo se encaminharia 
para a expressão máxima da técnica em sua época, o fascismo e o 
nazismo e, consequentemente a guerra.

Ao tratar sobre a estetização da vida política no texto “Estética 
da guerra”, em 1935/1936, Walter Benjamin, fará duras críticas às 
ideias de Marinetti:

A política se deixou impregnar, com d’Annunzio, pela 
decadência, com Marinetti, pelo futurismo, e com Hitler, 
pela tradição de Sachwabing [bairro boêmio de Viena].
Todos os esforços para estetizar a política convergem para 
um ponto. Esse ponto é a guerra. A guerra e somente a 
guerra permite dar um objetivo aos grandes movimentos 
de massa, preservando as relações de produção existentes. 
Eis como o fenômeno pode ser formulado do ponto de 
vista político. Do pondo de vista técnico, sua formulação 
é a seguinte: somente a guerra permite mobilizar em sua 
totalidade os meios técnicos do presente, preservando as 
atuais relações de produção. (BENJAMIN, 1985, p.195; 
grifos do autor).

Benjamin enfaticamente combate a expressão de Maninetti: “a 
guerra é bela”, que se repete em um manifesto do futurista sobre a 
guerra colonial da Etiópia.

Embora saibamos que Alguma poesia não traduz de maneira 
intensa a “emoção social”, é no âmbito dessa mirada drummondiana 
que encaminharemos nossa investigação de uma poesia que nasce 
justamente no início do “século da guerra”, ou “sob o paradigma da 
guerra”, na visão de Alain Badiou, que, no livro O século (2007, p.60), 
interpreta o século XX como aquele mais violento da história da 
humanidade. Ainda de acordo com o filósofo, depois de uma largada 
luminosa de “criatividade polimorfa”, semelhante à Renascença 
florentina ou ao “Século de Péricles”, o século XX se estabelece como 
longa tragédia, marcada sobretudo por uma efervescência criativa, 
com vistas a criar um “novo homem”, e “criar um novo homem 
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equivale sempre a exigir que o homem seja destruído” (BADIOU, 
2007, p.21). Para Badiou,

O projeto do homem novo é nesse sentido projeto 
de ruptura e de fundação que sustenta, na ordem da 
história e do Estado, a mesma tonalidade subjetiva que 
as rupturas científicas, artísticas, sexuais do início do 
século. É, portanto, possível afirmar que o século foi fiel 
ao seu prólogo. Ferozmente fiel. (BADIOU, 2007, p.21).

Badiou quer dizer que o século da guerra, em vista do que 
anunciava em seu prólogo, o intento de criar um novo homem, 
resultou num processo de violência sem precedentes cujo ápice 
concentra-se, pode-se dizer, no projeto de estetização proposto e 
colocado em prática pelo Nacional Socialismo alemão.

A poética drummondiana assume postura corrosiva quanto ao 
“novo homem”, encontrando forte apelo, por exemplo, no poema 
“Especulações em torno da palavra homem” (DRUMMOND, 2002, 
p.428), do livro A vida passada a limpo, de 1958, poema que se 
encerra com a pergunta “mais que coisa é o homem?”, retomada no 
poema “Novo homem”, do livro Versiprosa, de 1967:

“Nove meses eu?
Nem nove minutos.”
Quem já concebeu
melhores produtos. (ANDRADE, 2002, p.638).

A “coisificação” do “novo homem” fica evidente quando o poeta 
o chama de “produto”, rimando com o tempo de fabricação ajustado 
ao timing de produtividade mercantil. O poema se constrói 
tensionando o velho homem, “defeituoso”, o homem “antigório”, 
com o homem novo, e termina com os versos:

eis que o homem feito
em laboratório
sem qualquer defeito
como no antigório,
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acabou com o homem.
Bem feito. (ANDRADE, 2002, p.640).

Para acabar com o homem velho, a técnica, o século XX, 
atendendo ao seu “prólogo”, lançou-se com avidez no projeto de 
criação do homem novo. O poema drummondiano, como não 
podia deixar de ser, encerra sua jornada de maneira irônica, com a 
expressão dúbia, aberta: “Bem feito”. Bem, no sentido, de “bens” e 
de “coisa”, do poema “Especulações em torno da palavra homem”, 
mercadoria bem acabada, bem feita; e “Bem feito!” no sentido do 
sarcasmo machadiano de “ao vencedor, as batatas”, ao fim, tem-se o 
que se fez por merecer.

Manuel Bandeira, em Itinerário de Pasárgada, comentando o 
que ele chama de “emoção social”, afirma:

intenso é meu desejo de participação, mas sei, de ciência 
certa, que sou um poeta menor. Em tais altas paragens 
só respira à vontade entre nós, atualmente, o poeta 
que escreveu o Sentimento do mundo e Rosa do povo. 
(BANDEIRA, 1984, p.102).

De muitas maneiras, nossa leitura sobre Alguma poesia advém de 
uma mirada sobre os dois livros citados nesse recorte bandeiriano 
e, para dar sequência ao nosso olhar sobre a poesia de Drummond, 
também a contribuição de Umberto Galimberti para a compreensão 
do que seja a “técnica” é decisiva. Seu conceito de técnica chama a 
atenção para a racionalidade, a funcionalidade e a eficiência que, 
no imaginário social, se assentam como instâncias imprescindíveis 
e inquestionáveis:

com o termo técnica entendemos tanto o universo do 
meios (tecnologias), que em seu conjunto compõem 
o aparato técnico, quanto a racionalidade que preside 
seu emprego, em termos de funcionalidade e eficiência. 
(GALIMBERTI, 2006, p.9).
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Ainda, corroborando o conceito de técnica de Galimberti, 
utilizamos o conceito de “dispositivo” de Giorgio Agamben, que o 
constrói a partir, por exemplo, dos estudos de Foucault, Heidegger 
e Marcuse, e o expõe às forças hegemônicas que reforçam a visão 
tecnocrata do mundo, da qual participam o capitalismo e as 
instâncias que o sustentam, dando origem àquilo que Agamben 
chama de “dispositivo” e Heidegger “armação”, ou seja, a “máquina 
que produz subjetivações” (AGAMBEN, 2012, p.46). Assim, o 
conceito de “dispositivo”, para o filósofo italiano, abarca

qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade 
de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, 
controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e 
os discursos dos seres viventes. (AGAMBEN, 2012, p.40).

Os poemas de Alguma poesia deixam entrever vestígios de uma 
crítica problemática à técnica, que se acentuará em poemas como 
“Sentimento do mundo” (DRUMMOND, 2012, p.205), no qual o 
poeta retrata uma espécie de “campo de guerra” – expressão mais 
acabada da técnica – em que a vida se transformara; e “A noite 
dissolve os homens” (DRUMMOND, 2012, p.246), em que o mesmo 
cenário se repete. Mas, sobretudo, é no livro Rosa do povo, no 
qual “melancolias, mercadorias” espreitam o poeta, no poema “A 
flor e a náusea” (DRUMMOND, 2012, p.310), que ocorrerá um dos 
momentos mais fortes de “emoção social”. É esse mesmo poema 
que traz o nascimento de uma flor que, para além de seu aspecto 
metalinguístico, é metonímia da natureza, presença intensa no 
imaginário drummondiano, que, ao longo de toda a sua produção 
poética, se contrapõe quase sempre ao modelo civilizacional:

Uma flor nasceu na rua!
Passem longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego.
Uma flor ainda desbotada
ilude a polícia, rompe o asfalto.
Façam completo silêncio, paralisem os negócios,
garanto que uma flor nasceu.
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Sua cor não se percebe.
Suas pétalas não se abrem.
Seu nome não está nos livros.
É feia. Mas é realmente uma flor. 
(ANDRADE, 2012, p.311).

Naturalmente que a flor, metonimicamente, pode simbolizar 
a esperança frágil em oposição à “razão instrumental”, cujos 
dispositivos “bondes”, “ônibus”, “tráfego”, “polícia”, “asfalto” 
exprimem.

Essa condição ulterior da escritura mais incisiva do poeta em 
relação aos rumos civilizacionais nos obriga a reler Alguma poesia 
com olhos mais argutos em relação ao tema que propusemos. 
Em que pese a recolha do poeta no livro Claro enigma, marcado 
por uma espécie de cansaço agudo ou recusa trágica mediante a 
ineficácia da luta do homem por um mundo mais justo, a “emoção 
social” nunca abandonará o poeta. Quase sempre se pode notar 
esse aspecto na poesia de Drummond, sobretudo na dimensão 
de um apreço à natureza, cuja menção ocorrerá necessariamente 
por conta do seu massacre perante o processo civilizatório, ou 
seja, as forças da técnica que, de acordo com Galimberti, crescem 
concomitantemente à destruição da natureza. Ressaltamos que não 
há em Drummond um discurso do inocentação ou da culpabilização, 
nada escapa à escritura corrosiva do poeta, que compreende que a 
vida é uma resultante problemática de forças. É o que ele faz ver 
em poemas como, por exemplo, “Tarde de maio”, do livro Claro 
enigma, quando trata da guerra, misturando-a ao labor de uma 
subjetividade furiosa que espelha a devastação do mundo:

quando, ao rubor dos incêndios que consumiam a terra,
outra chama, não perceptível, e tão mais devastadora,
surdamente lavrava sob meus traços cômicos 
(ANDRADE, 2012, p.596-597).

Vemos, nessa cena de guerra, uma espécie de suma do que seja 
a técnica, ou seja, ela é uma forma de pensamento – “outra chama”, 
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uma força que “surdamente lavrava sob meus traças cômicos” 
– e não, conforme se imagina em geral, uma dimensão externa 
ao homem. Em verdade, a técnica é mais “uma visão de mundo”, 
é uma maneira de desvelar o mundo, para usar um termo caro a 
Heidegger, que afirma que a “a essência da técnica não é, de forma 
alguma, nada de técnico” (HEIDEGGER, 2008, p.11).

Alguma poesia foi publicado em 1930, edição em 500 exemplares, 
paga pelo autor. O mundo vive, então, um momento extremamente 
crítico, a crise de 1929. Uma crise, sem precedentes, do capital. O 
poema “Outubro 1930” (DRUMMOND, 2012, p.139) retrata, com 
ares autobiográficos, já que Drummond participou ativamente da 
revolução de 1930, que contribuiu para levar Getúlio Vargas ao 
poder:

de 5 em 5 minutos um ciclista trazia ao Estado-Maior 
um feixe de telegramas contendo, comprimida, a 
trepidação dos setores. O radiotelegrafista ora triste 
ora alegre empunhava um papel que era a vitória ou a 
derrota. Nós descansávamos, jogados sobre poltronas, e 
abríamos para as notícias os olhos que não viam, olhos 
que perguntavam. Às 3 da madrugada, pontualmente, 
recomeçava o tiroteio. (DRUMMOND, 2012, p.139).

O poema em prosa, acima, compõe a segunda estrofe de 
“Outubro 1930”, no entanto, se pode afirmar que é um retrato do 
século XX, tomando-o já como século da guerra. Sobre esse assunto, 
Drummond irá falar de maneira mais ou menos íntima numa prosa 
com Ary de Andrade, que será registrada no texto produzido a 
partir de uma conversa entre esses dois gauches: “O mundo de após-
guerra”, do primeiro volume da Coleção Fortuna Crítica, dirigira por 
Afrânio Coutinho. Ary de Andrade pergunta a Drummond, “Como 
lhe parece o mundo de após-guerra?”, tomando como referência a 
Segunda Guerra Mundial. Entre o que disse o poeta sobre o pós-
guerra, recolhemos a seguinte passagem:

Para que se pudesse dizer que este conflito não foi em vão 
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e veio beneficiar a humanidade, seria preciso que nesse 
amanhã, de que estamos ainda num sombrio princípio 
de aurora, trouxesse melhores condições de vida, 
habitação, cultura, subsistência para todos os homens, 
sem distinções nem discriminações, quaisquer que elas 
fossem. Que às bibliotecas fosse permitido o acesso aos 
que tem os pés descalços (ou antes, que não houvesse 
mais pés descalços no mundo...) mas, esquecidos das 
vísceras, têm fome e sede de saber. Que os museus não 
fossem só para privilegiados capazes de apreciá-los pelo 
seu nível de cultura. Que os homens que nada possuem 
pudessem frequentar esses lugares como podem agora 
viajar nos bondes de segunda classe. Porque, nas atuais 
condições econômicas vigentes na maior parte da 
superfície da terra, e apesar do que se diga em contrário, 
a cultura continua a ser um privilégio de classe e de casta. 
(ANDRADE, 1977, p.32).

No trecho acima, a “emoção social” salta aos olhos. Não só 
por sua lucidez de análise e seu diálogo com a própria poética 
drummondiana, mas por sua atualidade. Drummond se utiliza da 
pergunta sobre o pós-guerra para trazer sua reflexão para o âmbito 
da guerra cotidiana, que, afinal, constitui o próprio viver mediante as 
forças político-sociais que nitidamente privilegiam as classes mais 
abastadas. E, para o poeta, a guerra – expressão radical da técnica 
– resultaria em nada caso não pudesse ela mudar as condições de 
desigualdade social.

Isto posto, dentre os poemas do livro Alguma poesia, cuidaremos 
de problematizar apenas alguns que fizerem direta ou indiretamente 
alguma alusão à técnica.

Em princípio, a presença da técnica ocorre apenas como 
ilustração do cotidiano, donde o poeta, acolhendo um preceito 
modernista, extrai sua poesia. Isso não quer dizer uma ausência de 
problematização do “eu lírico” em relação à técnica. Se “bonde”, no 
“Poema das sete faces”, é espaço para o voyeurismo drummondiano, 
posteriormente, a presença desse dispositivo será acrescida de 
suas razões, digamos, técnicas. Nesse poema, é notória a dimensão 
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do corpo que, na perspectiva que adotamos, se torna importante, 
em razão de uma mirada pós-orgânica que torna o corpo obsoleto 
para o “ideário fáustico da tecnociência contemporânea”, conforme, 
Paula Sibilia (2002, p.63), por exemplo. Esse ideário fáustico 
consistiria num pacto, numa aceitação incondicional às promessas 
da técnica. Certamente, não é isso que vemos em Drummond. 
Embora se possa perceber que, ao fim, o corpo é a única dimensão 
da existência em que o eu lírico drummondiano se veja dividido. 
Essa divisão é exposta nos versos do poema “Missão do corpo”, do 
livro póstumo, Farwell, do qual recortamos as seguintes passagens:

Em ti me sinto dividido, campo de batalha
sem vitória para nenhum lado
e sofro e sou feliz
na medida do que o acaso me oferece
Será mesmo acaso,
será lei divina ou dragonária
que me parte e reparte em pedacinhos?
Meu corpo, minha dor,
meu prazer e transcendência,
és afinal meu ser inteiro e único. 
(ANDRADE, 2002, p.1418-1419).

Essa declaração de que o corpo é o “ser inteiro e único” do poeta 
nos parece exemplar no sentido de que essa é a instância da qual 
tudo o mais se deflagra, o campo de batalha primeiro, donde resulta, 
por assim dizer, o mundo no qual ocorrem as “outras” batalhas, que 
são, por sua vez, resultado das projeções do corpo – a dimensão 
da “guerra” no significante “batalha”, problematizada também no 
poema “Tarde de maio”, conforme vimos, anteriormente, neste 
texto.

Como desdobramento desse sentimento tão drummondiano 
do estar no mundo – no mundo que se desvelava naquele século 
XX –, encenam-se as progressivas mudanças cuja ambiguidade, no 
sentido de um encantamento/desencantamento, explora o eu lírico 
no poema “A rua diferente”:
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Na minha rua estão cortando as árvores
botando trilhos
construindo casas.
Minha rua acordou mudada.
Os vizinhos não se conformam.
Eles não sabem que a vida
tem dessas exigências brutas.
Só minha filha goza o espetáculo
e se diverte com os andaimes,
a luz da solda autógena
e o cimento escorrendo nas formas. 
(ANDRADE, 2012, p.78).

Há no poema “A rua diferente” a primeira constatação mais 
contundente de que as mudanças festejadas no projeto modernista, 
cujo exemplo maior, no Brasil, à época, era a cidade de São Paulo, 
não goza de tanto prestígio assim aos olhos do povo e do eu lírico – 
apesar da “filha” deste gozar o “espetáculo”. E, apesar da aparente 
serenidade com que mostra saber que a vida tem suas “exigências 
brutas”, o poema deixa entrever um grau de insatisfação que se pode 
inferir como sendo também do eu lírico. O mesmo clima, agora sem 
nenhuma intervenção do eu lírico, ocorre no poema “Construção”:

Um grito pula no ar como um foguete.
Vem da paisagem de barro úmido, caliça e andaimes 
hirtos.
O sol cai sobre as coisas em placas fervendo.
O sorveteiro corta a rua.
E o vento brinca nos bigodes do construtor. (ANDRADE, 
2012, p.62).

Esse poema, que antecede na enunciação e no enunciado, 
o poema “Uma rua diferente” – este editado em 1928 e aquele 
em 1925 –, tem uma marcação mecânica, que os pontos finais, a 
cada verso, enfatiza. De resto, o poeta apenas observa e constata, 
como um fotógrafo, um flaneur, os acontecimentos intermináveis 
do devir civilizacional, como a imagem final do poema, “e o vento 
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brinca nos bigodes do construtor”, metalinguisticamente faz ver, 
pois o construtor, pode-se também inferir é o eu lírico que constrói 
as imagens, que constrói o poema.

Em outro caso, o poema “Cidadezinha qualquer” se opõe, 
naturalmente, a uma das dimensões mais caras à técnica, a 
velocidade, esta que, para Paul Virilio, no livro A velocidade de 
libertação (2000) representa uma espécie de libertação da matéria:

Casa entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar
Um homem vai devagar
Um cachorro vai devagar
Um burro vai devagar
Devagar... as janelas olham.
Eta vida besta, meu Deus. 
(DRUMMOND, 2012, p.109).

A vagareza se notabiliza por oposição implícita à velocidade dos 
grandes centros urbanos. Mas, mesmo aí, a técnica, com seu projeto 
totalitário, já atravessa o sertão, e, se antes o fazia de “carroça”, urge 
fazê-lo de trem, ou seja, à luz de uma modernização que acerte os 
ponteiros brasileiros com o resto do mundo, não apenas no âmbito 
estético, mas também tecnológico. Não estamos afirmando que o 
poema drummondiano aventa essa proposta, mas ela é frequente ao 
momento em que Drummond escrevia Alguma poesia e ressoa em sua 
produção na condição revelada mais tarde pelo eu lírico, sobretudo 
quando este afirma, epigramaticamente, no poema explicação: “no 
elevador penso na roça,/ na roça penso no elevador”. Está aí ou, 
segundo John Gledson, no livro Poesia e poética de Carlos Drummond 
de Andrade, seu “provincianismo e seu modernismo” (GLEDSON, 
1981, p.59): o provincianismo estaria para “cidadezinha qualquer”, 
ao passo que o cosmopolitismo, explícito, por exemplo, pela presença 
dos gadgets que traduzissem uma atualização do país com o resto 
do mundo, estaria para o “modernismo”. Mas, ainda de acordo com 
Gledson, em Drummond, o provincianismo é desconfiado e crítico 
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da metrópole (Paris), que Belo Horizonte copia, com seus jardins e 
arquiteturas, e, nesse sentido, o poeta capta o sentimento oscilante 
que normalmente nos toma mediante a técnica:

Ao irmos da “roça” para o “elevador”, descobrimos que 
a própria escolha da imagem resume muita coisa. É, 
sobretudo, o aspecto moderno e mecânico da cidade que 
interessa ao poeta: quaisquer que fossem as possíveis 
razões sociológicas deste interesse, não podemos 
duvidar de sua importância. O automóvel é assunto de 
dois poemas irônicos, “Cota zero” (O. C. p.71) e “Sinal de 
apito” (O. C. p.68); e, “Nota social”, o poeta melancólico 
está cercado de automóveis, máquinas, fotografias e 
elevadores; “Poema do jornal” (O. C. p.63) comenta 
as novas máquinas de construção. Num sentido mais 
metafórico, também, há uma forte tendência a ver a 
sociedade urbana no seu aspecto mecânico. Poemas 
como “Sociedade” (O. C. p.73), “Família” (O. C. p.69), 
“Moça e soldado” (O. C. p.70), e “O que fizeram do natal” 
(O. C. p.61) mostram seres humanos que obedecem as 
regras sociais como autômatos. (GLEDSON, 1981, p.68).

Nesse sentido, concordamos com a postura de Gledson, ou seja, 
Drummond, entre o “elevador” e a “roça”, se mantém ironicamente 
gauche, sem afirmar decididamente ante essa ou aquela dimensão 
da vida, muito embora não deixe de traduzir uma crítica dura 
quanto aos rumos civilizacionais, que o “elevador” alegoriza, como 
esperamos explicitar neste texto.

Essa “demora” da “vida besta” da pequena cidade desaparece, 
agora por completo, em meio de cabos de fibra ótica ou wireless, 
“atualizando” toda a gente com a velocidade, digamos, em tempo 
real. A sensação do tempo veloz é experimentada por praticamente 
todos. Sobre isso, afirma Paul Virilio: “O tempo mundial é o 
mundo do tempo único e acabado, que ameaça ter consequências 
dramáticas sobre o nosso sentimento de realidade” (VIRILIO, 2000, 
p.194). Esse mesmo filósofo nos lembra a origem da realidade 
virtual que proporciona experiências em tempo real:

É preciso ver que a guerra é que trouxe a realidade 
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virtual: é o desenvolvimento dos simuladores de voo 
para a US Air Force (na intensão de economizar a 
gasolina dos bombardeios, bem como vidas humanas) 
que esteve na base das pesquisas sobre os ciberespaços 
que são, doravante, objetos lúdicos. Pouco a pouco, 
desenvolveram tecnologias de simulação de voo dentro 
do quadro de antecipações da guerra nuclear: fizeram 
jogos de guerra, war games, que eram jogos não de 
garotos, mas de estados-maiores, e essa realidade virtual 
substituiu aos poucos a realidade das manobras terrenas. 
(VIRILIO, 2000, p.195).

A razão que está por trás da lógica da guerra é instrumental, não 
visa à outra coisa senão reduzir os custos e aumentar os lucros. O 
termo ironicamente utilizado por Virilio, “economizar”, não deixa 
dúvidas quanto ao caráter racional-instrumental que gerou a 
descoberta do virtual. Tudo isso, monitorado pela ideia de eficácia, 
reduz a própria vida aos dispositivos.

O poema, “Cidadezinha qualquer”, também nesse sentido, para 
além da blague, do humor, do poema-piada, se ressignifica para ser 
uma espécie de crônica de um outro tempo, cuja lentidão e graça, 
por si mesmas, se opõem à vontade de velocidade da técnica.

No poema intitulado “Europa, França e Bahia”, o eu lírico vê a 
Europa conforme em geral nos viam, ao sonhar que os europeus é 
que são “exóticos”:

Meus olhos brasileiros sonhando exotismo.
Paris. A torre Eiffel alastrada de antenas como um 
caranguejo.
O cais bolorento de livros judeus
e a água suja do Sena escorrendo sabedoria. 
(ANDRADE, 2012, p.64).

São os versos iniciais do poema, e são extremamente corrosivos 
ao desancar o dispositivo iluminista, a torre Eiffel, comparando-a 
a um caranguejo, que, no imaginário popular, anda para trás. E 
logo se seguem imagens decadentes relativas ao ocidente judaico, 
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expressas num porto “bolorento”, “cais” de “livros judeus”, e fecha 
a estrofe com a sabedoria “suja” que escorre do rio Sena. Trata-
se de um poema completamente desencantado com os rumos 
civilizacionais do Ocidente. Em seguida, o eu lírico afirma:

O pulo na Mancha num segundo.
Meus olhos espiam olhos ingleses vigilantes nas docas.
Tarifas bancos fábricas trustes craques.
Milhões de dorsos agachados em colônias longínquas 
formam um tapete

[para Sua Graciosa Majestade Britânica pisar.
E a lua de Londres como um remorso. 
(ANDRADE, 2012, p.64).

A presença da Bahia, metonímia de Brasil, nos faz pensar num 
outro poeta cuja “ira”, talvez inda mais corrosiva, recai sobre essa 
relação de subserviência da colônia para com a Europa. Estamos 
nos referindo a Gregório de Matos e ao poema que ficou conhecido 
nesses “tristes trópicos” como “Triste Bahia”. Sobre ele, os estudos 
de Alfredo Bosi, na Dialética da colonização (1992), no capítulo 
“Do antigo estado à máquina mercante”, e de José Miguel Wisnik, 
no livro Poemas escolhidos de Gregório de Matos (2010), para ficar 
apenas nesses dois, traduzem com agudeza o clima crítico que o 
poeta barroco conclama, e que não é outro senão este mesmo que 
Drummond reencena em relação à “máquina mercante” dos anos 
de 1930. Nesse encontro entre os dois poetas, o “sagaz Brichote”, 
nome dado aos estrangeiros (HOUAISS, 2001, p.512) por Gregório 
de Matos, equivale aos “olhos vigilantes dos ingleses nas docas” 
de que fala Drummond. Em seguida, o eu lírico faz uma suma 
do que tem sido historicamente a relação da Bahia/Brasil com 
os dispositivos civilizacionais, e lá em Gregório, como aqui em 
Drummond, a atualidade dos versos saltam aos olhos.

Além disso, em que pesem outras possíveis representações da 
lua na obra drummondiana, para o que remetemos, por exemplo, 
ao artigo de Vivaldo Andrade dos Santos, “O corpo que não morreu 
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especialmente para nos comover” (REVISTA USP, 2006, p. 181-
192), que traz uma análise do corpo no livro Alguma poesia. No 
sentido que perscrutamos nos versos acima, podemos inferir que 
se trata de uma ironia, a personificação da lua, para dizer de uma 
impossibilidade de remorso por parte de dispositivos e pessoas 
(como dispositivos) imperantes sob a lua: tarifas, bancos, fábricas, 
trustes, craques, e, especialmente, “Sua Graciosa Majestade 
Britânica”, os quais capitaneiam o processo civilizatório. “Europa, 
França, Bahia”, ainda alude, de maneira explícita, a dispositivos de 
guerra, ao se referir, por exemplo, aos “submarinos” (DRUMMOND, 
2012, p.64) e ao próprio Mussolini (DRUMMOND, 2012, p.65), 
nesse poema que, entre outras perspectivas, aborda a relação de 
exploração mercantilista existente entre a metrópole e a colônia, 
entre, vale dizer, a “Europa” e a “Bahia”.

Assim, este texto consistiu em apontamentos para um estudo 
mais aprofundado das questões que expusemos, quais sejam, as 
dimensões problemáticas da relação da poesia drummondiana com 
a técnica. Dimensões que se viram exemplificadas, a partir de uma 
leitura, mesmo que fragmentada, de uma “emoção social” que passa 
pelas considerações do poeta, advindas do corpo, donde se elabora 
o pensamento que conduz o homem ao processo civilizatório, 
dentre o qual a dimensão bélica se destaca. O poeta protagoniza, 
então, e corrobora, uma máxima heideggeriana, aquela de que 
a técnica não é neutra, e tampouco é apenas uma dimensão do 
técnico, do qual se faria bom ou mau uso. Dessa forma, o poeta 
insere o homem, desde dentro, desde o início de sua jornada 
escritural, como um dispositivo propulsor da tragédia social em 
que se vê encalacrado, sem, contudo, perder a dimensão corporal, 
espaço único e problemático de uma transcendência mundana em 
cuja batalha, por fim, o homem, em “amor problemático, se dissolve 
na cidade, que é ele mesmo.
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IMAGENS POÉTICAS E PICTÓRICAS 
DAS CATARATAS  

DO IGUAÇU E SETE QUEDAS:  
POESIA E MEMÓRIA

Antonio Donizeti da CRUZ1  

RESUMO:  O presente artigo visa o estudo das imagens 
representativas das Belezas Naturais do Paraná, (re)
apresentadas pelos escritores, poetas, artistas plásticos, que 
possibilitem uma reflexão sobre a natureza, sobre  a poesia, a 
pintura, artes visuais, com textos representativos do Estado, 
bem como as confluências do sentido da arte, da linguagem 
poética, dos aspectos sociais, míticos e da intertextualidade 
presentes em imagens poéticas e picturais, fotográficas, 
visuais, tais como as Cataratas do Iguaçu e Sete Quedas, 
com estudos nas imagens simbólicas e na valorização de 
temas interligados às belezas naturais do Paraná, e na 
valorização de tais imagens presentes nas obras dos poetas, 
artistas, do Paraná e do Brasil.  

Imagens poético-aquáticas do Paraná

Para Octavio Paz, cada civilização é uma metáfora do tempo. 
Já a imagem do mundo – estrutura inconsciente da sociedade –, 
nutrida por uma concepção particular de tempo (PAZ, 1991, p. 97) 
–, se alicerça nas produções culturais, por isso é que ela remete à 
encarnação de uma presença. É pelo diálogo com o mundo que o 

1 Professor Associado da Universidade Estadual do Oeste do Paraná. Bolsista 
Produtividade em Pesquisa pela FUNDAÇÃO ARAUCÁRIA – Paraná.
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homem se instaura frente à realidade na qual se insere, ou seja, as 
imagem do poema é sempre um convite à transmutação de sentido. 
Nesse sentido, as imagens do tempo e do mundo se interligam. O 
homem é tempo. Se cada época escolhe sua definição de homem, 
para Octavio Paz, a do nosso tempo é “o homem é um emissor de 
símbolos” (1991, p. 114).

Conforme Bachelard (1989b), a imagem ao assumir um valor 
cósmico produz o efeito de um pensamento vertiginoso. Uma tal 
imagem-pensamento, um tal pensamento-imagem-frase é uma 
proeza de expressão. As palavras vão além do pensamento. Toda 
poesia é retorno, começo. As imagens-frases que são um colorido 
especial, que contam as chamas vegetais são igualmente ações 
polêmicas. Com os poetas contemporâneos, entramos no reino da 
poesia brusca, poesia de ruptura, “uma poesia que não conversa, 
mas que sempre quer viver em primeiras palavras. Portanto, é 
preciso escutar os poemas como palavras ditas pela primeira vez. 
A poesia é admiração, exatamente ao nível da palavra, na palavra e 
pela palavra” (BACHELARD, 1989b, p. 79).

Em relação às forças imaginantes da nossa mente, Bachelard 
salienta que elas se desenvolvem em duas linhas bem diferentes. 
Umas encontram seu impulso na novidade; divertem-se com o 
pitoresco, com a variedade, com o acontecimento inesperado. 
A imaginação que elas vivificam tem sempre uma primavera a 
descrever. As outras forças imaginantes escavam o fundo do ser e, 
ao mesmo tempo, querem encontrar no ser, o primitivo e o eterno. 
Dominam a época e a história. 

Para Gilbert Durand, o imaginário é “o reservatório concreto 
da representação humana em geral, onde se vem inscrever o 
trajeto reversível que, do social ao biológico, e vice-versa, informa 
a consciência global, a consciência humana” (2003, p. 65). A 
imaginação, por sua vez, é uma forma de pensamento, a qual não 
necessita de um processo descritivo e que se utiliza da lógica dos 
símbolos, isto é, a mente se utiliza de imagens quando não consegue 
representar de maneira direta o mundo por meio de uma percepção 
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simples ou sensação, conforme assevera Durand.  Salienta ainda 
que a imaginação se define como uma reação defensiva da natureza 
contra a representação da inevitabilidade da morte, por meio da 
inteligência. A função da imaginação é, acima de tudo, 

uma função de ‘eufemização’, mas não é simplesmente 
ópio negativo, máscara que a consciência ergue diante 
da hedionda figura da morte, mas pelo contrário, 
dinamismo prospectivo que através de todas as 
estruturas do projeto imaginário, tenta melhorar a 
situação do homem no mundo. (DURAND, 1995, p. 99. 
Grifo do autor). 

Dessa forma, a imaginação simbólica é um elemento de 
equilíbrio psicossocial, sociológico, psíquico e biológico.  Assim, 
a imaginação e memória são elementos que balizam as obras 
dos poetas e artistas do Paraná e Brasil – ao (re)apresentarem as 
imagens das belezas naturais do Estado do Paraná, uma vez que 
elaboram uma poiesis alicerçada em um mundo de significações, 
com suas imagens simbólicas com as quais realizam um fazer 
poético e construção imaginária que remetem à condição humana 
e à natureza: transitoriedade e permanência. O conjunto dos textos 
poéticos e pictóricos forma uma constelação de textos-imagens 
que visam preservar, compartilhar os saberes e a construção de 
uma Memória de valorização do patrimônio do Paraná e Brasil, 
com vistas à interação dos contextos a partir das Belezas Naturais 
do Estado – Cataratas do Iguaçu e Sete Quedas – convertidas em 
“vozes” e “imagens” que visam compor um quadro mais amplo de 
uma “memória do mundo”. Ou como diz o poeta e pensador Octavio 
Paz, “a poesia é a Memória feita imagem e esta convertida em voz. 
A outra voz não é a voz do além-túmulo: é a do homem que está 
dormindo no fundo de cada homem” (1993, p. 144. Grifo do autor). 

Para o filósofo Gaston Bachelard, o homem sonha através de 
uma personalidade de uma memória muito antiga. Ele mira-se 
em seu passado, pois toda imagem para ele é lembrança. Nesse 
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sentido, memória e imaginação não se deixam dissociar, ou seja, 
ambas trabalham para o aprofundamento mútuo. Elas constituem, 
na ordem dos valores, uma união da lembrança com a imagem. 
“Uma memória imemorial trabalha numa retaguarda do mundo. Os 
sonhos, os pensamentos, as lembranças formam um único tecido. A 
alma sonha e pensa, e depois imagina” (BACHELARD, 1993, p. 181).

Durand salienta que a memória tem “o caráter fundamental do 
imaginário, que é ser eufemismo, ela é também, por isso mesmo, 
antidestino que se ergue contra o tempo” (1997, p. 405. Grifo 
nosso.). É ainda “poder de organização de um todo a partir de um 
fragmento vivido”. Essa potência “reflexógena” é “o poder da vida”, 
que por sua vez, é capacidade de reação, de regresso. A organização 
que faz com que uma parte se torne “dominante” em relação a um 
todo é a negação da capacidade de equivalência irreversível que é o 
tempo. Por isso, a memória – bem como a imagem – é a magia dupla 
“pela qual um fragmento existencial pode resumir e simbolizar a 
totalidade do tempo reencontrado” (1997, p. 403). O ato reflexo é 
ontologicamente esboço da recusa fundamental da morte. Longe de 
estar do lado do tempo, “a memória, como o imaginário, ergue-se 
contra as faces do tempo e assegura ao ser, contra a dissolução do 
devir, a continuidade da consciência e a possibilidade de regressar, 
de regredir, para além das necessidades do destino” (DURAND, 1997, 
p. 403). Frente às “faces do tempo” e à cristalização da “memória”, 
o homem se vê isolado, ilhado, mesmo estando rodeado por uma 
multidão. Mergulhado em um mundo de imagens e realidades que 
dão uma configuração à própria vida, ele é sabedor da sua condição 
existencial: a solidão habita a sua vida. Ou seja, ela é experiência 
viva que se concretiza não só enquanto recolhimento, mas, acima da 
tudo, como sentimento intrínseco frente à sensação de isolamento 
e vazio vivenciado pelo sujeito humano. 

Para Octavio Paz, o vocábulo imagem possui múltiplas 
definições, entre elas um valor psicológico, pois elas são produtos 
do imaginário. A imagem é toda forma verbal, frase ou conjunto de 
frases, que o poeta diz e que interligadas entre si compõem o poema. 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 227-252   • 231

Toda imagem, ou cada poema composto de imagens, enquanto 
“cifra da condição humana”, contém um número extraordinário de 
significados contrários ou díspares. “Toda imagem aproxima ou 
conjuga realidades opostas, indiferentes ou distanciadas entre si. 
Isto é, submete à unidade a pluralidade do real” (PAZ, 1991, p. 120). 

Os textos literários, plásticos, visuais, imagéticos dos poetas e 
artistas que abordam as imagens das Cataratas do Iguaçu e Sete 
Quedas, (imagens das belezas naturais do Paraná) são embasadas 
em um fazer poético e artístico centrados na força da linguagem 
e na concretização de um dizer que aponta para imagens visuais, 
momentos de observação atenta de um eu em sintonia com o 
mundo circundante. 

Cataratas do Iguaçu: a poética das águas
 
Um número significativo de poetas do Paraná e do Brasil ao (re)

apresentar as imagens poéticas, pictográficas, figurativas, visuais, 
centram suas obras em um universo poético e imaginário em que 
configuram espaços de lirismo, elaboração estética e construções 
de “mundos imaginários possíveis, com obras que apresentam 
o social, o mítico e as configurações centradas nos campos da  
imaginação e da memória. Privilegia-se, no presente projeto as 
imagens das belezas naturais do Paraná, com suas imagens poético-
plásticas, das Cataratas do Iguaçu e Sete Quedas, tão “cantados” e 
(re)apresentados pelos poetas e artistas.

O poeta Fábio Campana, em Paraíso em Chamas (2013), assim se 
expressa sobre as Cataratas [do Iguaçu]:
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CABEZA DE VACA

Dom Alvar Nuñes
Cabeza de Vaca
não achou ouro, 
não achou prata,
muito menos diamante,
achou as Cataratas.
E como fazem os turistas
deslumbrou-se por um dia
e seguiu adiante,
deixando detrás de si
os estragos típicos
do visitante.
(CAMPANA, 2013, p. 63) 

São versos que expressam a visão do eu lírico que reporta ao 
passado – enquanto espaços da memória – e centra o olhar na 
questão do deslumbramento da natureza mesmo que seja de um 
tempo curto, mas que segue adiante deixando as marcas do que 
seria os “os estragos típicos do visitante”. Com o olhar voltado ao 
explorador Cabeza de Vaca aos turistas contemporâneos, que se 
não encontram ouro ou prata, se encantam com as belezas naturais 
das cataratas. O explorador espanhol Alvar Nuñez Cabeza de Vaca 
foi o primeiro homem branco a avistar as Cataratas do Iguaçu, 
em 1542, quando “se deslocava do litoral de Santa Catarina rumo 
a Assunção, no Paraguai, cidade recém-fundada por expedições 
anteriores, quando se deparou com a grandiosidade das quedas 
d’água.” (“Cataratas do Iguaçu”, 2015).

Segundo Maurício Ragagnin Pimentel (2010), a “mesma ‘falha 
geológica’ é atribuído um sentido diverso pelo explorador Cabeza de 
Vaca, e hologramaticamente pela sociedade quinhentista espanhola 
a que este pertencia. Este, que conta-se ser o primeiro branco a 
relatar as quedas, lhes atribuiu uma toponímia cristã: Saltos de 
Santa Maria. Em sua busca pelas riquezas minerais americanas, o 
explorador acompanha os índios em um caminho às entranhas do 
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continente, o Peabiru. Sua intencionalidade apreendia os rios como 
meios de navegação.” (PIMENTEL, 2010. Grifo nosso). 

Álvar Núñez Cabeza de Vaca foi o primeiro branco a contemplar 
as Cataratas do Iguaçu  e também a foz [do Iguaçu]: 

Mas ao irem rio Iguaçu abaixo, era tão forte a correnteza 
que as canoas corriam com muita fúria. Logo adiante do 
ponto onde haviam embarcado o rio dá uns saltos por uns 
penhascos enormes e a água golpeia a terra com tanta 
força que de muito longe se ouve o ruído. De modo que foi 
necessário sair da água, tirar as canoas e conduzi-las por 
terra até passar aqueles saltos. Assim, à força de braços, 
as conduziram por mais de meia légua passando grande 
trabalho. Vencido aquele obstáculo, voltaram a colocar 
[as canoas] no [rio] Paraná. Quis Deus que a gente que 
ia por terra com os cavalos e os que iam por água com as 
canoas chegassem ao mesmo tempo. (CABEZA DE VACA, 
2009, p. 125-126).

Se o desnível do rio Iguaçu, na observação do explorador foi 
notoriamente interpretado como “um obstáculo”, os apontamentos 
do explorador direcionam para a observação das terras planas, 
boas para o cultivo. Já “as áreas silvestres, montanhas e pântanos 
eram tidos como os símbolos vivos do que merecia ser condenado.” 
Em outros trechos Cabeza de Vaca (1987, p.138) narra os recursos 
dessa terra que parece ser “a mais fértil do mundo”. A natureza 
era apreciada segundo sua utilidade e a capacidade do homem em 
dominá-la. (apud PIMENTEL, 2010).
Note-se, no poema “Cabeza de Vaca”, de Campana, que ao se criar 
estruturas, relações, a partir de elementos preexistentes, o poeta 
mediante a criatividade conecta estruturas mentais, expressas 
mediante formas e linguagem altamente elaborada, resulta em 
uma construção poética alicerçada na arte-poesia. Dos golems de 
palavras, labirintos de imagens, águas, mármores de pedra e cores, 
sons ou gestos, os poeta-artistas combinam esses materiais com o 
intuito de “intensificar a experiência e provocar profundas emoções 
para distinguir certas composições de ações fluentes, distinção que 



234 •      Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 227-252

hoje em dia é mais necessária que nunca” (RACIONERO, 1995, p. 
15-16).

As Cataratas do Iguaçu (Cataratas del Iguazú, em castelhano) - 
Patrimônio Natural da Humanidade - perfaz um conjunto de cerca 
de 275 quedas de água no Rio Iguaçu (na Bacia hidrográfica do rio 
Paraná), e está localizada no Parque Nacional do Iguaçu (criado 
em 1939) e no Parque Nacional argentino (criado anteriormente, 
em 1934). Iguaçu significa “água grande”, derivado da etimologia 
tupi-guarani. São dezenove saltos principais e cinco deles do lado 
do Brasil: Floriano, Deodoro e Benjamin Constant, Santa Maria e 
União. Os demais estão do lado da Argentina. O maior salto é a 
“Garganta do Diabo”.

Figura 1: Garganta do Diabo - Cataratas do Iguaçu (lado 
argentino). Out. 2011.
Fonte: Fotografia de Antonio Donizeti da Cruz

A pintura intitulada “Cataratas do Iguaçu” (1920), do artista 
Frederico Lange de Morretes, mostra a vigor e a beleza de uma 
das mais belas paisagens da natureza: 
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Figura 2: LANGE DE MORRETES, Frederico. – Cataratas do 
Iguaçu, 1920. Óleo sobre tela. 143 x 224 cm. Coleção Clube 
Curitibano.
 Fonte: PINTORES da Paisagem Paranaense, 2005, p. 163.

A harmonia e beleza da tela apresenta o olhar de 
encantamento pelo quadro natural, visto pelo olhar do artista 
Frederico Lange (1892 – 1954), mais conhecido como Friz Lange de 
Morretes, foi pintor, desenhista, gravador e professor paranaense e 
um dos idealizadores do paranismo. Nota-se, na pintura, a vasta 
unidade da água, uma vez que na acepção de Bachelard, em 
A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria, 
“o riacho, o rio, a cascata têm, pois, um falar que os homens 
compreendem naturalmente. Como diz Wordsworth, “uma 
música da humanidade” (1989a, p. 201). Nesse sentido, 
em toda a atividade poética (plástica), há uma espécie de 
reflexo condicionado, quer se trate das raízes que reúnem 
impressões visuais, auditivas e vocais, justamente pelo fato 
de a “água tem também vozes indiretas”. A natureza repercute 
ecos ontológicos. Os seres respondem-se imitando vozes 
elementares. De todos os elementos, a água é o mais “fiel 
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espelho das vozes” [Tristan Tzara].” (BACHELARD, 1989a, p. 
199).

O turbilhão das águas também é registrado na pintura de Antonio 
Diogo da Silva Parreiras (1860-1937), intitulado “Cataratas do 
Iguaçu”, de 1920, com suas cores e pinceladas que iluminam e dão 
vida à tela, em que se percebe um índio contemplando as cataratas 
com suas águas de denso volume e o canto das águas: 

Figura 3: PARREIRAS, Antonio (1860-1937). – Cataratas do 
Iguaçu, 1920. Óleo sobre tela. 200 x 250 cm. Coleção Palácio 
Iguaçu.
Fonte: PINTORES da Paisagem Paranaense, 2005, p. 164.

As “Vozes das águas” são apresentas pela poeta Helena Kolody, 
no texto de densa significação lírica ao descrever as Cataratas do 
Iguaçu, marcada pela beleza natural e grandeza do espetáculo no 
“imenso palco” da natureza:
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CATARATAS DO IGUAÇU

Num profundo clamor,
Salta no abismo o turbilhão das águas.
Referve na garganta, em convulsões, e espuma,
Ergue-se em renda e névoa, que o sol irisa,

No imenso palco escarpado,
Esgarçam-se líquidos tules,
Há esguias águas dançantes,
Nevoeiros de arco-íris.

No abismo do tempo imemorável,
Reboa, soturna, a voz das cataratas.
(KOLODY, Helena. 1999, p. 160)

As imagens das águas em turbilhão geram contrastes com as 
formas de renda e névoa irisada pelos raios do sol. São movimentos 
dançantes das águas e do “abismo do tempo imemorável”, em que 
se privilegia uma memória do mundo e do ressoar das vozes das 
águas.
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Figura 4: Cataratas do Iguaçu – Nov. 1986.
Fonte: Fotografia de Antonio Donizeti da Cruz.

O poeta Mario Quintana também tece seu canto de amor às 
“Cataratas do Iguaçu”, no poema que apresenta as imagens dos rios 
como caminhos mais antigos do mundo, com suas formas e cores, 
“serpenteiam” os espaços geográficos e não há como limitá-los e 
sequer parar o curso das águas. O questionamento movimenta o 
poema na indagação do sujeito lírico: 

CATARATAS DO IGUAÇU

Os rios são caminhos 
mais antigos 
que a redondeza da terra. 
Eles descem horizontes 
seguem sozinhos no ar.
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E a bela asa em pleno voo, 
entre o partir e o chegar, 
sem se importar com fronteiras. 
Mas como se há de parar?
(QUINTANA, Mario, 2015)

Os poemas de Mario Quintana e Helena Kolody atestam que 
não é possível compreender a arte de um determinado período 
histórico, conforme diz Racionero (1995), sem entender a visão 
que o homem tem de si mesmo e de sua relação com o mundo no 
momento em questão. O homem deseja distintas coisas em lugares 
e momentos diferentes. Ele se vê a si mesmo – no universo – de 
distintas maneiras em momentos e lugares diferentes. Ele se reflete 
em sua arte. A intuição imaginativa dos problemas que se valorizam 
em cada época é uma das funções da arte, a qual, ao funcionar por 
abandono poético à associação de ideias, aos vislumbres, permite 
captar e expressar o incipiente, ainda formalizar o recém-aceitado. 
Em nível instrumental, no referente ao material e às ferramentas 
necessárias para penetrar em um novo campo, é a ciência que vai 
adiante, de modo que, quando são inventados instrumentos de 
observação mais precisos, permite-se observar o que as gerações 
precedentes tiveram que descobrir mediante a imaginação. A olhar 
atento e valorização da Natureza sempre foram pontos centrais das 
reflexões e do ofício dos poetas e artistas ao evocar imagens poéticas 
que mediante a imaginação as combinam e valorizam tais imagens 
alicerçando-as na força expressiva e na potência de uma poética 
capaz de dar sentido à vida. Ao buscar a essência da linguagem, 
os artistas realizam o poder mágico através das palavras poéticas 
e das imagens enquanto mediação, comunicação e exercício de 
construção de sentidos, uma vez que elas são manifestações dos 
entes e seres.

Nas palavras de Javier González (1990), é sempre mediante o 
universo poético, que o poeta apoia-se nos aspectos lúdicos, rítmicos 
e imaginários da linguagem, uma vez que a função poética funciona 
como um vetor constitutivo da natureza humana. É pela palavra que 
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o homem se coloca no plano expressivo superior a não significação da 
ordem natural, pois ela, enquanto núcleo de dispersão e convergência, 
é capaz de nomear o mundo (GONZÁLEZ, 1990, p. 152-153). Nesse 
sentido, o trabalho do poeta, artista, se estabelece frente aos meios 
de fixação e dispersão de sentido, ou seja, como uma construção 
modular e jogo de palavras que têm por finalidade projetar um 
grande número de significações, em que o escritor descobre e 
constrói o mundo utilizando a palavra enquanto instrumento – como 
bem afirma González – “capaz de conter a surpreendente variedade 
do real”, isto é, ele sabe que o uso da linguagem abre múltiplos 
espaços de “comunicação e de nominação dos objetos”, com bem 
afirma Gonzáles (1990, p. 156-157).

Sete Quedas: lembrar para não esquecer

Uma das tarefas primordiais do poeta está na busca de uma 
elaboração que possibilita representar as coisas e o mundo por 
das formas simbólicas, uma vez que é mediante a imaginação que 
se constrói uma poética alicerçada um mundo de sentidos que se 
interligam à “memória ontogenética”, isto é, todo o (re)criar “remete 
à criação artística e à fruição estética da obra de arte” (MANCIA, 
1990, p. 155-159. Grifo do autor). Sendo assim, Mancia observa que 
ao criar, o artista percorre “todas as etapas do processo que o levou 
a construir o seu mundo interno”, no sentido de recriar objetos que 
correspondem ao “seu mundo ‘ideal’ ou ‘sublime’, aos quais confere 
uma nova disposição espaço-temporal” (p. 167. Grifo do autor). 

Recordar é elemento inerente ao fazer poético e pictórico 
enquanto registros e arquivos centrados no poder das 
rememorações e a maneira como o poeta e artistas organizarem 
os textos, direcionando-os ao tempo e às configurações de imagens 
que trazem certa valorização da natureza e também os registros de 
nostalgia e sentimento melancólico em relação a não preservação 
da natureza, em que o espetáculo do mundo e as paisagens naturais 
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precisam ser (re)apresentados de forma a apontar para o esforço 
de valorização e de uma atenção cada vez maior, Como diz o filósofo 
Gaston Bachelard, o sonhador inflamado conjuga o que vê ao já 
visto, ou seja, conhece perfeitamente a associação entre imaginação 
e memória (1989b, p. 19). 

Assim, fundamentando-se em Bachelard, pode-se dizer que 
os poetas e os artistas, em geral, realizam um fazer poético 
organizado no mundo das imagens e na rememoração das coisas 
mais singelas, que despertam para as imagens mais ternas e para 
as belezas naturais, que semelhante às obras de arte existem 
para ser contempladas, decodificadas, dialogadas, testemunhadas 
e perpetuada. Nesse sentido, os poemas, imagens, pinturas e 
fotografias das Belezas naturais do Paraná, ficam marcados no 
tempo e a na memória e são forças mediadoras e potências capazes 
de interligar os fatos, as pessoas e suas ações e as coisas do mundo 
para que não se perca a memória e para uma maior valorização da 
natureza, como a projeção da pintura do artista Alfredo Andersen 
(1860-1935), intitulada Sete Quedas, pintada em 1904 em que 
visualiza-se o conjunto dos Saltos das Sete Quedas:

Figura 5: ANDERSEN, Alfredo (1860-1936). – Sete Quedas. Óleo 
sobre tela. 41 x  322 cm. Coleção Palácio Iguaçu. Coleção 
Orlando Villela Bittencourt.
Fonte: PINTORES da Paisagem Paranaense, 2505, p. 159.

O poema “Adeus a Sete Quedas”, de Carlos Drummond de 
Andrade, publicado no Jornal do Brasil, de nove de setembro de 
1982, é um réquiem às Sete Quedas, e traz duas epígrafes: “Sete 
damas por mim passaram, / E todas sete me beijaram.” de Alphonsus 
de Guimaraens, e “Aqui outrora retumbaram hinos.” de Raimundo 
Correia. Note-se a forte crítica social do poeta Drummond:
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Adeus a Sete Quedas  

Sete damas por mim passaram, 
E todas sete me beijaram. 

        Alphonsus de Guimaraens 
 

Aqui outrora retumbaram hinos. 
        Raimundo Correia

Sete quedas por mim passaram,  
e todas sete se esvaíram. 
Cessa o estrondo das cachoeiras, e com ele 
a memória dos índios, pulverizada, 
já não desperta o mínimo arrepio. 
Aos mortos espanhóis, aos mortos bandeirantes, 
aos apagados fogos  
de Ciudad Real de Guaira vão juntar-se 
os sete fantasmas das águas assassinadas 
por mão do homem, dono do planeta. 
 
Aqui outrora retumbaram vozes 
da natureza imaginosa, fértil 
em teatrais encenações de sonhos 
aos homens ofertadas sem contrato. 
Uma beleza-em-si, fantástico desenho 
corporizado em cachões e bulcões de aéreo contorno 
mostrava-se, despia-se, doava-se 
em livre coito à humana vista extasiada. 
Toda a arquitetura, toda a engenharia 
de remotos egípcios e assírios 
em vão ousaria criar tal monumento. 
 
E desfaz-se 
por ingrata intervenção de tecnocratas. 
Aqui sete visões, sete esculturas 
de líquido perfil 
dissolvem-se entre cálculos computadorizados 
de um país que vai deixando de ser humano 
para tornar-se empresa gélida, mais nada. 
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Faz-se do movimento uma represa, 
da agitação faz-se um silêncio 
empresarial, de hidrelétrico projeto. 
Vamos oferecer todo o conforto 
que luz e força tarifadas geram 
à custa de outro bem que não tem preço 
nem resgate, empobrecendo a vida 
na feroz ilusão de enriquecê-la. 
Sete boiadas de água, sete touros brancos, 
de bilhões de touros brancos integrados, 
afundam-se em lagoa, e no vazio 
que forma alguma ocupará, que resta 
senão da natureza a dor sem gesto, 
a calada censura 
e a maldição que o tempo irá trazendo? 
 
Vinde povos estranhos, vinde irmãos 
brasileiros de todos os semblantes, 
vinde ver e guardar 
não mais a obra de arte natural 
hoje cartão-postal a cores, melancólico, 
mas seu espectro ainda rorejante 
de irisadas pérolas de espuma e raiva, 
passando, circunvoando, 
entre pontes pênseis destruídas 
e o inútil pranto das coisas, 
sem acordar nenhum remorso, 
nenhuma culpa ardente e confessada. 
(“Assumimos a responsabilidade! 
Estamos construindo o Brasil grande!”) 
E patati patati patatá... 
 
Sete quedas por nós passaram, 
e não soubemos, ah, não soubemos amá-las, 
e todas sete foram mortas, 
e todas sete somem no ar, 
sete fantasmas, sete crimes 
dos vivos golpeando a vida 
que nunca mais renascerá. 
(ANDRADE, Carlos Drummond de. Jornal do Brasil, 
Caderno B, 09 set. 1982. In: Drummond: 100 anos. 2015)
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No poema, Carlos Drummond de Andrade manifesta sua 
inconformidade em relação à destruição do Salto de Sete Quedas 
– enquanto patrimônio natural do Brasil e da humanidade – por 
causa da construção da hidrelétrica de Itaipu. O eu lírico relembra 
os mortos da Conquista e dos Bandeirantes e conclama se juntarem 
a eles “os sete fantasmas das águas assassinadas / por mão do 
homem, dono do planeta” e tece um panorama do quadro real da 
história e alude à arquitetura engenhosa da natureza e, por outro 
lado, aponta para a “destruição” das Sete Quedas pela intervenção 
de tecnocratas. E conclama a todos para ver pela última vez os Saltos 
das Sete Quedas e guardá-la para sempre na memória e em cartões 
postais, mas sem remorso, uma vez que todos “estamos construindo 
o Brasil grande!”. E na última estrofe a triste constatação de que elas 
passaram, foram destruídas pela falta de amor. Crime, em número 
de sete, que golpeia a vida que jamais renascerá, tal como afirma o 
sujeito da enunciação.
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Figura 6: Sete Quedas
Fonte:  Foto (Crédito e Cortesia) – Arquivo do Jornal O Presente. Sete 
Quedas. Marechal Cândido Rondon - PR

O Salto de Sete Quedas também denominado Salto Guaíra (Saltos 
del Guairá, em castelhano) foi a maior cachoeira do mundo em 
volume de água, até o seu desaparecimento com a formação do lago 
da Usina hidrelétrica de Itaipu. Sete Quedas, apesar do nome, eram 
formadas por dezenove saltos principais, sendo agrupadas em sete 
grupos de quedas.
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Em relação à Memória, o poeta e crítico Octavio Paz afirma que 
os poetas têm sido a memória de seus povos, pois “cada poeta é 
uma pulsão no rio da tradição, um momento da linguagem. Às vezes 
os poetas negam sua tradição mas só para inventar outra” (1993, p. 
109). A invenção lírica se projeta do presente para o futuro. O poeta 
é ciente de sua tarefa: ser elo da cadeia, uma ponte entre o ontem e o 
amanhã. Entretanto, no findar do século XX, ele “descobre que essa 
ponte está suspensa entre dois abismos: o do passado que se afasta 
e o do futuro que se arrebenta. O poeta se sente perdido no tempo” 
(PAZ, 1993, p. 108-109). Nesse sentido, ao recriar sua experiência, 
leva avante um passado que é um futuro. O tempo possui uma 
direção, um sentido, ou seja, “ele deixa de ser medida abstrata e 
retorna ao que é: concretude e dotado de direção. O tempo é um 
constante transcender” (PAZ, 1982, p. 69).

A função essencial do tempo na estruturação da imagem do 
mundo reside, conforme Octavio Paz, no fato de que o homem, dotado 
de uma direção e apontando para um fim, faz parte de um processo 
intencional (1993, p. 97). Os atos e as palavras dos homens são 
feitos de tempo. Assim, a cronologia está fundamentada na própria 
crítica. Já a poesia é tempo revelado, isto é, o enigma do mundo que 
se transforma em “enigmática transparência”. O poeta diz o que 
diz o tempo, até quando o contradiz, pois ele é capaz de nomear o 
transcorrer, e ainda, “torna palavra a sucessão” (PAZ, 1993, p. 98).

Do tempo revelado, das lembranças e esquecimento de que 
fazem parte a MEMÓRIA, o poeta é o elo que mediante o processo 
intencional faz com que as palavras, as imagens poéticas, bem 
como todas as formas de (re)apresentações da vida e da natureza 
se convertam em uma grande construção individual e coletiva de 
preservação da memória: 

No “canto” do poeta, os flashes que captam momentos únicos 
e também nas pinceladas dos artistas, o registro de um tempo 
marcado pelas lembranças e tecidos nos tênues fios da memória, 
tal como as passagens do poema “Réquiem para as Sete Quedas”, do 
poeta, ensaísta e escritor João Manuel Simões:



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 227-252   • 247

Réquiem para as Sete Quedas               
    
Sete quedas, Sete Quedas
(eram sete ou eram mais?)
sete templos liquefeitos,
capelas e catedrais,
sete cascatas de luz,
sete líquidos vitrais, 
sete sonatas etéreas,
sete orfeões, sete corais,
sete cantos camonianos,
sete poemas minerais,
(os versos são alva espuma,
as rimas puros cristais)
sete quedas, sete quedas
que não se levantam mais.

Sete dores, sete mortes,
sete afiados punhais,
sete gemidos de angústia,
[...]
Sete véus, sete grinaldas,
sete sonhos nupciais
que as sete noivas sonhavam,
(sonhos tecidos com fios 
argênteos de sol e luar). 
[...]
Sete Quedas, Sete Quedas,
em tempo de nunca mais,
sete mortalhas escondem
vossos restos imortais
de noivas que se tornaram
dos altos deuses vestais.
[...]
Quando voltarão à vida
as sete noivas fatais?
Pergunto à brisa que canta
na terra dos pinheirais
[...]
Sete Quedas, Sete Quedas,
em vão as invoco, em vão:
elas jazem soterradas
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na mais profunda solidão.
[...]
(Sete Quedas, Sete Quedas,
noite no meu coração!)

Sete Quedas, Sete Quedas,
(eram sete ou eram mais?)
Eram sete, sete apenas
mas na saudade são mais.
(SIMÕES, João Manuel, 1982, p. 9-21)

Os versos do poema de João Manuel Simões, além da crítica social 
a que se refere o sujeito da enunciação, registra a preocupação do 
eu lírico ao constatar o desaparecimento das Sete Quedas, cujo 
canto transforma-se em réquiem, tendo em vista a perda da beleza 
natural que o Estado do Paraná, o Brasil e o mundo perderam ao 
dar lugar à construção da hidrelétrica de Itaipu. No texto mostra 
a força da memória que tem o poder de ativar ou reter as coisas 
e apontando para a necessidade de se preservar a natureza. 
Recordar as Sete Quedas é um fator imprescindível que movimenta 
as aspirações e sentimentos do sujeito poético, pois no momento 
da recordação o eu lírico rememora, com saudade e erguendo 
sua voz lembrar a todos da atenção que é preciso ter para com a 
valorização da natureza. Assim, o texto é uma alerta para que não 
ocorra destruição das belezas naturais. 

As imagens das Sete Quedas e das Cataratas do Iguaçu 
fornecem múltiplas categorias de percepção de beleza que ficou 
desaparecida no espaço geográfico e na perda da imagem repleta 
de beleza e encantamento das manifestações dos Saltos das Sete 
Quedas, imagens instauram lembrança e um sentimento de 
tristeza em saber ficaram submergidos em prol do “progresso”. 
Há toda uma valorização das imagens que ficam marcadas nas 
lembranças das paisagens naturais das Sete Quedas, em que as 
operacionalizações dos poetas, artistas, que as relembram apontam 
para as reconstruções de registros e acontecimentos passados. Os 
olhares e os textos dos escritores e artistas que se voltam para as 
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rememorações vividas e registradas que acentuam o poder das 
imagens e seu poder de simbolização. 
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Resumo: Maria Teresa Horta, poetisa portuguesa 
contemporânea, faz de sua lira um exercício do que a crítica 
feminista convencionou chamar de écriture féminine, ou 
escrita feminina. Suas escolhas estéticas são, pois, escolhas 
também políticas, em que a poesia se constrói a partir do corpo 
numa busca do sentido do ser mulher. Perquirição identitária 
no seio da linguagem, os poemas da autora se constituem 
como experiências eróticas de autoconhecimento, em que 
a mulher possa se entender como positividade, e não como 
negação do masculino. No presente artigo, colocam-se em 
diálogo teorias da crítica feminista e alguns textos da obra 
de Maria Teresa Horta, a fim de melhor compreender como 

1 Graduada em Letras (UFMT), Mestranda do Programa de Pós-Graduação em 
Estudos de Linguagem (UFMT) – natsalome@gmail.com
2 Doutor em Ciência da Literatura (UFRJ) e professor do Departamento de 
Letras e do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagem (UFMT) – 
viniciuscarpe@gmail.com



254 •      Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 253-278

a escrita feminina da autora (e por que não da eu-líricA?) 
pode ser metonímia de uma busca de todas as mulheres por 
um espaço de diferença sexual – inalienável do gozo, da letra, 
do poema. 
Palavras-chave: Maria Teresa Horta. Crítica feminista. 
Écriture féminine.

Abstract: Maria Teresa Horta, a contemporary Portuguese 
poet, exercises in her poetry what feminist criticism calls 
écriture féminine, or women’s writing. Therefore, her 
aesthetic choices are also political, whereby poetry comes 
up from a quest for what it means to be a woman. In a search 
for identity within the realm of language, the poems by this 
writer are erotic experiences of self-knowledge, where the 
woman can be understood as something positive, not as a 
negation of masculinity. In this paper we propose a dialogue 
between theories from feminist criticism and some texts by 
Maria Teresa Horta, to better understand how the author’s 
feminine writing (and why not the writing of a feminine 
lyrical-I?) can be a metonymy of all women’s quest for a 
space of sexual difference – inextricable from joy, letter and 
poetry.
Keywords: Maria Teresa Horta. Feminist criticism. Écriture 
féminine.

Introdução
Mulher, mulher, mulher. Talvez nos dissessem que devêssemos 

usar um dicionário de sinônimos para evitar a repetição 
desnecessária. Necessária para nós. Mas se nos deixamos dominar 
pela lógica falogocêntrica, mantemo-nos na busca pelo nome: 
recusamo-nos à busca dos falsos sinônimos. Ser mulher não cabe 
no nome, não é captável pelos nomes. É inominável, é fluido e 
circular. Retorna a si mesma, assim como a escrita, porque se toca, 
leve, intensa, repetidamente. Se reescreve! Se inscreve: no corpo. 

É através da lógica da não presença que a mulher se mantém 
presa, mas e se usar essa mesma lógica para se libertar? E se for 
no interdito – para os ouvidos e olhos masculinos – que sua música 
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se faz? Parler femme3... falar: mulher. São tantas e são diversas. 
Diversas em si, diversas deles – e não como retrato dele ou dela, 
mas como celebração da diferença que não se compara. Não vemos 
a diferença pelo negativo: não é pela falta do falo, é na positividade 
da fala - multiplicidade que a mulher encarna e de que é a diferença. 
“Porque o que eu quero, de fato, não é criar uma teoria da mulher, 
mas assegurar um lugar para o feminino dentro da diferença 
sexual.” (IRIGARAY, 1985, p. 159).

Nesse contexto, na dilemática empreitada de um artigo a quatro 
mãos, em que uma mulher e um homem se põem a escrever, na fluidez 
polifônica desse discurso acadêmico (mas também poético), pomo-
nos a analisar, sob a ótica da crítica feminista, a produção poética de 
Maria Teresa Horta. Homem e mulher a falar de mulher, Academia 
e poesia a falar de literatura: a crítica feminista como exercício de 
metalinguagem política. Neste artigo, exercitamos, pois, um diálogo 
da diferença, em que uma escrita feminina, que fala pela pele, pelos 
poros, pelos lábios da primeira autora, é acolhida, hibridizada – 
mas nunca assimilada – pela voz de seu coautor masculino, a fim 
de melhor compreender a écriture feminine de Maria Teresa Horta.

A écriture feminine, como nos diz Cixous (2007) é aquela que 
parte do corpo, mas de um corpo que se conhece e se reclama. Não 
é o corpo que vem sendo representado ao longo dos séculos, que é 
milimetricamente detalhado, observado e definido, e sim o corpo 
que vem ganhando espaços no ser mulher. No corpo que reconhece 
em si o próprio gozo e a própria dor. Na escrita feminina, a mulher 
se insere na linguagem e a transforma para que esta possa ser 
verdadeiramente sua. Não é mais o padrão, a forma, a regularidade 
masculina que está em vigor, mas o corpo da mulher, fluido como 
sua fala, intenso tanto quanto seu gozo, que encontra um fim em 
si próprio, o qual está inscrito nessa escrita. A mulher se escreve e 
inscreve dando forma a si própria para mostrar que está presente, 
e que dessa forma se marcará na história, na sociedade.

3 Ao longo artigo, traduz-se essa locução cunhada por Irigaray (1985) como “falar 
(como) mulher”.
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Sendo, pois, essencialmente poética essa escrita feminina, 
colocamos em diálogo neste artigo as produções líricas de Maria 
Teresa Horta, poetisa portuguesa contemporânea, e algumas teorias 
da crítica literária feminista, que entendem o ato da escrita poética 
como escrita também do ser mulher. Assim, discutimos aqui como 
se dá na superfície do corpo a escrita feminina que reclama para si a 
materialidade do procedimento poético: corpo do texto e corpo da 
mulher imbricam-se num jogo erótico, em que o gozo devém lírico 
e a mulher se funda no real e no simbólico.

Tal pesquisa se justifica sob dois vieses complementares: o 
acadêmico-estético e o sociopolítico. Por um lado, a análise da 
poesia de Maria Teresa Horta à luz de teorias feministas preenche 
uma série de lacunas exegéticas nos estudos de literatura 
portuguesa contemporânea, lançando nova luz sobre uma autora 
de vasta produção, ainda que duplamente marginalizada pelo 
cânone – na condição de mulher que escreve sobre a experiência 
de ser mulher. Por outro lado, o artigo que aqui se delineia é ação 
política ao ampliar a noção de pós-colonialismo, fazendo do estudo 
de poesia uma práxis decolonizadora, que permite ao oprimido 
dizer(-se) (SPIVAK, 1988). 

A esse respeito, somem-se alguns dados da biografia da autora 
cuja obra ora se analisa. Maria Teresa Horta combateu o silêncio da 
ditadura militar em Portugal ao dar-se voz através de sua poesia 
erótica, que faz do corpo da mulher instrumento de libertação de 
si. Repreendida, investigada, julgada e agredida não apenas pelo 
poder ditatorial de Marcelo Caetano, mas também pelos membros 
da sociedade patriarcal em que se inseria, a poetisa foi surrada na 
rua quando da publicação do livro Minha Senhora de Mim (HORTA, 
1971). Na publicação de Novas Cartas Portuguesas (BARRENO, 
COSTA, HORTA, 1974), foi levada a julgamento junto a Maria Isabel 
Barreno e Maria Velho da Costa, coautoras da obra, por incitarem 
a emancipação da mulher. No corpo, as chagas da luta que se 
transplantam como violência e sublevação em sua écriture féminine.

De relevância para a academia enquanto extrapolação do 
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cânone e para a afirmação política da mulher, o estudo da poesia 
de Maria Teresa Horta se justifica também na imanência do texto 
da autora. Extremamente lírica, sua poesia põe em questão o que é 
escrever e como este ato confunde-se com o escrever-se. Na página 
ou na pele – escrivaninha do corpo em que a poesia feminista se dá 
–, é essa condição da escrita feminina como autoconhecimento e 
emancipação pelo gozo que o presente artigo visa analisar.

Escrevendo-se mulher pelo corpo
Encontrar o lugar do feminino dentro da diferença sexual é um 

grande passo para mudanças da percepção do local da mulher na 
cultura, na sociedade e na economia. Inseri-la nos espaços através 
de uma perspectiva que não seja da similitude é, pelo menos, 
ousado. A similitude levaria a mulher a uma comparação direta 
com o homem, ou seja, procuraria moldá-la de acordo com as 
características que a assemelham e a afastam da figura masculina. 
Dentro dessa perspectiva, existe uma relação hierárquica que prevê 
que o homem é o padrão, a norma; por isso, diferir dele equivalia a 
ser-lhe inferior, segundo a lógica do patriarcado. 

Tendo seus corpos aprisionados nessa ideologia em que 
a centralidade está na imagem do falo, as mulheres foram 
representadas ao longo do tempo de diversas formas que oprimiam 
sua própria chance de imanência – e talvez de essência –, problema 
que cabe também aos estudos literários investigar e denunciar. A 
escrita, como sinal da materialidade, do deixar marcas no mundo, 
tradicionalmente captou o que a mulher não era e, a partir dessa 
política da negatividade, não permitiu que a mulher entendesse/
sentisse suas próprias potencialidades.

Assim, as poucas mulheres a quem foi dado o direito de escrever 
convencionalmente tiveram de fazê-lo dentro de uma linguagem 
que não era a sua, de um dispositivo discursivo que não as integrava, 
que não as via e onde elas não cabiam. A mulher só pôde escrever 
dentro do falogocentrismo (DERRIDA, 1981); dominada pela lei do 



258 •      Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 253-278

falo – do Pai, e não da Mãe – e pela lei do logos ocidental, ela se 
emaranhou (ou foi emaranhada) dentro de uma teia cada vez mais 
fechada onde se tornou uma sombra do que poderia vir a ser. 

Desse modo, passou a escrever, mas continuou a se representar 
(e ser representada) através de um mundo que não era seu. O logos 
mantinha e estabelecia a visão e a intenção do homem sobre o corpo 
da mulher, a respeito da alma da mulher, acerca de uma cultura, 
sociedade e economia – que não eram da mulher. A escrita por 
meio das mãos que perpetuaram a dominância do falogocentrismo 
procurou moldar o ser mulher no interior da linguagem patriarcal. 
Do falo à fala realmente feminina há, então, um hiato, que custou à 
literatura atravessar. 

Maria Teresa Horta, em plena ditadura portuguesa, lançou-se a 
esse desafio, em uma escrita poética que lhe brota das entranhas 
do corpo, das cavidades mais íntimas em que se institui no mundo 
e na sociedade como mulher. Em ato libertário, escreve para ver a si 
prescindindo dos olhos do homem e da ideologia fascista do Estado 
Novo. 

No governo de Marcelo Caetano, o regime opressor transpunha 
para a instância da família a lógica de uma sociedade organizada 
pelo medo, em que à mulher caberia a preservação do lar, 
metonímia da nação. Nessa perspectiva, a mulher deveria ser mãe, 
acima de tudo; o que lhe cabia era cuidar dos filhos e do marido, sua 
pequena pátria a defender. Sua vida sexual e seu desejo deveriam 
ser trancafiados dentro de seus corpos, sob o peso e a repressão 
da pátria: falar sobre isso era ultrapassar os limites da moral e da 
religião. 

Do mesmo modo como essa mãe portuguesa, podemos pensar 
o discurso que ronda na sociedade tradicional todas as mães: as 
esposas-mães, as mulheres-mães, as amantes-mães, as irmãs-mães, 
as primas-mães, as rainhas-mães, as santas-mães, as putas-mães e 
as bruxas-mães. 

Para a lógica machista, todas essas mães exercem sua função 
e nela se descontentam. Aquelas que recusaram a maternidade 
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foram taxadas como histéricas, doidas, bandidas e banidas de uma 
convivência social porque lhes restava o lugar do ninguém: ao não 
serem mães, jamais conseguiriam a entrada no simbólico por meio 
da projeção de um falo próprio (o bebê). Essa é uma forma curiosa 
(para usar as palavras de maneira mais branda) de enxergar 
a mulher: como sua imagem na sociedade é a do não homem, 
carregada de negatividade, ela representa o papel que o homem lhe 
deu: o papel materno que lhe proporciona uma vida de cuidado e 
de castidade e lhe dá um arremedo do falo castrado, sob a forma de 
um filho. É apenas através do falo que a mulher alcança um status 
dentro da sociedade.

Contudo, isso não é ser mulher. E então, o que é ser mulher? 
Simone de Beauvoir (1980) afirma que não se nasce mulher, torna-
se mulher. Luce Irigaray (1985) assevera que a mulher, na entrada 
ao simbólico, já se relaciona com o mundo de forma diferente, por 
isso já é mulher – com o que Irigaray não pretende entrar no reino 
dos binarismos. Na verdade, essa entrada no simbólico, quando 
comparada com a entrada do homem, demonstra a multiplicidade e 
mobilidade da mulher. O gesto da mulher difere do gesto do homem 
e pode ser entrevisto, em sua dinâmica fluida no poema a seguir, em 
que a escrita de Maria Teresa Horta se constrói como movimento em 
direção a uma identidade, busca de si que não se cristaliza em um 
precipitado, mas faz ressoar, na própria significação, reverberações 
do tornar-se mulher. 

Minha memória cetim

À minha mãe

Minha mãe
mulher-infância

meus cabelos revoltados
minhas longas pernas nuas
meu espelho desirmanado
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Minha mãe
mulher-infância
com sua pele marfim

minha água de beber
minha memória
cetim 
(HORTA, 1983, p.59).

A aproximação entre mãe e filha no poema é apresentada 
numa relação de similaridade, em que o hífen do neologismo 
“mulher-infância” funciona como espelho entre os vocábulos. O 
sinal diacrítico, enquanto lâmina refletora, faz da justaposição 
morfológica um processo de equalização, em que a semelhança 
entre as mulheres torna o laço mãe-filha mais forte. 

É curioso o quanto essa união é vital, pois a mãe se torna “água 
de beber”, ou seja, além de dar a vida, ela a mantém. A delicadeza 
desse laço se exprime na imagem “minha memória/cetim”: o toque 
macio do tecido é traço mnêmico dessa relação, que se dá no nível 
da sensação e do sentimento. É na infância que esse vínculo se torna 
vital, ou seja, na entrada numa ordem simbólica que alça outros 
voos que não os da Lei do Pai. 

Nessa perspectiva, Luce Irigaray (1985) afirma que se faz 
fundamental a percepção dessa outra ordem simbólica, não 
masculina, na qual a mulher viva em plenitude a partir de si mesma 
ou da identificação especular com a mulher primeira – a mãe. Em 
“Minha memória de cetim”, essa dinâmica de reflexos e imagens se 
presentifica no verso “meu espelho desirmandado” e na própria 
estruturação das estrofes, em que os versos se relacionam por 
parataxe, e não hipotaxe. Sem subordinação sintática, as imagens 
de “Minha mãe”, “mulher-infância” e “meus cabelos revoltados” se 
relacionam por similaridade, em que a filha, a mãe, a infância se 
tornam instâncias híbridas, no difuso e inefável ser mulher. Desse 
modo, o poema que se endereça à mãe, na figura do apóstrofe que 
o abre, pode ser lido como poema que se endereça à própria eu-
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lírica4, já que uma mulher é sempre todas as mulheres, constituídas 
no simbólico por essa identificação mútua. 

Notemos: embora a entrada da mulher no simbólico seja diferente 
da do homem, ela é enlaçada pela história e cultura patriarcais de 
tal forma que não lhe é permitido vivenciar sua multiplicidade, de 
modo que ela acaba entrando nos moldes do simbólico masculino. 
É nesse ponto que Irigaray propõe toda uma mudança – quase uma 
luta solitária – para que a mulher se empodere como tal e consiga 
viver na mesma casa com o homem: uma casa de celebração da 
diferença.

Nessa mudança de ordem simbólica proposta por Irigaray, não 
se deveria relacionar a mulher ao falo, à falta; ou seja, à visão de 
que ela é mulher por não ser homem. Ela deveria ser vista como 
mulher, um sujeito completamente independente da subjetividade 
e objetividade biológica, social, econômica e histórica do homem. 
Belamente, ao descrever o simbólico feminino, Irigaray introduz a 
metáfora dos dois lábios: ao se tocarem, os lábios permitem uma 
série de prazeres que só são possíveis por haver dois, dois que 
representam um. Lábios que não se separam da boca, da língua, da 
fala, e portanto da poesia, como nos revela a lírica de Maria Teresa 
Horta.

É a partir desse movimento de se perceber, de entender a sua 
própria relação com o mundo, seu corpo e outros corpos, que a 
mulher conseguirá se desvencilhar das amarras do logocentrismo 
fálico e produzir um discurso embasado em si e em sua interação 
com o seu próprio simbólico. A mulher, por estar constantemente 
se tocando – uma vez que sua genitália possui um formato de 
dois lábios que estão em contínuo contato e não precisam de um 
4 Termo aqui propositalmente flexionado no feminino, demarcando 
morfologicamente uma posição ética e estética. Afirmar que a mulher se insere 
na escrita não significa que Maria Teresa Horta em seu poema escreva suas 
experiências pessoais, e sim que transforma o seu ser em poesia. Há sim o corpo 
da mulher na escrita, mas este não é a materialidade do corpo da autora. O uso do 
termo “eu-lírico” nesse trabalho nos levaria a um apagamento do sujeito feminino 
e um enraizamento na lógica do falogocentrismo; portanto, subverter o termo e 
usá-lo num jogo de linguagem que o transforma em feminino realiza melhor o 
gesto crítico deste artigo.
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mediador para se tocarem (IRIGARAY, 1985) –, possui outras formas 
de relação consigo mesma que não são possíveis para o homem. 

Irigaray relaciona a entrada da mulher no simbólico ao processo 
da fala, mas de uma fala que é emitida também como canção. Esse 
canto/fala vai se utilizar dos lábios inteiros e não de parte deles, 
como acontece no mecanismo do fort-da masculino. A partir dos 
lábios bucais, a interação da fala feminina se faz com todo o corpo, 
pois “os lábios são a própria mulher” (IRIGARAY, 1997, p. 183), em 
jogo erótico entre língua e cavidade bucal, lábios e cavidade genital 
– gozo a que se dá o poema a seguir:

 
A BOCA – OS LÁBIOS
A boca
os lábios

o labirinto dos dentes
que a saliva procura
na vagina da face
(HORTA, 2012, p. 92).

No poema “A Boca – Os lábios”, a eu-lírica torna imagética essa 
multiplicidade do sentir feminino, em que todo o corpo está ligado às 
sensações e como um todo produz e recebe o gozo. Não se encaixa, 
portanto, na metafísica da presença e ausência masculinas, visto que 
não é a partir de um ponto único e ereto que a mulher experimenta o 
seu prazer, tal como o homem que goza centrado no falo. 

O poema exprime com primazia a relação dos dois lábios 
postulada por Irigaray (1985), pois estes são tanto os lábios bucais 
– por onde a mulher entra no simbólico com sua fala, sendo capaz 
de trazer algo de dentro para fora – quanto são os lábios vaginais, 
uma das várias possibilidades de prazer sexual feminino, num 
movimento de fora para dentro. O dístico da primeira estrofe, que 
encerra dois versos com mesma estrutura sintática (artigo definido 
e substantivo concreto), sublinha essa semelhança entre a boca e a 
vulva, de modo que os dois versos funcionem como o par de lábios 
que ensejam o beijo, a fala, o gozo na “vagina da face”.
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Irigaray ressalta a importância da imagem dos lábios quando diz 
que

forçar uma mulher a falar ou forçar uma mulher deitada 
a abrir os lábios, a sair de si mesma, pode representar 
uma violação analítica. A mulher não está protegida 
pelo mecanismo do fort-da, pela maneira como este está 
constituído por divisões de tempo, de espaço, do outro, 
do eu, por suas divisões fonéticas. Com muita frequência 
ela é incapaz de se expressar, a não ser que, para começar, 
seus lábios novamente toquem um no outro e ela 
movimente o corpo todo. (IRIGARAY, 1997, p. 184).

Portanto, quando os lábios se movem, mexem com todo o corpo 
e, quando uma mulher fala, espontaneamente, ela se diz por inteira, 
entregando-se no ato do dizer. O corpo da mulher, como estrutura, 
assemelha-se então ao poema, em que o todo ultrapassa a soma das 
partes e tem uma dimensão intangível, que a interpretação, o amor, 
a exegese tentam fazer falar. 

Ainda no poema “A boca – os lábios”, a interação de todo o corpo 
se faz presente, pois, embora os lábios estejam distantes como 
partes do corpo, são boca e vagina ao mesmo tempo; já não importa 
onde o corpo se toca, pois o toque é total. A metáfora apresentada 
como a “vagina da face” é fortemente marcada por uma sexualidade 
feminina devoradora, uma vez que os dentes nos remetem à imagem 
da mastigação, trituração. Mas eles aqui se apresentam como 
labirintos percorridos pela saliva, aproximando o ser feminino ao 
elemento aquático de onde sua fluidez emana. A mulher, como um 
rio, não pode ser contida numa margem – a mulher transborda no 
gozar. 

Cabe lembrar aqui que a “vagina dentada” é arquétipo que 
aterroriza os homens pelo seu poder de castrá-los. No entanto, 
se observarmos mais atentamente esse órgão erógeno feminino, 
podemos entendê-lo em relação a si próprio – e não como em 
função (ou oposição) do falo a ser castrado –, na circularidade 
que é característica da mulher. Observar o corpo da mulher em 
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relação a ele próprio retira-lhe a função que exerce no mundo do 
falo: a vagina dentada não servirá de reguladora sexual masculina 
e não representará a mulher como descontrolada sexualmente – 
devoradora de homens. A vagina não pertence à Lei do Pai. 

Podemos observar essa relação da vagina estritamente com o 
corpo feminino, ainda que numa perspectiva do devorar, no poema 
a seguir:

A VAGINA

É cálida flor
e trópica mansamente
de leite entreaberto às tuas mãos

Feltro das pétalas que por dentro
tem a felpa das pálpebras
da língua a lentidão

Rosa do corpo
pulmão que não respira
dobada em cuspo tecida a sua água

Flor carnívora voraz do próprio suco
no ventre entorpecida
nas pernas sequestrada
(HORTA, 2012, p. 117).

Iniciado pelo verbo “ser”, o corpo do poema se inscreve como 
explicação ou definição do seu título, movimento metalinguístico 
em que, por meio da poesia, a mulher busca entender a si, seu sexo, 
parte de si que lhe foi alienada pelo olhar fetichista e repressor 
de um outro que a oprime. Nessa perquirição por um significado 
da vagina, o poema a descreve por meio de imagens altamente 
sinestésicas, em que a eu-lírica prioriza o sentido do tato nas 
texturas, temperaturas e movimentos, aumentando a carga erótica 
da lira sem recair na pornografia que separa a mulher de seu sexo e 
a reifica para consumo alheio.
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No poema, a vagina é representada de forma ambivalente, entre 
a flor mansa e a boca ávida, instâncias que se encontram no último 
verso, na imagem da flor carnívora. Úmida, macia e cálida, a flor bucal 
– ou boca floral – é vagina que seduz e acaricia; todavia, o objeto da 
carícia é aqui o próprio corpo da mulher, num movimento reflexivo e 
autoerótico que se entrevê nos versos “dobada em cuspo tecida a sua 
água”, “no ventre entorpecida” e “nas pernas sequestrada”.

Desse modo, o que a flor devora no poema não é o pênis, como 
no mito da vagina dentada. Ela existe para si mesma, e não para 
ameaçar o homem; logo, é do seu próprio suco que tal vagina é 
voraz. Sorver a si mesma é lamber-se na língua – e no verso –, num 
exercício de a mulher olhar a si própria na instância do poema: 
“tem a felpa das pálpebras/ da língua a retidão”. 

Não estando a ferocidade da flor-vagina ligada a uma regulação 
sexual com o homem, mas sim ao corpo da própria mulher, a busca 
por uma identidade na escrita feminina devém uma fome de si. Tal 
necessidade de seu corpo se transfere para a poesia, do mesmo 
modo como Hélène Cixous (1987) proclama que a mulher deve se 
escrever com todo o seu corpo.

A mulher deve se escrever: deve escrever sobre mulher 
e trazer a mulher para a escrita, de onde elas foram 
retiradas tão violentamente quanto de seus corpos – 
pelas mesmas razões, através da mesma lei, e com o 
mesmo objetivo fatal. A mulher deve se colocar no texto 
como no mundo e na história – por sua própria ação. 
(CIXOUS, 1987, p. 320).

Ou seja, é através de si mesma, do conhecimento do seu próprio 
corpo, do autoerotismo e do seu preciso – e precioso – ser que a 
mulher deve elaborar sua escrita, para que dessa forma ela seja 
inserida na história por meio do que é e não da forma em que é 
representada pelos homens. A escrita feminina, como escrita do 
corpo, torna-se uma ferramenta de empoderamento da mulher, em 
que esta se afirma numa nova linguagem.
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Contudo, quando o corpo feminino é definido através de um 
modelo falogocêntrico,  seu valor fica inscrito nos de uma sociedade 
patriarcal, onde o que importa é a propriedade, o domínio dos 
meios de produção, a ordem, a forma, a ereção (IRIGARAY, 1985). É 
a dinâmica do sólido e não da fluidez que domina no falocratismo. 

É dentro dessas tradições falogocêntricas que a psicanálise 
tradicional entende o desenvolvimento da sexualidade feminina. 
Logo, segundo Irigaray (1985), na leitura psicanalítica conservadora, 
não haveria dois sexos, mas apenas um, de modo que a sexualidade 
feminina seria definida, modelada e inserida dentro das exigências 
da sexualidade masculina. Nessa perspectiva, tudo o que se refere à 
mulher se define pelo complexo de castração, pois não haveria uma 
superação do complexo de Édipo, da inveja do pênis, e ter um filho 
seria supostamente a única forma de preencher o vácuo causado 
pela falta do falo. 

Quando Lacan leva a psicanálise para o nível do discurso, 
revela-nos que é na linguagem que se estabelecem as questões da 
sexualidade, transformando a maneira de enxergar o ser humano.  
Contudo, Irigaray (1985) não nos deixa esquecer que tais leis da 
linguagem foram por séculos também definidas pelos homens; 
fascista (BARTHES, 1994), a linguagem tradicional existe dentro 
dos padrões masculinos definidos ao longo da existência da 
humanidade.

Irigaray, para explicar essa visão da psicanálise, cita Lacan e seu 
seminário XX:

Não há mulher que não esteja excluída da natureza das 
coisas, que é a natureza das palavras, e temos que dizer 
que, se há algo que elas lamentem bastante no momento, 
é mesmo disso – exceto que elas não sabem o que estão 
falando, esta é toda a diferença que há entre elas e eu. 
(LACAN apud IRIGARAY, 1985, p. 87).

Quando Lacan diz que as mulheres não sabem o que dizem, é pelo 
fato de que elas não possuem um lugar privilegiado na linguagem: 
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a mulher não existiria na linguagem, embora esteja dentro dela. Há 
algo no mundo feminino e no seu prazer que escapa à compreensão 
da lógica linguística. A exclusão feminina seria então inerente à 
linguagem e por esse motivo a mulher é uma ameaça: ela desafia a 
ordem pela potência em subvertê-la. 

Segundo tal perspectiva, no simbólico a mulher é um “not-all” 
(não toda), uma vez que o todo é o homem. Ela não é e não vai ser 
sujeito, não entra num molde universal, a menos que adquira e se 
entranhe nas necessidades masculinas e a partir delas se defina no 
único lugar que lhe resta: o da mãe. A necessidade de possuir o falo 
– a inveja do pênis – representaria a vontade feminina de entrar 
na ordem simbólica, mas ela só faz parte dessa ordem quando 
abre mão da sua feminilidade. Dessa forma, seria como se, quando 
a mulher entrasse no simbólico, perdesse suas características 
femininas, a ponto de não existir de forma corporal. Ela não seria 
definida afirmativamente pelo corpo e sim negativamente por essa 
falta que representa na linguagem. 

Nessa descorporeificação da mulher, sua sexualidade é deixada 
de lado no discurso, uma vez que ela atende às necessidades 
masculinas. Já não interessam quais são as regiões erógenas das 
mulheres, pois elas, em verdade, não existem: a mulher não sabe 
falar sobre o prazer, uma vez que não compreende a linguagem; a 
ela falta a palavra. 

E quando se fala na vivência do prazer, o “Um”, ou o todo, só 
sentiria prazer ao conhecer as partes do corpo do “Outro” que não 
fazem parte do seu. Logo, a mulher precisa ser mutilada, cortada em 
partes, a fim de que se torne interessante o suficiente para entrar 
no mundo da significação. Note-se, porém, que aqui não estamos 
falando da multiplicidade do corpo feminino; expressamos a sua 
mutilação, dilaceração. Ele é dividido pelo homem (não múltiplo 
de sentidos e gozo da mulher). Não haveria, pois, a mulher como 
unidade, e sim como o que falta. Não haveria dois sexos (o homem e 
a mulher), e sim apenas um: o homem e o não homem. 

A mulher não teria um lugar de prazer a não ser aquele que 
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o homem desejasse lhe conferir. Ou seja, “a mulher não tem 
inconsciente, exceto aquele que o homem lhe confere” (IRIGARAY, 
1985, p. 93-94). A sexualidade da mulher, em última instância, 
além de ser pautada na única possível – a masculina – depende 
exclusivamente da intervenção do homem para que aconteça. E esse 
desejo do homem é o desejo de ter a mãe, o útero da mãe, possuir a 
origem de si, permitindo-se continuar.

Mulher como útero, o útero inconsciente da linguagem 
do homem: por si própria, ela não teria relação com o 
“seu” inconsciente, exceto aquele que seria marcado por 
uma desapropriação essencial. Na falta, no êxtase... e no 
silêncio. (IRIGARAY, 1985, p. 94). 

Apenas no papel de mãe, através da gestação e de ter suas 
crianças, a mulher consegue se inserir novamente nessa sociedade 
masculina. A mulher está livre (?) das relações e realizações sexuais; 
não faz parte delas, porque sua única função é ser a mãe – livre 
de prazeres. Ela é o útero que satisfaz as necessidades masculinas 
de existência, de linguagem, e através do seu útero os homens lhe 
conferem a “feminilidade”. Ela é o receptáculo, o cálice, reservatório 
que garante a continuação masculina – um espaço do homem, enfim.

Dentro dessa lógica falogocêntrica, por meio da qual as mulheres 
são separadas umas das outras, são analisadas uma a uma, para 
que lhes seja impossibilitada a noção de um todo uno onde seja 
possível um novo discurso, uma nova linguagem. “A falta de acesso 
ao discurso no corpo do Outro é transformada em intervalos que 
separam todas as mulheres umas das outras” (IRIGARAY, 1985, 
p.98). Negada à mulher a possibilidade do autoerotismo, ela só 
sente como o outro – na lógica da mesmidade. Ela, portanto, não 
tem voz, não tem corpo e não possui a palavra, situação contra a 
qual se insurge a eu-lírica no poema a seguir.
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FAZER O POEMA

Desfio a poesia
no baraço
do peito

Na curva da cintura
em fogo-fátuo

Pois na cama
é poema e é papel

Para logo ser
gemido
corpo e queira

Chegar na palavra
e naquilo que rasgo

Verso a verso ao topo
do orgasmo
(HORTA, 2012, p. 275).

No poema acima, a eu-lírica reclama o local da linguagem e do 
corpo como presença. Nesse processo, desafia a lógica masculina 
do discurso ao desfiar a própria poesia que existe dentro de si, e 
este é um desafio que se encarna no corpo – é a poesia manifestação 
de seu autoerotismo, dando-se no espaço da cama e do papel. 
Desafiar a poesia se torna, então, uma atividade vital e orgânica, 
busca de algo que se confunde com a chegada e o orgasmo, gozo de 
quem seguiu “verso a verso ao topo” em busca do “gemido/corpo e 
queira” do poema.

Encontrar a poesia em si é resistir às imposições de ordem 
masculina, o que só pode se dar na luta e na lida com a linguagem, em 
que se “desfi[a] a poesia/no baraço do peito”. Note-se, nesse verso, 
a ambiguidade do substantivo “baraço”, que pode significar tanto 
um cordel mais espesso de fios do qual se desenleia a poesia quanto 
um relho para açoite ou uma corda para enforcamento (HOUAISS, 
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2009), o que torna ainda mais dramática a busca tematizada no 
verso.

A eu-lírica desafia a poesia numa necessidade de encontrar sua 
própria voz, que não é tomada pela linguagem masculina. Para isso, 
é necessário ao mesmo tempo revelar a total articulação da mulher 
com sua linguagem – uma linguagem que fica repleta de vazios e 
de incompletudes. Estes só podem ser preenchidos com o corpo, 
quando, “na curva da cintura”, a escuridão (ou ausência) devém 
brilho (ou presença), iluminada pelo fogo fátuo da segunda estrofe.

A sexualidade intrincada nesse processo transforma o poema e 
a sua matéria de permanência – o papel – em local de prazer, pois 
na cama se transformam em gemidos as palavras da poesia. Mais 
uma vez, o prazer feminino se faz múltiplo, se transforma e toma 
para si todos os espaços que lhe são palpáveis. Ao chegar a essa 
palavra, aquela que a define, que lhe dá nome, a mulher rasga tudo, 
transforma o verso a partir da sua fúria e da sua necessidade de não 
definição no mundo falogocêntrico. 

A palavra não é suficiente para expressar-se, para dizer do seu gozo; 
por isso, a mulher desfaz-se dela. Nessa rebeldia e nessa não definição 
a partir do masculino, o orgasmo feminino se alcança. Através da sua 
linguagem e do domínio dela, em paralelo à recusa ao logos fálico, 
a mulher encontra mais um ponto de prazer. Suas margens não são 
definidas e o gozo se manifesta em tudo o que a mulher faz, refaz e não 
faz. A escrita se torna local de prazer – é poema e é papel – e possibilita 
a permanência material de uma marca do feminino, que se deixa ver 
desde a conformação morfológica do corpo. 

Quando Irigaray (1985) discute o que seria a linguagem feminina, 
assevera que esta está completamente ligada à corporeidade; 
contudo, a autora apresenta a impossibilidade de definição do que 
seja exatamente essa linguagem. Afinal, ao defini-la usando uma 
sintaxe e um léxico caros à Teoria da Literatura ou da Linguística, 
instituições sobretudo acadêmicas, mais uma vez estaríamos no 
reino da tradição e do falogocentrismo, aprisionando a significação 
sob um ditame machista do signo. 
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O que se pode dizer, então, é que a escrita feminina se entrevê 
mais por sua constante transformação numa economia da fluidez 
do que por sua materialidade do significante, como nos poemas de 
Maria Teresa Horta aqui analisados. O falar (como) mulher pode 
ser observado quando há sofrimento (momento em que a mulher 
se entrega a si mesma), mas também quando há risada e quando a 
mulher se encontra entre mulheres (IRIGARAY, 1985) e o discurso 
corre, livre, nos meandros do corpo. Nesses momentos, pode haver 
a possibilidade de um distanciamento da linguagem masculina para 
uma apropriação da imanência da voz, da fala da mulher. 

Mas escrever nessa sintaxe, nessa fluidez – que é muito próxima 
à da fala –, é algo que requer uma disciplina muito intensa – uma 
disciplina no sentido de se libertar de todas as imagens do “reino 
do imaginário masculino” (IRIGARAY, 1985, p. 135). Nesse sentido, 
a escrita feminina ressoa justamente no não dito, na fenda – neste 
intervalo onde a mulher se diferencia do homem e não significa 
a partir dele. Como todo corte, esse precisa ser aberto – e assim 
mantido – à custa de uma violência; talho que é, exige uma incisão 
linguageira no simbólico para fazer esvair e fluir o sentido do ser 
mulher.

VIOLÊNCIA

Ó secreta violência
dos meus sentidos domados

em mim parto
e em mim esqueço

senhora do meu 
silêncio
com tantos quartos fechados

Anoitece e desguarneço
despeço
aquilo que faço
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Ó semelhança firmeza
mulher doente de afagos
(HORTA, 2007, p. 61).

Neste poema de Maria Teresa Horta, a violência que lhe dá título 
é também interlocutora, a que a eu-lírica se dirige por meio de dois 
apóstrofes: “Ó secreta violência/dos meus sentidos domados” e “Ó 
semelhança firmeza/mulher doente de afagos”. Mais do que medo, 
trata-se de violência que dá segurança, pois a mulher aqui não é 
vítima do ato violento; trata-se da violência que a mulher perpetra 
para se afirmar na linguagem, por meio de um corte que lhe abre 
um espaço para ser.

Ademais, é essa violência que escoria a superfície textual, 
abrindo-lhe intervalos entre as palavras e os versos, para que a 
mulher possa significar. Esta se inscreve violentamente no desejo 
do corpo a fim de libertar seus “sentidos domados” – libido que o 
patriarcado silencia sob a imagem da mãe virgem. Nesse sequestro 
de seu gozo, a mulher entra num jogo de “máscaras” (masquerade), 
em que a realidade acaba sendo invertida e o jogo se torna o que 
é real, de modo que aquilo que seria essencialmente feminino é 
perdido e deixado de fora do discurso. Mas é exatamente nesse 
silêncio que a mulher recupera sua feminilidade, pois ela se entende 
ainda que continue trancafiada: “senhora do meu/silêncio/com 
tantos quartos fechados”.

Quando se encontra sozinha, ela se liberta das amarras da 
sintaxe masculina e consegue se sentir e se entender como mulher, 
o que culmina poeticamente no texto acima em construções 
estranhas à sintaxe padrão – mas altamente significativas –, como 
a justaposição de “semelhança firmeza” ou a locução “em mim 
parto”. Nesse processo de autoconhecimento na solidão e no vazio, 
a mulher se lança em uma jornada cada vez mais para dentro de si, 
denotada pelos verbos “partir” e “despedir”, abrindo sua jornada, à 
força, no próprio corpo. Essa é a violência da escrita feminina, ou do 
falar (como) mulher.
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Cixous (2007) também enxerga na escrita o caminho para que a 
mulher se apodere de seu próprio corpo: “Escreva! Escrever é para 
você, você é para você, o seu corpo é seu, apodere-se dele” (CIXOUS, 
2007, p. 320). A esse respeito, a autora assevera que, apesar de a 
escrita da mulher não vir a público no passado, ela já escrevia, assim 
como se masturbava silenciosamente, no espaço do “escondido”. Tal 
qual o orgasmo, a escrita lhe proporcionava o sentimento de culpa, 
co-habitando o território do interdito. 

O erótico, segundo Lorde (1984), está presente em todos os 
aspectos da nossa vida e negá-lo é perder a capacidade de ser 
plena, de se conhecer e ser feliz. Render-se a um estigma ou a 
uma imposição sobre o corpo é não poder gozar e se entregar ao 
pornográfico – ter o desejo usado por outro. Logo, a escrita também 
deve apoderar-se do uso do erótico e, através desse corpo que fala 
(e canta e dança e grita e ri!), ela pode se tornar feminina, desde 
que não siga reproduzindo o corpo confinado na mentalidade 
falocêntrica. 

É a partir da sua escrita, como assevera Cixous (2007), que a 
mulher recupera o corpo que lhe foi confiscado. Ela se reconecta 
com sua própria sexualidade e se torna uma guerreira de si mesma, 
ao invés de lutar por uma batalha que não é sua. A escrita feminina 
como escrita do corpo é uma forma de empoderamento feminino 
que leva a mulher a se apropriar de seu discurso e fazê-lo político.

A mulher fala de si e para si, fala com outras mulheres numa 
linguagem sua e que não é compreensível para o homem, pois ela 
está fora da linguagem – é a “não-toda” – e fala com o corpo. Suas 
palavras são “balbucios” e nesse sentido se aproximam da fala da 
criança para quem o som e sua articulação com o corpo têm um 
significado que vai além da linguagem oral (BRANCO; BRANDÃO, 
2004). Sua fala faz parte de uma linguagem pré-verbal, e essa 
reaproximação com um caráter originário da fala e da língua, em 
que as palavras recobram a corporeidade da enunciação, sublinha 
o estatuto poético da escrita feminina. 

É nessa fala pré-verbal e corporal que a escrita feminina falará 
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do corpo da mulher, através do corpo da mulher. Transferir essa 
linguagem, esse falar (como) mulher, para a obra escrita é levar 
ao nível do incompreensível a palavra grafada, é transformar a 
palavra para ressignificar o corpo feminino “E é no momento em 
que a linguagem verbal se cala que o corpo da personagem invade 
a cena, por meio da tentativa exaustiva da narradora de reconstituí-
lo, de restaurá-lo.” (BRANCO; BRANDÃO, 2004, p.153). Aqui, se 
substituída a voz enunciadora da narração (narradora) pela voz 
enunciadora do poema (eu-lírica), pode-se entender como Maria 
Teresa Horta se torna todas as mulheres ao assumir o lócus de 
instância poética, dizendo de uma experiência que a transcende e 
a constitui.

Nesse processo, a escrita feminina não pretende comunicar, 
ela reivindica ser. Não há mensagem a ser passada, não há signos 
a serem decifrados: o corpo se diz, não informa. Ele expressa a si 
na linguagem feminina sem pretender com isso ser entendido – 
intransitividade da literatura de que Barthes (1994) já falara. A 
multiplicidade da Outra mulher transcende o seu corpo e abarca 
tudo o que a voz lírica enuncia. Assim, a escrita feminina almeja – 
“ao lado de um sujeito que não chega a ser, à margem de um discurso 
que não visa a comunicar, em torno de uma escrita – inscrição que 
pretende dizer o indizível.” (BRANCO; BRANDÃO, 2004, p.157). 
Aporética, essa inscrição melhor se faz na metáfora do poema do 
que no discurso acadêmico; logo, recorramos à lira de Maria Teresa 
Horta para experimentar a escrita feminina em ato.

ANTECIPAÇÃO
Entreabro as minhas
coxas
no início dos teus beijos

imagino as tuas
pernas
guiadas pelo desejo
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oiço baixo o teu
gemido
calado pelos meus dentes

imagino a tua boca
rasgada
sobre o meu ventre
(HORTA, 2007, p. 74)

A pré-linguagem coabita o espaço da antecipação: é o prenúncio 
na pele do que vai acontecer. Nesse processo de adivinhar o que virá 
a ser, a eu-lírica habita o corpo de desejo e as sensações provocadas 
pela antecipação – tal qual o título que precede, suscita, mas não 
define o corpo do poema. Mais do que palavras, “Antecipação” vai 
desabrochando sensações múltiplas que não se concentram num 
órgão – ou verso – específico. É com o corpo inteiro que a eu-lírica 
sente: são as coxas ligadas ao beijo, a boca que conduz pelas pernas, 
o desejo que se mistura com a audição, o gemido que vem da região 
do indizível, daquilo que é apenas som – e não significante –, mas 
que é calado pela corporalidade dos dentes. 

Nesse poema, a linguagem não é matéria-prima da imagem; ela é 
construída como imagem do corpo. O enjambement entre os versos 
é então articulação sintática e anatômica, com que a falta de sinais 
de pontuação colabora, sugerindo a fluidez e a circularidade do 
desejo feminino, sem entraves. Se o desejo não reconhece limites, 
não deve também a linguagem estabelecê-los, de modo que só como 
pré-linguagem – infensa à castração ou à adoração do falo – pode a 
escrita feminina se construir. Gemido calado, imaginado, é sempre 
significação fugidia, condição do sentido que não se quer absoluto.

A imaginação presente desce até o ventre. Através da palavra 
escrita, sente-se a pulsação do desejo que, antevisto ainda na esfera 
da não presença, já faz gemer. É “um gozo de um corpo que goza a si 
mesmo” (GABRIEL, 2009, p. 47).

Essa escrita feminina que se faz impossível de ser captada, 
domada e classificada é justamente ferramenta do indizível da 
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mulher, aqui analisada na pena de Maria Teresa Horta. Trata-se, 
pois, de feminino que não pode ser contido em um quarto escuro, 
que não teme a lacuna e que é turbilhão lírico: letra, corpo e gozo.

Considerações finais
A escrita feminina não se quer passível de uma apreensão final 

de significado ou de uma definição que circunscreva seus limites 
estéticos, até porque delimitar e segregar são estratégias do 
patriarcado que marginalizaram, ao longo dos séculos a mulher. É 
como gozo, sempre inefável e fugidio, que essa linguagem deve ser 
entendida, cabendo-nos sobretudo fruí-la para melhor entendê-la, 
como aqui fazemos no diálogo entre a teoria feminista e a lira de 
Maria Teresa Horta. 

Na produção poética da autora portuguesa, observamos a 
ressignificação do ser mulher, como sujeito de seu corpo e seus 
desejos, perquiridos numa busca de si no seio da poesia. Sua escrita 
feminina, construída não como negativa do masculino – e sim como 
afirmação de mulher –, enseja uma série de reflexões teóricas, que 
se buscou alinhavar no presente artigo.

À guisa de conclusão, encerra-se aqui o fio argumentativo, mas na 
ciência de que todo fim ou divisa é arbitrário, como bem nos ensina 
o feminismo. Na superação dos limites, o ser mulher transborda as 
fronteiras estipuladas pelo falocentrismo e por isso sua escrita se 
torna subversiva. Ela usa as ferramentas masculinas e de dentro 
delas faz com que suas bordas sejam alargadas, remodeladas, e isso 
tudo para transcendê-las. A mulher múltipla não teme o abismo 
que o falocentrismo lhe atribuiu por se saber transbordante. 

Nós somos tempestuosas, e isto que é nosso se liberta 
de nós sem nosso temor de alguma debilidade. Nossos 
olhares, nossos sorrisos são gastos; risadas exsudam de 
nossas bocas; nosso sangue flui e nós nos estendemos 
sem jamais alcançar um fim; nós nunca seguramos 
nossos pensamentos, nossos signos, nossa escrita; e nós 
não temos medo da falta. (CIXOUS, 2007, p. 322).
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Dessa forma a mulher fala, Maria Teresa Horta fala e a eu-lírica 
devém nós-líricas: uma mulher é sempre todas as mulheres. 
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