ESCREVENDO-SE MULHER: UM
DIALOGO ENTRE A CRITICA
FEMINISTA E A LiRICA DE MARIA
TERESA HORTA

WRITING ONESELF AS A WOMAN:
A DIALOGUE BETWEEN FEMINIST
CRITICISM AND THE POETRY BY
MARIA TERESA HORTA

Natalia Salomé de SOUZA!
Vinicius Carvalho PEREIRA?

Resumo: Maria Teresa Horta, poetisa portuguesa
contemporanea, faz de sua lira um exercicio do que a critica
feminista convencionou chamar de écriture féminine, ou
escrita feminina. Suas escolhas estéticas sdo, pois, escolhas
também politicas,em queapoesiase constréiapartirdo corpo
numa busca do sentido do ser mulher. Perquiri¢cdo identitaria
no seio da linguagem, os poemas da autora se constituem
como experiéncias erdticas de autoconhecimento, em que
a mulher possa se entender como positividade, e ndo como
negacdo do masculino. No presente artigo, colocam-se em
didlogo teorias da critica feminista e alguns textos da obra
de Maria Teresa Horta, a fim de melhor compreender como
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a escrita feminina da autora (e por que ndo da eu-liricA?)
pode ser metonimia de uma busca de todas as mulheres por
um espaco de diferenca sexual - inalienavel do gozo, da letra,
do poema.

Palavras-chave: Maria Teresa Horta. Critica feminista.
Ecriture féminine.

Abstract: Maria Teresa Horta, a contemporary Portuguese
poet, exercises in her poetry what feminist criticism calls
écriture féminine, or women’s writing. Therefore, her
aesthetic choices are also political, whereby poetry comes
up from a quest for what it means to be a woman. In a search
for identity within the realm of language, the poems by this
writer are erotic experiences of self-knowledge, where the
woman can be understood as something positive, not as a
negation of masculinity. In this paper we propose a dialogue
between theories from feminist criticism and some texts by
Maria Teresa Horta, to better understand how the author’s
feminine writing (and why not the writing of a feminine
lyrical-1?) can be a metonymy of all women’s quest for a
space of sexual difference - inextricable from joy, letter and
poetry.

Keywords: Maria Teresa Horta. Feminist criticism. Ecriture

féminine.

Introducao

Mulher, mulher, mulher. Talvez nos dissessem que devéssemos
usar um diciondrio de sin6nimos para evitar a repetigdo
desnecessaria. Necessaria para nos. Mas se nos deixamos dominar
pela logica falogocéntrica, mantemo-nos na busca pelo nome:
recusamo-nos a busca dos falsos sindnimos. Ser mulher ndo cabe
no nome, nio é captavel pelos nomes. E inominavel, é fluido e
circular. Retorna a si mesma, assim como a escrita, porque se toca,
leve, intensa, repetidamente. Se reescreve! Se inscreve: no corpo.

E através da légica da ndo presenca que a mulher se mantém
presa, mas e se usar essa mesma logica para se libertar? E se for
no interdito - para os ouvidos e olhos masculinos - que sua musica
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se faz? Parler femme®... falar: mulher. Sdo tantas e sdo diversas.
Diversas em si, diversas deles - e ndo como retrato dele ou dela,
mas como celebracdo da diferenca que nao se compara. Nao vemos
a diferenca pelo negativo: nao é pela falta do falo, é na positividade
da fala - multiplicidade que a mulher encarna e de que é a diferenca.
“Porque o que eu quero, de fato, ndo é criar uma teoria da mulher,
mas assegurar um lugar para o feminino dentro da diferenca
sexual.” (IRIGARAY, 1985, p. 159).

Nesse contexto, na dilematica empreitada de um artigo a quatro
maos,em que umamulher eumhomemse pdemaescrever,nafluidez
polifonica desse discurso académico (mas também poético), pomo-
nos a analisar, sob a ética da critica feminista, a produgdo poética de
Maria Teresa Horta. Homem e mulher a falar de mulher, Academia
e poesia a falar de literatura: a critica feminista como exercicio de
metalinguagem politica. Neste artigo, exercitamos, pois, um didlogo
da diferenca, em que uma escrita feminina, que fala pela pele, pelos
poros, pelos labios da primeira autora, é acolhida, hibridizada -
mas nunca assimilada - pela voz de seu coautor masculino, a fim
de melhor compreender a écriture feminine de Maria Teresa Horta.

A écriture feminine, como nos diz Cixous (2007) é aquela que
parte do corpo, mas de um corpo que se conhece e se reclama. Nao
é o corpo que vem sendo representado ao longo dos séculos, que é
milimetricamente detalhado, observado e definido, e sim o corpo
que vem ganhando espagos no ser mulher. No corpo que reconhece
em si o proprio gozo e a propria dor. Na escrita feminina, a mulher
se insere na linguagem e a transforma para que esta possa ser
verdadeiramente sua. Ndo é mais o padrio, a forma, a regularidade
masculina que esta em vigor, mas o corpo da mulher, fluido como
sua fala, intenso tanto quanto seu gozo, que encontra um fim em
si préprio, o qual estd inscrito nessa escrita. A mulher se escreve e
inscreve dando forma a si prépria para mostrar que esta presente,
e que dessa forma se marcara na historia, na sociedade.

3 Ao longo artigo, traduz-se essa locugdo cunhada por Irigaray (1985) como “falar
(como) mulher”.
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Sendo, pois, essencialmente poética essa escrita feminina,
colocamos em dialogo neste artigo as producdes liricas de Maria
Teresa Horta, poetisa portuguesa contemporanea, e algumas teorias
da critica literaria feminista, que entendem o ato da escrita poética
como escrita também do ser mulher. Assim, discutimos aqui como
se da na superficie do corpo a escrita feminina que reclama parasi a
materialidade do procedimento poético: corpo do texto e corpo da
mulher imbricam-se num jogo erético, em que o gozo devém lirico
e a mulher se funda no real e no simbdlico.

Tal pesquisa se justifica sob dois vieses complementares: o
académico-estético e o sociopolitico. Por um lado, a analise da
poesia de Maria Teresa Horta a luz de teorias feministas preenche
uma série de lacunas exegéticas nos estudos de literatura
portuguesa contemporanea, lancando nova luz sobre uma autora
de vasta produgdo, ainda que duplamente marginalizada pelo
canone - na condicdo de mulher que escreve sobre a experiéncia
de ser mulher. Por outro lado, o artigo que aqui se delineia é agdo
politica ao ampliar a no¢do de p6s-colonialismo, fazendo do estudo
de poesia uma praxis decolonizadora, que permite ao oprimido
dizer(-se) (SPIVAK, 1988).

A esse respeito, somem-se alguns dados da biografia da autora
cuja obra ora se analisa. Maria Teresa Horta combateu o siléncio da
ditadura militar em Portugal ao dar-se voz através de sua poesia
erética, que faz do corpo da mulher instrumento de libertacdo de
si. Repreendida, investigada, julgada e agredida ndo apenas pelo
poder ditatorial de Marcelo Caetano, mas também pelos membros
da sociedade patriarcal em que se inseria, a poetisa foi surrada na
rua quando da publicacdo do livro Minha Senhora de Mim (HORTA,
1971). Na publicacdo de Novas Cartas Portuguesas (BARRENO,
COSTA, HORTA, 1974), foi levada a julgamento junto a Maria Isabel
Barreno e Maria Velho da Costa, coautoras da obra, por incitarem
a emancipacdo da mulher. No corpo, as chagas da luta que se
transplantam como violéncia e sublevacao em sua écriture féminine.

De relevancia para a academia enquanto extrapolacdo do
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canone e para a afirmacdo politica da mulher, o estudo da poesia
de Maria Teresa Horta se justifica também na imanéncia do texto
da autora. Extremamente lirica, sua poesia pde em questdo o que é
escrever e como este ato confunde-se com o escrever-se. Na pagina
ou na pele - escrivaninha do corpo em que a poesia feminista se da
-, é essa condicdo da escrita feminina como autoconhecimento e
emancipacao pelo gozo que o presente artigo visa analisar.

Escrevendo-se mulher pelo corpo

Encontrar o lugar do feminino dentro da diferenca sexual é um
grande passo para mudancas da percep¢ao do local da mulher na
cultura, na sociedade e na economia. Inseri-la nos espagos através
de uma perspectiva que ndo seja da similitude é, pelo menos,
ousado. A similitude levaria a mulher a uma comparacdo direta
com o homem, ou seja, procuraria molda-la de acordo com as
caracteristicas que a assemelham e a afastam da figura masculina.
Dentro dessa perspectiva, existe uma relacao hierarquica que preveé
que o homem € o padrao, a norma; por isso, diferir dele equivalia a
ser-lhe inferior, segundo a légica do patriarcado.

Tendo seus corpos aprisionados nessa ideologia em que
a centralidade estd na imagem do falo, as mulheres foram
representadas ao longo do tempo de diversas formas que oprimiam
sua propria chance de imanéncia - e talvez de esséncia -, problema
que cabe também aos estudos literarios investigar e denunciar. A
escrita, como sinal da materialidade, do deixar marcas no mundo,
tradicionalmente captou o que a mulher ndo era e, a partir dessa
politica da negatividade, ndo permitiu que a mulher entendesse/
sentisse suas proprias potencialidades.

Assim, as poucas mulheres a quem foi dado o direito de escrever
convencionalmente tiveram de fazé-lo dentro de uma linguagem
que ndo era a sua, de um dispositivo discursivo que ndo as integrava,
que ndo as via e onde elas ndo cabiam. A mulher s6 pdde escrever
dentro do falogocentrismo (DERRIDA, 1981); dominada pela lei do
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falo - do Pai, e ndo da Mae - e pela lei do logos ocidental, ela se
emaranhou (ou foi emaranhada) dentro de uma teia cada vez mais
fechada onde se tornou uma sombra do que poderia vir a ser.

Desse modo, passou a escrever, mas continuou a se representar
(e ser representada) através de um mundo que nao era seu. O logos
mantinha e estabelecia a visdo e a intengado do homem sobre o corpo
da mulher, a respeito da alma da mulher, acerca de uma cultura,
sociedade e economia - que ndo eram da mulher. A escrita por
meio das maos que perpetuaram a dominancia do falogocentrismo
procurou moldar o ser mulher no interior da linguagem patriarcal.
Do falo a fala realmente feminina ha, entdo, um hiato, que custou a
literatura atravessar.

Maria Teresa Horta, em plena ditadura portuguesa, lancou-se a
esse desafio, em uma escrita poética que lhe brota das entranhas
do corpo, das cavidades mais intimas em que se institui no mundo
e na sociedade como mulher. Em ato libertario, escreve para ver a si
prescindindo dos olhos do homem e da ideologia fascista do Estado
Novo.

No governo de Marcelo Caetano, o regime opressor transpunha
para a instancia da familia a légica de uma sociedade organizada
pelo medo, em que a mulher caberia a preservacao do lar,
metonimia da nacdo. Nessa perspectiva, a mulher deveria ser mae,
acima de tudo; o que lhe cabia era cuidar dos filhos e do marido, sua
pequena patria a defender. Sua vida sexual e seu desejo deveriam
ser trancafiados dentro de seus corpos, sob o peso e a repressao
da patria: falar sobre isso era ultrapassar os limites da moral e da
religido.

Do mesmo modo como essa mde portuguesa, podemos pensar
o discurso que ronda na sociedade tradicional todas as maes: as
esposas-maes, as mulheres-maes, as amantes-maes, as irmas-maes,
as primas-mades, as rainhas-maes, as santas-maes, as putas-maes e
as bruxas-maes.

Para a légica machista, todas essas maes exercem sua fungdo
e nela se descontentam. Aquelas que recusaram a maternidade
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foram taxadas como histéricas, doidas, bandidas e banidas de uma
convivéncia social porque lhes restava o lugar do ninguém: ao nao
serem maes, jamais conseguiriam a entrada no simbdlico por meio
da projecao de um falo préprio (o bebé). Essa é uma forma curiosa
(para usar as palavras de maneira mais branda) de enxergar
a mulher: como sua imagem na sociedade é a do ndo homem,
carregada de negatividade, ela representa o papel que o homem lhe
deu: o papel materno que lhe proporciona uma vida de cuidado e
de castidade e lhe d4 um arremedo do falo castrado, sob a forma de
um filho. E apenas através do falo que a mulher alcanga um status
dentro da sociedade.

Contudo, isso nao é ser mulher. E entdo, o que é ser mulher?
Simone de Beauvoir (1980) afirma que nao se nasce mulher, torna-
se mulher. Luce Irigaray (1985) assevera que a mulher, na entrada
ao simbdlico, ja se relaciona com o mundo de forma diferente, por
isso ja € mulher - com o que Irigaray ndo pretende entrar no reino
dos binarismos. Na verdade, essa entrada no simbolico, quando
comparada com a entrada do homem, demonstra a multiplicidade e
mobilidade da mulher. O gesto da mulher difere do gesto do homem
e pode ser entrevisto, em sua dindmica fluida no poema a seguir, em
que a escrita de Maria Teresa Horta se constréi como movimento em
direcdo a uma identidade, busca de si que nao se cristaliza em um
precipitado, mas faz ressoar, na prépria significacdo, reverberacoes
do tornar-se mulher.

Minha memoria cetim
A minha mae

Minha mie
mulher-infancia

meus cabelos revoltados
minhas longas pernas nuas
meu espelho desirmanado
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Minha mae
mulher-infancia
com sua pele marfim

minha dgua de beber
minha memoria
cetim

(HORTA, 1983, p.59).

A aproximacdo entre mae e filha no poema é apresentada
numa relacdo de similaridade, em que o hifen do neologismo
“mulher-infancia” funciona como espelho entre os vocabulos. O
sinal diacritico, enquanto lamina refletora, faz da justaposicao
morfolégica um processo de equalizacdo, em que a semelhanca
entre as mulheres torna o lago mae-filha mais forte.

E curioso o quanto essa unido é vital, pois a mée se torna “agua
de beber”, ou seja, além de dar a vida, ela a mantém. A delicadeza
desse lago se exprime na imagem “minha memoria/cetim”: o toque
macio do tecido é tragco mnémico dessa relagio, que se da no nivel
da sensagio e do sentimento. E na infincia que esse vinculo se torna
vital, ou seja, na entrada numa ordem simbolica que alca outros
voos que nao os da Lei do Pai.

Nessa perspectiva, Luce Irigaray (1985) afirma que se faz
fundamental a percepcdo dessa outra ordem simbolica, nao
masculina, na qual a mulher viva em plenitude a partir de si mesma
ou da identificacdo especular com a mulher primeira - a mde. Em
“Minha memoria de cetim”, essa dinamica de reflexos e imagens se
presentifica no verso “meu espelho desirmandado” e na prépria
estruturagdo das estrofes, em que os versos se relacionam por
parataxe, e ndo hipotaxe. Sem subordinacdo sintatica, as imagens
de “Minha mae”, “mulher-infincia” e “meus cabelos revoltados” se
relacionam por similaridade, em que a filha, a méae, a infancia se
tornam instancias hibridas, no difuso e inefavel ser mulher. Desse
modo, o poema que se endereca a mae, na figura do apdstrofe que
o abre, pode ser lido como poema que se enderega a propria eu-
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lirica*, ja que uma mulher é sempre todas as mulheres, constituidas
no simbdlico por essa identificagdo mutua.

Notemos: emboraaentradadamulhernosimbdlicosejadiferente
da do homem, ela é enlacada pela historia e cultura patriarcais de
tal forma que nao lhe é permitido vivenciar sua multiplicidade, de
modo que ela acaba entrando nos moldes do simboélico masculino.
E nesse ponto que Irigaray propde toda uma mudanga - quase uma
luta solitaria - para que a mulher se empodere como tal e consiga
viver na mesma casa com o homem: uma casa de celebracido da
diferenca.

Nessa mudanca de ordem simbélica proposta por Irigaray, ndo
se deveria relacionar a mulher ao falo, a falta; ou seja, a visao de
que ela é mulher por ndao ser homem. Ela deveria ser vista como
mulher, um sujeito completamente independente da subjetividade
e objetividade biolégica, social, econdmica e histérica do homem.
Belamente, ao descrever o simbdlico feminino, Irigaray introduz a
metafora dos dois labios: ao se tocarem, os labios permitem uma
série de prazeres que sé sdo possiveis por haver dois, dois que
representam um. Labios que ndo se separam da boca, da lingua, da
fala, e portanto da poesia, como nos revela a lirica de Maria Teresa
Horta.

E a partir desse movimento de se perceber, de entender a sua
propria relagdo com o mundo, seu corpo e outros corpos, que a
mulher conseguira se desvencilhar das amarras do logocentrismo
falico e produzir um discurso embasado em si e em sua interacio
com o seu proprio simbdlico. A mulher, por estar constantemente
se tocando - uma vez que sua genitalia possui um formato de
dois labios que estdo em continuo contato e ndo precisam de um

* Termo aqui propositalmente flexionado no feminino, demarcando
morfologicamente uma posicdo ética e estética. Afirmar que a mulher se insere
na escrita nio significa que Maria Teresa Horta em seu poema escreva suas
experiéncias pessoais, e sim que transforma o seu ser em poesia. Ha sim o corpo
da mulher na escrita, mas este ndo é a materialidade do corpo da autora. O uso do
termo “eu-lirico” nesse trabalho nos levaria a um apagamento do sujeito feminino
e um enraizamento na légica do falogocentrismo; portanto, subverter o termo e
usa-lo num jogo de linguagem que o transforma em feminino realiza melhor o
gesto critico deste artigo.
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mediador para se tocarem (IRIGARAY, 1985) -, possui outras formas
de relacdo consigo mesma que ndo sao possiveis para o homem.

Irigaray relaciona a entrada da mulher no simbdlico ao processo
da fala, mas de uma fala que é emitida também como cancdo. Esse
canto/fala vai se utilizar dos labios inteiros e ndo de parte deles,
como acontece no mecanismo do fort-da masculino. A partir dos
labios bucais, a interacido da fala feminina se faz com todo o corpo,
pois “os 1abios sdo a propria mulher” (IRIGARAY, 1997, p. 183), em
jogo eroético entre lingua e cavidade bucal, labios e cavidade genital
- gozo a que se dd o poema a seguir:

A BOCA - 0S LABIOS
A boca
os labios

o labirinto dos dentes
que a saliva procura
na vagina da face
(HORTA, 2012, p. 92).

No poema “A Boca - Os labios”, a eu-lirica torna imagética essa
multiplicidade do sentir feminino, em que todo o corpo esta ligado as
sensagdes e como um todo produz e recebe o gozo. Nao se encaixa,
portanto, na metafisica da presenca e auséncia masculinas, visto que
ndo € a partir de um ponto Unico e ereto que a mulher experimenta o
seu prazer, tal como o homem que goza centrado no falo.

0 poema exprime com primazia a relagdo dos dois labios
postulada por Irigaray (1985), pois estes sdo tanto os labios bucais
- por onde a mulher entra no simbélico com sua fala, sendo capaz
de trazer algo de dentro para fora - quanto sdo os ldbios vaginais,
uma das varias possibilidades de prazer sexual feminino, num
movimento de fora para dentro. O distico da primeira estrofe, que
encerra dois versos com mesma estrutura sintatica (artigo definido
e substantivo concreto), sublinha essa semelhancga entre a boca e a
vulva, de modo que os dois versos funcionem como o par de labios
que ensejam o beijo, a fala, o gozo na “vagina da face”.
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Irigaray ressalta a importancia da imagem dos ldbios quando diz
que

forcar uma mulher a falar ou for¢ar uma mulher deitada
a abrir os labios, a sair de si mesma, pode representar
uma violagdo analitica. A mulher nido estd protegida
pelo mecanismo do fort-da, pela maneira como este esta
constituido por divisdes de tempo, de espaco, do outro,
do eu, por suas divisdes fonéticas. Com muita frequéncia
ela é incapaz de se expressar, a ndo ser que, para comegar,
seus labios novamente toquem um no outro e ela
movimente o corpo todo. (IRIGARAY, 1997, p. 184).

Portanto, quando os ldbios se movem, mexem com todo o corpo
e, quando uma mulher fala, espontaneamente, ela se diz por inteira,
entregando-se no ato do dizer. O corpo da mulher, como estrutura,
assemelha-se entdo ao poema, em que o todo ultrapassa a soma das
partes e tem uma dimensao intangivel, que a interpretacdo, o amor,
a exegese tentam fazer falar.

Ainda no poema “A boca - os labios”, a interacao de todo o corpo
se faz presente, pois, embora os labios estejam distantes como
partes do corpo, sdo boca e vagina ao mesmo tempo; ja ndo importa
onde o corpo se toca, pois o toque é total. A metafora apresentada
como a “vagina da face” é fortemente marcada por uma sexualidade
feminina devoradora, uma vez que os dentes nos remetem a imagem
da mastigacdo, trituragdo. Mas eles aqui se apresentam como
labirintos percorridos pela saliva, aproximando o ser feminino ao
elemento aquatico de onde sua fluidez emana. A mulher, como um
rio, ndo pode ser contida numa margem - a mulher transborda no
gozar.

Cabe lembrar aqui que a “vagina dentada” é arquétipo que
aterroriza os homens pelo seu poder de castra-los. No entanto,
se observarmos mais atentamente esse 6rgao erdégeno feminino,
podemos entendé-lo em relagdo a si préprio — e ndo como em
funcdo (ou oposicdo) do falo a ser castrado -, na circularidade
que é caracteristica da mulher. Observar o corpo da mulher em
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relacdo a ele préprio retira-lhe a fun¢do que exerce no mundo do
falo: a vagina dentada nao servira de reguladora sexual masculina
e ndo representard a mulher como descontrolada sexualmente -
devoradora de homens. A vagina nao pertence a Lei do Pai.

Podemos observar essa relacdo da vagina estritamente com o
corpo feminino, ainda que numa perspectiva do devorar, no poema
a seguir:

A VAGINA

E célida flor
e tropica mansamente
de leite entreaberto as tuas maos

Feltro das pétalas que por dentro
tem a felpa das palpebras
da lingua a lentiddo

Rosa do corpo
pulmdo que ndo respira
dobada em cuspo tecida a sua agua

Flor carnivora voraz do proprio suco
no ventre entorpecida
nas pernas sequestrada

(HORTA, 2012, p. 117).

Iniciado pelo verbo “ser”, o corpo do poema se inscreve como
explicacdo ou definicdo do seu titulo, movimento metalinguistico
em que, por meio da poesia, a mulher busca entender a si, seu sexo,
parte de si que lhe foi alienada pelo olhar fetichista e repressor
de um outro que a oprime. Nessa perquiricdo por um significado
da vagina, o poema a descreve por meio de imagens altamente
sinestésicas, em que a eu-lirica prioriza o sentido do tato nas
texturas, temperaturas e movimentos, aumentando a carga erética
da lira sem recair na pornografia que separa a mulher de seu sexo e
a reifica para consumo alheio.
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No poema, a vagina é representada de forma ambivalente, entre
a flor mansa e a boca avida, instancias que se encontram no ultimo
verso, naimagem da flor carnivora. Umida, macia e calida, a flor bucal
- ou boca floral - é vagina que seduz e acaricia; todavia, o objeto da
caricia é aqui o proprio corpo da mulher, num movimento reflexivo e
autoerdtico que se entrevé nos versos “dobada em cuspo tecida a sua
agua”, “no ventre entorpecida” e “nas pernas sequestrada”.

Desse modo, o que a flor devora no poema nao é o pénis, como
no mito da vagina dentada. Ela existe para si mesma, e ndo para
ameacar o homem; logo, é do seu préprio suco que tal vagina é
voraz. Sorver a si mesma é lamber-se na lingua - e no verso -, num
exercicio de a mulher olhar a si prépria na instancia do poema:
“tem a felpa das palpebras/ da lingua a retidao”.

Nao estando a ferocidade da flor-vagina ligada a uma regulacao
sexual com o homem, mas sim ao corpo da prépria mulher, a busca
por uma identidade na escrita feminina devém uma fome de si. Tal
necessidade de seu corpo se transfere para a poesia, do mesmo
modo como Héléne Cixous (1987) proclama que a mulher deve se
escrever com todo o seu corpo.

A mulher deve se escrever: deve escrever sobre mulher
e trazer a mulher para a escrita, de onde elas foram
retiradas tdo violentamente quanto de seus corpos -
pelas mesmas razdes, através da mesma lei, e com o
mesmo objetivo fatal. A mulher deve se colocar no texto
como no mundo e na histéria - por sua prépria acdo.
(CIXOUS, 1987, p. 320).

Ou seja, é através de si mesma, do conhecimento do seu préprio
corpo, do autoerotismo e do seu preciso - e precioso - ser que a
mulher deve elaborar sua escrita, para que dessa forma ela seja
inserida na histéria por meio do que é e nao da forma em que é
representada pelos homens. A escrita feminina, como escrita do
corpo, torna-se uma ferramenta de empoderamento da mulher, em
que esta se afirma numa nova linguagem.
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Contudo, quando o corpo feminino é definido através de um
modelo falogocéntrico, seu valor fica inscrito nos de uma sociedade
patriarcal, onde o que importa é a propriedade, o dominio dos
meios de producgao, a ordem, a forma, a erecao (IRIGARAY, 1985). E
a dinamica do sélido e ndo da fluidez que domina no falocratismo.

E dentro dessas tradigdes falogocéntricas que a psicanélise
tradicional entende o desenvolvimento da sexualidade feminina.
Logo,segundoIrigaray (1985),naleiturapsicanaliticaconservadora,
ndo haveria dois sexos, mas apenas um, de modo que a sexualidade
feminina seria definida, modelada e inserida dentro das exigéncias
da sexualidade masculina. Nessa perspectiva, tudo o que se refere a
mulher se define pelo complexo de castragdo, pois ndo haveria uma
superacio do complexo de Edipo, da inveja do pénis, e ter um filho
seria supostamente a Unica forma de preencher o vacuo causado
pela falta do falo.

Quando Lacan leva a psicandlise para o nivel do discurso,
revela-nos que é na linguagem que se estabelecem as questdes da
sexualidade, transformando a maneira de enxergar o ser humano.
Contudo, Irigaray (1985) ndo nos deixa esquecer que tais leis da
linguagem foram por séculos também definidas pelos homens;
fascista (BARTHES, 1994), a linguagem tradicional existe dentro
dos padrdes masculinos definidos ao longo da existéncia da
humanidade.

Irigaray, para explicar essa visdo da psicandlise, cita Lacan e seu
seminario XX:

Ndo ha mulher que ndo esteja excluida da natureza das
coisas, que é a natureza das palavras, e temos que dizer
que, se ha algo que elas lamentem bastante no momento,
é mesmo disso - exceto que elas ndo sabem o que estdo
falando, esta é toda a diferenga que ha entre elas e eu.

(LACAN apud IRIGARAY, 1985, p. 87).

Quando Lacan diz que as mulheres ndo sabem o que dizem, é pelo
fato de que elas nao possuem um lugar privilegiado na linguagem:
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a mulher ndo existiria na linguagem, embora esteja dentro dela. Ha
algo no mundo feminino e no seu prazer que escapa a compreensao
da ldgica linguistica. A exclusdo feminina seria entdo inerente a
linguagem e por esse motivo a mulher é uma ameaca: ela desafia a
ordem pela poténcia em subverté-la.

Segundo tal perspectiva, no simbdlico a mulher é um “not-all”
(ndo toda), uma vez que o todo é o homem. Ela ndo é e nao vai ser
sujeito, ndo entra num molde universal, a menos que adquira e se
entranhe nas necessidades masculinas e a partir delas se defina no
Unico lugar que lhe resta: o da mae. A necessidade de possuir o falo
- a inveja do pénis - representaria a vontade feminina de entrar
na ordem simboélica, mas ela s6 faz parte dessa ordem quando
abre mao da sua feminilidade. Dessa forma, seria como se, quando
a mulher entrasse no simbdlico, perdesse suas caracteristicas
femininas, a ponto de nao existir de forma corporal. Ela ndo seria
definida afirmativamente pelo corpo e sim negativamente por essa
falta que representa na linguagem.

Nessa descorporeificacdo da mulher, sua sexualidade é deixada
de lado no discurso, uma vez que ela atende as necessidades
masculinas. J4 ndo interessam quais sdo as regides erdgenas das
mulheres, pois elas, em verdade, nao existem: a mulher ndo sabe
falar sobre o prazer, uma vez que ndo compreende a linguagem; a
ela falta a palavra.

E quando se fala na vivéncia do prazer, o “Um”, ou o todo, s6
sentiria prazer ao conhecer as partes do corpo do “Outro” que nao
fazem parte do seu. Logo, a mulher precisa ser mutilada, cortada em
partes, a fim de que se torne interessante o suficiente para entrar
no mundo da significacdo. Note-se, porém, que aqui ndo estamos
falando da multiplicidade do corpo feminino; expressamos a sua
mutilacdo, dilaceragdo. Ele é dividido pelo homem (ndo multiplo
de sentidos e gozo da mulher). Ndo haveria, pois, a mulher como
unidade, e sim como o que falta. Ndo haveria dois sexos (o homem e
a mulher), e sim apenas um: o homem e o nao homem.

A mulher nio teria um lugar de prazer a ndo ser aquele que
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0o homem desejasse lhe conferir. Ou seja, “a mulher nao tem
inconsciente, exceto aquele que o homem lhe confere” (IRIGARAY,
1985, p. 93-94). A sexualidade da mulher, em tultima instancia,
além de ser pautada na Unica possivel - a masculina - depende
exclusivamente da interven¢ao do homem para que aconteca. E esse
desejo do homem € o desejo de ter a mae, o Utero da mae, possuir a
origem de si, permitindo-se continuar.

Mulher como utero, o Utero inconsciente da linguagem
do homem: por si prépria, ela nio teria relagdo com o
“seu” inconsciente, exceto aquele que seria marcado por
uma desapropriagdo essencial. Na falta, no éxtase... e no
siléncio. (IRIGARAY, 1985, p. 94).

Apenas no papel de mie, através da gestacdo e de ter suas
criancas, a mulher consegue se inserir novamente nessa sociedade
masculina. A mulher esta livre (?) das relagdes e realiza¢des sexuais;
ndo faz parte delas, porque sua Unica funcio é ser a mae - livre
de prazeres. Ela é o Utero que satisfaz as necessidades masculinas
de existéncia, de linguagem, e através do seu utero os homens lhe
conferem a “feminilidade”. Ela é o receptaculo, o cdlice, reservatdério
que garante a continuagdo masculina - um espago do homem, enfim.

Dentro dessalégica falogocéntrica, por meio da qual as mulheres
sdo separadas umas das outras, sdo analisadas uma a uma, para
que lhes seja impossibilitada a nocdo de um todo uno onde seja
possivel um novo discurso, uma nova linguagem. “A falta de acesso
ao discurso no corpo do Outro é transformada em intervalos que
separam todas as mulheres umas das outras” (IRIGARAY, 1985,
p-98). Negada a mulher a possibilidade do autoerotismo, ela s6
sente como o outro - na légica da mesmidade. Ela, portanto, nao
tem voz, ndo tem corpo e ndo possui a palavra, situacdo contra a
qual se insurge a eu-lirica no poema a seguir.
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FAZER O POEMA

Desfio a poesia
no barago
do peito

Na curva da cintura
em fogo-fatuo

Pois na cama
é poema e é papel

Para logo ser
gemido
corpo e queira

Chegar na palavra
e naquilo que rasgo

Verso a verso ao topo
do orgasmo

(HORTA, 2012, p. 275).

No poema acima, a eu-lirica reclama o local da linguagem e do
corpo como presenca. Nesse processo, desafia a l6gica masculina
do discurso ao desfiar a propria poesia que existe dentro de si, e
este é um desafio que se encarna no corpo - é a poesia manifestacao
de seu autoerotismo, dando-se no espaco da cama e do papel.
Desafiar a poesia se torna, entdo, uma atividade vital e organica,
busca de algo que se confunde com a chegada e o orgasmo, gozo de
quem seguiu “verso a verso ao topo” em busca do “gemido/corpo e
queira” do poema.

Encontrar a poesia em si é resistir as imposi¢cdoes de ordem
masculina, o que s6 pode se dar naluta e nalida com alinguagem, em
que se “desfi[a] a poesia/no baraco do peito”. Note-se, nesse verso,
a ambiguidade do substantivo “baraco”, que pode significar tanto
um cordel mais espesso de fios do qual se desenleia a poesia quanto
um relho para agoite ou uma corda para enforcamento (HOUAISS,
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2009), o que torna ainda mais dramatica a busca tematizada no
Verso.

A eu-lirica desafia a poesia numa necessidade de encontrar sua
propria voz, que ndo é tomada pela linguagem masculina. Para isso,
é necessario ao mesmo tempo revelar a total articulagdo da mulher
com sua linguagem - uma linguagem que fica repleta de vazios e
de incompletudes. Estes s6 podem ser preenchidos com o corpo,
quando, “na curva da cintura”, a escuriddo (ou auséncia) devém
brilho (ou presenca), iluminada pelo fogo fatuo da segunda estrofe.

A sexualidade intrincada nesse processo transforma o poema e
a sua matéria de permanéncia - o papel - em local de prazer, pois
na cama se transformam em gemidos as palavras da poesia. Mais
uma vez, o prazer feminino se faz multiplo, se transforma e toma
para si todos os espacos que lhe sdo palpaveis. Ao chegar a essa
palavra, aquela que a define, que lhe da nome, a mulher rasga tudo,
transforma o verso a partir da sua firia e da sua necessidade de nao
definicdo no mundo falogocéntrico.

A palavra ndo é suficiente para expressar-se, para dizer do seu gozo;
por isso, a mulher desfaz-se dela. Nessa rebeldia e nessa nao definicao
a partir do masculino, o orgasmo feminino se alcanca. Através da sua
linguagem e do dominio dela, em paralelo a recusa ao logos falico,
a mulher encontra mais um ponto de prazer. Suas margens nao sdo
definidas e o gozo se manifesta em tudo o que a mulher faz, refaz e ndo
faz. A escrita se torna local de prazer - é poema e é papel - e possibilita
a permanéncia material de uma marca do feminino, que se deixa ver
desde a conformacgdo morfoldgica do corpo.

Quando Irigaray (1985) discute o que seria alinguagem feminina,
assevera que esta esta completamente ligada a corporeidade;
contudo, a autora apresenta a impossibilidade de definicdo do que
seja exatamente essa linguagem. Afinal, ao defini-la usando uma
sintaxe e um léxico caros a Teoria da Literatura ou da Linguistica,
instituicdes sobretudo académicas, mais uma vez estariamos no
reino da tradicdo e do falogocentrismo, aprisionando a significacao
sob um ditame machista do signo.
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0 que se pode dizer, entdo, é que a escrita feminina se entreveée
mais por sua constante transformacao numa economia da fluidez
do que por sua materialidade do significante, como nos poemas de
Maria Teresa Horta aqui analisados. O falar (como) mulher pode
ser observado quando ha sofrimento (momento em que a mulher
se entrega a si mesma), mas também quando ha risada e quando a
mulher se encontra entre mulheres (IRIGARAY, 1985) e o discurso
corre, livre, nos meandros do corpo. Nesses momentos, pode haver
a possibilidade de um distanciamento da linguagem masculina para
uma apropriacdo da imanéncia da voz, da fala da mulher.

Mas escrever nessa sintaxe, nessa fluidez - que é muito proxima
a da fala -, é algo que requer uma disciplina muito intensa - uma
disciplina no sentido de se libertar de todas as imagens do “reino
do imaginario masculino” (IRIGARAY, 1985, p. 135). Nesse sentido,
a escrita feminina ressoa justamente no nao dito, na fenda - neste
intervalo onde a mulher se diferencia do homem e nao significa
a partir dele. Como todo corte, esse precisa ser aberto — e assim
mantido - a custa de uma violéncia; talho que é, exige uma incisao
linguageira no simbdlico para fazer esvair e fluir o sentido do ser
mulher.

VIOLENCIA

0 secreta violéncia
dos meus sentidos domados

em mim parto
e em mim esqueco

senhora do meu

siléncio

com tantos quartos fechados
Anoitece e desguarneco

despeco
aquilo que faco
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0 semelhanga firmeza
mulher doente de afagos

(HORTA, 2007, p. 61).

Neste poema de Maria Teresa Horta, a violéncia que lhe da titulo
é também interlocutora, a que a eu-lirica se dirige por meio de dois
apostrofes: “O secreta violéncia/dos meus sentidos domados” e “O
semelhanca firmeza/mulher doente de afagos”. Mais do que medo,
trata-se de violéncia que da seguranca, pois a mulher aqui ndo é
vitima do ato violento; trata-se da violéncia que a mulher perpetra
para se afirmar na linguagem, por meio de um corte que lhe abre
um espaco para ser.

Ademais, é essa violéncia que escoria a superficie textual,
abrindo-lhe intervalos entre as palavras e os versos, para que a
mulher possa significar. Esta se inscreve violentamente no desejo
do corpo a fim de libertar seus “sentidos domados” - libido que o
patriarcado silencia sob a imagem da mae virgem. Nesse sequestro
de seu gozo, a mulher entra num jogo de “mascaras” (masquerade),
em que a realidade acaba sendo invertida e o jogo se torna o que
é real, de modo que aquilo que seria essencialmente feminino é
perdido e deixado de fora do discurso. Mas é exatamente nesse
siléncio que a mulher recupera sua feminilidade, pois ela se entende
ainda que continue trancafiada: “senhora do meu/siléncio/com
tantos quartos fechados”.

Quando se encontra sozinha, ela se liberta das amarras da
sintaxe masculina e consegue se sentir e se entender como mulher,
o que culmina poeticamente no texto acima em construcoes
estranhas a sintaxe padrao - mas altamente significativas -, como
a justaposicdo de “semelhanca firmeza” ou a locucdo “em mim
parto”. Nesse processo de autoconhecimento na solidao e no vazio,
a mulher se langa em uma jornada cada vez mais para dentro de si,
denotada pelos verbos “partir” e “despedir”, abrindo sua jornada, a
forca, no proéprio corpo. Essa é a violéncia da escrita feminina, ou do
falar (como) mulher.
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Cixous (2007) também enxerga na escrita o caminho para que a
mulher se apodere de seu proprio corpo: “Escreva! Escrever é para
VOCé, vocé é para vocé, o seu corpo é seu, apodere-se dele” (CIXOUS,
2007, p. 320). A esse respeito, a autora assevera que, apesar de a
escrita da mulher nao vir a publico no passado, ela ja escrevia, assim
como se masturbava silenciosamente, no espaco do “escondido”. Tal
qual o orgasmo, a escrita lhe proporcionava o sentimento de culpa,
co-habitando o territério do interdito.

0 erotico, segundo Lorde (1984), estd presente em todos os
aspectos da nossa vida e nega-lo é perder a capacidade de ser
plena, de se conhecer e ser feliz. Render-se a um estigma ou a
uma imposi¢do sobre o corpo é ndo poder gozar e se entregar ao
pornografico - ter o desejo usado por outro. Logo, a escrita também
deve apoderar-se do uso do erdtico e, através desse corpo que fala
(e canta e danca e grita e ri!), ela pode se tornar feminina, desde
que ndo siga reproduzindo o corpo confinado na mentalidade
falocéntrica.

E a partir da sua escrita, como assevera Cixous (2007), que a
mulher recupera o corpo que lhe foi confiscado. Ela se reconecta
com sua propria sexualidade e se torna uma guerreira de si mesma,
ao invés de lutar por uma batalha que nao é sua. A escrita feminina
como escrita do corpo é uma forma de empoderamento feminino
que leva a mulher a se apropriar de seu discurso e fazé-lo politico.

A mulher fala de si e para si, fala com outras mulheres numa
linguagem sua e que ndo é compreensivel para o homem, pois ela
esta fora da linguagem - é a “ndo-toda” - e fala com o corpo. Suas
palavras sao “balbucios” e nesse sentido se aproximam da fala da
crianga para quem o som e sua articulacdo com o corpo tém um
significado que vai além da linguagem oral (BRANCO; BRANDADO,
2004). Sua fala faz parte de uma linguagem pré-verbal, e essa
reaproximag¢do com um carater originario da fala e da lingua, em
que as palavras recobram a corporeidade da enunciag¢ao, sublinha
o estatuto poético da escrita feminina.

E nessa fala pré-verbal e corporal que a escrita feminina falara
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do corpo da mulher, através do corpo da mulher. Transferir essa
linguagem, esse falar (como) mulher, para a obra escrita é levar
ao nivel do incompreensivel a palavra grafada, é transformar a
palavra para ressignificar o corpo feminino “E é no momento em
que a linguagem verbal se cala que o corpo da personagem invade
a cena, por meio da tentativa exaustiva da narradora de reconstitui-
lo, de restaura-lo.” (BRANCO; BRANDAO, 2004, p.153). Aqui, se
substituida a voz enunciadora da narracdo (narradora) pela voz
enunciadora do poema (eu-lirica), pode-se entender como Maria
Teresa Horta se torna todas as mulheres ao assumir o lécus de
instancia poética, dizendo de uma experiéncia que a transcende e
a constitui.

Nesse processo, a escrita feminina niao pretende comunicar,
ela reivindica ser. Nao ha mensagem a ser passada, ndo ha signos
a serem decifrados: o corpo se diz, ndo informa. Ele expressa a si
na linguagem feminina sem pretender com isso ser entendido -
intransitividade da literatura de que Barthes (1994) ja falara. A
multiplicidade da Outra mulher transcende o seu corpo e abarca
tudo o que a voz lirica enuncia. Assim, a escrita feminina almeja -
“aolado de um sujeito que ndo chega a ser, a margem de um discurso
que ndo visa a comunicar, em torno de uma escrita - inscricdo que
pretende dizer o indizivel” (BRANCO; BRANDAO, 2004, p.157).
Aporética, essa inscricio melhor se faz na metafora do poema do
que no discurso académico; logo, recorramos a lira de Maria Teresa
Horta para experimentar a escrita feminina em ato.

ANTECIPACAO
Entreabro as minhas
coxas

no inicio dos teus beijos

imagino as tuas

pernas
guiadas pelo desejo
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oico baixo o teu
gemido
calado pelos meus dentes

imagino a tua boca
rasgada
sobre o meu ventre

(HORTA, 2007, p. 74)

A pré-linguagem coabita o espaco da antecipagdo: é o prentincio
na pele do que vai acontecer. Nesse processo de adivinhar o que vira
a ser, a eu-lirica habita o corpo de desejo e as sensacoes provocadas
pela antecipagdo - tal qual o titulo que precede, suscita, mas nao
define o corpo do poema. Mais do que palavras, “Antecipacdo” vai
desabrochando sensacdes multiplas que ndo se concentram num
6rgio - ou verso - especifico. E com o corpo inteiro que a eu-lirica
sente: sdo as coxas ligadas ao beijo, a boca que conduz pelas pernas,
o desejo que se mistura com a audicdo, o gemido que vem da regiao
do indizivel, daquilo que é apenas som - e ndo significante -, mas
que é calado pela corporalidade dos dentes.

Nesse poema, a linguagem ndo é matéria-prima da imagem; ela é
construida como imagem do corpo. O enjambement entre os versos
é entdo articulacdo sintatica e anatdomica, com que a falta de sinais
de pontuagdo colabora, sugerindo a fluidez e a circularidade do
desejo feminino, sem entraves. Se o desejo nao reconhece limites,
ndo deve também a linguagem estabelecé-los, de modo que s6 como
pré-linguagem - infensa a castragdo ou a adoragdo do falo - pode a
escrita feminina se construir. Gemido calado, imaginado, é sempre
significacdo fugidia, condicdo do sentido que nao se quer absoluto.

A imaginacao presente desce até o ventre. Através da palavra
escrita, sente-se a pulsacdo do desejo que, antevisto ainda na esfera
da nio presenca, ja faz gemer. E “um gozo de um corpo que goza a si
mesmo” (GABRIEL, 2009, p. 47).

Essa escrita feminina que se faz impossivel de ser captada,
domada e classificada é justamente ferramenta do indizivel da
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mulher, aqui analisada na pena de Maria Teresa Horta. Trata-se,
pois, de feminino que nao pode ser contido em um quarto escuro,
que ndo teme a lacuna e que é turbilhdo lirico: letra, corpo e gozo.

Consideracgoes finais

A escrita feminina ndo se quer passivel de uma apreensao final
de significado ou de uma definicdo que circunscreva seus limites
estéticos, até porque delimitar e segregar sio estratégias do
patriarcado que marginalizaram, ao longo dos séculos a mulher. E
como gozo, sempre inefavel e fugidio, que essa linguagem deve ser
entendida, cabendo-nos sobretudo frui-la para melhor entendé-la,
como aqui fazemos no didlogo entre a teoria feminista e a lira de
Maria Teresa Horta.

Na producdo poética da autora portuguesa, observamos a
ressignificacdo do ser mulher, como sujeito de seu corpo e seus
desejos, perquiridos numa busca de si no seio da poesia. Sua escrita
feminina, construida ndo como negativa do masculino - e sim como
afirmac¢do de mulher -, enseja uma série de reflexdes teodricas, que
se buscou alinhavar no presente artigo.

A guisa de conclusio, encerra-se aqui o fio argumentativo, mas na
ciéncia de que todo fim ou divisa é arbitrario, como bem nos ensina
o feminismo. Na superacio dos limites, o ser mulher transborda as
fronteiras estipuladas pelo falocentrismo e por isso sua escrita se
torna subversiva. Ela usa as ferramentas masculinas e de dentro
delas faz com que suas bordas sejam alargadas, remodeladas, e isso
tudo para transcendé-las. A mulher multipla ndo teme o abismo
que o falocentrismo lhe atribuiu por se saber transbordante.

Nés somos tempestuosas, e isto que é nosso se liberta
de nés sem nosso temor de alguma debilidade. Nossos
olhares, nossos sorrisos sdo gastos; risadas exsudam de
nossas bocas; nosso sangue flui e nds nos estendemos
sem jamais alcancar um fim; nds nunca seguramos
nossos pensamentos, nossos signos, nossa escrita; e nés
ndo temos medo da falta. (CIXOUS, 2007, p. 322).
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Dessa forma a mulher fala, Maria Teresa Horta fala e a eu-lirica
devém nos-liricas: uma mulher é sempre todas as mulheres.
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