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MANOEL DE BARROS É UM LEITOR 
DOS SERMÕES DE VIEIRA?

IS MANOEL DE BARROS A READER OF 
VIEIRA’S SERMONS?

Ilca Vieira de OLIVEIRA1

RESUMO: Em 2003, o poeta Manoel de Barros inicia a 
publicação de sua poesia autobiográfica. O primeiro livro 
é intitulado de Memórias Inventadas: a Infância e, logo em 
seguida, publicará os outros dois livros que completam a 
trilogia: Memórias Inventadas: a Segunda Infância (2006) 
e Memórias Inventadas: a Terceira Infância (2008). Este 
artigo enfoca o leitor que é inventado nessas memórias, em 
especial um leitor que lê os sermões de Padre Antônio Vieira. 
Destaca-se, ainda, que, para analisar o leitor que é desenhado 
na escrita de Manoel de Barros, foram selecionados os 
poemas: “Parrrede”, “Pintura” e “Jubilação”, cuja leitura será 
iluminadapor outros poemas deoutras obras desse poeta. 
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publishing his autobiographical poetry, the first book is 
titled Invented Memories: Childhood’ and thereafter he would 
publish the other two books that completed the trilogy: 
Invented Memories: Second Childhood (2006) and Invented 
Memories: the Third Childhood (2008). This article focuses on 
the reader who is invented in these memories in particular a 
reader who reads the sermons of Father António Vieira. It is 
also noteworthy to mention that to analyze the reader who 
is drawn in the writing of Manoel de Barros the following 
poems were selected: “Parrrede”, “Pintura” and “Jubilação” 
and that their reading will be illuminated by other works 
from this poet.

KEYWORDS: Manoel de Barros, invented memories, reader, 
FatherVieira’s sermons.

Remexo com um pedacinho de arame nas
minhas memórias fósseis.
Tem por lá um menino a brincar no terreiro:
entre conchas, osso de arara, pedaços de pote,
sabugos, asas de caçarolas etc.
[...]
O menino é hoje um homem douto que trata
com física quântica.
Mas tem nostalgia das latas. 
Tem saudades de puxar por um barbante sujo
umas latas tristes.
(BARROS, 2001, p. 47).

O livro Memórias Inventadas: as Infâncias de Manoel de Barros, 
publicado em 2010, reúne em um só livro a série de Memórias 
Inventadas, a qual é composta pela trilogia: a Infância (2003), a 
Segunda Infância(2006) e a Terceira Infância (2008), apresentando, 
também, as iluminuras de Martha Barros, filha do poeta. É 
importante destacar que cada livro teve sua publicação em uma 
pequena caixa-livro de papelão rígido, sendo as três impressões 
realizadas pela mesma editora que publicou, em 2010, a coleção 
completa dessas “memórias fósseis”. O próprio formato do livro já 
seduz o leitor, por apresentar-se como um presente, ou seja, cada 
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um dos livros foi colocado em uma caixa em que se estampam 
poemas em folhas fixadas com fitas coloridas de cetim.

Essa apresentação do livro em caixa de poemas lembra-nos do 
que não se joga no lixo, pois, como diz o poeta, no livro Matéria 
de poesia, de 1970: “O que é bom para o lixo é bom para a poesia” 
(BARROS, 2001a, p. 14), ou seja, tudo pode ser “matéria de poesia”. 
Ao publicar as suas Memórias Inventadas, Manoel de Barros traz 
à tona as suas experiências vividas e experimentadas na infância. 
Os livros podem ser lidos como uma coleção, e o poeta, como um 
colecionador. De acordo como Walter Benjamim (2011):

Crianças decretam a renovação da existência por meio de 
uma prática centuplicada e jamais complicada. Para elas 
colecionar é apenas um processo de renovação; outros 
seriam uma pintura de objetos, o recorte de figuras e 
ainda a decalcomania e assim toda a gama de modos de 
apropriação infantil, desde o tocar até o dar nome às coisas. 
Renovar o mundo velho – eis o impulso mais enraizado no 
colecionador ao adquirir algo novo, e por isso o colecionador 
de livros velhos está mais próximo da fonte do colecionador 
que o interessado em novas edições luxuosas. [...] De todas 
as formas de obter livros, escrevê-los é considerada a mais 
louvável. (BENJAMIN, 2011, p. 229)

Essas caixinhas de poemas revelam um poeta que “remexe” as 
suas “memórias fósseis” e retira delas o retrato de um “menino 
a brincar”. Esse menino que sai de dentro dessas caixinhas é um 
menino que brinca com a língua e que é capaz de “aumentar o 
mundo/ com as suas metáforas”(BARROS, 2001b, p. 23). Esse 
menino – inventado nos poemas de Memórias Inventadas – não 
é novidade para o leitor da poesia da Manoel de Barros, porque 
ele já figura em Poemas Concebidos sem Pecado, de 1937, como o 
personagem Cabeludinho. O que se pode ler nessa trilogia é que 
ela se compõe como uma coleção de poemas reunidos em livros: 
o próprio formato evidencia esse aspecto de sua composição, pois 
são caixas com fascículos amarelos, presos com fitas.
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Em toda a obra de Manoel de Barros, há vestígios de um poeta 
colecionador, isto é, tem-se a figura de um sujeito leitor que, ao 
longo de sua vida, lê e anota, rascunha o que leu, escreve e reescreve 
os seus poemas. Destaca-se, ainda, em suas composições, o retrato 
do artista que vai se desenhando em muitos poemas, deixando-se 
transparecer esse processo de escrita do eu e do outro, nomeando-
se em vários livros como: diários, retratos, biografia, ensaios 
fotográficos, compêndios, desenhos, máquina de chilrear, cadernos 
de apontamentos, etc.

Nota-se que, em vários livros, o poeta explicita o seu diálogo com 
obras de autores da tradição literária universal ebrasileira ecom a 
filosofia. Além do diálogo com textos literários e filosóficos, a sua 
poesia também dialoga com a pintura e amúsica, bem como com 
outros textos em circulação no momento da escrita e publicação 
dos livros, tendo como exemplo textos de notícias de jornal.

Nas três caixinhas em que guarda suas memórias, Manoel de 
Barros inventa um menino leitor e escritor que vai compondo a 
sua infância por meio da palavra poética “em forma de gosma”. 
Na primeira caixa, o quarto fascículo amarelo, que é nomeado 
como “Parrrede”, o menino recebe como castigo a leitura dos 
sermões do Padre Antônio Vieira. Veja-se, a seguir, a transcrição 
do poema:

Quando eu estudava no colégio, interno, 
eu fazia pecado solitário.
Um padre me pegou fazendo.
– Corrumbá, no parrrede!
Meu castigo era ficar em pé defronte a uma parede e
decorar 50 linhas de um livro.
O padre me deu pra decorar o Sermão da Sexagésima
de Vieira.
– Decorrrar 50 linhas, o padre repetiu.
O que eu lera por antes naquele colégio eram romances
de aventura, mal traduzidos e que me davam tédio.
Ao ler e decorar 50 linhas da Sexagésima fiquei
embevecido.
E li o Sermão inteiro.
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Meu Deus, agora eu precisava fazer mais pecado solitário!
E fiz de montão.
– Corumbá, no parrrede!
Era a glória.
Eu ia fascinado pra parede.
Desta vez o padre me deu o Sermão do Mandato.
Decorei e li o livro alcandorado.
Aprendi a gostar do equilíbrio sonoro das frases.
Gostar quase até do cheiro das letras.
Fiquei fraco de tanto cometer pecado solitário.
Ficar no parrrede era uma glória.
Tomei um vidro de fortificante e fiquei bom.
A esse tempo também eu aprendi a escutar o silêncio 
das paredes. (BARROS, 2012, p. 27)2

O próprio título do poema já anuncia a escrita desse poeta, o 
qual afirma, em sua obra, que “escreve com o corpo”. É por meio 
do seu corpo que jorra a semente de sua poética. No livro Arranjos 
para Assobio, de 1980,o poeta expõe,na sua poesia metalinguística, 
esse corpo que escreve: “Eu escrevo com o corpo/Poesia não é para 
compreendermas para incorporar/Entender é parede: procure ser 
uma árvore” (BARROS, 1998, p. 37). 

No início do poema “Parrrede”, o poeta faz a seguinte 
exposição: “Quando eu estudava no colégio, interno, /eu fazia 
pecado solitário./Um padre me pegou fazendo”. (BARROS, 2012, p. 
27.Grifo meus). Percebe-se que o passado é recriado por meio de 
imagens metafóricas. O colégio, que representa o espaço no qual se 
adquirem o conhecimento e o saber, transforma-se em lugar “em 
que se cometem pecados”. É nesse espaço do saber que o menino 
descobre o prazer do sexo e da leitura. O texto nos sugere que o 
“pecado solitário” é o ato de masturbar-se, e esse ato se transforma 
numa escrita marcada por vários “r”.

No livro Concerto a Céu Aberto para Solos de Ave (1991), Manuel 

2 Os poemas citados neste texto de Memórias Inventadas: as Infâncias de Manoel de 
Barros são de uma edição de 2012, porque esta apresenta páginas, mas, ao longo 
desta discussão, tomar-se-ão sempre as três caixas com as edições de 2003, 2006 
e 2008, a fim de se ilustrar o estudo aqui proposto.
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de Barros traz à tona fragmentos da infância do menino no colégio 
interno. Veja-se, a seguir, o poema:

XXV.    (lembrança)

Perto do rio tenho sete anos.
(Penso que o rio me aprimorava.)
Acho vestígios de uma voz de pássaro nas
águas.
Viajo de trem para o Internato.
Vou conversando passarinho pela janela do 
trem.
Um bedel raspou a cabeça de meu irmão no
internato.
Haviaum muro cheio de ofendículos.
Liberdade havia de ser pular aquele muro.
Do outro lado havia um guaviral onde os
moços e as moças se encontravam e se filhavam.
A gente manuseava os pichitos.
Na Igreja os padres reuniam os alunos e
tentavam falar a sério.
Mas eu sempre achei muita graça quando as
pessoas estão falando sério.
Acho que isso é um defeito alimentar.
(BARROS, 1998c, p.27-28)

No poema acima, do livro de 1991, o poeta já anuncia ao seu 
leitor o espaço do colégio e a descoberta sexual, o contato com 
a liberdade e com as proibições dos padres. Esse poema traz 
elementos que complementam a leitura que se faz do verso “eu 
fazia pecado solitário”. No verso: “– Corrumbá, no parrrede!”, 
nota-se que há uma repetição da letra “r”, e essa letra revela um 
som arranhado que pode ser lido como um risco na parede ou 
o jorro do gozo. O verso: “– Corrumbá, no parrrede!” é escrito 
pela primeira vez, com alguns “erros” gramaticais, porque as 
palavras “Corumbá” e “parede”são escritas com três “r”. No 
entanto, é com esse mesmo versoque o leitor irá perceber 
que o menino parece ter sido corrigido pelos padres que 
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apontaram o castigo que lhe era destinado:“decorar o Sermão 
da Sexagésima/de Vieira”.

O que se pode ver nessa cena recriada a partir das Memóriasde 
Manoel de Barros é que há uma abordagem sobre a leitura do texto 
literário de língua portuguesanas escolas brasileiras, principalmente 
no início do século XX. Nota-se que os livros indicados são “romances 
de aventura/mal traduzidos”, como bem destaca esse leitor. Esse 
texto abre uma reflexão importante sobre a leitura literária no 
espaço escolar, dando ênfase para os tipos de textos que eram lidos 
pelos alunos. E o poeta brinca com a língua ao escrever o verso: 
“– Decorrrar 50 linhas, o padre repetiu”. É possível se ler aí que 
no espaço escolar a prática de leitura poderia desmotivar o aluno, 
pois os padres vão colocá-lo de castigo e pedir-lhe para “decorar” 
o texto literário; ou talvez nos fizesse pensar que há uma crítica 
aos métodos adotados pelos padres que queriam endireitar esse 
menino. No entanto, destaca-se que “decorar”, pode ser lido como 
par coeur, relativo ao coração, isto é “aprender de cor”, “reter na 
memória” aquilo que se leu, sendo assim, o menino irá guardar na 
memória aquilo que ele leu e não irá esquecer os textos de Vieira. As 
palavras “Decorrrar”, “Parrrede” e a frase “Corrumbá, no parrrede!”, 
escritas com tantos “r”, pode-se inferir que essas revelam como as 
palavras eram pronunciadas pelos padres e, ao ouvido do menino, 
estranhas. O que se lê nessa escrita é que o som das palavras que 
são pronunciadas pelo padre estrangeiro ficou retido na memória da 
criança e será matéria poética para o adulto que escreve.

A criança é colocada diante da parede para refletir sobre o erro 
cometido, e o castigo que deveriacorrigi-la é a leitura de um livro. 
No entanto, há uma descoberta do prazer nas palavras do sermão: 
“Ao ler e decorar 50 linhas da Sexagésima fiquei/embevecido.” Essa 
descoberta, que se processa com a leitura do sermão,está  ligada à 
descoberta sexual, e, assim, o menino prefere continuar cometendo 
pecados, para poder ler mais. O que o texto evidencia é que, se o 
professor pretendia castigá-lo com a leitura, nota-se que o efeito é 
contrário, pois a leitura, supostamente um castigo, passa a ser um 
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voo de liberdade. A leitura desse texto pode ser pensada a partir 
das proposições de Roland Barthes (2002) sobre o prazer do texto 
que afirma que: 

O escritor de prazer (e o seu leitor) aceita a letra; 
renunciando à fruição, tem o direito e o poder de dizê-
la: a letra é o seu prazer; está obsedado por ela, como o 
estão todos aqueles que amam a linguagem (não a fala), 
todos os logófilos, escritores, espistológrafos, linguistas; 
[...] (BARTHES, 2002, p. 29).

O verso: “Meu castigo era ficar em pé defronte a uma parede e/decorar 
50 linhas de um livro.” Aqui, como se lê, o castigo do menino é ficar de 
frente a uma parede. O poema “Parrrede” revê a concepção da escrita e 
da leitura do texto literário. O poema de Manoel de Barros demonstra 
uma ambivalência, sobretudo porque “parede”, que se constitui como uma 
estrutura que é rígida, concreta, e que simboliza prisão do ser humano, 
passa a ter o sentido de liberdade. A palavra parede, escrita com três 
“r”, anuncia que é necessária a ruptura com a língua gramatical e, nesse 
sentido, ela liberta o poeta.

Em um poema do livro O Guardador de Águas, de 1989, o poeta traz à 
tona a palavra parede, livre do sentido de negatividade e proibições. Veja-
se como essa palavra aparece figurada no poema a seguir:

12.
Que a palavra parede não seja símbolo
de obstáculos à liberdade
nem de desejos reprimidos
nem de proibições na infância
etc. (essas coisas que acham os
reveladores de arcanos mentais)
Não.
Parede que me seduz é de tijolos, adobe
preposto ao abdômen de uma casa.
Eu tenho um gosto rasteiro de 
ir por reentrâncias
baixar em rachaduras de paredes
por frinchas, por gretas – com lascívia de hera.
Sobre o tijolo ser um lábio cego.
Tal um verme que iluminasse.
(BARROS, 1998a, p. 51)
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O poeta Manoel de Barros, que se inventa o tempo todo em sua 
obra, deixa, assim como o fazem o caracol e a lesma, o risco na 
parede daquilo que sai do seu corpo e da sua língua: as palavras 
molhadas. Em outro poema desse mesmo livro, O Guardador de 
Águas, eis um poeta que anuncia o seu desejo de “gosmar/ sobre as 
palavras”. Veja-se, a seguir, o poema: 

                            
10.

Em passar sua vagínula sobre as pobres coisas do chão,
a lesma deixa risquinhos líquidos...
A lesma influi muito em meu desejo de gosmar sobre as
palavras
Neste coito com letras!
Na áspera secura de uma pedra a lesma esfrega-se
Na avidez de deserto que é a vida de uma pedra a lesma
escorre...
Ela fode a pedra.
Ela precisa desse deserto para viver.
(BARROS, 1998a, p. 49)

Na escrita desse poeta, há um artista que trabalha a língua 
e desconstrói o discurso, como ele mesmo destaca no poema 
“Despalavra”, do livro Ensaios Fotográficos, de 2000: “Hoje eu atingi 
o reino das imagens, o reino da/despalavra” (BARROS, 2001b, p. 
23). Esse poeta deixa no papel os rastros de suas palavras que 
escorrem como lesma na parede. As palavras “Corumbá”, “parede” e 
“decorar” são grafadas com letras a mais do que rege a gramáticae, 
quando lidas com tantos “r”, provocam em quem lê certa estranheza. 
Vê-se que a criança comete erros gramaticais que podem ser 
considerados como deslizes, no entanto, no poema, esses erros e 
deslizes apontam para a instauração de uma liberdade de criação 
e invenção.

O que chama a atenção do leitor, no texto “Parrrede”, como 
escrita de memórias do autor, é a cena recriada no colégio. Nela, 
o poeta reporta-se a um momento de castigo e proibições – cena 
de violência contra a criança, muito comum em escolas brasileiras, 
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durante muitas décadas – e à descoberta da leitura do texto literário. 
Essa cena não parece ser algo comum nos espaços escolares do 
nosso país, pois a leitura dos sermões sempre foi vista como difícil, 
sendo repudiada por muitos leitores. O texto, por meio de sua 
invenção poética, cria a figura do leitor “embevecido” pela escrita 
dos sermões de Padre Vieira. Então, a leitura, pensada como castigo, 
passa a ser um ato prazeroso para o menino. Este encontra, nas 
palavras do “Imperador da língua portuguesa” (PESSOA, s.d, p. 63), 
um verdadeiro fascínio e diz: “Aprendi a gostar do equilíbrio sonoro 
das frases./Gostar quase até do cheiro das letras”. Essa cena escrita 
pode ser lida como uma reflexão do adulto sobre a aprendizagem 
na primeira infância. Seria, também, essa cena escrita uma leitura 
que o poeta faz do passado, com um olhar mais humanizado? 

Ricardo Piglia (2006), no seu texto “O que é um leitor?”, ao rastrear 
a figura do leitor, na literatura, chama esse leitor apaixonado por 
livros e pela leitura de viciado. De acordo com ele:

O leitor viciado, o que não consegue deixar de ler, e o leitor 
insone, o que está sempre desperto, são representações 
extremas do que significa ler um texto, personificações 
narrativas da complexa presença do leitor na literatura. 
Eu os chamaria de leitores puros; para eles a leitura não 
é apenas uma prática, mas uma forma de vida. (PIGLIA, 
2006, p. 21)

No caso do leitor figurado no poema “Parrrede”, a leitura dos 
sermões transforma-se em dependência, passando a ser um jogo, 
pois o menino comete erros para continuar lendo, e essa leitura 
configura-se, de certo modo, como uma forma de sobrevivência, 
uma vez que esse sujeito leitor quer se livrar das leituras dos 
romances, os quais provocam tédio.

Esse poema retoma, também, a escrita da infância, principalmente 
os erros cometidos no início do aprendizado da língua. Nota-se que o 
erro é exposto por meio de uma escrita incorreta das palavras e que 
o poeta adulto brinca com a língua, criando a sua própria Gramática 
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Expositiva do Chão, representando, por meio desta, a criança que foi, 
em suas Memórias Inventadas. Mas, é também esse poeta que “erra 
a língua” e que esclarece ao seu leitor, em O Guardador de Águas, 
que: “Para voltar à infância, os poetas precisariam também de/
reaprender a errar a língua./Mas esse é um convite à ignorância? A 
enfiar o idioma/ nos mosquitos?/Seria uma demência peregrina.” 
(BARROS, 1998a, p. 64)

Na poesia de Manoel de Barros, há um artista que é capaz 
de “inventar o mundo com as suas metáforas” e, nesse livro de 
Memórias Inventadas, o leitor poderá perceber que o autorretrato 
do poeta que se desenha por meio da linguagem poética já vinha 
sendo elaborado desde o seu primeiro livro, Poemas Concebidos 
sem Pecados, de 1937. O retrato do artista, que pode ser apreendido 
dessa primeira caixa de poemas, nomeada como a Infância, é de 
um sujeito que experimenta o prazer da leitura e da escrita, de um 
poeta que revela, mais uma vez, o que já havia exposto em Retrato 
do Artista Quando Coisa, de 1998: “Vou sendo incorporado pelas 
formas pelos/cheiros pelo som pelas cores.” (BARROS, 2001, p. 21). 

Ressalte-se que, no Livro sobre o Nada, de 1996, o texto que figura 
como epígrafe da segunda parte, que é nomeada como “Desejar 
ser”, foi retirado das Paixões Humanas, de Padre Antônio Vieira. 
E que, além dessa epígrafe, Manoel de Barros compõe, para essa 
mesma parte desse livro, um poema no qual faz referência implícita 
ao Sermão dos Peixes. A seguir, cita-se o poema:

13.

Venho de nobres que empobreceram.
Restou-me por fortuna a soberbia.
Com esta doença de grandezas:
Hei de monumentar os insetos!
(Cristo monumentou a Humildade quando beijou os 
pés dos seus discípulos.
São Francisco monumentou as aves.
Vieira os peixes.
Shakespeare, o Amor, a Dúvida, os tolos.
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Charles Chaplin monumentou os vagabundos.)
Com esta mania de grandeza:
Hei de monumentar as pobres coisas do chão mijada
de orvalho.
(BARROS, 1998b, p. 61)

O poeta percorre a trajetória histórica, em busca de nomes 
de grandes homens que foram reconhecidos pelas suas obras, 
e o Padre Vieira aparece ao lado de figuras como Cristo, São 
Francisco, Shakespeare e Charles Chaplin. Nota-se que, desde 
o primeiro verso, há um eu que se coloca como pobre, apesar de 
reconhecer que herdara umalinhagem poética nobre. Com um 
teor aparentemente irônico, o poeta traz uma autodefinição do 
próprio universo de criação, quando se diz herdeiro da “doença 
de grandezas”. Vê-se que há um poeta quequestiona o que é uma 
grande obra e um grande autor e, contraindo os textos e os autores 
que cantavam os grandes feitos e os grandes homens da história, 
apresenta uma lista de poetas que cantaram as coisas pequenas. O 
verso que fecha o poema denota a atividade de atuação poética; há 
uma autoconfiguração do sujeito lírico que se coloca como grande, 
por “monumentar as pobres coisas do chão mijada/de orvalho”.

No poema, Manoel de Barros revela um lado da escrita de 
Vieira, com interesse particular para a sua própria poesia, que é 
o uso de pequenas coisas do chão, nesse caso, precisamente, os 
peixes. O que se pode observar é que essa atração pela escrita de 
Vieira está presente na poesia Manoel de Barros, mesmo antes de 
Memórias inventadas, sendo possível reconhecer o uso das imagens 
metafóricas, das repetições, das hipérboles, das indagações e da 
forma como seduzia os ouvintes com as palavras, no diálogo com 
leitor e, pode-se dizer, que a condição de peregrino também possa 
ter atraído esse poeta. Como destaca n’O Livro das Ignorãças: 
“Repetir repetir – até ficar diferente/Repetir é um dom de estilo”. 
(BARROS, 2000, p. 11)

O poema, como caixa que guarda lembranças do passado de 
uma infância vivida e experimentada pela palavra poética, revela 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 17 (2o sem-2014) | p. 141-164   • 153

um artista que se coloca como aquele que inventa o mundo. E, 
como inventor de sua infância, como leitor dos sermões de Vieira, 
pode-se observar que o poeta dá outro sentido para o castigo 
recebido na sua infância: a leitura, como um castigo recebido no 
colégio interno, não é encenada como sofrimento e dor; ela passa 
a ser uma experiência importante para se falar do contato com o 
estético e com o literário. O poeta apresenta a leitura como um 
ato de liberdade que retira o sujeito do emparedamento, ou seja, 
a escrita liberta o menino-poeta-pássaro. Este alça voo para além 
dos limites impostos pela língua culta e diz que: “– O poeta é 
promíscuo dos bichos, dos vegetais, das pedras. Sua gramática se 
apoia em contaminações sintáticas. Ele é contaminado de pássaros, 
de árvore, de rãs”. (BARROS, 1999a, p. 39).

O poeta revela que aprende com o outro; ao ler o outro, ele vai 
trazendo a técnica da escrita desse outro para sua própria escrita. 
E o sujeito embevecido pelos sermões de Vieira, que aparece 
em “Parrrede”, não desaparece de outros textos das Memórias 
Inventadas, de Manoel de Barros, pois,ao abrir as outras duas 
caixinhas de poemas, o leitor encontrará maisdois fascículos 
amarelos: os textos “Pintura” e “Jubilação”, em que o escritor 
Seiscentista é lembrado novamente. A própria forma do texto 
já sugere ao leitor uma volta à escrita de Vieira, pois essas duas 
composições têm mais semelhanças com um poema em prosa 
do que o texto “Parrrede”, que se configura em versos. No livro 
Memórias Inventadas: a Segunda Infância, aparece o segundo texto 
no qual prevalece um diálogo de Manoel de Barros com a escrita 
Seiscentista. Veja-se, a seguir, como o poeta se diz aprendiz, em 
“Pintura”:

Sempre compreendo o que faço depois que já fiz.
O que sempre faço nem seja uma aplicação de 
estudos. É sempre uma descoberta. Não é nada
procurado. É achado mesmo. Como se andasse num
brejo e desse no sapo. Acho que é defeito de
nascença isso. Igual como a gente nascesse de 
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quatro olhares ou de quatro orelhas. Um dia tentei
desenhar as formas da Manhã sem lápis. Já pensou?
Por primeiro havia que humanizar a Manhã.
Torná-la biológica. Fazê-la mulher. Antesmente
eu tentara coisificar as pessoas e humanizar as 
coisas. Porém humanizar o tempo! Uma parte do 
tempo? Era dose. Entretanto eu tentei. Pintei 
sem lápis a Manhã de pernas abertas para o sol. A 
manhã era mulher e estava de pernas abertas para 
o sol. Na ocasião eu aprendera em Vieira (Padre
Antônio, 1604, Lisboa) eu aprendera que as
Imagenspintadas com palavras eram para se ver de
ouvir. Então seria o caso de se ouvir a frase pra
se enxergar a Manhã de pernas abertas? Estava
humanizada essa beleza de tempo. E com os seus
passarinhos, e as águas e o sol a fecundar o 
trecho. Arrisquei fazer isso com a Manhã, na cega.
Depois meu avô me ensinou que eu pintara a 
imagem erótica da Manhã. Isso fora.
(BARROS, 2012, p. 85)

 Esse poema “Pintura” abre, para o seu leitor, uma reflexão 
sobre o próprio ato de criação literária como invenção. O poeta já 
ressalta, no início do poema, que o processo de composição poética 
é uma “descoberta” e que a criação do poema não está ligada ao 
“estudo”, como se pode ler no verso: “É sempre uma descoberta. 
Não é nada/ procurado. É achado mesmo. Como se andasse num/
brejo e desse no sapo”. (BARROS, 2012, p. 85). Dessa forma, a 
criação dos poemas seria algo que surge de maneira espontânea 
para ele, e não como elaboração técnica. No entanto, o poeta revela 
as suas contradições, pois, em vários poemas, confirma que a 
criação literária está relacionada a uma prática de leitura, de escrita 
e de reescrita constantes. Mesmo nesse texto, pode-se ver que ele 
confirma que a escrita está relacionada à leitura e aprendizagem, 
como se pode ler a seguir: “Na ocasião eu aprendera em Vieira 
(Padre/Antônio, 1604, Lisboa) eu aprendera que as/imagens 
pintadas com palavras eram para se ver de/ouvir”. (grifos meus)
(BARROS, 2012, p. 85).
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Se esse poema trata das memórias da infância, não se pode 
esquecer que a criança inventa o seu mundo por meio de desenhos, 
de jogos e de brincadeiras. É esse menino, o qual desenha o mundo 
com a imaginação, que o poeta recupera do passado, fazendo surgir 
diante dos olhos do leitor um poeta pintor, que desenha as coisas 
por meio das “cores das vogais” (RIMBAUD, 2007) e que deseja 
exprimir o inexprimível por meio das imagens metafóricas.

Note-se que, no poema, há um eu que exterioriza as suas dúvidas 
sobre o processo criativo, por meio de algumas perguntas que são 
feitas a um suposto leitor, mas esse ouvinte não tem tempo de 
respondê-las, já que o texto cuidará de dar as respostas ao seu 
leitor. É possível ler, nas indagações que figuram no texto, que, sem 
dúvida, o poeta Manoel de Barros recuperou no seu texto a técnica 
utilizada por Vieira, nos sermões. 

Nas indagações do poeta sobre o ato criativo, vê-se que ele sente-
se impotente diante das palavras. O texto explicita uma concepção 
de poesia como artifício e invenção, deixando exposto o que o 
poeta descobre: que é possível inventar o mundo com criatividade 
quando se tem o olhar da criança que brinca. O poeta assume o 
ofício de pintor sem tintas, confirmando ter aprendido com Vieira 
a técnica de criar as suas imagens metafóricas. O poema encena um 
momento de descoberta, havendo um retorno à infância quando o 
poeta se configura como alguém que “desenha”. No entanto, passado 
e presente se entrecruzam nessa escrita autobiográfica. E a criança 
que desenhava o mundo com o seu lápis de colorir vai desaparecer, 
para dar lugar ao poeta que desenha o seu mundo com imagens 
metafóricas, e/ou vice-versa. A invenção do mundo pela linguagem 
metafórica se faz por meio da exploração de todos os sentidos, de 
forma que corpo eescrita se entrelaçam eroticamente. 

Em 17 de dezembro de 2000, Manoel de Barros concede ao 
Jornal do Brasil uma entrevista, expondo sobre o ato de criar e o 
ofício de ser poeta. Ao ser indagado por Pedro Maciel acerca da arte 
de criação poética, ele faz a seguinte exposição:
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- Poesia é devaneio com método?
- Quando um homem se aperfeiçoa para pássaro, ele 
está querendo ser poeta. Mas para ser poeta ele precisa 
adquirir o terceiro olho. Aprendi com Sófocles que há três 
olhos: o divinatório de Tirésias; o olho dos conhecimentos 
e, por fim, o olho da arte que é o terceiro. Portanto, a arte, 
que é o terceiro olho, se faz com o sentido divinatório e 
os nossos conhecimentos. Não basta aperfeiçoar-se em 
pássaro para cantar. É preciso imprimir no canto uma 
arquitetura humana. O método. Poesia não é devaneio, 
ora pois. É trabalho com palavras. (BARROS, 2000a)

O que fica evidente para o leitor dessa entrevista é que o poeta é 
esse ente que possui o terceiro olho, que é o olho da arte. Vê-se que, 
no poema “Pintura” das Memórias Inventadas, o poeta é um ser que 
possui um:“defeito de/ nascença isso. Igual como a gente nascesse 
de/ quarto olhares ou de quatro orelhas”. (BARROS, 2012, p. 85). 
O que o poema sugere é que o poeta precisa de “quatro olhares” 
para criar o mundo poético, ou seja, o quarto olho seria o olhar 
da criança. É pelas imagens táteis, visuais, olfativas, gustativas e 
térmicas que o poeta re-experimenta as experiências vividas no 
passado, despertando os muitos “eus” vividos, numa alquimia de 
imagens de espaços e tempos diferentes.

O poema também sugere ao seu leitor uma reflexão filosófica 
sobre o poeta como um pintor e sobre a poesia como pintura, 
como se pode ler desde o título. É importante destacar que, desde 
a Antiguidade, a poesia era entendida e praticada como uma 
pintura. Na sua Poética, ao definir os vários processos de imitação, 
Aristóteles faz o seguinte comentário: 

Imitador, como o pintor ou qualquer outro artista plástico, 
o poeta necessariamente imita sempre por uma de três 
maneiras: ou reproduz os originais tais como eram ou 
são, ou como os dizem e eles parecem, ou como deviam 
ser. Isso se exprime numa linguagem em que há termos 
raros, metáforas e muitas modificações de palavras, pois 
consentimos isso aos poetas. (ARISTÓTELES, 1997, p. 48)
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Mas é a partir de Horácio e de sua grande popularidade no 
Classicismo e Neoclassicismo que a comparação se divulga, até se 
transformar em preceito: “– Pintores e poetas sempre assistiram a 
justa liberdade de ousar seja o que for. – Bem o sei; essa licença nós 
pedimos e damos mutuamente; não, porém, a de reunir animais 
mansos com feras, emparelhar cobras com passarinhos, cordeiros 
com tigres”. (HORÁCIO, 1997, p.55). Como se vê na citação de 
Horácio, o objetivo do poeta latino era reivindicar para a poesia a 
mesma liberdade da pintura. Mas não foi assim que o Renascimento 
e o Barroco entenderam-nas, decretando diferenças entre as duas 
artes, no que tangia à matéria e ao modo de imitação. Os artistas 
Miguel Ângelo e Leonardo da Vinci reafirmaram a ligação entre 
a poesia e a pintura, mas colocaram a pintura acima de todas as 
outras artes.

 Nessa mesma entrevista concedida ao Jornal do Brasil, em 
dezembro de 2000, o próprio entrevistador Pedro Maciel traz à 
tona uma pergunta sobre Vieira. Leia-se fragmento, a seguir:

– O padre Vieira diz que “eu preciso de tempo pra ser 
breve”.
– Vieira lisonjeava as palavras para obter favores régios 
delas. Esse paradoxo é um presente régio que o padre 
ganhou por ter passado a vida a lisonjear palavras. 
Acho que Vieira limpava a sua prosa ao ponto de poesia. 
Essa frase é poética por todas as ressonâncias literais 
e semânticas. Todos nós precisamos de tempo para 
enxugar as frases. Dizer a eternidade em duas palavras é 
uma eternidade em duas palavras. (BARROS, 2000a).

No poema “Jubilação”, que aparece em Memórias Inventadas: a 
Terceira Infância, o poeta retoma o comentário que fizera sobre 
Vieira no fragmento acima. Na composição poética, ele vai dar 
continuidade a alguns temas jáexpostos em “Parrrede” e “Pintura”, 
tais como: a criança e as experiências vividas, o menino que brinca 
e o leitor adulto, o brincar e o escrever, o desenhar e a arte de 
inventar e reflexões sobre a criação poética. 
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Ao se lerem os poemas as Memórias e a entrevista de Manoel 
de Barros, pode-se ver que a escrita de Vieira assume um lugar de 
destaque na formação humanística e poética desse escritor. Cita-se, 
a seguir, “Jubilação”:

Tenho gosto de lisonjear as palavras ao modo que o
Padre Vieira lisonjeava. Seria uma técnica literária
do Vieira? É visto que as palavras lisonjeadas se 
enverdeciam para ele. Eu uso essa técnica. Eu 
lisonjeio as palavras. E elas até me inventam. E elas
se mostram faceiras para mim. Na faceirice as palavras
me oferecem todos os seus lados. Então a gente sai
a vadiar com elas por todos os cantos do idioma.
Ficamos a brincar brincadeiras e brincadeiras. Porque
a gente não queria informar acontecimentos. Nem
contar episódios. Nem fazer histórias. A gente só
gostasse de fazer de conta. De inventar coisas
que aumentassem o nada. A gente não gostasse de fazer
nada que não fosse brinquedo. Essas vadiagens pelos
recantos do idioma seriam só para fazer jubilação 
com as palavras. Tirar delas algum motivo de alegria.
Uma alegria de não informar nada de nada.
Seria qualquer coisa como conversa no chão entre
dois passarinhos a catar perninhas de moscas. Qualquer
coisa como jogar amarelinha nas calçadas. Qualquer coisa 
como correr em cavalo de pau. Essas coisas. Pura
jubilação sem compromissos. As palavras mais faceiras 
gostam de inventar travessuras. Uma delas propôs que
ficássemos de horizonte para os pássaros. E os pássaros
voariam sobre o nosso azul. Eu tentei me horizontar
às andorinhas. E as palavras mais faceiras queriam 
se enluarar sobre os rios. Se ficassem prateadas sobre
os rios falavam que os peixinhos viriam beijá-las.
A gente brincava no prateado das águas. A mais pura
Jubilação!
(BARROS, 2012, p. 155)

Em “Jubilação”, o poeta retoma não só a entrevista dada ao Jornal 
do Brasil, mas também o poema “Lutador”, do livro José, de Carlos 
Drummond de Andrade (2002). Se o poema de Drummond expressa 
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a luta do poeta com as palavras, em Manoel de Barros não ocorre 
o mesmo, pois o poeta de Corumbá não se sente impotente ante 
as palavras, porque ele é capaz de lisonjeá-las, deixando explícito 
como conseguiu domá-las: “lisonjear as palavras ao modo que o/
Padre Vieira lisonjeava. Seria uma técnica literária/do Vieira? É 
visto que as palavras lisonjeadas se/ enverdeciam para ele. Eu uso 
essa técnica”. O poeta aprendeu a manejar a palavra, explorando 
o que ela tem de mais sutil e astuto, assim como o fazia Vieira. A 
relação que o poeta Manoel de Barros estabelece com as palavras 
não é de lutador, como em Drummond, mas de galanteador, que 
procura entreter(-se) por meio delas. 

O poema, novamente, ressalta, já no título, o modo como o poeta 
qualifica a sua concepção de poesia, ou seja, poesia como “alegria”, 
sendo a sua prática artística uma técnica herdada de Vieira. O poeta 
se apropria da tradição, devorando a linguagem do outro como um 
leitor embevecido, aspecto assumido pelo personagem do poema 
“Parrrede”. Evocando a escrita do escritor Seiscentista, o poeta 
traz uma definição da escrita autobiográfica como um jogo: “Eu/
lisonjeio as palavras. E elas até me inventam. E elas/se mostram 
faceiras para mim. Na faceirice as palavras/me oferecem todos os 
seus lados”.

A figura do andarilho, tão presente na poesia de Manoel de 
Barros, aparece também nesse poema, como se pode perceber por 
meio dos versos: “Então a gente sai/a vadiar com elas por todos os 
cantos do idioma”. No poema há um jogo erótico que se configura, 
tem-se um poeta que, ao “sair para vadiar com as palavras”, obtém 
“alegria”, ou seja, ao errar a língua, ele atinge algo pleno: o gozo com 
as letras. 

Esse poema também retoma a infância, com as brincadeiras 
e o entrecruzar do passado e do presente: de um lado, figura a 
infância alegre de um menino que descobre o mundo por meio 
das brincadeiras, e as palavras inventam esse mundo mágico da 
infância vivida e experimentada por um adulto que volta a ser 
criança, com o objetivo de viver novamente o passado. E, de outro, 
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figura o escritor adulto que escreve as suas Memórias e faz uma 
reflexão sobre o próprio processo de composição. Tem-se um poeta 
erudito, mas conhecedor de que, para chegar à perfeição, é preciso 
trabalhar a palavra poética, sendo o seu aprimoramento atingido 
com o passar do tempo. 

Esse poeta que “Deseja ser”, isto é, que deseja chegar à perfeição 
da composição poética, aprende com Vieira esse “aperfeiçoar para 
pássaro”, ou seja, é preciso tempo para trabalhar as palavras. E o 
poeta assume mais um ofício em sua escrita, que é o de escovador 
de palavras, como se pode ler em “Escova”, poema que abre o livro 
de Memórias Inventadas: a Primeira Infância: 

[...] Logo pensei de escovar palavra. Porque eu havia
lido em algum lugar que as palavras eram conchas de 
clamores                  [antigos.
Eu queria ir atrás dos clamores antigos que estariam 
guardados dentro
das palavras. Eu já sabia também que as palavras 
possuem no corpo 
muitas oralidades remontadas e muitas significâncias 
remontadas. Eu 
queria então escovar as palavras para escutar o primeiro 
esgar de cada 
uma. Para escutar os primeiros sons, mesmo que ainda 
bígrafos.
Comecei a fazer isso sentado em minha escrivaninha. 
Passava horas
inteiras, dias inteiros fechado no quarto, trancado, a 
escovar palavras. 
Logo a turma perguntou: o que eu fazia o dia inteiro 
trancado naquele
quarto? Eu respondi a eles, meio entressonhado, que eu 
estava
escovando palavras. Eles acharam que não batia bem. 
Então eu
joguei a escova fora. (BARROS, 2012, p. 15)

Para encerrar a discussão proposta neste texto, deve-se atentar, 
também, para um texto escrito por Manuel de Barros e enviado a 
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Lúcia Castelo Branco, em dezembro de 2000, o qual foi publicado 
pela Editora da UFMG em 2009. Nas palavras de Manoel de Barros 
para a amiga Lúcia, nota-se que Vieira assume um papel importante 
para esse poeta que escreve desde o século XX até a atualidade. 
Veja-se, a seguir, a confissão que ele faz à amiga:

XI. COISAS QUE CAEM DO CÉU:

Pois Pois
Padre Antonio Vieira pregava encostar as orelhas na boca 
do bárbaro. Para ouvir as vozes do chão e das águas. Para 
ouvir a voz do silêncio e das pedras. Para ouvir a voz dos 
passarinhos e das árvores. Pois. Bernardo da Mata, meu 
irmão de vida e de infância, não fez outra coisa em toda a 
existência do que encostar o ouvido na boca do bárbaro. 
Ouviu a voz dos ventos e do sol. Pois. Passei muitos anos 
rabiscando de noite em meus caderninhos as coisas 
que Bernardo ouvia e me contava. Penso que ele ouvia 
mesmo a voz das águas e do chão. Ouvia a voz das origens 
e as origens da voz. Recolhi alguns de seus escutamentos. 
Registrei alguns. Se eu tivesse tempo gostaria de compor 
um livro com tais escutamentos. Dou um exemplo: 
Acima de mim só Deus e os passarinhos.
(BARROS, 2009, p. 74)

Ao terminar esta leitura, fica a pergunta sobre o texto acima, 
escrito para Lúcia Castelo Branco: o poeta já não estaria anunciando 
os livros de Memórias Inventadas, que seriam publicados em 2003, 
2006 e 2008? Parece ser possível fazer essa inferência, pois o tempo 
não foi problema para ele. 

Em Memórias Inventadas, de Manoel de Barros, pode-se tanto 
associar a escritura e a leitura à coleção quanto caracterizar o 
escritor como um colecionador, porque, nos poemas, elabora-se a 
grafia da vida de um poeta que escreve desde 1937 até a atualidade, 
contribuindo de maneira significativa para a poesia moderna 
brasileira. O que se pode perceber é que o poeta vai aprimorando 
o seu retrato de artista, ao longo de sua escrita poética. E, como 
um leitor, ele sabe ler muito bem o texto do outro, sabe escolher o 
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que ler e aprimora a sua escrita todos os dias, como um artista que 
“Deseja ser”. 
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