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RESUMO: No cenário da poesia francesa contemporânea, o 
lirismo crítico expressa um prolongamento das tendências 
de recuperação da escrita lírica iniciada nos anos 80 do 
século XX. Neste contexto, os ensaios e os textos poéticos 
de Jean-Michel Maulpoix são representativos desta vertente 
poética, especialmente Une histoire de bleu, onde o poeta 
exterioriza sua interioridade e efetua uma reflexão sobre 
seus sentimentos e suas dúvidas, ao mesmo tempo em que 
questiona a realidade exterior e a linguagem poética. Além 
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disso, Une histoire de bleu revela uma releitura da obra de 
Charles Baudelaire em consonância com as formulações 
críticas de Maulpoix, que se confessa herdeiro do poeta da 
modernidade. Pretendemos analisar alguns aspectos da 
releitura efetuada por Jean-Michel Maulpoix em Une histoire 
de bleu da obra baudelairiana para compreender seu papel 
nos mecanismo de construção do lirismo crítico no interior 
do texto e a influência do poeta da modernidade no projeto 
estético do autor contemporâneo.

PALAVRAS-CHAVE: poesia francesa; poesia contemporânea; 
lirismo crítico; Jean-Michel Maulpoix; literatura 
contemporânea

ABSTRACT: In scenario of contemporary French poetry,the 
critical lyricism expresses a prolongation of the trends of 
recovery of lyric writing initiated in the 80s of XX century. 
In this context, the trials and the poetic texts of Jean-Michel 
Maulpoix are representative of this poetic trend, especially 
Une histoire de bleu, where the poet externalizes his inner 
self and makes a reflection on their feelings and doubts, 
while questioning the external reality and poetic language. 
Furthermore, Une histoire de bleu reveals a reading of the 
work of Charles Baudelaire in agreement with the critical 
formulations Maulpoix, which the poet confesses heir of 
modernity. We intend to analyze some aspects of rereading 
carried out by Jean-Michel Maulpoix in Une histoire de 
bleu of Baudelaire’s work to understand their role in the 
construction the critical lyricism in the interior of text and 
the influence of the poet of modernity in the contemporary 
design esthetic mechanism author.
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No diversificado e rico cenário da poesia francesa dos últimos 
trinta anos, os ensaios críticos e as obras poéticas de Jean-Michel 
Maulpoix (1952) são representativos do lirismo crítico, vertente 
estética que expressa um prolongamento do movimento de 
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renovação lírica que, por volta dos anos 80 do século XX, inicia 
uma reação à produção das várias vertentes que perfazem as neo-
vanguardas dos anos de 1960 e 1970. Predominantemente voltadas 
para a experimentação e a abstração, estas neo-vanguardas legam 
o lirismo para segundo plano a favor da literalidade, sendo a pós-
poesia no contexto atual uma de suas herdeiras mais proeminentes 
na medida em que se contrapõe às vertentes neo-líricas, propondo 
ainda uma “saída” de todos os modelos consagrados pela tradição 
da poesia.

Neste cenário literário, os trabalhos de Maulpoix revelam sua 
importância porque trazem uma abordagem teórica mais ampla 
e aprofundada do complexo conceito de lirismo por meio de sua 
investigação desde sua origem no Romantismo francês até sua 
reatualização ao contexto contemporâneo, onde desenvolve o 
conceito de lirismo crítico. Para Maulpoix (2009, p.09), o lirismo 
não se reduz nem a ideia simplista de um fluxo verbal exacerbado e 
de uma efusão dos sentimentos, nem a uma incompatibilidade com 
a literalidade – opinião compartilhada por críticos como Pinson 
(1995) e Collot (2006); isto porque, considera o lirismo como um 
estado poético em que o sujeito sofre ou se beneficia de um “acesso” 
de linguagem, correspondendo à maneira como o sujeito se coloca 
no texto poético, ou seja, ao movimento da linguagem dentro do 
corpo e na voz do sujeito que se transforma em escrita (MAULPOIX, 
2000, p.23). No ensaio La poésie comme l’amour (1998), Maulpoix 
descreve outras formas, além do lirismo crítico, por meio das quais 
o lirismo pode se manifestar na literatura contemporânea, inclusive 
no interior das tendências experimentais e literais: lirismo do 
movimento; do embaralhamento; do prosaico; da precariedade; 
da alteridade; da voz; da desilusão. Na verdade, o lirismo crítico 
expressa um outro encaminhamento possível para a produção 
contemporânea em relação às propostas da pós-poesia, pois defende 
a persistência da ‘poésie malgré tout’. De fato, o lirismo crítico 
procura preservar a voz e as emoções do sujeito apesar dos riscos 
de cair no pathos e no sentimentalismo; assim, crítico é o lirismo 
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que escava mais que eleva, interroga mais que celebra, “critique, 
cette écriture qui se retourne anxieusement sur elle-même au lieu 
de chanter dans l’insouciance. Mais lyrique cependant, puisque 
les questions qu’elle pose restent indissociables de l’émotion d’un 
sujet et de la circonstance vécue.” (MAULPOIX, 2009, p.21). Quando 
assume uma postura crítica, o lirismo atua como um articulador 
entre as emoções do sujeito, a realidade exterior e a linguagem, ao 
mesmo tempo em que examina, analisa e investiga em uma atitude 
metapoética sua escrita e o impulso lírico.

Ao longo do processo de reavaliação do lirismo, Maulpoix se 
detém na investigação da modernidade poética, encontrando na 
obra de Charles Baudelaire a gênese de um lirismo que se torna 
crítico, pois se afasta do sentimentalismo, da efusão, do pathos, 
da inspiração – exacerbados por uma certa vertente romântica 
– e, ao trazer a consciência crítica para o ato criador, acaba por 
transformar o lirismo em um lugar crítico (MAULPOIX, 2000, p. 
89). É interessante citar as considerações de André Gide, em sua 
Anthologie de la poésie française (1949), sobre a contribuição de 
Baudelaire para a renovação das concepções poéticas promovidas 
pela modernidade, utilizadas inclusive por Maulpoix para reforçar 
seu argumento, porque advém de um crítico e romancista que 
presencia de modo mais imediato os efeitos que as mudanças 
estéticas do final do século XIX determinam no início do século XX:

L’on ne s’aperçut pas aussitôt de l’extraordinaire 
nouveauté qu’apporta Baudelaire dans le champ de la 
poésie; on ne consentit à voir dans Les Fleurs du mal 
que la nouveauté des sujets traités (ce qui n’avait que 
peut d’importance); mais c’était une révolution sans 
précédant que de ne plus s’abandonne aux flux lyrique, 
de résister à la facilité de ‘inspiration’, au laisser-aller 
rhétorique, à l’entraînement des mots, des images et des 
conventions surannées; que de traiter la Muse en rétive, 
qu’il faut soumettre au lieu de s’en remettre à elle, esprit 
et sens critique liés, bref: que d’inviter l’art à maîtriser la 
poésie (GIDE, 1949 apud MAULPOIX, 2000, p. 88).
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Dentre as obras poéticas de Jean-Michel Maulpoix, Une histoire 
de bleu, publicada em 1992, corresponde a seu primeiro texto 
poético no âmbito do lirismo crítico. Nela os versos cedem lugar 
a uma prosa que se coloca nas fronteiras com a poesia, ao mesmo 
tempo em que questiona a escrita poética e o ímpeto lírico. Com 
efeito, o poeta exterioriza sua interioridade e efetua uma reflexão 
acerca de seus sentimentos, dúvidas e crenças, enquanto interroga 
a realidade exterior e a linguagem poética por meio do motivo da 
cor azul, que adquire nas diversas pequenas prosas que compõem 
a obra um sentido polissêmico – é a cor do céu, do mar, do amor, 
da morte, da melancolia, do olhar, do ideal, da religiosidade, etc. –, 
construindo uma rede complexa de reflexões e questionamentos, 
que lhe permite dar conta de suas experiências e emoções 
depreendidas pelo contato com o mundo exterior pelo ato da escrita. 
Matéria fluida, visível e a um só tempo invisível, que se expande 
pelo espaço exterior, impregnando a interioridade dos seres e das 
coisas, o azul ou “bleu” se transforma nas emoções que determinam 
o estado poético, mistura-se ao corpo, estimula a voz a exteriorizar 
o canto e, ainda, desencadeia uma disposição interior no sujeito 
que lhe permite perceber suas mais tênues manifestações na 
realidade exterior. O azul envolve, então, tanto a paisagem quanto 
o ser humano, reunindo a vida e a escrita na medida em que é a 
manifestação da poesia na matéria e nos sentimentos: 

Ce n’est pas, à vrai dire, une couleur. Plutôt une tonalité, 
un climat, une résonance spéciale de l’air. Un empilement 
de clarté, une teinte qui naît du vide ajouté au vide, aussi 
changeante et transparente dans la tête de l’homme que 
dans les cieux.

L’air que nous respirons, l’apparence de vide sur laquelle 
remuent nos figures, l’espace que nous traversons n’est 
rien d’autre que ce bleu terrestre, invisible tant il est 
proche et fait corps avec nous, habillant nos gestes et nos 
voix. Présent jusque dans la chambre, tous volets tires et 
toutes lampes éteintes, insensible vêtement de notre vie. 
(MAULPOIX, 2005b, p. 67).
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Desta forma, o azul pode ser considerado, conforme a definição 
de Collot (1997), uma matéria-emoção que corresponde ao próprio 
lirismo tal qual o define Maulpoix.

Analisando alguns aspectos da releitura de Jean-Michel Maulpoix 
da obra baudelariana, depreendemos que Une histoire de bleu se 
vincula à escrita de um efêmero em que a linguagem lírica e crítica 
se apóia no aspecto transitório das vivências do poeta que lança seu 
olhar para o universo exterior com o intuito de construir uma escrita 
que dê conta de sua interação com a realidade contemporânea. 
Situado no contexto do final do século XX, o poeta exterioriza a 
melancolia causada pela consciência da impossibilidade definitiva 
de satisfazer seu desejo de atingir o Ideal – ou “L’Azur” como o 
denomina Mallarmé em seu famoso poema – e de sua condição de 
criatura finita irremediavelmente presa nos limites da realidade 
terrena: “L’azur est lettre morte, l’horizon est indéchiffrable. On 
se demande comment rester debout dans ce paquet de chair. La 
terre n’est pas si difficile: elle veut bien de nos os. Mais le ciel bleu 
dédaigne notre paleur” (MAULPOIX, 2000, p. 63), como ressalta em 
Une histoire de bleu. Maulpoix (2006, s.p.) se confessa herdeiro da 
modernidade a partir de “L’Albatroz” baudelairiano, claudicando 
entre sua época e a tentação de uma retirada intemporal na natureza. 
Tal postura diante da transcendência e da realidade contingente 
percorre as obras do autor e revela que a reinterpretação da 
modernidade conforme a define Baudelaire, em O Pintor da vida 
moderna (1863), fornece o suporte para a constituição de um 
texto lírico e crítico, em que o lirismo se coloca em uma posição 
intermediária de maneira a articular a subjetividade, o mundo 
exterior e a linguagem em uma relação estreita e complexa. Assim, 
o poeta permanece no espaço entre o céu e a terra, entre o “ici” 
e o “là-bas”, espaço “entre-deux” ou intermediário que compõe o 
limite de seu horizonte – espacialidade preenchida pelo “bleu” em 
Une histoire de bleu – e, por conseguinte, a paisagem que visualiza 
e o envolve, onde transcorrem suas percepções e sensações. A 
paisagem romântica se caracteriza por um horizonte ilimitado que 
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se abre para o infinito, o qual o poeta anseia por ultrapassar para 
entrever a divindade que, entretanto, não se deixa revelar. Contudo, 
para os românticos a metáfora do horizonte exprime de modo 
radical e dramático o recuo de Deus em uma profundeza inacessível 
(COLLOT, 1988, p. 53). Com a modernidade, o horizonte adquire 
uma conotação negativa, uma vez que oferece ao olhar a imagem de 
um infinito cósmico esvaziado da presença divina e de dimensões 
desproporcionais diante da finitude humana. O horizonte se 
apresenta, então, como uma abertura vazia que se fecha sobre a 
paisagem, juntamente com a parcela do céu e da terra que lhe é 
contígua (COLLOT, 1988, p. 73-6). Tal a imagem do horizonte que 
permanece até os dias atuais, da qual Maulpoix se nutre em Une 
histoire de bleu.

O poeta francês Jean-Claude Pinson, no ensaio Habiter en 
poète (1995) lembra que a reabilitação da realidade contingente 
é um fenômeno que se desenvolve de modo mais específico na 
literatura moderna, principalmente na poesia, que a torna um 
referente privilegiado. Lembrando as afirmações de Northrop Frye 
em Anatomia da crítica (1957), Pinson (1995, p.97) comenta que 
a produção moderna “voit son centre de gravité se déplacer peu 
à peu du haut vers le bas, de l’idéal vers le réel, du nobre vers le 
grotesque, du merveilleux vers le trivial.”. Quando se acompanha, 
ainda conforme Pinson (1995, p.97), esta evolução ao longo do 
tempo, constata-se que pertence também “à l’échelle plus resserrée 
de la poésie contemporaine”, como aponta, inclusive, o poeta Philippe 
Jaccottet (1992, p. 268).

Ao efetuar a releitura da definição baudelairiana, “a modernidade 
é o transitório, o fugaz, o contingente, a metade da arte cuja metade 
restante é eterna e imutável” (BAUDELAIRE, 2010, p.35). Maulpoix 
se detém na relação que o aspecto transitório estabelece com o 
ser humano inserido em um determinado intervalo temporal, ou 
seja, o transitório é a condição do homem que “naît, qui souffre 
et qui meurt. Avec ses affections, ses vices, tribut payé au temps 
et à autrui. Les avatars singuliers d’une disparition, rien de plus.” 
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(MAULPOIX, 1998, p. 69). Interessa para Maulpoix compreender a 
transitoriedade como uma condição individual e, portanto, variável 
para cada ser humano dentro de um único ou em diferentes 
contextos sociais, históricos e culturais. De acordo com este ponto 
de vista, perfaz o período de duração da vida de cada homem com 
suas experiências, percepções e sensações desenvolvidas por 
meio do contato com os outros seres humanos e com a realidade 
contingente desde o seu nascimento até a sua morte. É nesta 
direção que incide a reflexão de Maulpoix acerca do que venha a 
ser o contemporâneo:

Je suis, comme quiconque, [...] le contemporain des gens 
que je croise et de ceux avec qui je partage mon temps, 
de ceux à qui je donne de mon temps, de ceux avec qui je 
prends ou je perds mon temps. [...] Je suis le contemporain 
de mes sensations, mes désirs, mes chimères, mes oublis, 
mes pensées. Je suis le contemporain de tout ce qui 
insiste en moi. Je suis le contemporain du corps de ma 
mère dont après un demi siècle d’efforts j’ai toujours 
bien du mal à (me) sortir. Je suis le contemporain de ceux 
que j’aime, parce que ceux que j’aime m’offrent du temps 
et des raisons de vivre. Je suis le contemporain de mon 
transitoire. D’un enfant qui naît et d’un homme qui meurt 
(MAULPOIX, 2005a, p. 52-4).

Neste intercâmbio entre a subjetividade e a alteridade, Maulpoix 
se considera, junto com seus semelhantes, contemporâneo de um 
contexto mais amplo que abrange toda sua época, esta também 
extremamente contingente, da qual nenhum ser humano pode 
escapar: “Je suis donc le contemporain de George Bush et de Ben 
Laden, de Star Academy et d’Yves Bonnefoy, de BHL et du DVD, 
du téléphone portable, d’Internet et du Mac Do, etc.” (MAULPOIX, 
2005a, p. 52). Ora, ao tomar o transitório do ponto de vista do 
sujeito, o autor aproxima o conceito de modernidade formulado 
por Baudelaire da maneira como entende o contemporâneo, pois 
a vida humana se concretiza em uma temporalidade transitória 
em qualquer momento histórico ou social. Desta forma, o poeta 
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como qualquer outro ser humano com quem compartilha sua 
contemporaneidade participa do caráter efêmero da vida que se 
insere, por sua vez, em um presente também contingente. Em Une 
histoire de bleu, o poeta denota um sentimento de tristeza frente 
à consciência da transitoriedade da vida e da realidade exterior, 
relacionando-a também com a precariedade das palavras em 
transmitir as vivências em sua amplitude e inteireza diante da 
finitude: “Nous sommes ici pour peu de temps: quelques mots, 
quelques phrases, si peu sous les étoiles, rien que cela, parmi tout 
le reste.” (MAULPOIX, 2005b, p. 39).

Neste sentido, o transitório observado por Baudelaire como 
uma das faces da modernidade será explorado por Maulpoix em 
diversas acepções, a fim de construir os laços entre a subjetividade 
e a alteridade, articulação que caracteriza um dos aspectos do 
lirismo crítico, que corresponde também a “une écriture lyrique 
tendue par et vers l’altérité (épreuve de l’altérité en soi et au-dehors 
de soi) et qui met en examen la poussée lyrique» (MAULPOIX, 2001, 
s.p.). Esta escrita lírica apresenta, a meu ver, um dinamismo que 
é responsável pela transição da interioridade à realidade exterior, 
que compreende tanto as coisas quanto os outros seres humanos, 
sendo um instrumento articulatório que estabelece uma continua 
circulação entre o mundo interior e o exterior.

Na esteira baudelairiana, o autor contemporâneo “prend du 
transitoire son parti” para elaborar a partir dele uma escrita 
poética, em que o lirismo se torna o esforço articulatório que faz 
de uma vida uma voz e que busca uma possível coincidência entre 
o movimento da pluma e o passo do destino (MAULPOIX, 2000, p. 
89). Converter as experiências vivenciadas ao longo da vida em uma 
voz e, consequentemente, em uma escrita que consiga apreender 
as sensações e as percepções na efemeridade de seu presente 
e da presença, tal o anseio que Maulpoix tenta materializar nas 
pequenas prosas de Une histoire de bleu. Unindo a vida à escrita, 
o poeta contemporâneo busca uma forma possível de se adaptar 
à realidade na qual se insere, ou seja, de “habitar” poeticamente 
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a vida e o mundo, postura que caracteriza toda uma vertente do 
lirismo contemporâneo que deseja dizer a vida e o mundo por 
meio da subjetividade, em oposição às tendências experimentais 
neo-vanguardistas e à pós-poesia que desenvolvem uma poética 
do evento ao se colocarem à escuta do que a vida diz a partir do 
trabalho com a linguagem (GAME, 2001, s.d.). 

Para tanto, Maulpoix recupera o transitório no sentido do 
ato de transitar, do deslocamento de um lugar para outro no 
espaço, o que implica um sujeito em um constante movimento 
em sintonia com as transformações ininterruptas da realidade 
que o cerca, onde as mudanças estão cada vez mais aceleradas 
e intensas desde a modernidade até a sociedade midiática e 
tecnológica contemporânea. Se, como lembra Maulpoix (1998, p. 
72), o caminhante solitário que foi Rousseau andava pelos bosques 
em busca de elevação por meio da comunhão com a natureza 
no final do século XVIII, o “rôdeur” baudelairiano perambula e 
não mais caminha pelos espaços naturais na segunda metade 
do século XIX, mas pela grande cidade em intenso processo de 
transformação, fragmentado entre o spleen e o ideal, tendo-se, 
portanto, dois diferentes tipos de deslocamento. O trajeto lírico do 
solitário»rôdeur», segundo a leitura de Maulpoix (2005a, p. 176), 
é uma atitude dolorosa em busca de extrair a beleza do mal, pois 
o poeta espera que, ao agravar os aspectos negativos da realidade 
urbana e dos efeitos destes na vida humana, possa se elevar apesar 
de todos os obstáculos. Se existe algum ímpeto vertical para o ideal 
na obra baudelairiana, este se manifesta apenas na solidão do 
quarto “‘à une heure du matin’, lorsque l’artiste retranché appelle à 
lui la grâce de quelques beaux vers. Le reste du temps, la verticalité 
est barrée, étouffée par un lourd couvercle” (MAULPOIX, 2000, p. 
90). Já o poeta contemporâneo, tal qual o concebe Maulpoix, tende 
a se situar tanto na solidão de seu quarto quanto na profusão das 
ruas da cidade, movimentando-se ou transitando de um espaço 
para outro:
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Mobile, plutôt que penché sur le vierge papier [...] C’est  
[...] une abeille qui va et vient sans cesse de la route à 
la chambre et qui rapporte son butin dans ‘la ruche de 
l’invisible’. Et c’est parce qu’il est lui-même une espèce 
d’oeil double, partagé, divisé de l’intérieur, qu’il ne 
peut trouver d’apaisement que dans le mouvement. 
(MAULPOIX, 2009, p. 35, grifo nosso). 

O poeta lírico-crítico se situa em uma posição intermediária, 
em um “entre-deux”, como o próprio lirismo crítico, mantendo-se 
em um frágil equilíbrio devido à intensa movimentação entre a 
interioridade e a realidade exterior, em um deslocamento constante 
“d’aller et de venir” entre o quarto e a rua, da escrita para a vida 
e vice-versa: “[...] sans cesser, il [le lyrisme/le poète] continue 
d’aller et de venir entre la chambre et la rue, la page et les vivants” 
(MAULPOIX, 2009, p.32). 

Com efeito, em Une histoire de bleu, o poeta realiza um itinerário 
de seu quarto para a rua, especialmente em direção aos espaços 
à beira-mar, em um movimento de idas e vindas, atento aos 
elementos materiais e aos seus semelhantes, aos quais observa 
para desenvolver tanto uma experiência pessoal quanto se 
identificar com as experiências da alteridade a fim de estabelecer 
um íntimo contato com a exterioridade. Em uma das prosas, 
aparece dentro de um barquinho, envolvido pela imensidão do mar 
e pelo brilho das estrelas; porém, a escuridão da noite o impede 
de visualizar a paisagem que se expande até a linha do horizonte. 
Esta obscuridade desperta no poeta sentimentos contraditórios, o 
desejo de uma experiência metafísica com a divindade e a angústia 
diante da consciência da impossibilidade em satisfazer tal anseio, 
uma vez que dos deuses resta apenas um vazio. Um conforto, no 
entanto, advém ao acender um cigarro, cuja luz ilumina o espaço 
à semelhança de uma estrela, dando-lhe a sensação de existir, de 
“habitar” o mundo, ou seja, de fazer parte, ser uma pequena parcela 
da vida que se desenvolve e se movimenta incessantemente no 
espaço ao seu redor, na alteridade exterior: «J’aime allumer une 
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cigarette au milieu de la mer. C’est un minuscule point rouge sur 
le bleu. Un point d’incandescence, de grésillement et de chaleur. Il 
signifie que j’existe: je suis une graine, une pépite d’homme, une 
parcelle d’âme en larmes [...]» (MAULPOIX, 2005b, p. 103). Por 
outro lado, o poeta lança seu olhar atentamente para as atitudes, as 
falas, os gestos cotidianos, enfim, para a movimentação dos outros 
seres humanos, eles também às voltas com sua contingência: 

Ils se déplacent. Ils songent à se placer. [...] Promptement, 
ils s’habillent, se dévêtent, et se rhabillent encore devant 
le miroirs. Cela, semble-t-il, les occupent. [...] Vivants, 
ils vont les mains devant. [...] Ils racontent tout haut 
leurs soucis, expliquent leurs misère, découpent des 
images, inventent des histoires, chantent à tue-tête et se 
trémoussent sur des musiques. Ils fouillent parfois dans 
leur mémoire pour y chercher un mots qui se puisse 
murmurer à l’oreille d’une femme [...] (MAULPOIX, 
2005b, p. 44-5).

Ao observar as vivências da alteridade, a voz poética acaba por 
se projetar em suas experiências de maneira que o outro se torna 
um prolongamento ou uma parte de si mesma. Para exteriorizar 
seus sentimentos, suas emoções e suas queixas, a voz lírica busca 
uma orelha, chamando para o discurso a presença de um “tu” que 
pode ser Deus, o ser amado, um animal, um objeto inanimado ou até 
uma pessoa qualquer. Entretanto, esta alteridade que corresponde 
ao “tu” pode expressar também uma parte da própria voz lírica – o 
que remete a uma fragmentação da subjetividade –, e ainda, a um 
“tu” que se exterioriza por meio da primeira pessoa do singular 
e que, assim, assume a autorreflexidade lírica. O lirismo crítico 
constitui o que Maulpoix denomina a quarta pessoa do singular, 
uma pessoa potencial e contraditória que trabalha em conjunto 
todas as instâncias discursivas, mas que não corresponde “ni le ‘je’ 
biographique de l’individu, ni le ‘tu’ dramatique du dialogue, ni le ‘il’ 
épique ou romanesque” (MAULPOIX, 1998, p.36). Todavia, o sujeito 
lírico, na verdade, não existe, conforme Maulpoix (1998, p.32), 
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porque ocupa o intervalo invisível e móvel entre o “je” o “moi”, isto 
é, estabelece-se no intervalo e no deslocamento entre o indivíduo 
e o conteúdo de sua vida afetiva, entre o que a criação deseja e seu 
conteúdo. Desta forma, a instância poética de Une histoire de bleu 
se fragmenta nas várias pessoas do discurso, il (s), je, on, nous, tu 
e vous, a fim de proporcionar uma abertura da interioridade para 
as diversificadas transições da alteridade na realidade contingente, 
vivenciando suas percepções, sensações, tristezas, dificuldades, etc. 
como se fossem experimentadas por si mesma.

O autor contemporâneo caracteriza o poeta como um ser que 
caminha sobre a terra, à semelhança do “flâneur” baudelairiano, em 
uma errância em que importa mais o movimento de seguir sempre 
adiante apenas guiado pelo movimento ou pela visualização de 
algum detalhe na paisagem, uma pessoa, um objeto ou um lugar 
particular, que lhe desperta uma percepção mais aprofundada da 
realidade, como no itinerário do poeta em Ne cherchez plus mon 
coeur (1986):

Il lui arrive de marcher des heures à travers la ville, 
improvisant l’itinéraire au gré de la perspective, du 
tumulte, des coloris, ou pour la seule inclination des 
passants qui déambulent par là plus vifs et plus légers. 
Cette marche le délivre. Ce n’est plus lui qui va ni 
qui décide, mais l’oeil et le pas des silhouettes qu’il 
accompagne. Pour une mèche de cheveux, il change de 
trottoir. Quelques boutiques le retiennent: l’une vend des 
couteaux au pied de la montagne Saint-Geneviève, une 
autre des vieux livres symbolistes parmi des foulards et 
des Tour Eiffel au bord de la Seine. À l’angle d’une rue, 
son histoire termine, le ciel s’entrouve, c’est presque la 
mer. C’est un marché parfois, avec des poissons et des 
fruits, des cris et des parfums mêlés comme en province. 
Parfois, c’est une école à l’heure de la récréation: on 
s’arrête, on observe, on écoute, on s’accroche, on regarde 
toujours à travers des grilles (MAULPOIX, 2012, p.12).

Nos textos de Maulpoix, o poeta se identifica e se projeta no 
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homem comum – com o qual comunga o caráter efêmero da vida e o 
contexto sócio-cultural –, que todos os dias espera pelo transporte 
que o conduz para suas ocupações, começando e recomeçando 
suas experiências que são sempre as mesmas sendo também 
outras: “[...] celui qui attend l’autobus ou le train de banlieue, les 
ailes repliées sous l’imperméable, à la même heure toujours sur le 
même quai, prêt à s’embarquer vers le premier jour de sa propre 
vie.” (MAULPOIX, 2005b, p.51). Este homem, que seria um alter-
ego do próprio poeta, como o albatroz do soneto baudelairiano, 
apresenta-se em uma postura de recolhimento com os braços/
asas dobrados próximos ao corpo, melancólico devido ao apecto 
repetitivo de seu cotidiano. No entanto, caracteriza ainda o ser 
humano mergulhado na contingência como alguém sem traços 
definidos, sem uma identidade definida, como se todos os homens 
se assemelhassem e comungassem a mesma aparência física, 
os gestos, os sentimentos, as experiências, etc., sendo somente 
“fantoches de açúcar” que perdem a singularidade de sua identidade 
ao se submeterem e se deixarem manipular pelos mecanismos 
da sociedade contemporânea: “De ses semblables, il mélange 
les traits, pour qu’on ne puisse les reconaître et qu’ils se sentent 
ainsi moins seuls, moins prisonniers de leur figure et de leur 
corps périssable [...]. il ne donne pas de nom à ces patins de sucre 
[...]” (MAULPOIX, 2005b, p.51). Na medida em que se projeta nas 
vivências dos outros também compartilha essa despersonalização 
do ser humano nas grandes cidades, despersonalização que se 
inicia na obra baudelairiana onde, conforme a leitura de Maulpoix 
(2000, p. 94), as diversas personagens criadas pelo poeta em Spleen 
de Paris, os pobres, a pequena velha, o louco, o cachorro, Madame 
Bistori, o vidraceiro, etc. são manequins que vestem e encarnam os 
vícios e as dores causadas por sua imersão no real, ou seja, na Paris 
da segunda metade do século XIX, que se define por seus lugares 
malditos que, entretanto, exercem um intenso fascínio sobre o 
poeta. Como lembra Maulpoix ao recuperar o poema “Les petites 
vieilles” de Les fleurs du mal e as errâncias do poeta em Spleen de 
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Paris, “dans les rues de la ville: c’est bien là, en effet, qu’il rôde, qu’il 
va, qu’il court, qu’il cherche, celui que Baudelaire appelle ‘le peintre 
de la vie moderne’, lancé dans le ‘grand désert des hommes’ à la 
poursuite de ‘ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler 
la modernité’” (MAULPOIX, 2002, p. 73). No entanto, a cidade por 
onde o “flâneur” transitava no passado, não permite mais que o 
poeta se lance na aventura de extrair o eterno do transitório, pois 
ao se transformar em uma metrópole no contexto contemporâneo, 
absorve os seres humanos e a si mesma, criando uma ruptura cada 
vez mais acentuada entre a subjetividade e a alteridade:

Or, ce schéma baudelairien a perdu de sa force, en 
même temps que s’épuisait la modernité et que la ville 
elle-même se trouvait absorbée et défaite en mégapole, 
réseau, banlieues: la combinatoire et l’interconnexion 
y prenant le pas sur la dialectique, la saturation des 
signaux et la bousculade accélérée des corps y occultant 
la lisibilité des signes et des figures. Dans l’horizon 
contemporain, le bavardage du village global recouvre les 
bruits et les voix de la ville. Indéfiniment distendue, elle 
ne donne plus l’échelle ni le plan de l’humaine condition. 
[…] Dans les rues de la ville, il y a les excréments canins. 
La passante d’aujourd’hui téléphone en 
marchant. Elle porte sur les oreilles un walkman. 
La passante de naguère est devenue touriste. 
La rue appartient aux ‘rollerbladers’: à ceux qui 
circulent et qui glissent, et non à ceux qui cherche ce 
mystérieux quelque chose qu’on appelle ‘la modernité’. 
Ceux qui roulent sur leurs patins ou sur leur trotinette 
ne cherchent rien: ils jouissent d’eux-mêmes. Voici que 
la rue s’est changée en salle de jeux ou terrain de sport 
(MAULPOIX, 2002, p.77-9). 

Neste contexto, Maulpoix se indaga, inspirado em Baudelaire, 
«que cherche-t-il [le poète]?», encontrando a resposta ao analisar 
a deambulação do poeta no texto lírico-crítico Les ruines de Paris 
(1977), de Jacques Redá: 

À l’oeil du baguenaudeur postmoderne n’apparaissent plus 
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de créatures ni de lieux exemplaires, investis d’une valeur 
morale, susceptibles de se coordonner pour former des 
figures lisibles et emblématiques. [...] Les grandes identités 
symboliques qui pour Baudelaire s’appelaient le pauvre, 
la prostituée, l’enfant, la vieille, ne sont plus sous la plume 
d’aujourd’hui que des silhouettes incertaines de gens qui 
font la queue devant une boulangerie [...]. La grande ville est 
creuse et vacante. Tout a déjà eu lieu: le monde est pleine de 
lieux communs (MAULPOIX, 2009, 191-2).

Inserido no espaço terreno contingente, seu único horizonte 
possível, o homem contemporâneo passa a ser um viajante sempre 
na espera de um acontecimento que venha quebrar a rotina 
cotidiana e que represente a aventura de uma outra ou uma nova 
partida, isto é, de uma experiência renovada. Com efeito, em Une 
histoire de bleu, o poeta acaba por se transformar em um viajante 
que descreve um deslocamento constante de idas e vindas, de sua 
casa para o mundo exterior, sempre no aguardo ou na esperança 
de vislumbrar a manifestação de um instante poético: “De quais 
de gares et d’aéroports, de valises faites et défaites, de piles de 
chemises ou de livres, et d’encre noire qui vire au bleu” (MAULPOIX, 
2005b, p. 108). Assim, seu trajeto lírico corresponde a um ir e vir, 
das partidas para o mundo ao ansioso retorno para o aconchego 
de sua casa junto à amada e à intimidade de seu quarto – “Mais 
toujours je reviens vers elle, vers sa maison odorante et propre où 
il y a beaucoup de place pour mes après-midi de pages blanches” 
(MAULPOIX, 2005b, p. 109) –, em detrimento da multiplicidade de 
trajetórias do lirismo apontadas por Maulpoix (2005a, p.178-9) 
na obra baudelairiana: vertical, horizontal, em linhas quebradas, 
oblíquas, etc.. Em Une histoire de bleu, o quarto da casa do poeta 
denota, então, o lugar de recolhimento em que se volta para sua 
interioridade e para a escrita poética, em oposição aos impessoais 
quartos de hotel cujos corredores dão sempre para outros quartos 
com as portas fechadas, onde somente lhe resta abdicar ao prazer da 
escrita: “je ne m’y installe guère. Couloirs plutôt, ils donnent sur des 
chambres. Je cogne aux portes et vais de défaits en abdications. Les 
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jours de mes chimères sont comptés» (MAULPOIX, 2005b, p. 108). 
O poeta contemporâneo é o poeta das estações de trem ou de metrô 
e dos aeroportos, que só pode temporariamente experimentar a 
sensação de atingir o céu ao viajar de avião, retornando sempre para 
seu ponto de partida terreno, onde mesmo as viagens de trem não 
lhe permitem lançar-se além do horizonte. Desta forma, as viagens 
não permitem ao poeta lírico-crítico uma evasão em que possa 
ultrapassar seu horizonte rumo ao infinito, pois correspondem 
apenas a um trânsito pelo espaço terreno contingente que ressalta 
ainda mais sua condição finita.

Como também assinala Maulpoix (2000, p.89), ao refletir 
acerca do transitório a partir do pensamento baudelairiano, cabe 
ao homem ser um lugar de passagem tanto quanto um passageiro. 
Enquanto passageiro, o poeta se deixa levar pelo movimento da 
vida cotidiana tendo como espelho a alteridade, porém, pode 
viajar imóvel diante da página em branco, seja para um passado 
perdido na infância, seja por meio da tentativa de satisfazer seu 
desejo pelo infinito. Contudo, como um “lugar de passagem” se 
coloca a disposição do efêmero na procura de uma apreensão 
mais primária, imediata e profunda da realidade pela percepção 
sensorial, registrada pela escrita. De fato, seu corpo permanece 
sempre alerta, estimulado pelos sentidos que captam, por exemplo, 
o lento movimento dos barcos amarrados no porto ao anoitecer, o 
céu que readquire uma tonalidade azulada após a tempestade que 
cai sobre a cidade, a alegria sensual de homens e mulheres que 
se encontram no fim da tarde nos bares para o happy-our, o soar 
do sino da igreja badalando oito horas, o prazer em acender um 
cigarro dentro de um barquinho em alto-mar ou em ouvir o som das 
ondas que se quebram na praia atrás das venezianas de um quarto, 
ou ainda, relembrar a voz da mãe soletrando o alfabeto na infância 
quando ouve o barulho do mar. São instantes frágeis e efêmeros 
registrados pela escrita, que originada a partir de um estado poético 
despertado pela percepção, capta apenas parcelas da realidade e as 
transforma em fugazes instantes de poesia, como ao descrever a 
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beleza que se depreende da observação de um jardim em uma tarde 
de domingo: “Des jardins superflus poussent plus haut vers le large, 
odorants de menthes, de myosotis et d’impatientes. Une rumeur de 
lilas dégringole vers la mer quand, sur les balcons de bois peints, le 
coeur des marins s’éclabousse» (MAULPOIX, 2005b, p.34). 

O poeta procura fazer com que o ato de escrita ocorra o mais 
próximo possível do momento de sua percepção, de modo que por 
seu corpo ressoe os frágeis acontecimentos da realidade exterior, 
convertendo-os em escrita poética. Notamos este processo, por 
exemplo, em uma das pequenas prosas de Une histoire de bleu, 
pois enquanto a chuva cai, o poeta vai acompanhando lentamente 
as sensações e emoções que lhe são despertadas pela sonoridade 
da água, que produz uma linguagem que corresponde ao estado 
poético, ou seja, ao lirismo:

Tard en automne, lorsque la pluie tombe à petit bruit, il 
me plaît de croire entendre le ciel pleurer. Écrire ajoute 
alors ses larmes compliquées à la transparente coulée qui 
fait tinter le toit d’ardoise et le zinc du chéneau. [...] À cette 
heure et en cette saison, l’on ne brusque pas le langage, on 
s’y abandonne, sûr que pour une fois la justesse est en un 
tel acquiescement au murmure de la pluie et à l’obscurité 
de la fenêtre (MAULPOIX, 2000b, p. 110).

Como forma de apreender esta temporalidade efêmera, em que 
os limites entre o passado, o presente e o futuro são muito tênues, 
o poeta carrega consigo um caderninho de notas, nomeado no texto 
“Carnet d’un éphémère” em Une histoire de bleu, onde vai anotando 
ou rabiscando estes momentos fugazes recolhidos do contato com 
a alteridade, tanto a alteridade humana quanto a alteridade urbana 
ou natural, ou as reflexões e os questionamentos relativos à escrita 
poética. O caderninho de notas fornece ao poeta um instrumento que 
lhe permite registrar os momentos efêmeros que são despertados 
por suas atentas observações da realidade contingente, porque 
possui a vantagem de acompanhá-lo em suas idas e vindas, em 
seus deslocamentos da rua para a solidão do quarto, das viagens 
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para o aconchego do lar e vice-versa; portanto, o caderninho de 
notas atua como uma extensão do poeta e por isto participa de sua 
transitoriedade entre o interior e o exterior, a reflexão crítica e a 
revelação poética.  Tende ainda a dar conta do anseio de Maulpoix de 
transformar as experiências da vida, sejam os momentos especiais 
em que consegue vislumbrar o efêmero, seja em suas caminhadas 
em busca de uma aproximação com seus semelhantes ou até com 
a divindade, em uma escrita poética durante seu transitar pela 
realidade contingente, por isto, o poeta afirma:

À vrai dire, je n’écrit pas, je note, furieusement. Un carnet 
à petits carreaux, sur une borne, au carrefour, près du 
panneau de l’abribus. Là où s’affiche la fille en soutien-
gorge noir, au regard de madone. Là où le Christ de pierre 
grise penchait naguère la tête vers les vieillards. Genoux 
pliés, je griffonne en faute. Marchant dans la lumière des 
feux et des enseignes, je me sauve, je me révérbère [...]. 
Parmi tous ceux qui passent et dont le coeur cogne tout 
prés. (MAULPOIX, 2005b, p. 106).

É interessante salientar que o registro rápido das percepções, das 
sensações, das descobertas, das reflexões e dos questionamentos 
acaba por ser o ponto de partida para a escrita de outras obras 
lírico-críticas de Maulpoix que se relacionam inclusive com sua 
experiência pessoal, como sua viagem para a China que dá origem 
a obra em forma de um pseudo-diário Chute de pluies fines (2002), 
sendo que algumas páginas do caderno de anotações manuscrito 
resultante desta viagem podem ser vistas no website do escritor, ou 
ainda, L’Amérique n’existe pas (2014), que corresponde a um caderno 
de viagem relativo a sua estadia em Los Angeles, nos Estados Unidos. 

No entanto, a fugacidade das experiências desenvolvidas com a 
alteridade mostra para o poeta a fragilidade da vida humana, que 
caminha passo a passo para a finitude desde o nascimento até a 
morte, bem como para a irremediável destruição do ser humano e 
também de suas construções. Como consequência o poeta registra 
“as diversas formas de morrer” em Une histoire de bleu, onde 
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diferentes imagens da morte e de mortos invadem as pequenas 
prosas: cadáveres de afogados no fundo do mar, uma adolescente 
em seu leito funerário com um buquê de lilazes entre os seios, 
velhas caquéticas e carros funerários, os cabelos brancos e as rugas 
que vão deixando rastros no rosto, a cidade solitária em ruínas, os 
amores desfeitos, etc. Estas imagens, entretanto, são apresentadas 
com um tom ao mesmo tempo melancólico e doce, pois o autor não 
deseja extrair a beleza da morte a fim de atingir um sublime - como 
o faz Baudelaire, por exemplo, no poema «Une Charogne», mas 
mostrar a efêmeridade da própria morte: 

Une coeur de verre plié. Un tas de bois devant la porte. Un 
bouquet de lilas entre les seins de la petite morte. Un trait 
de plume au bas de la page dont continue de s’écouler, 
longtemps après, l’encre invisible. Une chambre sans 
meuble, où s’allonguer un soir à même le sol dans un 
merveilleux corps sans apparence ni nudité (MAULPOIX, 
2005b, p. 121).

Por isto, o poeta adverte que «bientôt ne subsistera de la vie 
passée que bouffissure. De l’amour berloques, les tirelires brisées 
et les papiers froissés. Il ne restera du coquelicot et du bleuet que la 
tumeur. Rien qu’une histoire décomposée, dans ses grands haillons 
blancs et noirs» (MAULPOIX, 2005b, p. 117). Histórias que não 
podem ser plenamente recompostas porque delas permanecem 
somente alguns restos, algumas parcelas e alguns fragmentos como 
a escrita do poeta que tem consciência de sua efemeridade, mas 
que encontra no seio da finitude o sentido da vida e da escrita: «La 
mort est en nous l’idée la plus belle, l’idée mère, l’idée douce et 
sans bornes, la seule idée point trop folle pour laquelle on puisse 
avoir encore le goût de vivre» (MAULPOIX, 2005b, p. 121). Como 
o presente sempre se converte instantaneamente em passado, a 
escrita do poeta se mantém sempre no frágil intervalo entre o que 
já passou e o que ainda não é, estando, portanto, às voltas com a 
tentativa de evocar a perda, construir sua escrita com o que resta 
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como forma reatar na página em branco os laços que a realidade 
desfaz. 

Enfim, por meio de um intenso processo de releitura da obra 
baudelairiana, Jean-Michel Maulpoix constrói em Une histoire de 
bleu a escrita de um efêmero, escrita lírico-crítica que lhe permite 
articular a subjetividade, a realidade e a linguagem, traçando um 
rumo para a poesia francesa contemporânea que se diferencia 
da experimentação desenvolvida pela pós-poesia, que se opõe ao 
lirismo em seu esforço por romper com a tradição e os modelos 
perpetuados pela tradição da poesia. 
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