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PESSOA E PLATÃO:  
ALGUNS CONTATOS

PESSOA AND PLATO:  
SOME CONNECTIONS

Bernardo Nascimento de AMORIM1

RESUMO: O texto que ora se publica é o resultado da vontade 
de aproximação entre dois autores de campos diferentes, um 
poeta e um filósofo, separados por mais de dois milênios de 
história. Em Platão, o fundador da Academia, vislumbra-
se o nascimento da filosofia ocidental, ou, pelo menos, 
como muito se tem dito, da metafísica do Ocidente. Em 
Fernando Pessoa, a metafísica, como muitas outras ideias e 
posições, será objeto de fundo e dramático questionamento, 
envolvendo a experiência subjetiva, a perspectiva do poeta 
lírico, em tempos modernos. O artigo focaliza alguns dos 
pontos de contato entre os dois autores, ressaltando atritos 
e afinidades, com a crença de que tal procedimento possa 
jogar luz à compreensão de questões que permanecem 
prementes no presente. 
PALAVRAS-CHAVE: Fernando Pessoa. Platão. Poesia. 
Filosofia.

ABSTRACT: The text herein published is the result of the 
wish to bring closer two authors from different fields, a poet 
and a philosopher, separated by over two thousand years of 
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history. In Plato, the founder of the Academy, one witnesses 
the birth of western philosophy or at least, as it has often 
been said, of the western metaphysics. In Fernando Pessoa, 
the metaphysics, as several other ideas and positions, will 
be object of deep and dramatic questioning, involving the 
subjective experience – the perspective of the lyric poet – in 
modern times. The article intends to focus on some of the 
connections between the two authors, emphasizing frictions 
and affinities, believing that by doing so it may throw some 
light on the understanding of some issues that remain 
distressing in the present. 

KEY-WORDS: Fernando Pessoa. Plato. Poetry. Philosophy.

I

O primeiro momento do artigo, que logo revela o seu caráter 
fragmentário, o qual se fará acompanhar de movimentos de idas 
e vindas, como se verá, é apenas para se apresentar algo dito por 
Bernardo Soares, semi-heterônimo de Fernando Pessoa, que, 
nos escritos hoje reunidos no Livro do desassossego, significa de 
maneira singular palavras e expressões como “permanência” e 
“nunca mudar”. É esta maneira que me servirá como indício de 
um posicionamento central, a partir do qual se desdobrarão as 
reflexões que aqui terão lugar. Diz Soares: “Não compreendo senão 
como uma espécie de falta de asseio esta inerte permanência em 
que jazo da minha mesma e igual vida, ficada como pó ou porcaria 
na superfície de nunca mudar.” (PESSOA, 1999, p. 76).

II

Quando Platão (429-347 a. C.) concebeu A república, por volta do 
século IV antes de Cristo (375 ou 374 a. C.), Atenas tinha atravessado 
um momento culminante de crise, decorrente, segundo Benedito 
Nunes, de um processo de laicização de suas instituições, o qual 
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teria como resultado a diminuição do prestígio daqueles que antes 
eram vistos como quem detinha o saber, sustentado pelo domínio de 
uma “palavra mágico-religiosa” (NUNES, 1999, p. 81). O tempo era 
o de uma transição que colocava em lados opostos um “pensamento 
reflexivo condicionado pela apreciação dialógica” (NUNES, 1999, 
p. 82), de que Sócrates e Platão seriam representantes, e um tipo 
mais antigo de conhecimento, embasado na “potência reveladora 
ambígua” (NUNES, 1999, p. 82) que as palavras alcançariam no mito 
e na poesia. Não mais seriam os adivinhos ou os poetas quem se 
imagina poder ter um acesso privilegiado à verdade, sendo capazes 
de ensiná-la aos outros, mas os filósofos, que, na república que se 
concebe, tornam-se, também, os legisladores.

O que se encena, em A república, seria uma persistente querela, 
incidindo sobre quem poderiam ser, em determinada comunidade, 
nas palavras de Maria da Penha Vilella-Petit, “os portadores 
de palavras essenciais” (VILELLA-PETIT, 2003, p. 53). Sócrates 
submete os dizeres dos poetas a questionamento com vistas a 
apontar e a esclarecer suas supostas deturpações, o seu afastamento 
tanto da verdade quanto da virtude. As interrogações, evidenciando 
quais seriam “os dois campos em confronto” (NUNES, 2010, p. 
1), visariam a destronar os poetas da posição que ocupavam, em 
especial, no âmbito do magistério. A tal ponto chega a disputa que 
o filósofo, procurando consagrar “a superioridade hierárquica do 
filosófico sobre o poético” (NUNES, 1999, p. 2), afirma como a mais 
alta das artes das musas, justamente, “a arte do filósofo” (VILELLA-
PETIT, 2003, p. 61).

III

Nos momentos em que Fernando Pessoa procurou sistematizar 
uma espécie de hierarquia entre as artes, conforme o apontado 
por Georg Rudolf Lind (1970), filosofia e literatura, somadas à 
música, ocupam o lugar mais alto, pois seriam as artes que, além 
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de exercer uma influência duradoura, libertariam o homem do 
domínio das sensações, da sensibilidade, contribuindo para o seu 
aperfeiçoamento, para uma “evolução do cérebro humano” (LIND, 
1970, p. 246). Tais artes, chamadas de “artes abstratas” (LIND, 
1970, p. 245), em oposição às “artes concretas” (LIND, 1970, p. 
245), dentre as quais se contariam a dança, o teatro, a escultura, a 
pintura e a arquitetura, seriam destinadas a poucos, preenchendo 
e exigindo pré-requisitos raros, nomeadamente, a capacidade 
de “análise psicológica” (LIND, 1970, p. 248), a de “especulação 
metafísica” (LIND, 1970, p. 248) e a de “emoção abstrata” (LIND, 
1970, p. 248). Aproximam-se, deste modo, no pensamento do autor, 
filosofia e poesia, artes igualmente capazes de abstração, operação 
racional que elevaria o indivíduo sobre os seus pares, afastando-o 
de certo “plebeísmo intelectual” (LIND, 1970, p. 249), e às quais se 
atribui uma forma de “missão civilizadora” (LIND, 1970, p. 249).

IV

Se Pessoa, todavia, chegou a realizar esta aproximação, 
dizendo-se mesmo “um poeta animado pela filosofia” (PESSOA 
apud LIND, 1970, p. 245), será preciso perceber as tensões que 
ela implica. Em primeiro lugar, será necessário chamar a atenção 
para as contradições inerentes ao pensamento do autor, as quais 
vão de encontro a certos princípios de uma filosofia como a de 
Platão. De início, basta lembrar que a tal “missão civilizadora” 
imaginada pelo poeta, remetendo à função que se atribui ao 
filósofo, em A república, será muitas vezes repudiada, na obra de 
Pessoa. Se o autor, em alguns momentos, fala efetivamente em 
trabalhar “para o progresso da civilização e o alargamento da 
consciência da humanidade” (PESSOA apud PERRONE-MOISÉS, 
2001, p. 53), acreditando na “terrível e religiosa missão que todo 
homem de gênio recebe de Deus com o seu gênio” (PESSOA apud 
PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 53), em outros será a postura cética, 
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feita de dúvida e abdicação, senão de puro desdém aristocrata, o 
que se anuncia, como no Livro do desassossego: “... e um profundo e 
tediento desdém por todos quantos trabalham para a humanidade, 
por todos quantos se batem pela pátria e dão a sua vida para 
que a civilização continue...” (PESSOA, 1999, p. 70). Do mesmo 
modo contraditório, serão repudiadas, em muitas passagens de 
sua obra, a “análise psicológica”, a “especulação metafísica” e a 
“emoção abstrata”, mencionadas acima, bem como a própria ideia 
de coerência, seja no plano das ações do sujeito, ou da “conduta do 
indivíduo, e portanto da moral, em sentido estrito” (NUNES, 2010, 
p. 86), seja no do discurso, seja no dos fenômenos do mundo.

V

Com relação a esta posição diante dos fenômenos do mundo, 
e tendo em vista a proximidade entre as noções de coerência e 
harmonia, identidade, regularidade, ausência de variedade, de 
diversidade, de multiplicidade, vale a pena lembrar o poema em que 
o heterônimo Alberto Caeiro, criado para ser o mestre do próprio 
Pessoa, fala de uma suposta unidade da natureza, em O guardador 
de rebanhos:

Num dia excessivamente nítido,
[...]2

Entrevi, como uma estrada por entre as árvores,
O que talvez seja o Grande Segredo,
Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam.

2	  Suprimi apenas dois versos do poema, o segundo e 
o terceiro da primeira estrofe. Inteira, ela é assim: “Num dia 
excessivamente nítido, / Dia em que dava a vontade de ter 
trabalhado muito / Para nele não trabalhar nada,/ Entrevi, como 
uma estrada por entre as árvores, / O que talvez seja o Grande 
Segredo, / Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos 
falam.” (PESSOA, 2003, p. 226-227).
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Vi que não há Natureza,
Que Natureza não existe,
Que há montes, vales, planícies,
Que há árvores, flores, ervas,
Que há rios e pedras,
Mas que não há um todo a que isso pertença,
Que um conjunto real e verdadeiro
É uma doença das nossas ideias.

A Natureza é partes sem um todo.
Isto é talvez o tal mistério de que falam.

Foi isto o que sem pensar nem parar,
Acertei que devia ser a verdade
Que todos andam a achar e que não acham,
E que só eu, porque a não fui achar, achei. (PESSOA, 2003, 
p. 226-227).

VI

No poema, que repete características centrais da poética 
de Caeiro, incide-se deliberadamente sobre questão filosófica 
matricial, qual seja, a do conhecimento ou busca do princípio (arkhé) 
da Natureza (phýsis), atribuindo-se falsidade à crença em um tipo 
de mistério (“o Grande Segredo” ou “aquele Grande Mistério”) 
que estaria para além das aparências do mundo concreto, onde 
se veem “montes, vales, planícies”, “árvores, flores, ervas”, “rios e 
pedras”, mas não se vê a natureza, simplesmente, como coisa mais 
geral, espécie de totalidade. Para Caeiro, com efeito, apenas em uma 
região abstrata, marcada pela invisibilidade, como em um mundo 
de ideias, poder-se-ia conceber a natureza como um universo 
ordenado, de maneira regular e integrada, como se fosse a unidade 
última de uma multiplicidade.

Recusa-se, assim, no poema, tanto o mistério dos místicos, 
sugeridos com a menção aos “poetas falsos”, que falam em um 
“grande segredo”, quanto a verdade dos filósofos. Ambas as figuras, 
poetas místicos e filósofos, são aproximadas em sua dimensão 
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metafísica ou visionária, pois crentes em ideias como a de totalidade, 
conjunto abstrato, transcendente em relação às partes de que se 
forma, tomando como realidade o que não seria senão produto 
de uma fantasia. Ambos os tipos acreditariam poder recuperar 
o contato com uma forma de origem ou verdade superior, seja 
através da revelação, seja através da especulação. No primeiro caso, 
a verdade, ou um princípio, como a explicação do ser da natureza, 
seriam manifestados através de um modo de conhecimento 
excepcional, levando à essência das coisas. No segundo, seria 
através da razão, tornada o instrumento privilegiado, quando não 
exclusivo, de uma existência superior, que se poderia chegar ao 
verdadeiro conhecimento, no seio do qual, segundo uma filosofia 
como a de Platão, teriam lugar o imutável e o ser, em oposição ao 
mutável e ao devir.

Note-se, para além disso, ainda tendo em vista a questão da 
tensão entre coerência e incoerência a que o poema dá ensejo, a 
forma em si mesma contraditória que o discurso de Caeiro assume, 
paradoxal, primeiro, porque se trata de encenar a revelação em 
que se diz não acreditar (“Entrevi, como uma estrada por entre as 
árvores / O que talvez seja o Grande Segredo”), e, segundo, porque 
tal se dá através do próprio pensamento, que recusa o pensar. 
Negando-se a ideia de totalidade, de unidade, com referência 
à natureza, toca-se, ademais, em um ponto central da poética de 
Pessoa, o qual, com o jogo heteronímico, fruto, segundo ele próprio, 
de sua “tendência [...] para a despersonalização e para a simulação” 
(PESSOA apud LIND, 1970, p. 242), questiona, também no plano do 
sujeito, o “conjunto real e verdadeiro” que o poema associa a uma 
“doença das nossas ideias”.

VII

No final do Livro II de A república, Sócrates, procurando levar o 
seu interlocutor a concluir o que ele deseja que conclua, pergunta-
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lhe o seguinte, remetendo às ideias de unidade e integridade que se 
vislumbrou acima:

Mas as coisas melhores não são as menos sujeitas a 
metamorfoses e alterações por influência alheia? Por 
exemplo, o corpo mais saudável e mais forte não é o 
que menos se altera pela ação da comida, da bebida e 
do esforço, bem como qualquer planta sujeita ao calor 
do sol, ao vento ou a qualquer acidente dessa espécie? 
(PLATÃO, 2001, p. 94).

Ao falar de como são as melhores coisas, pensando, inclusive, na 
ideia de saúde, fica evidente que Sócrates considera a alteração algo 
pernicioso, sobretudo, quando se trata de uma alteração decorrente 
do que chama de “influência alheia”. O trecho revela um valor que 
ele e Platão compartilham, qual seja, o valor daquilo que permanece, 
manifestando estabilidade e continuidade. Neste primeiro trecho, o 
exemplo é o do corpo, “coisa”, como diz Sócrates, que teria menos 
valor do que aquilo que vem em seguida, na continuação do diálogo, 
pois se fala da alma, que se acredita ter uma origem superior: “E 
quanto à alma, não será a mais corajosa e mais sensata a que é menos 
abalada e alternada por qualquer acidente externo?” (PLATÃO, 2001, 
p. 94). Novamente, então, aparecem os valores que a filosofia de 
Platão defende, agora, na associação entre o abalo e a alternância, por 
um lado, e a coragem e a sensatez, por outro. Sendo A república um 
diálogo que visa fornecer as bases ou um programa para a formação 
dos cidadãos, em particular, dos soldados ou guardiães de uma nova 
cidade, é natural que a corajem mereça destaque.

De todo modo, o que importa notar, neste passo, é que o programa 
pedagógico do filósofo, centrado em duas disciplinas fundamentais, 
a ginástica para o corpo e a música para a alma, teria como um 
dos seus valores primaciais a ideia de integridade, mesmo em um 
sentido simples, destes que se encontram em dicionários, como 
“estado ou característica daquilo que está inteiro, que não sofreu 
qualquer diminuição” (HOUAISS, 2007), que não sofreu, portanto, 
abalo ou alteração.
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VIII

É com a preocupação com a formação dos íntegros cidadãos da 
república ideal que Sócrates condena o que chama de “fábulas falsas” 
(PLATÃO, 2001, p. 87), ainda entre os livros II e III de A república. 
Falsas, neste caso, seriam aquelas tramas próprias dos poetas, os 
quais as contariam fugindo da verdade, mesmo os mais respeitados, 
como Hesíodo e Homero, até então referências maiores para a 
preservação da memória da comunidade. Os enganos aconteceriam, 
com muita frequência, afirma o personagem de Platão, sendo 
bastante específico, quando se trata de delinear “a maneira de ser de 
deuses e heróis” (PLATÃO, 2001, p. 88). Para Sócrates, com relação 
aos primeiros, seria verdade que “cada uma das divindades, sendo 
a mais bela e melhor que é possível, permanece sempre e de uma 
só maneira com a forma que lhe é própria” (PLATÃO, 2001, p. 95). 
Destarte, não se poderia, pois seria mentiroso, falso, pernicioso, 
dizer, como se vê na Odisseia, que os deuses assumem “aspectos 
variados” (HOMERO apud PLATÃO, 2001, p. 95). Ao final do Livro 
II, afirma-se que os deuses não podem mesmo ser representados 
como “feiticeiros que mudam de forma nem [como] seres que nos 
iludem com mentiras em palavras e atos” (PLATÃO, 2001, p. 98), 
como os representam os poetas, mentindo, eles também, e, assim, 
iludindo-nos.

IX

Já no Livro III da obra de Platão, Sócrates apresenta a imagem 
de um “homem honesto” (PLATÃO, 2001, p. 104), o qual se concebe 
como aquele que “se basta perfeitamente a si mesmo para viver feliz 
e que, diferentemente dos outros, precisa muito pouco de outrem” 
(PLATÃO, 2001, p. 104). Trata-se, muito simplesmente, de um 
homem autossuficiente, senhor de si, que não se abala, mais uma 
vez, pois que mantém a sua integridade, independentemente da 
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“influência alheia”. É tendo isto em vista que se critica, em seguida, a 
representação de Aquiles por Homero, porquanto o herói da Ilíada 
teria sido composto como “um espírito desordenado” (PLATÃO, 
2001, p. 112), que alberga “em seu íntimo dois males contrários 
um ao outro” (PLATÃO, 2001, p. 112), quais sejam, “uma grosseira 
ambição” (PLATÃO, 2001, p. 112) e “um sobranceiro desprezo pelos 
deuses e pelos homens” (PLATÃO, 2001, p. 113). Aquiles, como um 
herói, não poderia ser representado de tal forma, segundo Platão, 
pois não se deve acreditar que ele seja contrário ao que se imagina 
que seja o herói, como ideia ou verdade a que se chega através do 
uso da razão, em acordo com o modelo de integridade e virtude, a 
ser seguido por aqueles que se quer educar.

Por fim, ainda no terceiro livro de A república, na mesma altura 
em que passam a ser prescritas regras para o que se deve ou não 
imitar, já que as imitações podem se transformar “em hábito e 
natureza para o corpo, a voz e a inteligência” (PLATÃO, 2001, p. 
120), acaba por ser proscrito da cidade o artista capaz de “tomar 
todas as formas e imitar todas as coisas” (PLATÃO, 2001, p. 124), o 
qual, ainda que “maravilhoso, encantador” (PLATÃO, 2001, p. 125), 
teria que dar lugar a uma figura mais austera “e menos aprazível, 
tendo em conta a sua utilidade” (PLATÃO, 2001, p. 125). Esta, para 
além de relacionada ao caráter didático que se imagina inerente à 
poesia, como parte da música, disciplina da alma, associa-se a uma 
divisão social do trabalho, das tarefas que caberia a cada homem 
desempenhar para exercer uma função junto à comunidade. Nas 
palavras de Sócrates, não deve existir, na imaginada república, 
“homem duplo nem múltiplo, uma vez que cada um executa uma só 
tarefa” (PLATÃO, 2001, p. 124).

X

No Dicionário de Fernando Pessoa e do modernismo português, 
há um verbete dedicado a Platão, no qual se fala que o poeta “tomou 
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muito cedo conhecimento” (DIX, 2010, p. 659) do filósofo, lendo, 
não apenas A república, mas também outros diálogos, como o 
Protágoras e o Fédon. Entretanto, a relação estabelecida por Pessoa 
com o discípulo de Sócrates teria sido marcada mais pela rejeição 
do que pela assimilação. Em especial, manifestar-se-ia, na poesia 
de Alberto Caeiro, um “quase programa antiplatônico” (DIX, 2010, 
p. 660), repudiando-se o privilégio do mundo das ideias, com o seu 
pressuposto metafísico, em prol da experiência concreta do mundo 
sensível, sem mistério e sem transcendência, como se viu no poema 
mais acima transcrito. São também de Caeiro, aquele que disse que 
“pensar é estar doente dos olhos” (PESSOA, 2003, p. 205), os versos 
a seguir:

Sou um guardador de rebanhos.
O rebanho é os meus pensamentos
E os meus pensamentos são todos sensações.
Penso com os olhos e com os ouvidos
E com as mãos e os pés
E com o nariz e a boca.

Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la
E comer um fruto é saber-lhe o sentido.

[...]3

E me deito ao comprido na erva,
E fecho os olhos quentes,
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz. (PESSOA, 2003, p. 212-123).

XI

No texto em questão, não seria a virtude da integridade, decantada 
por Platão, o que estaria em jogo, mas ainda uma noção de verdade, 
3 Desta vez, suprimi os dois primeiros versos da última estrofe do poema, que 
transcrevo aqui, com a estrofe completa: “Por isso quando num dia de calor / Me 
sinto triste de gozá-lo tanto. / E me deito ao comprido da erva, / E fecho os olhos 
quentes, / Sinto todo o meu corpo deitado na realidade, / Sei a verdade e sou feliz.” 
(PESSOA, 2003, p. 212-123).
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a qual também vai de encontro ao pensamento do fundador da 
Academia. Para o filósofo, como se sabe, a experiência sensível 
ocultaria a natureza das coisas, sendo “a visão intelectual das 
ideias” (NUNES, 2010, p. 94) o que fundamentaria “o conhecimento 
verdadeiro” (NUNES, 2010, p. 94), já que as ideias seriam imutáveis, 
mas aquilo que se dá à percepção sensível não. Aí estariam as bases, 
nas palavras de Benedito Nunes, mais uma vez, do “perfil metafísico” 
(NUNES, 2010, p. 105) do pensamento do autor, assentado na 
relação da verdade “com o que é eterno e imutável” (NUNES, 2010, 
p. 105) e na “dominância do suprassensível” (NUNES, 2010, p. 105).

O poema de Pessoa, entretanto, vai em sentido contrário ao que 
pensava o filósofo grego, manifestando o que se poderia chamar 
de um “credo sensacionista” (MARTINS, 2010, p. 881), próprio 
de Caeiro, o qual conceberia como fundamento de toda a verdade 
possível, não a razão dos filósofos, não a fantasia dos “poetas 
místicos”, tipos metafísicos, mas a sensação, aquela que emana do 
corpo, dos cinco sentidos, dando forma e significado às coisas. Se 
existe critério para a determinação da verdade, ele estaria, neste 
caso, como para os epicuristas, na sensação.

XII

Pessoa, todavia, sabia não ser possível realizar, na prática, a lição 
do mestre, no que diria respeito tanto à sua experiência particular 
quanto à experiência do sujeito de seu tempo. Incapaz de estancar o 
impulso de interrogação sobre si e sobre o mundo, subordinando-o 
“à exigência de garantir a tranquilidade do espírito” (ABBAGNANO, 
2000, p. 337), como fariam os epicuristas, o poeta se reconhece 
como um “raciocinador minucioso e analítico” (PESSOA apud 
FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 204) “um [obsessivo] analisador que busca, 
quanto em si cabe, descobrir a verdade” (PESSOA apud FINAZZI-
AGRÒ, 1987, p. 204). Neste passo, aproxima-se, então, novamente, 
do filósofo, ainda que de um filósofo que pensa para chegar à 
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conclusão sobre o caráter vão do pensamento, ao menos, no que 
diz respeito à busca da verdade. Agora, é de ceticismo que se tinge 
o olhar do autor. Como se lê no Primeiro Fausto, acredita-se que 
“o erro é a condição da nossa vida, / a única certeza da existência” 
(PESSOA, 2003, p. 464). Restaria ao filósofo, assim, admitir-se 
apenas como um artista do pensamento, que teria, distanciando-
se de Platão, “tanto mais êxito quanto mais mentir a si mesmo e 
se compenetrar da verdade da mentira que criou” (PESSOA apud 
MARTINS, 2010, p. 881). Se a verdade idealmente se encontra na 
sensação, como quer Caeiro, tratar-se-ia, portanto, de uma das vias 
possíveis, a qual, no final das contas, mostra-se apenas como mais 
uma, embora, talvez, a mais desejável, já que aparece como a via 
daquele que se julga o mestre.

	

XIII

Se o problema, contudo, passa a ser encontrar a verdade da 
personalidade, tema central na poesia do autor, o cenário se torna 
ainda mais complexo, remetendo, mais uma vez, naturalmente, para 
o problema da integridade, agora visto sob a luz de uma tendência 
tipicamente moderna para a busca do que se poderia chamar de 
um eu autêntico, supostamente mais profundo e mais verdadeiro 
do que aquilo que se parece ser. A questão da integridade volta 
aqui à tona, sobretudo, porque, em meio à destacada percepção 
de que se pode travar apenas contato, no plano existencial, com 
“fragmentos do ‘ser’” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 205), não se exclui, 
em Pessoa, como diz Ettore Finazzi-Agrò, a busca por um “Si 
orgânico e perdido” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 206) uma vontade 
de “regeneração do indivíduo” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 235). O 
poeta não deixa de buscar, com efeito, o que imagina poder ser 
um “‘centro’ egótico” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 210), o qual lhe 
permitiria, hipoteticamente, ser restituído a si próprio. Como se 
lê no Primeiro Fausto, trata-se de uma “pretensão a ser” (PESSOA, 
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2003, p. 472). Ao mesmo tempo, todavia, experimenta-se, tanto no 
plano existencial quanto no intelectual, especialmente conjugados, 
um “incômodo de ter de ser idêntico a si mesmo” (FINAZZI-AGRÒ, 
1987, p. 238), de onde se tornar a heteronímia, como processo por 
excelência de multiplicação, um caminho de aproximação de uma 
verdade, a “verdade egótica” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 205), que 
não poderia senão ter um caráter multívoco.

XIV

Com a metamorfose heteronímica, projeto que tem em vista a 
expansão de uma personalidade, Pessoa, por outro lado, aproxima-
se do mito, retomado como prática que, sem se afastar de todo do 
pensamento racional, desloca-se para além de seu círculo restrito. 
Reconhecendo que, de todo modo, é apenas a fabulação mítica que 
poderia dar forma a uma espécie de “identidade original, ‘natural’ 
e integral” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 226), o poeta será, então, como 
imagina ser o filósofo, um artista do pensamento, fazendo um uso 
mitológico de sua “faculdade de abstração” (PESSOA, 1999, p. 106). 
Tendo-se em vista a experiência com “pedaços de uma verdade 
desmontada e dificilmente repetível na sua integridade” (FINAZZI-
AGRÒ, 1987, p. 206), mas se procurando “vencer a fragmentação do 
eu” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 211), ainda que através da percepção 
raciocinada do caráter irrevogável da fragmentação, é que se 
institui aquilo que o próprio poeta chamou de “drama em gente” 
(PESSOA apud FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 211), objeto em que investe 
o seu poder de criação.

XV

Pessoa assume, assim, deliberada e conscientemente, o papel de 
um “criador de mitos” (PESSOA apud FINNAZI-AGRÒ, 1987, p. 228), 
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atividade por meio da qual imagina poder se experimentar como 
um sujeito em expansão, vislumbrando, ainda que ao longe, em 
uma dimensão projetiva, alguma plenitude, ressonância fantástica 
de “uma vida total à qual é impossível renunciar” (FINAZZI-AGRÒ, 
1987, p. 239). Se a verdade, a integridade, a totalidade, do mundo 
e do indivíduo, necessariamente subjetivadas, não são abarcáveis 
pela visão limitada que é dada a um único sujeito ter, restaria 
trilhar o caminho da multiplicação, tornando-se o vazio, a ausência, 
o ponto de partida para a fabricação, como diria Bernardo Soares, 
de um “mundo de imagens sonhadas” (PESSOA, 1999, p. 56), 
correspondentes a um “ser [que se quer] infinito” (PESSOA, 1999, 
p. 56). No plano da personalidade, considera-se, como se diz em 
“Tabacaria”, que é por não ser nada, por não poder querer ser nada, 
que se pode, paradoxalmente, ter “todos os sonhos do mundo”: 
“Não sou nada. / Nunca serei nada. / Não posso querer ser nada. / 
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo” (PESSOA, 
2003, p. 362). Seria nesta posição que o poeta se revestiria de um 
poder específico, o de um contraditório “poder ser” (FINAZZI-AGRÒ, 
1987, p. 239). Conforme aponta ainda Finazzi-Agrò, lembrando algo 
que remete às condenações de Platão, em A república, aí estaria o 
“sentido da metamorfose heteronímica” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 
239) de Pessoa, cujo movimento obrigaria o sujeito “a passar de 
uma identidade para outra, sempre estranho a si mesmo” (FINAZZI-
AGRÒ, 1987, p. 239), mas “sempre na pista de um Si orgânico e 
perdido” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 239), tornando-se a sua poesia 
“experimentação de existências alternativas na convicção [...] [de] 
que o ser se pode e deve resolver em existir, ou seja, em poder ser” 
(FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 239).

 

XVI

Se é pertinente afirmar que Pessoa procura “encontrar 
alternativas em relação ao domínio da razão” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, 
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p. 235), questionando a “hegemonia da racionalidade unificante” 
(FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 233), conforme as palavras de Finazzi-
Agrò, é também necessário notar que tal não se dá sem que a 
tradição ou a história de que ele quer se afastar marque nele mesmo 
a sua presença, ocasionando tensões que não apresentam solução. 
Neste sentido é que se há de destacar a insistência na tentativa de 
recuperar “a si mesmo na sua plenitude” (FINAZZI-AGRÒ, 1987, p. 
235), conforme o visto acima, pois que se trata da sobrevivência 
de uma ideia de integridade, cara a Platão, como se notou, no 
imaginário do poeta. De forma análoga, estaria longe de ser um 
mero acaso a sobrevivência de uma certa postura aristocrata do 
autor, remetendo à importância que se dá ao intelecto, à capacidade 
de pensar e de contemplar, a qual, em alguns momentos, associa-se 
à própria metafísica, como dimensão a que só homens superiores 
aspirariam.

Quando Álvaro de Campos, em “Tabacaria”, refere-se ao “Esteves 
sem metafísica” (PESSOA, 2003, p. 366), ele o faz marcando, 
precisamente, a sua diferença em relação a quem não é tocado pelo 
impulso especulativo. O poeta reconhece que pensar pode ser um 
mau, aproximando-se muito de Caeiro, neste ponto, quando afirma 
ter a “consciência de que a metafísica é uma consequência de 
estar mal disposto” (PESSOA, 2003, p. 366), mas indica, ao mesmo 
tempo, que se trata de um elemento distintivo de seres superiores. 
Em outro poema, também de Campos, o poeta deixa claro que 
acredita ser “a capacidade de pensar” (PESSOA, 2003, p. 402) o que 
sente, ou seja, a tendência a fazer dos próprios sentimentos objeto 
de reflexão, aquilo que o distinguiria “do homem vulgar” (PESSOA, 
2003, p. 402). No Livro do desassossego, pululam frases de desprezo 
pela “humanidade vulgar” (PESSOA, 1999, p. 95), pelos “pobres 
diabos homens” (PESSOA, 1999, p. 102), cuja “horrorosa ignorância 
da inimportância do que são” (PESSOA, 1999, p. 96) não pode 
deixar de causar um enorme asco àquele que se considera o “único 
consciente” (PESSOA, 1999, p. 102), sujeito singular, justamente, 
por ter sido dotado de um intelecto privilegiado, o que equivaleria, 
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em seu raciocínio, de fundo e vocabulário metafísicos, a ter uma 
alma.

XVII

Sendo um homem não vulgar, a tendência do poeta, no universo de 
Pessoa, seria o isolamento, o mesmo para o qual, significativamente, 
tenderia o filósofo, nos termos de Platão. De acordo com este 
último, com efeito, o filósofo, em seu caminho em direção ao 
aperfeiçoamento, deveria optar por “uma forma de vida autônoma, 
isolada e ascética” (NUNES, 2010, p. 91), bastante distinta da vida 
do homem comum. No projeto da República, de viés marcadamente 
aristocrático, os dirigentes seriam também filósofos, habilitados 
a comandar classes julgadas inferiores, como a dos artesãos, 
lavradores e comerciantes, vistos como simplesmente ignorantes 
ou apenas capazes de um “conhecimento de opinião” (NUNES, 2010, 
p. 94), limitado ao “domínio do sensível” (NUNES, 2010, p. 95). Os 
indivíduos das classes mais baixas, diferentemente dos filósofos, 
tomados como os novos mestres da verdade, terapeutas e censores, 
não seriam aptos a contemplar, a adotar uma “atitude constante e 
firme da alma, distanciada do imediato” (NUNES, 2010, p. 94), com 
a qual se veria, nas palavras de Benedito Nunes, “de longe e de cima 
as próprias ideias imutáveis que escapam à visão próxima e rasa da 
experiência sensível” (NUNES, 2010, p. 94).

XVIII

Em Pessoa, de modo expressivo, a contemplação também aparece 
como algo que merece destaque, lembrando uma tradição que não 
seria apenas de Platão, mas também de Aristóteles, para quem a 
vida contemplativa, em detrimento da vida voltada para a prática, 
seria a mais elevada (Cf. ABBAGNANO, 2000, p. 198-199). No Livro 
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do desassossego, por exemplo, afastando o indivíduo dos negócios e 
sucessos do mundo, ela surge como “destino” (PESSOA, 1999, p. 45), 
em específico, agora, como uma “contemplação estética” (PESSOA, 
1999, p. 45). Diferentemente da referida tradição, contudo, agora 
se trata de uma capacidade de reflexão voltada para a vida interior 
do sujeito, de que não se excluem as próprias sensações, “grandes 
países desconhecidos” (PESSOA, 1999, p. 46), cujos “modos e 
resultados” (PESSOA, 1999, p. 46) interessa ao poeta explorar e 
expressar. Não se poderia tratar, do mesmo modo, como em Platão, 
de uma “atitude constante e firme da alma”, pois, nesta, o que 
vigora, para Pessoa, é um “desalinho triste” (PESSOA, 1999, p. 81), 
são “emoções confusas” (PESSOA, 1999, p. 81). 

Para o poeta, de fato, o que se contempla são formas equívocas, 
incongruentes. Daí que a contemplação, como atividade daquela 
espécie de ser de exceção que é o poeta, também se revele como 
veneno, mais do que como remédio. É com a banalidade da vida 
comum, da vida sem contemplação, sem metafísica, que se associa 
a felicidade, não por acaso, também relacionada ao que Pessoa 
pensa serem as “artes inferiores e médias” (LIND, 1970, p. 248), 
que “proporcionam alegria” (LIND, 1970, p. 248), enquanto as 
“superiores” (LIND, 1970, p. 248), marcadas pela capacidade de 
abstração, seriam “profundamente tristes” (PESSOA apud LIND, 
1970, p. 248).

XIX

Relacionado a esta importância que ambos os autores, Pessoa e 
Platão, dão à postura contemplativa, que os aproxima, ainda que com 
as nuances apontadas, há um último ponto, um desdobramento dos 
parágrafos acima, que valeria a pena destacar. O que acontece é que 
ambos os autores, de fato, fazem de uma dimensão suprassensível 
da existência, espaço localizado para além da realidade concreta, um 
objeto de fundo interesse. Naturalmente, como tentei demonstrar, 
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em Pessoa, as posições, com relação a esta questão, não são 
estanques, comportando contradições, idas e vindas, movimentos 
de afirmação e de negação, ao contrário do que parece acontecer 
com Platão, em particular, em A república, onde se identificaria o 
percurso em direção ao mundo das ideias como “um só trânsito, 
que vai do ilusório ao real, do aparente ao verdadeiro” (NUNES, 
1999, p. 93).

Quando ressalta, entretanto, a insatisfação do poeta português 
com a realidade, vista como limitada, irreal, ilusória, seria também 
para um mundo outro que tenderia o sujeito, um universo de coisas 
impalpáveis, não visíveis com os olhos do corpo, mas apenas com 
os da alma, os quais seriam virtualmente capazes de estabelecer 
uma relação mais essencial com os objetos contemplados. Se esta 
relação, em Pessoa, dá-se, em especial, por força de uma faculdade 
como a imaginação, que seria própria da alma, de modo a se criar o 
que se vê, isto não escamoteia o fato de que se trata, também, como 
em Platão, de uma partida para outra dimensão. Nos primeiros 
versos de “Visão”, soneto ortonímico, lê-se: “Há um país imenso 
mais real / do que a vida que o mundo mostra ter” (PESSOA, 2003, 
p. 106). Como diz Bernardo Soares, a realidade superior não seria 
a do mundo mesmo, em seu aspecto exterior, julgado “frívolo e 
trivial” (PESSOA, 1999, p. 71), mas a da alma, lugar de gestação dos 
sonhos, a que se atribui uma “soberana e pura grandeza” (PESSOA, 
1999, p. 71).

XX

É mesmo para outro plano, então, que se direciona o poeta, assim 
como é para outro plano que se dirige Platão, quando concebe o 
caminho de ascensão do filósofo. Este, para Pessoa, como se viu, 
não deixaria de ser, também, um criador de mitos, e, portanto, 
necessariamente, um poeta-filósofo. Que Platão tenha sido, 
malgrado ele mesmo, um poeta-filósofo, inventor de uma forma 
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dramática, é o que não se pode negar. Da outra parte, igualmente, não 
se pode negar que o procedimento de quem, indispondo-se com as 
limitações das ideias de integridade e coerência, metamorfoseou-se 
deliberadamente para ir ao encontro dos múltiplos fragmentos de 
seu potencial de ser, tenha algo a ensinar ainda hoje aos cidadãos, 
poetas, filósofos ou quem quer que seja interessado em ir para além 
da opinião não refletida, abrindo-se à música das musas, aquelas 
que, apesar dos pesares, sobrevivem. 
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