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APRESENTACAO

Neste volume 16 da Revista Texto Poético apresenta-se o dossié
Encenagdes da Poesia. O ensaio de abertura é de Aline Duque Erthal,
intitulado “Deserto excessivo: povoamento de multiplicidades”.
Nesse texto, a autora chama a atencdo para a recorréncia das
paisagens desérticas ou espacos vazios na lirica portuguesa do
século XX e sublinha que os “desertos poéticos ndo funcionam
apenas com sinal de negativo: eles representam a multiplicidade
do possivel; canais de trocas e passagens; abertura para outros
(sujeitos, configuracdes de mundo e linguagens); e reclamacdo por
liberdade. Sao, portanto, poténcia, muito mais do que exclusao”.

Em seguida, Maria Aparecida Junqueira apresenta-nos a poesia
de Sebastido Uchoa Leite, sob a clave do sujeito e da experiéncia em
“No limiar, um sujeito encena a poética de Sebastidao Uchoa Leite. Na
mesma esteira da reflexdo sobre a subjetividade e o enfrentamento
do mundo que a cerca, Vivian de Assis Lemos em “Duas cidades: A
Cidade, de Konstantinos Kavéfis, em Orfios do Eldorado, de Miltom
Hatoun.

0 adensamento da discussdo acerca das encenagdes da poesia,
a partir, sobretudo, da reflexdo sobre os modos pelos quais as
distintas subjetividades liricas manifestam-se e performatizam a
palavra poética, seja em espacos interiores, exteriores ou no préprio
poema sdo também alvo deste dossié. Em “A obra de Ana Hatherly,
entre ética e estética”, Rogério Barbosa da Silva mostra que a poeta
portuguesa “propde uma poesia que despoja a linguagem de suas
verdades prévias e faz do leitor um cimplice de uma aventura
signica” e 0 que se encena a partir dai delineia espacos poéticos que
transitam pela estética, ou, ainda, por uma ética da estética.

Evidentemente, o tratamento das encenacdes poéticas ndo
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poderia prescindir de uma discussdo sobre o mito; é nessa linha
que a colaboracdo de Maria Lucia Outeiro Fernandes é bastante
significativa. Em “Mito e a condigdo humana na obra poética de
Sophia de Mello Breyner Andresen”, a critica aponta de que modo
elementos miticos de diversas naturezas e origem funcionam como
“a matéria-prima mais relevante mobilizada pela poeta portuguesa
no processo de transfiguracao da experiéncia vital e das reflexdes
de cunho filosdfico em linguagem poética”. Do mito ao sagrado, o
dossié ora apresentado traz também a contribuicao de Tarsila de
Britto, “Tempo e eternidade: a restauracdo da poesia do fim” em
que se discute a marcada da conversao do poeta Murilo Mendes ao
catolicismo e as consequentes relacdes entre o literario e o sagrado,
resultantes “do encontro entre a filosofia essencialista de Ismael
Nery, o programa formal do surrealismo francés e as promessas e
imagens do Apocalipse biblico de Jodo”. Como no surrealismo, mas
sob perspectiva diversa, também o sonho sera matéria de discussao
no artigo “A expressao do sonho na obra de Emiliano Perneta”, de
Nelson Luis Ramos. O autor interpreta o campo tematico do sonho
a partir do levantamento do vocabuldrio de seu discurso poético,
pois, conforme aponta o artigo, “O “sonho”, em Emiliano Perneta,
apresenta-se com caracteristicas positivas, claras, vibrantes,
reforcando as marcas proprias de sua poesia”.

Na sessao varia Norberto Perkoski traz contribuicdo importante
no artigo “A transgressdo em Bernardo Guimaries”. A andlise dos
poemas selecionados pelo autor mostra que “através dessas obras,
Bernardo Guimaraes institui-se como desordenador do idealismo
predominante e ja desgastado da primeira geracao romantica do
sistema literario brasileiro”.

No artigo de Célia Reis, Heloisa Miranda e Luis Fernando Barth,
“O espelho entre Galeano e Lacan”, a partir das contribui¢cdes do
pensamento lacaniano, discutem o lugar do eu na encenagao poética,
pensado em termos narcisicos e da superagao do narcisismo. Por
fim e em afinidade com o que discutem esses autores, o artigo da
sessao vdria, de autoria de Rodrigo Guimardes “Transnarcisismo,
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subjetividade e eu-lirico em Retrato Desnatural (didrio) de Evando
Nascimento” busca “analisar (e por vezes desconstruir) os conceitos
de “subjetividade” e ego (e por extensao de “eu-lirico”) naliteratura
contemporanea a partir das reflexdes de Evando Nascimento, Gilles
Deleuze e Jacques Lacan”.

Fechando este volume 16, a presente edicdo traz duas resenhas. A
primeira delas, de Alexandre Nodari, trata do recém-agraciado com
o Prémio Jabuti, brasa enganosa, de Guilherme Gontijo, intitulada
“Devolver nada ao nada: a experiéncia poética de brasa enganosa”.
Nodari chama a atencdo para o carater multiplice da obra, unida,
segundo ele, valendo-se de termo de Paulo Rondi, “antinomia
metafisica: “abstracdes opostas a fendmenos percebiveis pelos
sentidos”, que, contudo, aludem “a uma nova modalidade de ser
ou de agir, a manifestagdes positivas do que ndo é”. Afirmando-se
como uma das vozes mais interessantes e promissoras da poesia
brasileira contemporanea, o discurso poético de Gontijo transita
pela erudicdo e pelo coloquialismo competente e criativamente.

A dltima resenha de autoria de Livia Mendes intitulada “Paulo
Leminski: um poeta longe demais da(o)s capitais” trata de Toda
poesia de Paulo Leminski. Dentre os varios aspectos destacados
pela autora, cabe sublinhar que, segundo ela, “o éxito de Toda Poesia
(2013) foi totalmente coerente com o projeto poético e com o que
foi anunciado pelo autor durante toda sua vida”. Também oscilando
entre o erudito e o popular, num caminho diverso do percorrido por
Gontijo, Leminski afirma-se, mais uma vez, com esta “nova” Toda
Poesia, como uma das vozes mais interessantes de nossa poesia.

Boa leitura

Diana Junkes
Ida Alves

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p.5-8 7






DESERTO EXCESSIVO:
POVOAMENTO DE MULTIPLICIDADES

EXCESSIVE DESERT:
POPULATION OF MULTIPLICITIES

Aline Duque ERTHAL?
UFF/Capes

RESUMO: Na literatura portuguesa produzida a partir
da metade do século 20, uma paisagem chama a atengao
pela frequéncia com que aparece e, principalmente, pelas
questdes que movimenta: o deserto. Projetando-a sobre
o pano histdrico e cultural de Portugal, deparamos com
seu papel de refutagdo contrastante em relagio ao mar.
Guiados pelos poetas Carlos de Oliveira, Luis Miguel Nava e
Anténio Ramos Rosa, verificamos que o deserto, se constitui
uma “obsessdo” na poesia portuguesa moderna, ndo pode
ser entendido apenas em seu sentido referencial, mas sim
passivel de leitura mesmo quando tal vocibulo ndo se
imprime no papel. Por isso, mais do que apenas persegui-
lo enquanto significante, importa observar imagens e
processos que escrevem esvaziamentos ou desercoes do
conhecido, atentando para o fato de que esses desertos
poéticos ndo funcionam apenas com sinal de negativo: eles
representam a multiplicidade do possivel; canais de trocas
e passagens; abertura para outros (sujeitos, configuracdes

1 Programa de Poés-Graduagdo em Estudos Literarios, Instituto de Letras,
Universidade Federal Fluminense (UFF). CEP: 24210-201, Niter6i, Rio de Janeiro,
Brasil. alinerthal@gmail.com
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de mundo e linguagens); e reclamacao por liberdade. Sao,
portanto, poténcia, muito mais do que exclusio.
PALAVRAS-CHAVE: Deserto; Carlos de Oliveira; Luis Miguel
Nava; Anténio Ramos Rosa; poesia portuguesa.

ABSTRACT: In Portuguese literature produced from the
mid-20th century, a landscape requires attention because of
the frequency with which it appears, and especially because
of the issues that it involves: the desert. Projecting it onto the
historical and cultural background of Portugal, we see it’s
role of contrasting refutation in relation with the sea. Guided
by poets Carlos de Oliveira, Luis Miguel Nava and Antonio
Ramos Rosa, we found that the desert, whether it constitutes
an “obsession” in modern Portugese poetry, cannot be
understood only in its referential sense, but readable even
when this word is not printed on paper. So, more than just
chase it while signifier, it's important to observe images
and processes of emptying and desertion from the known,
attempting to the fact that these poetic deserts do not work
only with negative sign: they represent the multiplicity of the
possible; trade channels and passages; openness to others
(subjects and world and language settings); and a claiming
for freedom. They are, therefore, power, much more than
exclusion.

KEYWORDS: Desert; Carlos de Oliveira; Luis Miguel Nava;
Antdénio Ramos Rosa; Portugese poetry.

Na literatura portuguesa produzida a partir da metade do
século 20, uma paisagem chama a atencdo pela frequéncia com
que aparece e, principalmente, pelas questdes que movimenta: o
deserto. Projetando-a sobre o pano histérico e cultural de Portugal,
deparamos com seu papel de refutacdo contrastante em relagao
ao mar - paisagem soberana da imagética nacional. E o deserto a
distopia do Mar Portuguez de Mensagem, o das navegacoes, das
descobertas, da expansdo comercial e de territdrios; a falha e a
impossibilidade do projeto possessio maris. Partida a tltima nau, a
alma atlantica (PESSOA, 2008, p. 99) contrapde-se a alma desértica
(ou gandarense, em Carlos de Oliveira): se D. Sebastido nao retorna,
permanecem ele e Portugal no areal (PESSOA, 2008, p. 107):
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Quantos desastres dentro de um desastre.
Alcacer Quibir foi sempre

o passado por dentro do presente

6 meu pais que nunca te encontraste

[..]

Alcacer Quibir és tu Lisboa.

E ha uma rosa de sangue no branco areal.
Ha um tempo parado no tempo que voa.
Porque um fantasma é rei de Portugal.
(ALEGRE, 2000, pp. 182-182)

Em poetas como Fernando Pessoa, Jorge de Sena, Manuel Alegre,
Helder Macedo, Carlos de Oliveira, Ruy Belo, Jodo Miguel Fernandes
Jorge, Herberto Helder, Al Berto, Antédnio Ramos Rosa e Luis Miguel
Nava, o deserto é chamado ao texto como indagacdo de realidade,
sujeito e palavra®. Em sua imagética direta (zona arida, seca,
desabitada ou abandonada), € terreno fértil para questionamentos
que se colocam em pauta depois da Primeira Guerra, e mais
intensamente a partir da Segunda, como a dentncia do vazio ético
em uma determinada situagdo politica ou acusacao do esvaziamento

2 Embora este artigo tangencie obras de diversos poetas, o foco recaira sobre
Carlos de Oliveira, Luis Miguel Nava e Ant6nio Ramos Rosa, que sdo o objeto de
minhas pesquisas no doutorado. Os trés escritores tém o deserto expressamente
dito como importante linha de forga. O primeiro, além de autor da “equacgdo” que
poderia servir como mote a este trabalho (a ser comentada adiante), é atravessado
pela secura da Gandara, que contamina a linguagem e as subjetividades. O segundo,
embora ndo mencione o vocabulo “deserto” com tanta frequéncia, tece com ele
momentos demasiadamente significativos em sua poesia, e chega a afirmar, em
texto que é em diversos aspectos dialogante com a equagdo de Carlos de Oliveira:
“Nao obstante, também eu ja me apercebi da clandestina presenc¢a do deserto,
0 que me leva a compara-lo aquela roupa que persiste em irromper na pele de
quem por isso nunca por completo se consegue desnudar” (NAVA, 2002, p. 159).
Sobre ele, escreve Anténio Manuel Ferreira: “existe na poesia de Nava um percurso
visivel, em que se passa da afectividade representada pelo mar para a secura
solitaria do deserto, como podemos verificar no poema ‘Os Rostos Naufragos’ [...].
Nos dois ultimos livros publicados em Portugal, O céu sob as entranhas e Vulcdo,
é muito evidente a expansdo do peso semantico do deserto, trazendo a sombra
do abandono, da morte e da soliddo.” (FERREIRA, 1996, p. 130). Ja de Anténio
Ramos Rosa, paisagens desérticas permeiam toda a obra, culminando em um livro
intitulado As marcas do deserto.

Para além disso, Oliveira, Nava e Ramos Rosa constroem, em seus versos, aquilo
que acreditamos ser a fungdo deserto, conceito a ser introduzido neste texto e
desenvolvido na tese de doutoramento.
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de sentido da vida moderna; manifestacdo da aridez das relagdes
afetivas ou a fragmentacao do sujeito e ararefacao de subjetividades;
figuracao para a auséncia de respostas (transcendentais ou nao)
para as questdes da modernidade; desabitagcdo causada pela perda
- da infancia, dos mitos, da esperanca em si mesmo, nos homens e
nos deuses. Em “Brandy”, poema de Os passos em volta, o sujeito,
depois de resmungar que o vinho lhe da “volta ao estdbmago” por ter
sido “tantas vezes celebrado pelo culto e pela cultura”, de se dizer
“uma criatura corrupta” e de afirmar que nao deseja “celebrar coisa
alguma - nem Deus, nem... (como é) nem a Natureza”, contrapde
dois vazios. De um lado, o da infancia, palpitante, de sinal positivo;
de outro, o da vida adulta, deserto, de sinal negativo: “Tudo estava
cheio, porque o meu coracdo avido tudo recebia: era um espaco
palpitante vazio. Agora ndo, agora estou cheio de pessoas, lugares,
acontecimentos, ideais, decisdes. E tudo me parece um deserto”
(HELDER, 2001, p. 117). Anténio Ramos Rosa, em poema do
livro significativamente titulado de O deus nu(lo), escreve: “Estou
s6 e continuarei a estar sd, na arida e avida deambulac¢ido destas
palavras sem caminho. [..] Julguei que poderia estabelecer uma
relacdo serena e confiante mas ndo ouvi ainda nenhum apelo.
Estou dentro de um circulo calcinado.” (RAMOS ROSA, 2001, p.
245). Ja em Carlos de Oliveira, a associacdo entre criticas sociais
e paisagens desérticas, sede, aridez se faz de forma mais direta e
evidente em especial nos primeiros livros, como Colheita perdida.
Dele, extraimos fragmentos do poema “Pesadelo”:

Terra vista dos astros, breve e nua,

na luz de azebre flutua

lembrando qualquer coisa violada

que a lenta luz boiasse, abandonada.

[-]

As florestas que daqui conhego, minerais,

sdo as manchas da terra alucinadas,

cardumes de mendigos ao poente nas estradas,
nodoas s6 para os olhos astrais.
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No siléncio longinquo das sementes
apenas se ouve germinar o eco

de multidées remotas e dementes
uivando sobre um campo curvo, seco.

E esses clardes visiveis

que recordam o enxofre na garganta dos vulcdes

sdo os senhores da guerra e seus canhdes,

as forjas de Wall Street e os vulcanos temiveis. (OLIVEIRA,

2003, pp. 87-88)?

Ler o deserto apenas como simbolo de distopia, porém, deixaria
de fora o mais interessante: a produtividade de sua escassez e em
que medida essa escassez é excessiva. Na poesia moderna, deserto
ndo configura simplesmente uma falta absoluta; talvez, um vazio,
se entendermos vazio como Deleuze e Parnet - “Que confusio
curiosa, a do vazio com a falta. [...] o deserto é um corpo sem 6rgaos
que nunca foi contrario as tribos que o povoam, o vazio nunca foi
contrario as particulas que nele se agitam.” (DELEUZE, PARNET,
1998, p. 106). Se histéria e real se esvaziaram com a modernidade,
se nada nem ninguém pode se colocar no lugar de uma resposta
univoca para os questionamentos mais fundamentais do homem
(nem Deus, nem a sociedade, nem o préprio homem), o que resta
sdo linhas que nao se deixam dicotomizar, possibilidades, multiplos
sem um®. Esvaziando qualquer acep¢do unificadora de real, a

3 No texto “Gas”, de O aprendiz de feiticeiro, descreve-se uma paisagem desertificada
para se refletir criticamente acerca do desmatamento e da poluicdo em Portugal e
no mundo: “O arboricidio floresce”; “O papel deserto, a alma lunar dos urbanistas.”
(OLIVEIRA, 1973, p. 173); “A aridez desdobrada em cimento, pavimentos estéreis,
fumegantes” (p. 174), “os operarios trabalham nesta praga, aplicadamente, contra
aclorofila. La embaixo, onde as avenidas desaguam no rio (afluentes de alcatrao em
pedra), os esgotos, o lixo pela 4gua dentro.” (p. 174), “A desfolhagem instantanea
das folhas no Vietname” (p. 176), “Nenhuma raiz vivera ali nos préximos cinquenta
anos, pelo menos.” (p. 177), “Os operarios derrubam a ultima tilia e partem nos
camides pouco antes de se acenderem as lampadas da praga, que sdo (como os
arboricidas gostam) flores de gas.” (p. 178).

* Ainda com Deleuze e Parnet: “H4 multiplicidades que ndo param de transbordar
as maquinas binarias e ndo se deixam dicotomizar. Ha, em toda parte, centros,
como multiplicidades de buracos negros que nao se deixam aglomerar. Ha linhas
que ndo se reduzem ao trajeto de um ponto, e escapam da estrutura, linhas de fuga,
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poesia reconhece o que, nele, ha de mdvel e plural. Assim, em sua
plurissignificacdo, o deserto mostra-se essencialmente como um
espaco de cruzamentos. E, portanto, acima de tudo, poténcia, muito
mais do que exclusdo®.

A desertificagdo do real abre caminho para a desercdo do
conhecido, do estabelecido, do univoco - abre caminho, portanto,

devires, sem futuro nem passado, sem memdria, que resistem a mdquina bindria,
devir-mulher que ndo é nem homem nem mulher, devir-animal que ndo é nem
bicho nem homem. Evolugdes ndo paralelas que nao procedem por diferenciagao,
mas saltam de uma linha a outra, entre seres totalmente heterogéneos; fissuras,
rupturas imperceptiveis, que quebram as linhas mesmo que elas retomem noutra
parte, saltando por cima dos cortes significantes...Tudo isso é o rizoma. Pensar,
nas coisas, entre as coisas é justamente criar rizomas e nio raizes, tracar a linha
e ndo fazer o balanco. Criar populagdo no deserto e ndo espécies e géneros em uma
floresta. Povoar sem jamais especificar.” (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 36) [Grifos
nossos.]

5 A inscri¢do poética do deserto em um espago positivo torna-se ainda mais
interessante se colocada em contraste com o tratamento que tradicionalmente
se da a essa paisagem - seja como cendrio ou como metafora para um estado de
coisas, sentimentos individuais, estados de espirito coletivos, acontecimentos,
perspectivas para um futuro ou relagdes interpessoais. Hannah Arendt, por
exemplo, vale-se da imagem do espago desertificado em suas reflexdes sobre
0 autoritarismo, associando-o ao lugar onde é impossivel a partilha: “Por um
lado, a compulsdo do terror total - que, com o seu cinto de ferro, comprime em
massa homens isolados uns contra os outros e os mantém num mundo que para
eles se tornou um deserto” (ARENDT, 1973, pp. 473-474. In: AMARAL, 2010, p.
543). Em tese de doutoramento dedicada a fil6sofa, Margarida Gomes Amaral se
concentra em trés metaforas que perpassam a obra da escritora: a da alienacdo,
a do deserto e a do naufragio. Acerca da que nos interessa, escreve: “As imagens
habitualmente associadas ao deserto - a aridez do solo e o desacompanhamento -
sdo inteiramente aplicaveis ao deserto entendido como o oposto da cultura. Num
contexto em que o deserto alastra, nenhuma habitabilidade é favorecida porque
nele o proprio cultivo é dificultado.” (AMARAL, 2010, p. 254).

Sobre essa carga negativa do deserto, Deleuze observa: “Fazem do deserto a
imagem do explorador que tem sede, e, do vazio, aimagem de um solo que se retrai.
Imagens mortuarias, que s6 valem 14 onde o plano de consisténcia, idéntico ao
desejo, ndo pode se instalar e ndo tem as condi¢des para se construir” (DELEUZE,
PARNET, 1998, p. 106). Em Didlogos, por sinal, parte dos esfor¢os é dirigida a por
essas “imagens mortuarias” em questdo, com propostas para novas leituras do
deserto que em muito dialogam com os poetas estudados. “N6s somos desertos,
mas povoados de tribos, de faunas e floras. Passamos nosso tempo a arrumar essas
tribos, a disp6-las de outro modo, a eliminar algumas delas, a fazer prosperar
outras. E todos esses povoados, todas essas multiddes ndo impedem o deserto, que
é nossa prdpria ascese; ao contrdrio, elas o habitam, passam por ele, sobre ele. |...]
O deserto, a experimentagdo sobre si mesmo é nossa Unica identidade, nossa tinica
chance para todas as combinagées que nos habitam.” (DELEUZE, PARNET, 1998, p.
19) [grifos nossos].
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para a multiplicidade do possivel, em que oposi¢cdes binarias
conceituais ou imagéticas caem por terra. Mesmo ao mar, por
exemplo, o deserto passa a ter a possibilidade plena de se associar:

O corpo e essa onda, essa pedra - é uma linha
e o tumulto dos musculos no mar

eis o desejo da perda e do encontro

contra a parede, contra esta pagina

este deserto - o mar.

0 sopro do incéndio da folhagem

esta rasura

no raso da inércia

6 apagada for¢a amor do mar deserto for¢a
(RAMOS ROSA, 1980, p. 27)

Utopias privadas

as palavras

sdo micro-horizontes
revelacdo

de um deserto-oceano
que nos enche

de um vazio sem fundo
(HATHERLY, 2005, p.87)

A substancia do deserto é a do mar, que dele difere
apenas pelo grau de apuramento. O mar surge no termo
dum processo em que o deserto é uma das fases ou, mais
concretamente, a sua cristalizacdo. (NAVA, 2002, p. 159)

As articulagdes imprevistas que o deserto engendra no tecido
da poesia portuguesa moderna exigem a observacdo mais detida
e mais plural de suas aparicoes. Carlos de Oliveira, em texto de O
aprendiz de feiticeiro, condensa - quase matematicamente - o que
procuramos mostrar:

A poesia portuguesa, sobretudo a moderna, estd cheia
de desertos. Deserto é uma palavra chave, uma obsessao,
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como podia provar facilmente. Mas descansem. Limito-
me a propor a seguinte identidade mais ou menos
algébrica:

floresta = labirinto

labirinto = deserto

deserto = floresta
Quod erat demonstrandum.” (OLIVEIRA, 1973, p. 202)

A equagio proposta pelo poeta, que traz os ecos de Alvaro de
Campos - “Grandes sdo os desertos, e tudo é deserto”® -, para além
de assinalar a frequéncia de um vocabulo (uma palavra-chave),
propoe uma identidade algébrica. Em matematica, uma equacdo é a
afirmacdo de que duas expressdes sdo iguais e permanecem iguais.
As equacdes que sdo verdadeiras para todos os valores das variaveis
envolvidas’ (como em a + b =b + a) sdo chamadas “identidades” - e
é deste tipo de equacdo que Carlos de Oliveira nos fala, indicando
que, onde se 1€ floresta, pode-se ler labirinto e pode-se ler deserto
(o que nao tira, evidentemente, a importancia da forma escrita para
0 poema, a precisdo de escolha de cada vocabulo; dai a proposicao
ser “mais ou menos” algébrica). Essa identidade chama-nos a
atencdo para dois pontos fulcrais: a liberdade reclamada pelos
significantes em relacao aos significados (posto que estes podem
se corresponder, ainda que aqueles sejam distintos entre si), ou
seja, a instauracdo de um novo tipo de referencialidade, que nao
se obriga a uma colagem com um suposto real pré-discursivo e
inequivoco; e o apontamento para um espaco de relacdes, que,
embora possam se condensar momentaneamente em uma de suas

¢ “Grandes sdo os desertos, e tudo é deserto.

Ndo sdo algumas toneladas de pedras ou tijolos ao alto

Que disfarcam o solo, o tal solo que é tudo.

Grandes sdo os desertos e as almas desertas e grandes

Desertas porque nao passa por elas sendo elas mesmas,

Grandes porque de ali se vé tudo, e tudo morreu.”

(PESSOA, 1999, p. 184) [poema publicado originalmente em 1930].

7 0 uso das variaveis permite generalizacdes, fazendo com que equagdes ou
desigualdades sejam formuladas como leis. A variavel é capaz de representar um
valor ainda ndo conhecido, a ser encontrado com a resolu¢do da equagio.
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facetas (em um verso, labirinto; em outro, floresta; e dai por diante),
sdo irredutiveis a qualquer uma delas. Essas relacdes permanecem
circulando, potentes, em uma ideia de movimento reforgada pela
escolha dos vocabulos exemplares para representar a equacao:
labirinto, floresta e deserto associam-se, até pelo texto em que
se insere a proposicdo de sua identidade, a errancia, a perda e a
multiplicidade.

Acreditamos que é a esse espaco de - utilizamos expressoes
de Deleuze - estouramento dos estratos, aberto ao fluxo de
comunicacdo e intensidades, que Carlos de Oliveira se refere
quando diz ser o deserto a obsessao da poesia moderna portuguesa.
Até porque, embora a palavra seja, de fato, frequente na producao
do século 20, ainda fica bastante atrds em niimero de apari¢des de
lugares como “mar”, “cidade”, “corpo” e, muito provavelmente, dos
préprios “labirinto” e “floresta”. O que é demonstrado pela equagao
é, entdo, a prevaléncia de um deserto que ndo pode ser entendido
apenas em seu sentido referencial, mas sim passivel de leitura
mesmo quando o vocabulo “deserto” ndo se imprime no papel.

Mais do que seguir a trilha de significantes como “deserto”,
“aridez” ou “desertificagdo”, importa, portanto, perseguir imagens e
processos que escrevem um esvaziamento e deser¢des do conhecido,
bem como perceber como esse vazio instaurado poeticamente
ndo funciona apenas com sinal de negativo: ele representa a
possibilidade do multiplo, o canal de transito, atravessamentos
e passagens, a abertura para outros (sujeitos, configuracdes de
mundo,linguagens).A esse esvaziamento produtivo,chamaremosde
fungdo deserto, que tem como caracteristicas principais: 1. desergao
do conhecido, do habitual e do estavel (rompimento de contornos
corporais, temporais e da paisagem; cartografias transtornadas;
reflexdes metapoéticas para o exercicio de uma linguagem prépria;
reivindicacdo de liberdade); 2. desertificacdo espaco-temporal
(figuracdo de desertos, areias, dunas, secura, espacos abandonados;
inscrigdo do branco, do siléncio, do vazio e da falha, fresta, buraco
ou sulco; rasura ou problematizacdo radical da mema@ria individual
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ou coletiva); 3. cruzamento espacial, temporal, subjetivo, material e
na linguagem (espacejamento, porosidade, circulacdo, abertura de
canais e espacos de puras relagdes; aliancas semanticas insuspeitas,
combinacdes e correspondéncias inusitadas).

A funcao deserto pode ser lida, entdo, em imagens tao distintas
quanto uma grande extensao branca, a ponta de uma estalactite ou
um corpo intervalado, e ainda assim ha algo que as une. Essa fungao
se associa de poeta para poeta, ndo em mero jogo de influéncias,
mas de articulagdes que podem estar menos a superficie. Acerca de
determinadas imagens poéticas, Luis Miguel Nava escreve:

pressentimos que essas imagens subterraneamente
se articulam, como se entre si estabelecessem nexos a
partir dos quais formassem uma constelagdo num céu
que interceptasse varios textos. Dir-se-ia que as anima
uma energia que lhes é comum e, como se os seus fios
em determinados pontos se cruzassem, conferindo a
obra em que se inserem uma superficie semelhante a
dos sofas capitonnés, ha qualquer coisa de inquietante
em imaginarmos que através dessas fulguragdes as obras
comunicam todas entre si. (NAVA, 2004, p. 57)

No capitoné da poesia portuguesa moderna portuguesa, é o
deserto - ndo, portanto, apenas como paisagem topografica, mas
enquanto imagem e processo poéticos - um dos nos irradiadores.
Ele pode assumir diferentes nomes, até mesmo “mar”, e continuar
funcionando potencialmente em uma equacdo geral. Por isso
identificamos esse deserto como uma fungdo: em matematica, esta
representa um valor que depende de outros, e do qual esses outros
também dependem. Trata-se, entdo, da peca de uma relagdo que ndo
cessa de se fazer. Como a variavel, a funcdo é um elemento que nao
tem valor em si - este permanece suspenso, irredutivel a qualquer
uma de suas facetas, apenas condensando-se momentaneamente a
cada operac¢do. Nunca se pode afirmar: x é sempre igual a 12, ou
a funcdo de y é sempre 22, ainda que x possa ser igual a 12 em
infinitas equacoes, e a fun¢do de y possa ser 22 em infinitos graficos.
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Na perseguicdao a essa funcao deserto pela poesia, observa-
se que, mais do que prestar-se a lamentos por enfraquecimento
de relacoes interpessoais, fugacidade dos afetos, egoismo que
privilegia a esfera privada em detrimento da publica ou avidez do
consumo, ela assume um sinal positivo, ou, mais apropriadamente,
de multiplicacdo. O que significa que se encontram desertos criados
poeticamente como espaco de resisténcia (a esfera publica enquanto
massificadora de juizos e a sedimentacido de valores, tradicées e a
Historia grafada com H maitisculo pela cultura) e também como uma
posicdo desejada, buscada e exercida como uma ética. Desercao,
desertificacdo e esvaziamento sdo, muitas vezes, o objetivo, e
ndo apenas o obstaculo - “Escreve mas para dissipar o que esta
escrito”, 1é-se em Ramos Rosa (2001, p. 198). A “aridez salinizada”
(OLIVEIRA, 2003, p. 353), o branco, o nulo, as aberturas oferecem
a possibilidade de rompimento e liberagdo de tragos (de paisagem,
sujeitos, linguagem e tempo) necessaria a busca empreendida pela
poesia; deles, podem partir as “linhas, rarefacdes,” (OLIVEIRA,
2003, p. 351), a “irradiacao multipla” (RAMOS ROSA, 2001, p. 197).
Dai que o deserto, que, como procuramos mostrar, é funcao que se
precipita em vocabulos diversos, tantas vezes seja proposto como o
caminho possivel para uma - outra - viagem iniciatica (escrevemos
com ecos do livro camoniano de Helder Macedo nos ouvidos®). Em
momentos distintos de O medo, de Al Berto, lemos:

caminhar no deserto, reencontrar a magia das palavras
e usa-las com maior ou menor inocéncia, como se as
usassemos pela primeira vez, como se acabdssemos
de as desenterrar das areias. as palavras, esses o0asis
envelhecidos que me revestem o corpo como um trapo
que sempre me tenha pertencido... (AL BERTO, 2000, p.
362).

A escrita é a minha primeira morada de siléncio
a segunda irrompe do corpo movendo-se por tras das
palavras

8 MACEDO, Helder. Camdes e a viagem inicidtica. Rio de Janeiro: Mobile, 2013.
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extensas praias vazias onde o mar nunca chegou

deserto onde os dedos murmuram o ultimo crime
escrever-te continuamente... areia e mais areia
construindo no sangue altissimas paredes de nada” (AL
BERTO, 2000, p.252).

Ramos Rosa, em poema que nos interessa tanto pela inscricdo
do deserto (substantivo e adjetivado - “paginas desertas”) como
lugar de busca quanto por aberturas que logo serdo objeto de nossa
atencao, escreve:

Pus de parte as palavras gloriosas
na esperancga de encontrar um dia
o diadema no abismo

a transformacao do grito

num corpo

descoberto na pagina do vento
que sopra deste buraco

desta cinzenta ferida

no deserto

[-]

e acumulo pedras sobre pedras
cavo e escavo a pagina deserta
para encontrar um corpo

entre a vida e a morte

entre o siléncio e o grito (RAMOS ROSA, 2001, p. 149)

Os versos sao do poema “Daqui deste deserto em que persisto”,
e exibem dois dos vocabulos em que mais frequentemente se
precipita, por assim dizer, a fun¢do deserto tal como a lemos:
“buraco” e “ferida”. Eles e suas varidveis - fenda, brecha, fresta,
frincha, fissura, intersticio, poro - configuram espacos que sao,
justamente em sua qualidade de nao lugares, a localizacdo possivel
para o multiplo. Interessante sera notar que essas falhas inscrevem-
se em suportes concretos: muralha, casa, carne, papel, paisagem”.

9 Mesmo quando entram em cena também suportes mais fluidos os abstratos,
pode-se observar um exercicio de concretizagdo desses desertos poéticos que
viemos indicando:

“Entre o papel e as drvores, no apoio frontal do ar visivel, vazio, vento, vocabulos,
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Logo, ndo sdo destacadas em relagdo ao mundo, em qualquer
tipo de fora metafisico, alheio, transcendente ou algo parecido.
O poro e a ferida pertencem ao corpo ao mesmo tempo que dele
se diferenciam; por eles, circulam intensidades entre interior e
exterior, sujeito e mundo, em comunica¢do que por vezes torna-
se tdo radical que as dicotomias se dissipam (em Nava, de forma
especialmente evidente). A brecha faz parte do muro, ao mesmo
tempo que é uma sua corrupcao. Essas fissuras denunciam a ilusdo
que constitui a aparente solidez e continuidade dos contornos;
sdo rebeldias da matéria em relacdo a si mesma - tal como o é a
poesia em relagdo a linguagem. Aberturas no mundo'’; ou, ainda,
vazios em plena matéria, desertos em plena cidade, floresta ou
labirinto. Em Oliveira, a concretizacdo de “uma segunda geometria”
passa por uma invasao e expansao de aridez - “piramides oscilam
/ na paisagem que o calor minou; / o deserto invade-as pela base;”
(2003, p. 350) - e por um sulco: “o sulco iluminado sobe: / curva a
desdobrar-se em fumo, / a organiza-lo / noutra espiral” (OLIVEIRA,
2003, p. 351)'% E, no poema com o sugestivo titulo “Por uma aridez
fecunda”, de Ramos Rosa, 1é-se a estrofe:

breves incoeréncias, ar no ar. [...]

0 texto circula, a golpes de ar, em obscuras feridas, em claros movimentos.

[...] Frases em que o papel respira, frases que logo esquecem no espago que se abre
e que se perde, energia visivel em volume, em espaco, em nitido contorno, em fluxo
de folhas, em espiral rasa e branca ao nivel da terra. [...]” (RAMOS ROSA, 2001, p.
230) [grifos nossos].

10 pensamos em Silvina Rodrigues Lopes: “E porque a literatura é tocada e
tocavel pelo heterogéneo que a afecta esburacando o seu consistir, que a
literatura é transformadora, mas é também por isso mesmo que ela é estranheza
inultrapassavel, corte com o comum: [...] porque a interrupgao do instituido é nela o
lugar vazio de uma resposta definitiva em cada momento em que se da - na escrita,
nas sucessivas leituras - sem que esse momento alguma vez esteja presente. A
literatura ndo muda o mundo. No entanto, o seu pensamento € resposta, a sua
aprendizagem é a do responder, e é pelas respostas que o mundo muda. (LOPES,
2012, p. 31).

11 Mesmo aqui, onde o “sulco” parece associar-se a um movimento mais etéreo,
0 poema parece assinalar uma materialidade do que parece abstrato: “linhas,
refracgdes, entretecendo / no proprio ar / o suporte do ar;” (OLIVEIRA, 2003, p.
379) [Grifos nossos].
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Mais uma vez longamente

qualquer coisa que seja a negacdo de tudo isto!
Na fenda da muralha

o riso da arvore,

um outro tempo,

um desvio no destino,

a claridade a pique. (RAMOS ROSA, 2001, p. 43)

Os momentos em que as fendas nos muros, muralhas, paredes
ganham visibilidade se multiplicam - “Do sangue a que a distancia se
mistura / nas casas através de cujas frinchas / a custo conseguimos
/ fazer entrar o céu, pondo o siléncio a mostra,” (NAVA, 2002, p.
200). Ndao menos numerosos sdo os buracos da carne: “Comeca-se
o siléncio a desenhar / nos intersticios da carne, a que se prendem
/ imagens que no fogo / lento da memoria se apuraram” (NAVA,
2002, p. 202); “estes residuos / absorve-os agora, avidamente, / o
mesmo corpo, a mesma rede / vulneravel de poros;” (OLIVEIRA,
2003, p. 352); “As palavras saem de uma ferida exangue / [..]
/ da vertigem de ser s6 um deserto / de armas de gume branco”
(RAMOS ROSA, 2001, p. 193). E nesses (ou, melhor ainda, sobre
esses) buracos, espacos entre, vazios, brancos, nulos que algo se
pode erigir. Este fragmento de Nava é modelar: “Abro na pagina um
buraco onde alicergo a casa, as letras vém as janelas” (2002, p. 55,
grifo nosso). Ramos Rosa ecoa: “aqui é a brecha do muro / a fissura
inicial em que se inscrevem os sinais” (2001, p. 134). Os versos,
assim, ndo buscam propriamente preencher lacunas, mas da-las a
ver (ou mesmo cria-las) e, por elas, fazer circular intensidades -
“Somos a ruptura e o fluxo na falha”, condensa Ramos Rosa (2001,
p. 197) -, perseguir a “possivel liberdade”:

Quem escreve procura abrir um espago numa muralha
tdo opaca mas tdo vaga e cinzenta

que esse espaco imaginado de branca identidade

ndo é mais que um aceno a possivel liberdade

para além da sua gléria profanada (RAMOS ROSA, 2001,
p.379)
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Torna-se evidente, a esta altura, uma palavra que é chave para
a funcdo deserto: abertura. Mundo, sujeitos (em corpo e em alma,
espirito ou pensamento) e linguagem se abrem a si mesmos e
uns aos outros - a outro, essencialmente: “Atei uma ligadura ao
mundo. [..] A prépria alma é elastica: podemos, assentando um
dedo sobre a sua superficie e pressionando-a, leva-la a tocar nas
coisas mais inesperadas. [...] as coisas prendem-se-me ao espirito”
(NAVA, 2002, p. 106); “luz e vento alteram certas coisas; / fendas,
relevos, do areeiro; e modificam-se a si proprios: / desorientando
os almocreves, enredando-os / na cartografia transtornada;
(OLIVEIRA, 2003, p. 334); “A realidade exterior passou a ser a
matéria mais intima e mais pura da relacio total e, inversamente,
o contemplador converteu-se num elemento da paisagem que a
partir dela propria a vé e nela se vé. [..] esta relacdo vital entre o
corpo e o espaco, entre o alento e a paisagem, entre o olhar e o ser”
(RAMOS ROSA, 2001, p. 400). Este ultimo fragmento é exemplar
do tipo de abertura muatua que se estabelece, reunindo alguns dos
principais pontos das reflexdes desenvolvidas por Michel Collot
a partir da filosofia de Merleau-Ponty: diluem-se os limites entre
sujeito/objeto, sensivel/inteligivel. Dentro e fora encontram-se
tdo embaracados que nao é mais possivel distingui-los, porque o
objeto espacial é constituido pelo sujeito, e porque o sujeito, por
sua vez, também é englobado pelo espacgo. As interpenetragoes e as
modificacdes e olhares mutuos formam uma s6 carne'?, mas essa
carne é lacunar e estd em permanente transformacao.

Dresser l'objet contre le sujet, le corps contre l'esprit, la
lettre contre la signification, c’est manquer l'essentiel, et le
plus difficile a penser, qui est leur implication reciproque.
La poésie moderne nous invite a nous affranchir de ces
dichotomies, pour tenter de comprendre comment le sujet

12 “To sujeito] pertence ao niumero das coisas, é uma delas, esta preso na textura do
mundo, e a sua coesdo é a de uma coisa. Mas, posto que vé e se move, ele mantém
as coisas em circulo a sua volta, elas sdo um seu anexo ou prolongamento, estdo
incrustadas na sua carne, fazem parte da sua defini¢do plena, e o mundo é feito do
mesmo estofo do corpo” (MERLEAU-PONTY, 2002, p. 21)
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lyrique se constitue dans um rapport a l'objet, qui passe
notamment par le corps et par les sens, mais qui fait sens
et nous émeut a travers la matiére du monde et des mots*3
(COLLOT, 1997, p. 5).

Os contornos de sujeitos e paisagens sdo rasgados'*: “Os meus
0ssos estdo espetados no deserto, ndo ha um s6 no meu corpo que
lhe escape.” (NAVA, 2002, p. 160); “Cosida interiormente ao nosso
espirito, a paisagem - como se com ele formasse um né - jamais por
nos sera compreendida.” (NAVA, 2002, p. 105); “Esta estacdo do ano
podes vé-la / em mim: folhas caindo ou ja caidas; / [..] / E podes
ver em mim, crepuscular, / o dia que se extingue sobre o poente,”
(OLIVEIRA, 2003, p. 136)'. Abrem-se canais de circulacio, espagos
de puras rela¢cdes ou agenciamentos de forcas - “Eu escrevo pra
que o universo diga sim no puro espaco / e esse sim ressoe no meu
peito aberto” (ROSA, 2001, p. 368); cria-se

um zero que, associado a qualquer outro objeto, fosse
este um movel, um tapete ou um adereco, o convertia

13 Colocar o objeto contra o sujeito, o corpo contra o espirito, a letra contra a
significacdo é perder o essencial, e o mais dificil de ser pensado, que é suaimplicacdo
reciproca. A poesia moderna nos convida a nos libertar dessas dicotomias, para
tentar entender como o sujeito lirico se constitui em relacdo ao objeto, passando
especialmente pelo corpo e pelos sentidos, mas que faz sentido e nos move através
da matéria do mundo e das palavras [tradug¢do nossa].

1 Essa interpenetragio entre paisagem e eu é atravessada, em diversos momentos,
também por processos temporais - em especial, pela memoéria. Como neste texto
de Nava, em que janelas da casa e olhos do corpo, aberturas por onde transitam
subjetividade e mundo, confundem-se: “Vim para vender um prédio, a casa onde
cresci, cujas janelas, através das quais primeiro apreendi o mundo, de tal forma
entdo se me confundiram com os meus olhos, que se me entranharam nos sentidos.
Néo vai ser facil arranca-la agora as profundidades da alma, donde como uma
planta parece ter brotado até me submergir na sua sombra.” (NAVA, 2002, p. 183).

15 A radicalizacdo das brechas no muro e os poros na pele acontece com o
espacejamento do préprio corpo em si - que, em especial em Nava, se rasga por
dentro; se espaceja: “Perdia-se-lhe o corpo no deserto, que dentro dele aos poucos
conquistava um espaco cada vez maior, novos contornos, novas posic¢des, e lhe
envolvia os 6rgios que, isolados nas areias, adquiriam uma reverberacdo particular.
Ia-se de dia para dia espacejando. As varias partes de que sé por abstraccdo se
chegava a nogdo de um todo comegavam a afastar-se umas das outras [...]. (NAVA,
2002, p. 166).
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a ele também num algarismo, um elemento com o qual
compunha entdo um nimero num plano cada vez mais
vasto onde assim tudo acabava por poder perspectivar-
se em termos aritméticos. Os mais heterogéneos objectos
combinavam-se entre si em melindrosas adigdes,
avidas multiplicacdes que tudo pareciam arrastar e
consumir, operacgoes [..] onde fatalmente o zero era a
entidade soberana [..]. A pulsacdo algébrica do espaco
aproximava-o do tempo, o zero ia e vinha e nesse
movimento era visivel o vazio que também significava,
a conversdo dos dados dos sentidos em conceitos dum
rigor gémeo do vidro [...]. (NAVA, 2002, p. 238)

O zero naviano configura um espago - e ndo, propriamente,
um lugar: “um plano cada vez mais vasto”. Ao mesmo tempo, é um
elemento conversor, capaz de transformar um mével, tapete ou
adereco em um algarismo. Como na equacao de Carlos de Oliveira,
abre-se um espago para relacdes que superam a referencialidade
convencional, dando-se énfase a conceitos (ou variaveis); um lugar
de novas possibilidades de combinacdes, mesmo entre “os mais
heterogéneos objectos”. Em suma, um vazio que também significa,
povoado por circulagdes, adi¢des e multiplicagdes - e é precisamente
esta uma das melhores defini¢des para a fun¢io deserto?®.

Na verdade ndo basta dizer Viva o multiplo, grito de
resto dificil de emitir. Nenhuma habilidade tipografica,
lexical ou mesmo sintatica sera suficiente para fazé-
lo ouvir. E preciso fazer o miltiplo, ndo acrescentando
sempre uma dimensdo superior, mas, ao contrario [..]
sempre n-1 (é somente assim que o uno faz parte do
multiplo, estando sempre subtraido dele). Subtrair o
unico da multiplicidade a ser constituida; escrever an-1."
(DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 21).

16 Zero, deserto, buraco também se identificam em Deleuze e Guattari, em
suas aproximagdes do corpo sem drgdos e dos devires; neles, esvaziamento,
povoamento e multiplicidades igualmente se combinam: “O zero é o corpo sem
o6rgdos do Homem dos Lobos. [...] [0 ponto zero] ndo exprime de forma alguma a
falta, mas a positividade do corpo pleno como suporte e suposto [..]” (DELEUZE,
GUATTARI, 2011, p. 58).
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Escrever “a n-1” é o que propdem, em momentos fulcrais de
suas obras, Carlos de Oliveira, Luis Miguel Nava e Anténio Ramos
Rosa. As imagens relacionadas as lacunas, brechas, poros sao
apenas algumas das formas possiveis de fazé-lo. Neste artigo, foi
sobre elas que nos debrucamos por ajudarem a tornar mais visiveis
os espacos de puras relagdes criados por essas poéticas, e por
serem propicias para se pensarem algumas das implica¢des éticas
desses desertos escritos. Com seu carater de lugar problematico
e por evidenciar o que possuem de rompimento, comunicagao
e abertura, esses buracos escavam uma atitude comprometida:
lancar o olhar para o outro e para seu ao-redor, engendrar e
participar desse tecido homem/mundo é assumir, na contramao
do egoismo, uma responsabilidade; na contramdo da frenética
fugacidade, buscar parar o tempo; na contramdo do conforto do
estabelecido, exercitar novas configuracdes subjetivas, corporais,
de mundo e de linguagem. O deserto construido poeticamente
aparecerd, assim, como recusa da homogeneizacdo (o que poderia
parecer paradoxal, se vislumbrarmos a imagem tipica do deserto,
monodtona e sempre igual). Os sujeitos desses textos se negam a
participar da massa pasteurizada'’, resistem ao apelo constante de
integracdo apaziguada a sociedade tal como estd posta. Erguem-
se em atitude permanentemente critica e reclamam liberdade: “O
corpo estd demasiado proximo do quotidiano, ha que instaurar
entre eles uma abertura, alguns centimetros de intensa liberdade”
(NAVA, 2002, p. 191).

Abrir distancia em relacdo ao cotidiano nao se opde ao desejo

7 Em A rebelido das massas, Ortega y Gasset conceitua o homem médio e o tipo de
relacdes que ele engendra, em tudo contrastantes com o que os poetas desejam ser
e fazer: “Massa é o ‘homem médio’. Deste modo se converte o que era meramente
quantidade - a multiddo - numa determinagio qualitativa: é a qualidade comum, é
0 mostrengo social, ¢ o homem enquanto nao se diferencia de outros homens, mas
que repete em si um tipo genérico. [...| Massa é todo aquele que nio se valoriza a
si mesmo - no bem ou no mal - por razdes especiais, mas que se sente ‘como todo
o mundo’, e, entretanto, ndo se angustia, sente-se a vontade ao sentir-se idéntico
aos demais.” (ORTEGA Y GASSET, pp. 62-63); “A massa — quem o diria ao ver seu
aspecto compacto e multitudinario - ndo deseja a convivéncia com o que nio € ela.
Odeia de morte o que ndo é ela.” (ORTEGA Y GASSET, p. 141).
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de habitacdo de mundo e de partilha - “o deserto é povoado”; “o
corpo pleno sem 6rgaos é um corpo povoado de multiplicidades”,
advertem Deleuze e Guattari (2011, pp. 56-57); mas as escritas de
Oliveira, Nava e Ramos Rosa também ndo tém a ilusdo de reabitar
(oureabilitar) o mundo tal como ele foi um dia. E preciso criar outras
formas de fazé-lo - ou, em palavras de Silvina Rodrigues Lopes,
“habitar a terra’ afirmando o incomensuravel na medida” (LOPES,
2012, p. 48), engendrar constela¢des que “sdo em-devir, intensas de
cada vez pela constelagdo que as forma” (p. 49). Assim como ndo se
deseja exatamente resgatar a memoria, esmagada e desvalorizada
pela inddstria do entretenimento, mas investigar outra relagao
com o tempo, construida sobre uma concepc¢do temporal que
nasce em uma tensdo critica. Essa escrita esta mais preocupada
em transformar o deserto, enxergando também ai fertilidade, do
que em, nele, localizar, para preservar, um reduto de cultura - daf
a escassez da palavra “odsis” na poesia moderna, o que, dada a
profusdo de desertos, ndo deixa de chamar ateng¢io'®. “Ele escreve.
O seu desejo € o desejo q de tornar habitavel o deserto”, 1é-se em
Ramos Rosa (2001, p. 151). O deserto construido por esses poetas
ndo é, portanto, o do “estéril desacompanhamento”, que se opde
a “experiéncia fecunda da pluralidade inerente a esfera publica”
(AMARAL, 2010, p. 254)*, mas o da busca permanentemente

18 Como ja foi anotado na nota de rodapé n° 5, Hannah Arendt, em muitos de seus
textos, vale-se da metafora do deserto para inscrever o lugar negativo da cultura
ocidental do século 20. Neste fragmento, a aridez desértica opde-se ao oasis: “o
oasis é, de forma bem concreta, a terra da cultura, a terra cultivada, e o deserto
deve ser considerado como tudo aquilo que nédo é cultivado, tomando-se como
base um parametro determinado da cultura e da formacdo ocidental” (ARENDT,
1995, pp. 185-186. In: AMARAL, 2010, p. 272)

19 Expressoes para caracterizar o deserto usadas por Margarida Gomes Amaral
em sua ja citada tese de doutoramento sobre Hannah Arendt: “Ora, se a cultura
é efectivamente a condigdo da habitabilidade do homem no mundo, na medida
em que a comunicacdo dos nossos juizos possibilita cultivar, ela proépria, a
atitude cultural relativamente ao nosso passado, o deserto é, pelo contrario, o
terreno arido em que nos encontramos em absoluto desacompanhamento. Em
tais circunstancias, os homens menosprezam a esfera publica como dominio de
aparecimento e recordagdo comum daquilo que se considera ser digno de aparecer.
[...] ndo sera dificil constatarmos que vivemos hoje num universo avesso a esfera
publica, avesso portanto a cultura assim entendida, que maior correspondéncia
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empreendida por uma nova forma de se relacionar com o outro,
com o mundo, com a linguagem e consigo mesmo. E no deserto,
portanto, que se persiste:

DAQUI DESTE DESERTO EM QUE PERSISTO

Nenhum ruido no branco.
Nesta mesa onde cavo e escavo
rodeado de sombras

sobre o branco

abismo

desta pagina

em busca de uma palavra

escrevo cavo e escavo na cave desta pagina
atiro o branco sobre o branco
em busca de um rosto
ou folha
ou de um corpo intacto
a figura de um grito
ou as vezes simplesmente
uma pedra
busco no branco o nome do grito
[-]
Que tenho eu para dizer mais do que isto
sempre isto desta maneira ou doutra
que procuro eu sendo falar
desta busca va
de um espago em que respira
a boca de mil bocas
do corpo tnico no abismo branco

Sou um trabalhador pobre

nesta mina branca

onde todas as palavras estdo ressequidas
pelo ardor do deserto

pelo frio do abismo total

(RAMOS ROSA, 2001, pp. 148-150).

encontra na imagem do terreno arido do deserto.” (AMARAL, 2010, pp. 253-254).
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NO LIMIAR, UM SUJEITO
ENCENA A POETICA DE
SEBASTIAO UCHOA LEITE

IN THE THRESHOL, A SUBJECT
PUTS IN SCENE SEBASTIAO
UCHOA LEITE’S POETICS

Maria Aparecida JUNQUEIRA!

RESUMO: O objetivo deste trabalho é apreender a
construgdo do sujeito poético na poesia de Sebastido
Uchoa Leite. Orienta-se pelas indagacdes: Até que ponto
este sujeito poético experimenta experiéncias limiares,
buscando apreender na vida moderna as transic¢des, os ritos
de passagem do homem do presente? Ao mesmo tempo, que
agonia fere-lhe em negatividade ao registrar auto/alter-
figuragdes subjetivas que ficcionalizam identidades de um
eu que se espreita e espreita o mundo?

PALAVRAS-CHAVE: Sebastido Uchoa Leite. Poesia. Sujeito
poético. Limiar. Negatividade

ABSTRACT: The objective of this work is to apprehend how
the poetic subject is built in Sebastido Uchoa Leite’s poetry.
The research is guided by the following questions: In which
way does this subject try out neighboring experiences,
apprehending in modern life the contemporary man’s
transitions and rites of passage? At the same time that agony
hurts him/her in refusals by registering subjective self/ alter
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figuring, which transforms identities of a self who spies into
himself/herself and spies into the world?

KEYWORDS: Sebastido Uchoa Leite. Poetry. Poetic Subject.
Threshold. Negativity

Fala tu também,
fala por ultimo,
diz o que tens a dizer.

Fala -

Mas ndo separes o Nao do Sim.

D4 também o sentido ao teu dizer:
da-lhe a sombra.

[.]

Diz a verdade quem diz a sombra.

Mas eis que se atrofia o lugar onde estas:

E agora para onde, despojado de sombra, para onde?
[-]

onde se vé a cintilar: na ondulagio

de palavras errantes.

(Paul Celan, 2014, “Fala tu também”)

Poesia é a sombra

Em guarda atras de alguém

Ou na frente

Abrindo o caminho

Diminui ou alonga o vulto

Conforme o foco solar

Abre-se ou estreita-se

No jogo hiperrealista

Entre o eu e a margem

(Sebastido Uchoa Leite, 2008, “Focos”)

Marca, de modo predominante e diverso, a poesia brasileira
nas ultimas décadas, a figuracdo corporal do sujeito, traduzida
em experiéncias que constituem subjetividades. Uma delas que
chama a atengdo é a da poesia de Sebastido Uchoa Leite (1935-
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2003), porque perturba o leitor/espectador os “eus” construidos,
expostos e encenados em seus diferentes livros. Desde os primeiros,
intitulados Dez sonetos sem matéria (1958-1959), Dez exercicios
numa mesa sobre o tempo e o espaco (1958-1962) e Signos/Gnosis
e outros (1963-1970), reunidos em Obra em dobras (1960-1988),
os sujeitos poéticos ja olhavam de soslaio o tempo, o espaco e a
distraida presa.

Obliquamente manifestam-se em dramatizacdes, operando
por meio de recusas. O poeta constroi “eus”, formando um
concerto de vozes dissonantes, que se corporificam em formas
hibridas, animalizadas e fantasmagdricas que se conciliam com os
desdobramentos ambiguos, complexos do sujeito nestes tempos
modernos, unindo-se aqueles poetas que distinguem uma forma-

limite de poesia ao circunscrevé-la em negatividade nuclear.

0O poeta se mostra artifice construtor do verso ao, de través,
apresentar o sujeito lirico em perspectiva critico-estética. Por
isso é possivel perguntar se o sujeito poético em Sebastido Uchoa
Leite é aquele que experimenta experiéncias limiares, buscando
apreender na vida moderna as transicdes, os ritos de passagem
do homem do presente. Ao mesmo tempo, que agonia fere-lhe
em negatividade ao registrar auto/alter-figuragdes subjetivas que
ficcionalizam identidades de um eu que se espreita e espreita
o mundo. O poeta parece espiar os segredos que recolhe de uma
vivéncia pessoal e historica, em desajuste e desacordo com a
sociedade, em ardil engenhosamente arquitetado. Resta-lhe, via
instabilizacdo da linguagem, o resistir por meio de um convergir
de forgas que revitaliza sua poesia. Sdo varios os caracteres que
seu sujeito poético, desdobrado em ambivaléncias, deixa ver por
suspeicdo.

E em suspeito e em suspenso que se atualiza a subjetividade do
eu lirico, repropondo no seu tempo a velha questio do eu e, porque
ndo, do outro. Se no primeiro livro ja se nota uma auséncia - Dez
sonetos sem matéria -, ela se acentua em Dez exercicios numa mesa
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sobre o tempo e o espago — no qual tempo e espago sdo tecidos numa
zona intervalar, entre fenomenal e existencial. Acresce-se, ai, a
contraposicdo entre o tempo mitico e o efémero das coisas: “Deveria
pensar nas coisas efémeras / Incorporo o poste e incorporo a luz /
mas a vida permanece opaca”, diz na parte III de “Teoria do 4cio”.
Numa zona de duplicidade, salta a indecisdo do sujeito, entretanto,
os Dez exercicios... parecem conter as sementes que vao antagonizar
o absoluto e surpreender a experiéncia em embates. Por vezes é
o que se 1é em “Tempus Fugit n. 1”: “Compreender que o dia é
transeunte, / que a claridade é uma forma de transiciao. / Todos
passeiam na transacdo do tempo /” ou em “Tempus Fugit n. 2”: “As
tracas devoram / os livros de estampas goticas ou modernas”. Essa
contraparte efémera mobiliza o antagonismo e, aos poucos, como
as tracas, destroi a perspectiva lirica que ali ainda restava e, em
seu lugar, imagens do eu alastram-se, em quase dissolucdo, por sua
poesia.

A falta anunciada ndo se preenche, antes teatraliza-se. H4 um
vazio que responde a uma auséncia presente. Se, no primeiro
soneto, de Dez sonetos sem matéria, o tempo é um personagem
mitico que se teatraliza: “Classico tempo, pausa entre dois atos,” na
poesia, a contar de Antilogia (1972-1979), ndo sé o sujeito lirico,
mas o proprio método perfazem-se a espreita, melhor dizendo,
como bem frisou Jodo Alexandre Barbosa (2000, p. 27), no prefacio
ao livro A espreita, “de espreita, isto é, uma poesia que existe,
ainda existe, por entre as frestas da histdria de desastres e ruinas”.
Teatraliza-se o sujeito, na ambivaléncia do esconderijo e do bote,
em acdo indeterminada de agente ou paciente, de predador ou de
presa. A pagina se faz palco e a dramaticidade do sujeito lirico e
da palavra poética é colocada em cena, como em dois poemas
exemplares desse mesmo livro A Espreita, ambos escritos em 1997:

Um outro

(quando acordo no entressono vejo-me
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como se estivesse fora de mim mesmo
é uma espécie de susto:

ali estou eu

parado como se fosse um outro
contratado para cometer um crime
quero voltar para dentro do sono
dentro do subsolo da mente

onde me jogo

e me dissolvo

e me abandono)

(Ele, em geral

Prefere enfiar-se
No canto

Parado

Como uma vibora
Antes do bote
Observa

Calado

0 passar do tempo
Pelos reldgios
Controlado

Passa pelas folhas
Do livro entreaberto
0 timido

Indice

Do medo)

0 poeta, nas frestas entre parénteses, ndo carrega de significado
0 poema, mas o enerva de dramaticidade e de violéncia potencial.
Um eu e um ele enervados em “Um outro”, que intitula o primeiro
poema, e simultaneamente quase dissolve eu e ele em “outro”
Ambivaléncias sob a 6tica da suspeicdo, na zona intermediaria do
“entressono’, entre a vigilia e o sono. E no intervalo entre parénteses
que o poema acontece e que 0 poeta aposta na apreensao do
movimento em oposicdo a continuidade, a causalidade temporal.
Ha apenas vestigios nos poemas de acdes possiveis, ecos de falas,
vozes dissonantes que sugerem imagens: indices de recusa e
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negatividade. “Passa pelas folhas / Do livro entreaberto / O imido
/ Indice / Do medo”, a linguagem é o lugar da (im)possibilidade de
dizer verdades.

A negatividade, em Sebastido Uchoa Leite, corrobora o seu
método poético da espreita e parece seguir a ldgica da faléncia,
advinda da tradicdo moderna, que a linguagem, nestes tempos do
presente, singulariza em poténcia. No entressono ou acantoado,
parado a observar o tempo e a presa, o ponto de vista do sujeito
é tracado no negativo. E a negatividade que lhe alimenta a criagio
e lhe da poténcia para tensionar os paradoxos, mesmo na mais
extrema articulacao: morte/vida.

Antes mesmo de enunciar-se com radicalidade em A espreita,
o sujeito lirico de Sebastido ja indagava sobre o nada que somos,
em livro publicado em 1982, cujo titulo Isso ndo é aquilo (1979-
1982) oculta uma critica via antilirismo ao “Isso é aquilo”, tema
emoldurado em metafora romantica. E sob o prisma de uma
charada, entrecruzando a tensdo entre “nadas”, que, do poema
“Igual a uma charada”:

o nada é uma concha

uma metafora encarquilhada
encostada a orelha

ouve-se nela

o ruido igual do vazio

deito-me na membrana do nirvana
nado no concavo do nada

surge um eu que se entrelaca - “nada” - na possivel definicdo de
“nada”. Um vazio depurado no continente do ruido, que se explica
na elipse. De que é feito este eu poético? Do vazio-cheio nirvanesco:
plenitude a que chega o eu na evasao de si - “nado no céncavo do
nada” - que é a realizacdo da sabedoria. O eu investe na solugao
de um enigma, construido por entre imagens, sons e sentidos

» o« » o« » o« » o«

imbricados: “nada”, “concha”, “concavo”, “orelha”, “membrana do

» o«

nirvana”, “metafora encarquilhada”. Uma busca poética para a vida,
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um modo ainda que provisorio e fascinante de livrar-se da finitude,
da tragicidade que envolve a condicdo humana. A metafora, aqui,
antilirica, encarquilhada, enerveda em nervuras tal qual uma
concha, contém o vazio por onde passa o infinito.

E deste vazio que ndo se dobraa conceituagdes, que pode emergir
sentidos novos, compreensdes para fendmenos de articulagdo
dificil. Octavio Paz, quando discute analogia e ironia, em Os filhos
do barro, parece fundamentar o sentido estético e critico desta
metafora poética, revigorada em tal vazio:

0 mundo ¢é a metafora de uma metafora. O mundo perde
sua realidade e se transforma numa figura de linguagem.
No centro da analogia hd um oco: a pluralidade de textos
implica que ndo hda um texto original. Nesse oco se
precipitam e desaparecem, simultaneamente, a realidade
do mundo e o sentido da linguagem. (PAZ, 2013, p. 79).

A escrita secreta da poesia decifra e cifra o mundo em pluralidade
de textos e sentidos. O oco se faz método e nele se precipita a nudez
do homem diante da morte. Nesta esteira, Sebastido Uchoa Leite
ndo contempla apenas esse oco, mas sente-o e o transforma em
matéria poética. Assim, reivindica para o seu sujeito poético nao
um lugar de saber delimitado interior ou exterior, mas o limiar,
onde o rigor da metafora se concretiza no risco, antagonicamente a
linguagem digerivel. E, para a sua poesia, reserva os territérios do
indeterminado, do intermediario, do suspenso.

Numa perspectiva inversa, portanto, a da ordem continua, o
seu sujeito poético, acentuado nos ultimos livros, registra a vida
em circunstancias de risco. Diferente da maioria da poesia dos
anos 70, afeita a parametros de um cotidiano trivial e um lirismo
confessional, como ja o frisou Costa Lima (apud SUSSEKIND, 2004,
p. 119), a poesia de Sebastido nega tais parametros e funda-se no
antilirico, no risco, 14 onde a lingua esta fora do poder. No poema
“Biografia de uma idéia”, do livro Antilogia, o poeta precisa, em
medida imprecisa, esse saber, consciente que é de que a linguagem
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é impotente para apreender e superar a negatividade, todavia, é “no
centro da analogia” onde “h4 um oco”, que ela iconiza as coisas do
mundo. Observe o poema:

ao fascinio do poeta pela palavra

s6 iguala o da vibora pela sua presa

as ideias sdo/nao sao o forte dos poetas
ideias-dentes que mordem e se remordem:

0s poemas sdo o remorso dos c6digos e/ou

a poesia é o perfeito vazio absoluto

0s poemas sdo ecos de uma cisterna sem fundo ou
erup¢des sem larva e ejaculagdes sem esperma
ou canhdes que detonam em siléncio:

as palavras sdo denota¢des do nada ou
serpentes que mordem a sua propria cauda

Em comum com a vibora, o poeta tem o veneno contra o uso
corrente do idioma. A construgao do poema emana do e no negativo.
Semantica e sintaticamente ao negar, afirma a linguagem do seu
ser. £ af que as “ideias-dentes” trapaceiam a morte e ensinam o
viver. Uma luta sem fim da arte diante da finitude da vida. O poeta
opera com a auséncia (a poesia é / os poemas sdo) - perfeito vazio
absoluto, ecos de uma cisterna sem fundo, erupg¢bes sem larva,
ejaculagdes sem esperma -, reafirmado pela presenca do siléncio,
do nada e da forma serpente - “ideias-dentes que mordem e se
remordem”. E neste processo, embasado na negatividade, que o
poeta se pOe a pensar e a conceber o fazer poético. Desse modo,
poeta e vibora se assemelham no ato de seduzir palavra e presa.
Os poemas, longe de transmitirem o facil, engendram o dificil, “sao
o remorso dos codigos”, apreendem e sugerem o que ndo se deixa
aprisionar em significado, mas em estado de lucidez é um achado.

A moda de Paul Valéry, que toma a imagem da serpente como
emblema e afirma: “..Acostumar-se a pensar como Serpente (penser
en Serpent) que se come pela cauda. Pois af est4 toda a questao. Eu
‘contenho’ o que me ‘contém’. E eu sou sucessivamente continente
e conteddo.” (CAMPOS, 1984, p. 113-114); Sebastido também se
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apropria desta imagem e nela encontra a forma para perscrutar
o sujeito que devora e é devorado. No poema “Metassombro”, de
Antilogia se 1é:

eu nao sou eu

nem o meu reflexo
especulo-me na meia-sombra
que é meta de claridade
distorco-me de intermédio
estou fora de foco

atras de minha voz

perdi todo o discurso

minha lingua é ofidica

minha figura é a elipse

0 poeta trata de um eu que volve a si mesmo - eu ndo sou eu -
e busca um sentido possivel no “ndo-ser”, lugar de conhecimento
provavel, que alimenta o eu-serpente, cuja cabeca come a propria
cauda e ensina o ser a especular-se, a distorcer-se, a estar fora de
foco, a perder o discurso e a apoderar-se de uma lingua que é ofidica
e de uma figura que ¢é a elipse. Lingua da poesia. Para Valéry, é o
icone do pensar. Um pensamento que devora a si mesmo, refazendo-
se na procura infinita e rigorosa do ser. Encontro de paradoxos, de
probabilidades.

A poesia de Sebastido concretiza este volver-se sobre si com o
objetivo de equilibrar a vida diante da dramaticidade do antincio da
finitude feito pela linguagem. A variacdo desse tema em sua poesia
confirma um método, como provam os poemas do livro Cortes/
Toques (1983-1988), primeiro a compor a reunido de sua poesia em
Obra em dobras, 1960-1988. Os poemas, escritos respectivamente
em 1983 (“Outro esbo¢o”) e 1987 (sem titulo, cujo primeiro verso
é “Precisamos”), buscam apreender um quase-método que opera
por analogia e retém no espaco do mesmo verso semelhancas e
desigualdades de fen6menos aparentes. O desejo é captar o siléncio
primordial e configurar a criagdo, a inven¢do, num jogo quase
conceitual:
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OUTRO ESBOCO

A serpente semantica disse:
ndo adianta querer
significar-me

neste silvo.

Meu tnico modo de ser é a in
sinuosidade e a in

sinuacao.

Nao é possivel pensar

a verdade

exceto como veneno.

0 modo de ser poesia e poema é pela (in)sinuosidade e (in)
sinuagdo, apenas sugestdo, esboco de sentido, porém, habil e
sutil. A seduc¢do ndo se aparta deste modo de ser em ondulacao,
tortuosidade e ardil como o desenho que o poema delineia na
pagina. A adverténcia do poema - serpente semantica - concretiza-
se de modo dissimulado. O modo de ser (in)sinuoso, qualidade
primeira do ser serpente, aliado a uma outra qualidade que
também lhe da a especificidade: o veneno, sustentam-lhe o pensar
a verdade: “Nao é possivel pensar / a verdade / exceto como
veneno”. H4 uma qualidade de veneno - agente de transformacdo
- no coracao da verdade, aquela que depura o ser em busca de si
mesmo. O que deseja o poeta sendo se aproximar desta inacessivel
verdade que escapa das maos do homem? A poesia, todavia,
anuncia uma exigéncia, seu modo de ser é o da obscuridade, seu
estatuto, o da ambigiiidade. Blanchot (2005, p. 136-137) reitera
o poeta: “A verdade da literatura estaria no erro do infinito. O
mundo onde vivemos, tal como o vivemos, é felizmente limitado.
(-.) A errancia, o fato de estarmos a caminho sem poder jamais
nos deter, transformam o finito em infinito.” O poeta é aquele que
percebe que “A literatura ndo é uma simples trapacga, é o perigoso
poder de ir em direcdo aquilo que é, pela infinita multiplicidade do
imaginario.” (BLANCHOT, 2005, p. 140). E o que Sebastido esclarece
neste poema:
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Precisamos

de inteligéncias radar

e sonar

para captacdo de formas.
A poesia é um repto.

Nao

(necessariamente)

um conceito.

Uma identificacdo de ecos
por onde o ininteligivel
se entende.

SO

“Ir em direcdo aquilo que é”, a qualidade primeira do ser é
pensar por icones, é captar formas, é desafiar a lei do continuo
para apreender a natureza sensivel do objeto. Nesse sentido,
sdo necessarias as inteligéncias radar e sonar que, semelhantes
a equipamentos, sdo habeis para localizar objetos em qualquer
espaco, apreender-lhes a forma e a natureza, detectar-lhes ecos.
Enfim, abstrair as qualidades simples do quase-objeto, forma e
sentimento quase ininteligivel. Chega-se, entdo, a poesia, as relagoes
inusitadas, a descoberta do novo, a “Uma identificagcdo de ecos / por
onde o ininteligivel / se entende”.

Entretanto, corre em equivoco aquele que pensa que a poesia de
Sebastido se explicita no poema. Nio. Ela se segreda, s se deixa ver
espiada, sob o mesmo véu que abriga o seu método. Sua intimidade
é sutil e enviesada, por isso, simultaneamente, se oculta e mostra,
guarda e revela, vigia e escapa. E preciso olhar atento, um saber ver
entre luz e sombra para fisgar-lhe os fios que tecem a composicao
vida/morte numa atitude sempre de espreita. E o que parece dizer
0 poema, intitulado “Espreita”, ndo por acaso do livro A Espreita:

E uma espécie de Cérbero
Ninguém passa
Nao escapa nada
Olho central

Fixo

A espreita

Boca disfarcada
Que engole rapido
Sem dar tempo
Depois dorme
Aplacado
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Do primeiro ao ultimo verso, a ambiguidade é mantida. Um ser
estranho, fantastico, imaginario, espreita e é espreitado, numa
confluéncia do eu e do outro. Uma agressividade exala dos tragos
minimos, elipticos, pelos quais é sugerido. Verte ainda uma ameaca
que se impode pela “Boca disfarcada”. Como um porteiro do Inferno -
espécie de Cérbero - cuida de uma passagem, que pode simbolizar,
na errancia do caminho, o interiorizar-se, o sair de si mesmo, o
encontrar-se no outro. Um olho central fixo atrai e é esbocado no
corpo do poema - Fixo -, no quinto verso, a delinear também a boca.
0 poema como um todo, todavia, teatraliza o bote a traicdo da presa.
Refestelado e ironico, “Depois dorme / Aplacado”.

Alinhada a tradicdo moderna, a poesia de Sebastido se, por
um lado, solicita um observar as ocultas, por outro, ha o desejo
de trazer a luz, dai o tema luz/sombra que perpassa a poesia do
poeta. E neste lusco fusco que o eu e o outro se entrelagam em
imagens instantaneas e ficcionais para um rever-se e ver o mundo.
O ser de dentro e o de fora em confronto se encontram, resgatados
pelo olhar. Num exercicio auto-reflexivo, o sujeito poético explora
sua identidade em abismo, em figuracdes como se nota no poema
“Enroscado no serpens”, do livro Cortes/Toques:

Eis-me: o0 eu-em-si
monstro

enroscado em silepses
ensimesmudo

no sono eulemental
entre as vias venosas

de pesadelos cogumelos
apocalipticos euclipticos.
Eis-me: todos-os-eus
euscatoldgico
eucriptico

eu-fim.

O sujeito poético, em intima agonia existencial e em humor
irénico, afunila-se do primeiro verso - “o eu-em-si” - ao ultimo
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“eu-fim”, passando por imagens que tratam dos fins ultimos do
sujeito e mesmo assim criptico, um eu pouco perceptivel, de dificil
decifracdo, que se deixa ver sé de espreita, pois prefere “o ignoto”
ou o outro, como anuncia no poema “Outro puzzle”: “Nao estou
dentro / A lo mejor, soy outro / (Como disse Vallejo) /A grande dor
de estar vivo / (Como disse outro espécime) / Prefiro o ignoto”. O
eu de dentro se identifica com o outro de fora, as realidades de um
e de outro se misturam em tensoes, segredos que se guardam e que
se escapam no amago da poesia de Sebastido. Outras vezes, mais
distanciado, na mascara de uma terceira pessoa, o proprio sujeito
poético se busca, como se 1é em “Minima Critica” n. 5, também de
Cortes/Toques:

0 ndo-herdéi busca

0 seu negativo:

o seu dentro Jack-the-ripper
que nao quisesse

apenas matar.

Mas muito mais:

ver de fora as tripas.

Ja de inicio o poema revela uma das faces/fic¢des negativas do
sujeito, um nao-heroi que busca o seu negativo. Um negativo que nao
opera com o seu oposto, mas com a intensidade do negar. Num jogo
no qual dentro e fora sdo expostos: inerente ao interno é a memoria
do assassino inglés Jack, o estripador, a negatividade do fora é ver
as tripas. Ambiguidade que desconcerta o leitor/espectador que
espera a relacdo positivo/negativo, mas o que lhe é dado a ver é
mais violéncia: do amago da vitima, as visceras - selvageria ironica
do anti-her6i em perspectiva obliqua.

Eu e outro na poesia de Sebastido experimentam essas zonas
identitarias ambiguas e descontinuas que geram desfiguracoes
do sujeito poético. No livro A espreita, numerosos poemas
radicalizam esta espionagem do vazio interior do eu e do outro,
cuja reconfiguracdo se constrdi nas sombras, embora aspire a luz.
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Trata-se de uma interioridade esvaziada, entretanto, o poema ainda
retém algo em segredo que se move entre o dentro e o fora, dificil
de abstrair, no entanto, é o que torna o poeta singular. O poema “A
luz na sombra” é exemplo:

Subito - do outro lado -
Vejo-o projetado

No espacgo

Deste lado

Os focos sobre almofadas
Uma luz amarela

Os quadros também
Esqualido
Amarelomagro

Na sombra

Do além-vidro

Vida em-si

Universo invisivel

Vazio

Corpo absorto

Em queda

Na sombra-siléncio

A quem se dirige, em terceira pessoa, o sujeito poético de “A luz
na sombra”? Ao eu lirico herdado da tradigao lirica e escamoteado,
subtraido na modernidade? A um eu que se vé projetado “do outro
lado” ou “deste lado”? A localidade se indetermina e uma imagem
se teatraliza, ndo simplesmente no espago que simultaneamente
divide e integra o ser na zona limiar. Mais que isso: aqui parece nao
existir qualquer distancia - um é outro -, rasga-se a interioridade,
escarna-se o sujeito e quase se exp0Oe a alma, se ela pudesse ser vista.
Mas o que se vé em “Os focos sobre almofadas / Uma luz amarela /
Os quadros também / Esqualido / Amarelomagro /”, quando pela
obscuridade/claridade de “Na sombra / Do além-vidro” tudo se
torna opaco? Luminosidade difusa e opaca entranha pelo peso e
cor - luz amarela, esqualido, amarelomagro - palidez, maciléncia,
morte. Sensacdo de ambiguidade que oblitera a visdo e ofusca
ver a “Vida-em-si”. Se no passado o em-si, mesmo inapreensivel,
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fundou o ser e inventou uma individualidade representada ainda
pelo eu lirico, construido na relacdo sujeito e objeto, o presente,
como lembra Haroldo de Campos, e prefere expressa-lo pelo termo
“agoridade” / Jetztzeit (caro a Walter Benjamin), [é]:

uma poesia “do outro presente” e da “histdria plural”,
que implica uma “critica do futuro” e de seus paraisos
sistematicos. Frente a pretensdo monoldgica da palavra
Unica e da dltima palavra, frente ao absolutismo de um
“interpretante final” que estanque a “semiose infinita” dos
processos signicos e se hipostasie no porvir messianico,
o presente ndo conhece sendo sinteses provisdrias
(CAMPOS, 1997, p. 269).

7

“A luz na sombra” é uma sintese provisdria proposta por
Sebastido Uchoa Leite que, atento a transformacdo do sujeito
poético e espreitando o mundo, esvazia o em-si e o projeta na
plenitude do vazio - Universo invisivel / Vazio - ndo afeito a
visdo, mas a tragicidade da “agoridade” da vida. Surpreende o eu,
o outro e o leitor/espectador, sujeitos viventes deste tempo, que
apreendem (mesmo amarelomagro) o instante pelo olhar - “Vejo-o
projetado / No espaco (...) Corpo absorto / Em queda / Na sombra-
siléncio”. A auséncia de uma acao ou gesto, contudo, ndo neutraliza
a presenca de um eu/outro esqualido, metamorfoseado no tragico,
cuja consciéncia continua a velar de espreita a simesmo, o homem e
o mundo. E nessa zona limiar e estratégica que o poeta se encontra
com Paul Celan (2014, p. 35) de “Fala tu também”: “Fala - / Mas nao
separes o Nao do Sim. / Da também o sentido ao teu dizer: / da-lhe
a sombra”.

“(...) despojado de sombra, para onde?” se pergunta o sujeito
poético de Celan (2014, p. 35). E sugere ao tu:

Sobe. Tacteia para cima.

Tornas-te mais delgado, mais irreconhecivel, mais fino!
Mais fino: um fio,

por onde ela quer descer, a estrela:
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para nadar la em baixo, 14 em baixo,
onde se vé a cintilar: na ondulagio
de palavras errantes.

Entre o subir e o descer, o sujeito poético experimenta abismos
infinitos, metamorfoseia-se, torna-se quase irreconhecivel - Mais
fino: um fio - (fino fio concretizado no verso do poema) ou como diz
o0 sujeito poético de Sebastido: “Esqualido / Amarelomagro”, para
responder ao desejo da estrela / poesia: nadar la embaixo e ver-se
cintilar “na ondulac¢do / de palavras errantes”, Ia onde a linguagem
se preserva da cisdo Sim e Ndo. Na sombra. Na marginalidade. No
limiar da doxa.

E na errancia, cujo ndo lugar é o limiar, que a poesia ancora sua
promessa de vida, e a poesia de Sebastido revela que “Aquilo que
se mostra no limiar entre ser e ndo ser, entre sensivel e inteligivel,
entre palavra e coisa, ndo é o abismo incolor do nada, mas o raio
luminoso do possivel.” (AGAMBEN, 2007, p. 30). Retorna-se, entdo,
a epigrafe: “Poesia é a sombra / Em guarda atras de alguém / Ou na
frente / abrindo o caminho (...) / No jogo hiperrealista / Entre o eu
e amargem” (LEITE, 2008, p. 22).

O sujeito poético de Sebastido Uchoa Leite mantém-se, assim,
no limiar, lugar de indetermina¢do onde o sujeito se desveste do
lirismo pessoal e potencializa novas estruturas de linguagem. O
poeta investe o eu de teatralidade, colocando-o para encenar dados
e relagdes inesperadas extraidos da realidade. Uma espécie de
sujeito poético que constrdéi a “prépria sombra a partir dos valores
luminosos da palavra”. A imagem que sugere é a de um ator/
personagem que se sabe “restos e fragmentos de uma histéria”
(BARBOSA, 2000, p. 25, 16). Coaduna-se com a tradicdo moderna
da negatividade e ainda potencializa, em oculto, para o eu/outro,
vértices inusitados de sombra e luz que o olhar do leitor/espectador
e o do préprio sujeito poético experimenta de viés e aprende com o
poeta o sentido estético e critico da vida e da arte em nudez frente
a morte. Como também o poeta pde em cena no poema “Teatro”, de
A espreita:
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Ali - a luz vermelha

Aqui - olhos que véem
De viés

Na diagonal deste angulo
Um teatro de sombras
Sobrangulos

Destes olhos
Conscientes e senscientes
Fixados na luz

De formas

Indecifradas

que os sujeitos captam na apresentacdo de si e no registro do
mundo, em campo de indeterminacdo: uma forma de apreender a
subjetividade por sua subtracdo, nesses tempos em que “o presente
ndo conhece sendo sinteses provisdrias”.
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DUAS CIDADES: A CIDADE, DE
KONSTANTINOS KAVAFIS, EM ORFAOS
DO ELDORADO, DE MILTON HATOUM.!

TWO CITIES: THE CITY, BY
KONSTANTINOS KAVAFIS, IN ORPHANS
OF ELDORADO, BY MILTON HATOUM.

Vivian de Assis LEMOS?

RESUMO: Em Orfios do Eldorado (2008), Milton Hatoum
escolhe como epigrafe o poema A cidade (1910), do poeta
grego Konstantinos Kavéfis. Tal escolha possibilita uma leitura
do poema que privilegia o tratamento da imagem poética da
cidade, mais especificamente da relagdo entre o eu-lirico do
poema e o narrador da narrativa de Hatoum, a qual o poema
serve de epigrafe, com suas respectivas cidades de origem.
Propomos, entdo, uma leitura que destaca esse aspecto
mostrando a memoéria como possibilitadora de tal relacao.
PALAVRAS-CHAVE: C(Cidade; memoria; Milton Hatoum;
Konstantinos Kavifis.

1 0 presente artigo, levemente modificado para atender as formatacdes desta re-
vista, é parte da dissertacio intitulada “Histéria, mito e meméria em Orfios do
Eldorado de Milton Hatoum” defendida em janeiro de 2014. A referida dissertacao,
atualmente no prelo, sera lancada em formato livro pela Editora da Unesp com o
titulo “Memoria entre mito e histdria: o narrar e o narrar-se em Milton Hatoum”.

2 Mestre em Letras pela Universidade Estadual Paulista (Unesp) e dou-
toranda pela mesma instituicdo. Sdo José do Rio Preto, Sdo Paulo, Brasil,
lemos_ng@hotmail.com.
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ABSTRACT: In Orphans of Eldorado (2008), Milton Hatoum
chooses as an epigraph the poem The City (1910), by the
Greek poet Konstantinos Kavéfis. This choice enables a poem
reading that focuses on the treatment of the city poeticimage,
specifically the relationship between the poems lyrical I and
the Hatoum’s narrative narrator, to which the poem serves
as the epigraph, with their respective hometowns. Then we
propose a reading that highlights this aspect, showing the
memory as an enabler of such relationship.

KEYWORDS: City; memory; Milton Hatoum; Konstantinos
Kavafis.

Milton Hatoum em todas as suas obras parece dispensar
demasiada atenc¢do as epigrafes. Em Relato de um certo Oriente
(1989) encontramos os seguintes versos do poeta anglo-americano
Wystan Hugh Auden: “Shall memory restore/ The steps and the
shore,/ The face and the meeting place;*”. Em Dois irmdos (2000) o
autor escolhido para iniciar a obra é Carlos Drummond de Andrade,
com os versos: “A casa foi vendida com todas as lembrangas/ todos
os moveis todos os pesadelos/ todos os pecados cometidos ou em
vias de cometer/ a casa foi vendida com seu bater de portas/ com
seu vento encanado sua vista do mundo/ seus imponderaveis [...]".
Além de Drummond, Guimardes Rosa também tem seus versos
transformados em epigrafe por Hatoum em Cinzas do norte (2005):
“Eu sou donde eu nasci. Sou de outros lugares.”. Na novela Orfios do
Eldorado (2008), o autor insiste na tematica de sua ultima epigrafe
ao eleger os versos do poema A cidade (1910) do poeta grego
Konstantinos Kavafis, os quais comentaremos a seguir.

Para investigarmos a importancia dessas epigrafes faz-se
necessario que primeiro compreendamos o seu conceito. Para
isso, deixar-nos-emos conduzir pelas consideragées de Antoine
Compagnon (2007), para quem a epigrafe é:

a citacdo por exceléncia, a quintesséncia da citagdo, a que

3 Tradugdo nossa: Que a memdria restaure, os passos e a praia, a face e o lugar de
encontro.
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esta gravada na pedra para a eternidade, no frontdo dos
arcos do triunfo ou no pedestal das estatuas.[...] Na borda
do livro, a epigrafe é um sinal de valor complexo. E um
simbolo (relacdo do texto com outro texto, relagao logica,
homolégica), um indice (relagdo do texto com um autor
antigo, que desempenha o papel de protetor, é a figura
do doador no canto do quadro). Mas ela é, sobretudo,
um icone, no sentido de uma entrada privilegiada na
enunciacdo. (p.120).

Entrada privilegiada que condensa o sentido que se encontrara
nas paginas que a seguem. Uma breve andlise dos livros e suas
respectivas epigrafes mostrar-nos-a que tal afirmacao é pertinente.
Neste momento, no entanto, focaremos nosso olhar para a epigrafe
da novela hatoumiana e adentraremos no universo Kavafiano na
tentativa de mostrar que tal epigrafe de fato recolhe e, sobretudo,
antecipa trés aspectos que se destacam na referida obra, sendo
eles: a memoria, a histdria e o mito.

II. Konstantinos Kavafis: Poeta da memaoria

Unico poeta grego moderno cuja obra se tornou parte da literatura
inglesa devido a sua popularidade. Assim define Robert Liddell,
biografo oficial de Konstantinos Kavafis. Mesmo sendo Alexandria, a
cidade da memoria, o lugar onde nasceu (1863) e morreu (1933) é
considerado grego por pertencer a uma numerosa colénia helénica
existente nessa cidade mediterranea. Sua obra poética, segundo
Robert Liddell (2004, p.13), é marcada por um divisor de aguas
dado pelo ano de 1911, em que podemos ver que seus primeiros
poemas, anteriores a tal data “tienden a ser mas explicitos y a la vez
mas abstractos en su mensaje filosofico, en comparacién con su obra
madura, que a menudo ilustra idénticos conceptos pero de modo
mas implicito e indirecto, a la vez que mas concreto y especifico.”
*. Liddel retoma as consideragoes feitas por Giorgos Seféris, outro

* Tradugdo nossa: “[...] tendem a apresentar uma mensagem filoséfica mais expli-
cita e abstrata em comparag¢do com sua obra madura que muitas vezes ilustra os
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poeta grego, contemporaneo de Kavéfis, sobre o poeta em questio,
e o define como o mais dificil de toda a literatura daquele momento,
além de ndo hesitar em afirmar que “lo comprendemos mucho mejor
cuando lo leemos teniendo presente el conjunto de su obra. Esa
unidad es su virtud [...]°. (LIDDEL, 1988, p.42)".

Falar desse ilustre poeta grego nao se configura em tarefa das
mais faceis. Como observa Liddell (1988), Kavéafis ndo publicou
nenhum livro em vida. Seus poemas eram escritos e distribuidos
em folhas soltas. Apenas em 1935, dois anos apds sua morte, foi
publicado um livro com 154 poemas, denominados canédnicos, que
consistiaem umareunido de suas “folhas soltas”. Kavafis é lembrado,
ainda, como o poeta grego que driblou o problema linguistico do
grego moderno, na medida em que utilizou diversas variantes
linguisticas do idioma preocupando-se apenas em sustentar as
necessidades formais e tematicas em seus poemas.

Sobre a vida do poeta existem poucos documentos. Robert
Liddell (op.cit) foi seu biégrafo mais importante. Por meio da
biografia escrita por esse autor, sabemos que Kavafis teve uma
vida sem grandes acontecimentos, que viveu reprimindo sua
homossexualidade - 0 que muitas vezes aparece em sua poesia - e
que morreu vitima de um cancer na laringe.

Giorgos Seféris aponta outro aspecto que ele considera o mais
excepcional na obra do poeta grego, segundo o critico “[...]mientras
que en sus poemas de juventud y a veces en los de madurez, con
frecuencia aparece mediocre y desprovisto de personalidad, en los
poemasde suvejezdalaimpresion de que descubre constantemente
cosas nuevas y muy valiosas.” (SEFERIS, 1988, p.39) ©. 0 poema Lo
oculto, publicado em 1908, esboca as crises existenciais do poeta e,

mesmos conceitos, mas de modo mais implicito e indireto e ao mesmo tempo mais
concreto e especifico.”.

® Tradugdo nossa: “Compreendemos muito melhor o poeta quando o lemos consi-
derando o conjunto de sua obra. Essa unidade é sua virtude [...]"

¢ Tradugdo nossa: “[..]enquanto em seus poemas de juventude e, as vezes, nos da matu-
ridade, com frequéncia aparece mediocre e desprovido de personalidade; nos poemas
da velhice d4 aimpressao de descobrir constantemente coisas novas e muito valiosas.”.
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consequentemente, ddo a dimensao das dificuldades encontradas
por Liddell para entrar no instigante universo poético de Kavéfis.

Que no intenten descubrir quién fui
Por cuanto hice y cuanto dije

Mis acciones mas ocultas

Y mis escritos més secretos-

Sélo por ellos me entenderan

Mas no merezca quiza la pena gastar

Tanta atencidn y tanto esfuerzo para conocerme.
Después - en una sociedad mas perfecta -

Seguro que algtn otro, hecho a mi medida,

Surgira y obrara con libertad. 7 (KAVAFIS apud LIDDELL,
2004, p.12).

A partir da leitura do poema acima, conseguimos entender a
razdo pela qual muitos criticos caracterizam a poesia de Kavafis
como um “refugio do eu”. Um dos relatos de Liddell ratifica essa
pressuposicdo ao revelar-nos as palavras de Giérgos Seféris
dirigidas a ele antes de iniciar sua empreitada biografica:

Kavaéfis, fuera de sus poemas, no existe. Y creo que, una de
dos: o seguiremos escribiendo charlas académicas sobre
su vida privada [...] o bien, partiendo de su caracteristica
basica, que es la unidad, nos fijaremos en qué dice
realmente su obra, en la cual, gota a gota, se plasmo
a si mismo con todas sus sensaciones. (SEFERIS apud
LIDDELL, 2004, p.17).8

7 Traduc¢do nossa:
Que ndo tentem descobrir quem eu fui
0 que fiz e o que disse

Minhas atitudes mais ocultas

e meus escritos mais secretos

Somente por eles me entenderdo

Mas ndo vale a pena o esforco

Tanta atengdo e tanto empenho para me conhecer.
Depois - em uma sociedade mais perfeita -

Com certeza outra pessoa, parecida comigo,
Surgira e escrevera com liberdade.

8 Traducdo nossa: Kavafis, fora de seus poemas nio existe. E acredito que, uma
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Fica-nos claro que o texto poético de Kavafis é a inica maneira de
chegar ao poeta, pois este ndo deixou documentos e depoimentos
que possam ser acessiveis aos estudiosos.

No que concerne a obra, especificamente, podemos levantar
certas caracteristicas. Um aspecto muito debatido sobre a obra de
Kavafis é a tentativa de aproximac¢do de sua obra com a obra de
T. S. Eliot. Sobre isso, Giérgos Seféris (1988, p.39) salienta que tal
afirmacdo ndo é coerente, pois quando Eliot iniciou sua carreira,
em 1920, ja haviam sido publicados, hd muito tempo, poemas de
Kavafis que consolidavam as caracteristicas mais importantes de
sua obra. Nem mesmo nesse periodo posterior a 1920 é possivel
sustentar que tenha havido influéncias de Eliot em Kavaéfis,
uma vez que, segundo Seféris, o poeta grego “no deja de hacer
descubrimientos [...] pero las cosas que descubre las encuentra en
ese camino verdaderamente Unico que él recorre.” (1988, p.40).° E
acrescenta ainda ndo ter noticia de que em toda a literatura por ele
conhecida, haja uma criacao poética mais ilhada que a de Kavafis.
O poeta grego, ainda de acordo com Seféris, esta fora da tradicao
da poesia grega e também nao apresenta afinidade com nenhuma
figura europeia contemporanea ou antecedente a ele. O Gnico ponto
que o critico reconhece como uma possivel influéncia em Kavafis
foi a escola do Simbolismo. Sobre essa questao, Seféris ressalta que
“de esa escuela conserva solamente las caracteristicas generales de
su generacion - y no las de un determinado escritor -, que se borran
o que adoptan un tono totalmente personal a medida que su obra
progresa y deja atras los primeros ensayos. (“1988, p.40)".1°

coisa ou outra: ou continuaremos escrevendo textos académicos sobre sua vida
privada [...] ou, partindo de sua caracteristica basica, que é a unidade, focaremos
no que sua obra realmente diz, na qual, gota a gota, modelou a si mesmo com todas
as suas sensacgdes. (LIDDELL, 2004, p.17).

9 Tradugdo nossa: Nao deixa de fazer descobertas [..] mas encontra as coisas que
descobre nesse caminho verdadeiramente tinico que ele percorre.

10 Traducdo nossa: Dessa escola conserva somente as caracteristicas gerais de sua
geracdo - e ndo as de um determinado escritor -, que se apagam ou que adotam
um tom totalmente pessoal a medida que sua obra progride e deixa para tras os
primeiros ensaios.
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Visualizamos, também, na obra kavafiana certas preocupagdes
tematicas, como sensualidade e erotismo; histéria; memoria. Tais
temas, no entanto, ndo se encontram desconectados, pelo contrario,

7

a poesia kavafiana é um magnifico cruzamento entre
histéria, subjetividade, memoria e poesia, ela nos
convida a essa aproximac¢do metaforica, tdo estimulante,
para a reflexdo das searas da historia, da memoria e
da literatura nas suas interligacbes que extrapolam o
dominio do estudo da poesia de Kavafis e das antigas
artes da memoria. (VILLON, 2010, p.143).

E nessa vertente que nos encontramos com 0 poema que nos
dispomos a analisar. Veremos que em A cidade (1910) a memoria
assume importancia como elemento estruturador do poema.

III. O poema

Dizes: “Vou para outra terra, vou pra outro mar.
Encontrarei uma cidade melhor do que esta.

Todo o meu esfor¢o é uma condenacao escrita,

E meu coragdo, como o de um morto, estd enterrado.

(4) Até quando minha alma vai permanecer neste
marasmo?

Para onde olho, qualquer lugar que meu olhar alcanga.
S6 vejo minha vida em negras ruinas

Onde passei tantos anos, e os destrui e desperdicei”.

(8) Nao encontraras novas terras, nem outros mares.

A cidade ira contigo. Andaras sem rumo

Pelas mesmas ruas. Vais envelhecer no mesmo bairro,
Teu cabelo vai embranquecer nas mesmas casas.

Sempre chegaras a esta cidade. Ndo esperes ir a outro
lugar,

Nao ha barco nem caminho para ti.

Como dissipaste tua vida aqui

Neste pequeno lugar, arruinaste-a na Terra inteira.

(A cidade, 1910 [2006], Konstantinos Kavafis).
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Entendendo epigrafe, como uma pequena frase ou texto,
colocado no inicio de uma obra literaria a fim de “resumir” o que se
vai ler, levantaremos os indicos que ligam tematicamente o poema
de Kavéfis a novela de Hatoum para esclarecer em que medida essa
epigrafe antecipa a histéria de Arminto.

Cabe aqui, um breve resumo da histéria desse protagonista para
que as afinidades entre poema e narrativa possam ser mais bem
percebidas. Em Orfdos do Eldorado, adentramos nas memdrias
de Arminto Cordovil, que narra a um passante desconhecido sua
histéria de dramas e abandonos. O narrador, ja em idade avancada
e com fama de louco, retoma, pelo relato memorialistico, sua
histéria de vida, a comecar pelo periodo de sua infancia, vivida a
beira do Amazonas, onde ouvia as mais diversas lendas e mitos nao
s6 regionais como também universais.

Durante sua infancia Arminto ouve pela primeira vez uma das
lendas que o acompanhariam pelo resto de vida: alenda do Eldorado,
conhecido, também, como a Cidade Encantada. Essa lenda afirma a
existéncia de uma cidade de ouro, lugar de riqueza e felicidade. No
entanto, a lenda original é modificada por Hatoum, pois o autor junta
a lenda do Eldorado a lenda de Atlantida, lenda sobre uma cidade
submersa em algum lugar do oceano. A cidade lendaria de Hatoum é
uma juncao dessas duas cidades: uma cidade de ouro (remetendo ao
Eldorado) submersa no rio Amazonas (remetendo a Atlantida).

A existéncia desse Eldorado é dadaa conhecer ao protagonista de
uma maneira singular: um dia, a voz de uma mulher atrai Arminto
e varias outras pessoas para a beira do Amazonas. A mulher, uma
das tapuias da cidade, falava em lingua indigena e Florita, primeira
mulher a surgir na memoria de Arminto, traduzia com certo receio
as palavras da mulher. Ela apontava para o rio e dizia que havia sido
atraida por um ser encantado!!, que iria morar com ele no fundo

1 Podemos aproximar esse episddio a lenda do boto, originaria da regido ama-
zOnica e que até hoje esta viva no folclore da regido. De acordo com essa lenda
um boto cor-de-rosa sai das aguas dos rios da regido na época das festas juninas,
transformado em um jovem bonito que seduz as mocgas desacompanhadas e as
leva ao fundo do rio onde as engravida.
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das aguas, pois seu marido a deixava sozinha para cacar. De acordo
com as palavras da india, ela “queria viver num mundo melhor, sem
tanto sofrimento, desgraga.” (HATOUM, 2008, p.11). A tapuia, entao,
entra na agua e desaparece diante de todos, misteriosamente.

Apbs esse episédio, Arminto d4 um salto em sua narrativa e nos
conduz a sua mocidade, quando vivia na pensdo Saturno por ter
sido expulso de casa por seu pai, Amando, empresario do ramo do
transporte de borracha no Amazonas. O pai o culpa pela morte da
mae, Angelina, morta ao dar a luz Arminto. Pai e filho desenvolvem
uma relacdo conturbada, cheia de culpa, siléncios e sentimentos
ndo revelados. Tal situagdo se complica ainda mais quando Amando
descobre o envolvimento sexual de Arminto com Florita, descoberta
esta que resultou na expulsao de Arminto de casa.

A reconciliagdo entre pai e filho, passados alguns anos, parece
despontar no horizonte de Arminto, mas a fatalidade se faz presente
e Amando morre nos bracos do filho antes da conversa esperada.
Arminto, agora 6rfao e responsavel pela empresa, recebe orientacao
de Estiliano, advogado e grande amigo de Amando, sobre como
proceder. Contudo o jovem se recusa a assumir a empresa e se deixa
seduzir pela vida boémia ja experimentada por seu falecido pai em
tempos passados.

Nesse momento dos acontecimentos, Arminto reencontra a
misteriosa Dinaura, uma 6rfa que vivia no Convento das Carmelitas,
dirigido com maos de ferro pela madre Joana Caminal. Arminto a
havianotado durante o vel6rio do pai e nesse reencontro se apaixona
perdidamente pela 6rfa e os dois iniciam um namoro. Porém, apos
uma noite de amor, Dinaura desaparece misteriosamente. A vida
de Arminto passa a se resumir a encontrar Dinaura e quanto mais
ele a procura, mais a presenca da lenda do Eldorado em sua vida se
efetiva, pois o Eldorado, ou a Cidade Encantada, é apontado como o
paradeiro de Dinaura, principalmente por Florita.

Vale lembrar que a epigrafe de Cinzas do Norte, terceiro romance
de Hatoum, também possui uma epigrafe com o mesmo motivo
da de Orfios do Eldorado. Em Cinzas, Hatoum escolhe uma frase
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de Guimaraes Rosa: Sou donde nasci. Sou de outros lugares, o que
nos mostra que o a relacdo do sujeito com sua cidade e a ideia de
pertencimento de um sujeito a um determinado lugar é recorrente
na obra do autor. Nesse sentido, faz-se necessario retomar a ideia
ja exposta de que Hatoum fala sempre de um lugar de amazonense,
fazendo com que sua narrativa se impregne de suas experiéncias
pessoais.

A “outra terra”, “outro mar” que encontramos no primeiro verso
do poema, Dizes: vou para outra terra, vou para outro mar, pode
ser associado ao Eldorado perdido, vivo na memoria e na regido
onde se passa a histéria de Orfao do Eldorado. Assim como no
poema grego, esse outro lugar e buscado por ser o simbolo de um
lugar sem sofrimento, ou seja, um lugar para fugir do sofrimento
existente no lugar onde se esta.

Esse “lugar melhor” é buscado pelo interlocutor do eu-lirico,
da mesma forma que a cidade encantada é buscada por Arminto.
Ambos querem sair da cidade onde estao por elas serem o palco
de seus dramas e por enxergarem nessa fuga o remédio para os
seus males. Quando falamos em uma existéncia sofrida, no caso do
protagonista de Orfios ela esta associada a varios dramas familiares;
como a morte da mde em seu parto, a relagdo conflituosa com o pai, a
decepcao amorosa, etc. Ao dizer que seu coracao estd enterrado, como
o de um morto, visualizamos no pai morto de Arminto, um dos coragdes
vis, j& que faz parte da familia Cordovil: “cora¢do” do latim cor e “vil”
como adjetivo de pessoa desprezivel.

Observemos o poema de perto para aprofundar tais relacoes.

O poema’ configura-se em duas estrofes de oito versos cada.

12 Tremos aqui empreender a andlise do poema na versio escolhida por Milton Ha-
toum. Como nos interessa perceber em que medida ele engendra a novela hatou-
niana objeto de nosso estudo, optamos por tomar a traducdo como texto a partir
do qual Hatoum estabelece o didlogo. Entendemos que do ponto de vista da anali-
se do poema em si seria fundamental coteja-lo com o original, mas consideramos
que é o plano de expressdo da tradugido em sua relagdo com o conteido que é o
que toca Hatoum. Dessa forma, na esteira do que diz Haroldo de Campos (1976),
tomamos a tradugdo como transcriacdo e nova informagéo estética e, na esteira do
que propde Derrida (2002), tomamos a tradu¢do como desbabelizagdo e rasura do
original, novidade, portanto.
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Ambas as estrofes mostram um dialogo em que o eu-lirico retoma a
fala de seu interlocutor, que pode ser ele mesmo, se considerarmos
0 poema como um monoélogo, e ja nesse momento temos o uso da
memoria umavez que ele recorre a ela paratrazer didlogos passados
a tona. As palavras outrora ditas sdo lembradas e imortalizadas
pela escrita, numa estratégia para materializar a memdria por
meio do texto poético, ou seja, um modo de fixar lembrangas. O
narrador hatoumiano parece partir de situacdo semelhante, pela
rememoracdo e pela narrativa oral tentara superar as agruras da
memoria.

Na primeira estrofe, o verbo na segunda pessoa, logo no inicio
do primeiro verso, mostra que ha um interlocutor que interpela o
eu-lirico acerca de seu desejo de ir para outra terra, retomando um
discurso ja proferido “Dizes: Vou para outra terra, vou para outro
mar”. No inicio do segundo verso, o uso do verbo no futuro do
presente marca a conviccdo desse interlocutor de que encontrara
uma cidade melhor, embora saiba que todos os seus esfor¢os sao
em vao, como se estivesse predestinado ao sofrimento, a fixidez em
relacdo ao lugar de origem, “todo meu esforco é uma condenagao
escrita”; “até quando viverei nesse marasmo”. Isso permite supor
que é a angustia da mudanc¢a que mobiliza o interlocutor a partir,
a abandonar as sua cidade. Do ponto de vista formal, as solugoes
propostas por José Paulo Paes sdo interessantes na medida em que
reiteram pelo plano de expressao o estado de alma acima descrito,
ao mesmo tempo em que valorizam, pela riqueza paronomastica, a
aura simbolista que marca a obra de Kavafis. Importante destacar
aqui que o narrador-protagonista de Orfios do Eldorado também
vivia uma condenacido, que se inscreveu em sua histdria desde o
nascimento, como se vera no primeiro capitulo. Condenado como
o interlocutor do eu-lirico do poema Kavafiano, Arminto vagara
pelo Eldorado em busca de si mesmo, tentando tirar sua vida do
marasmo.

A primeira estrofe pode ser dividida em trés momentos. O
primeiro marcado pela certeza da partida, nos versos 1 e 2; o
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segundo, pela constatagido da angustia do sujeito, versos 3,4 e5eo0
terceiro, aponta para a desesperanca e desilusdo. Em todos eles, o
uso do pronome possessivo de primeira pessoa reforca a presenca
da fun¢do emotiva da linguagem que atua, a nosso ver, fortemente
em compasso sincrono com a funcdo poética, sendo possivel
afirmar que ha dois dominantes em jogo no poema (JAKOBSON,
1999, p.166). Nos dois primeiros versos, chamam a atencao duas
oposi¢cdes sonoras. Em primeiro lugar a reiteracao de ou, que ecoara
no poema em outras palavras, marcando-o com o fechamento
da assondncia, sugere uma atmosfera sombria, que emoldura o
esforco como condenacdo escrita, o coragdo enterrado, a alma no
marasmo. De outro lado, a repeticdao dos encontros consonantais
tr/pr ratificam, no plano de expressdo, o arduo destino do sujeito,
que tropego fixa-se a uma cidade da qual quer se libertar. No terceiro
verso, o posicionamento firme do sujeito, que diz que vai embora e que
encontrara cidade melhor ¢ justificado pela constatagdo de um estado de
alma marcado pela dor e pelo sofrimento que se intensifica nos versos
seguintes se lermos como gradacdo os seguintes trechos: “todo
meu esforco é uma condenac¢do”; “meu coragdo esta enterrado”;
“minha alma é um marasmo”. Ou seja, entre a certeza de que achara
uma cidade melhor e, portanto, a conviccdo de partir, coloca-se
uma dor muito aguda que vai do esforgo, passa pelo coracio e se
aprofunda na alma. Além disso, deve-se notar a riqueza do jogo
entre “enterrado” no quarto verso e “terra” do primeiro, bem como
de “marasmo” do quinto verso e “mar” do primeiro, reforcando
a presenca da imobilidade a que o sujeito esta submetido. As
nasalizagdes se acentuam nos versos quatro e cinco, emprestando
tom solene e, talvez, flinebre, ao poema. As rimas toantes ou ndo
(esfor¢o/morto; coragdo/condenagdo) e as paronomadasias como
escrita/esta marcam o poema de ecos e tornam o discurso do
eu-poético fantasmatico e melancélico. Tom este que julgamos
encontrar fortemente no discurso de Arminto, enterrado até o
limite na faléncia da lenda do Eldorado, na busca pelo amor do
pai ou da mulher amada, na soliddo e na loucura dela decorrente.
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Poder-se-ia dizer, que o eu-poético do poema kavafiano “conversa”
com o narrador de Hatoum. Acreditamos que esta aproximacao
justifica grandemente a escolha da epigrafe.

A pergunta do quinto verso é a pedra angular dessa estrofe e
anuncia o desapontamento do eu-lirico que se fara sentir nos versos
seguintes. Tal desapontamento se configura pelo fato de haver o
reconhecimento de um passado em “negras ruinas”, do desperdicio
e da destruicio dos anos vividos em seu lugar de origem. Vale
salientar que a cor negra com a qual o interlocutor do eu-lirico
refere-se ao seu passado reforca a ideia de declinio e de queda.

Na segunda estrofe, hd a resposta as colocagdes retomadas
no intuito de nega-las, principalmente os dois primeiros versos
da primeira estrofe: “Dizes: “Vou para outra terra, vou pra outro
mar./ Encontrarei uma cidade melhor do que esta”. Nesses versos o
interlocutor do eu-lirico demonstra sua esperanga na existéncia de
um lugar melhor. Nos dois primeiros versos da estrofe seguinte, temos
a negacdo dessa ideia: “Nao encontraras novas terras, nem outros
mares./ A cidade ird contigo. Andards sem rumo”. Melhor dizendo,
temos, ndo s6 a negacdo, mas também uma espécie de revelacdo
por parte do interlocutor de que o lugar que ele busca ansiando por
uma vida melhor, ndo serd encontrado, fato revelado no verso “Ndo
encontraras novas terras, nem outros mares”, pois a sua cidade de
origem ird com ele, evidenciando, assim, uma das contingéncias da
vida: a origem. Origem esta que se apresenta como maldi¢cdo para
o interlocutor do eu-lirico uma vez que ao carregar a sua origem
consigo, ele carrega também toda a realidade de dissipacdo por
ele vivida, como se anuncia nos versos “Como dissipaste tua vida
aqui/ Neste pequeno lugar, arruinaste-a na Terra inteira”, verso que
também retoma as “negras ruinas” aludidas na primeira estrofe.

Que tu andas falando na cidade? [pergunta Estiliano]
Nao vou mais a cidade, Estiliano. Digo as mesmas palavras
sem arredar o pé. O poema grego. Tua traducdo do poeta
grego, a traducdo do poeta grego, a tradugdo que nio
terminaste. [...].
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Palavras inuteis, Arminto.

Intteis, por qué?

Porque, se fores embora, ndo vais encontrar outra cidade
para viver. Mesmo se encontrares a tua cidade vai atras
de ti. Vais perambular pelas mesmas ruas até voltares
para ca. Tua vida foi desperdicada neste canto do mundo.
E agora é tarde demais, nenhum barco vai te levar para
outro lugar, ndo ha outro lugar. (HATOUM, 2008, p.97).

Depreendemos pelo excerto acima que ha a citacdo do
préprio poema-epigrafe feita por Estiliano, conhecido por sua
afeicdo a poesia. Notamos que Arminto alude ao poema como um
poema parcialmente traduzido, o que nos possibilita pensar que o
que Arminto conhecia e repetia para si mesmo é a primeira parte. Ou
seja, Arminto se apegava a possibilidade de ir para uma outra terra
- 0 Eldorado, talvez - onde pudesse encontrar a felicidade. Porém, a
segunda parte, revelada em seguida a Arminto por Estiliano, desfaz
as esperancas do jovem. Isso acontece em uma parte importante
da narrativa, pois antecede a revelacdo do paradeiro de Dinaura,
0 que leva Arminto a tal lugar e o faz descobrir a impossibilidade
de ficarem juntos. Assim, ele volta a sua origem, onde se resigna e
passa o resto de sua vida.

Assim, a origem se transforma numa espécie de maldicao,
percebida, pelo proprio sujeito poético no ja mencionado terceiro
verso da primeira estrofe (condenacao escrita), uma vez que essa
cidade de origem traz as marcas de uma vivéncia transformada em
“negras ruinas”, que em efeito hiperbdlico, segundo o interlocutor,
provoca a ruina da vida do eu-lirico (dltimo verso do poema),
em todos os lugares. Tais marcas ativam a memodria de quem
as enxerga. O critico Walter Benjamin (1987) compreende esse
movimento da memoria e o denomina “memoria involuntaria”;
involuntaria porque algo externo ativa um fato vivido, mas que foi
esquecido, colocado no fundo da memdria, e que depois de algum
tipo de estimulo é resgatado. Por esse motivo o critico afirma que:
“[...] um esquecimento vivido é finito, ao passo que o acontecimento
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lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o
que veio antes e depois.” (1987, p.37). O ideal para aquele que
encontra em seu passado motivo de dor, é nunca se lembrar, pois
pela lembranca se revive a dor. Podemos compreender que talvez
seja esse um dos motivos que fazem com que seja impossivel para
o ser humano fugir de sua origem, uma vez que ela ja se tornou
lembranca e que a qualquer momento pode ser revivida porque
inscrita no subconsciente e escrita na memoria. No caso do poema
de Kavafis, a memoria da origem é muito dolorosa, de modo que se
tem a impressao de que ndo se tornou uma cicatriz, como acontece
com a maioria das pessoas, quando se lembram de sua origem,
mas é ainda uma ferida por onde a existéncia em ruinas dessangra.
Ficar no lugar espalhado por marcas de acontecimentos dramaticos
também parece ser um castigo, pelo fato de ter essas lembrancas
ruins rememoradas a todo o tempo. No caso do narrador de
Orfios do Eldorado, veremos que ha varias marcas que ativam as
lembrancas dolorosas do protagonista: “[Florita] Saiu da agua
subiu o barranco e andou até a Ribanceira. Juntou no chio as flores
da cuiarana e sentou no mesmo lugar da minha primeira noite de
amor com Dinaura.” (HATOUM, 2008, p.90). Uma delas é o lugar
onde ele e Dinaura tiveram sua primeira e Unica noite de amor,
onde ele volta com Florita muito tempo depois.

Essarelacdo angustiante que o interlocutor do eu lirico do poema
parece ter de suportar e que o eu-lirico capta, pois esse interlocutor
estd condenado a viver em uma cidade interior que guarda toda
uma vida marcada por tristezas.

Retomando o que dissemos no inicio desta analise, o narrador de
Orfaos do Eldorado divide com o interlocutor do eu-lirico do poema
do poeta grego esse sentimento de angustia proveniente de sua
relacdo com o passado. Ambos carregam consigo as marcas desse
passado e a impossibilidade de transpor o grilhdo que os prende
a sua origem. Assim, Arminto, protagonista de Orfios, também é
obrigado a recordar e reviver, por meio da lembranca, todo esse
passado doloroso.
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Kavafis trabalha com a meméria para evidenciar a cidade. Trata-
se, nesse caso, de uma cidade simbdlica com a qual é estabelecida
uma relacdo de recalque e sobre isso o eu-lirico o adverte, ao
querer sair da cidade o interlocutor pretende recalcar seu passado.
Ao adverti-lo o eu-lirico mostra que isso é impossivel. Na novela
hatoumiana, como vimos, Estiliano toma a posicdo do eu-lirico
declamando para Arminto o proéprio poema e, por consequéncia,
fazendo as mesmas adverténcias:

Porque, se fores embora, ndo vais encontrar outra cidade
para viver. Mesmo se encontrares a tua cidade vai atras
de ti. Vais perambular pelas mesmas ruas até voltares
para ca. Tua vida foi desperdicada neste canto do mundo.
E agora é tarde demais, nenhum barco vai te levar para
outro lugar, ndo ha outro lugar. (HATOUM, 2008, p.97).

Assim da-se a confluéncia entre poema e narrativa, entre eu-
lirico e Arminto, entre cidade e solidao.

IV. O poeta e a cidade

Dentre as diversas visdes poéticas da cidade, a que encontramos
em Kavafis ndo é a de uma cidade rememorada nostalgica, mas
euforicamente; porém a cidade traz a tona o passado, como ja
dissemos, um passado excruciante, do qual o interlocutor do
eu-lirico tenta se livrar, mas ha algo como uma maldicao que o
prende a cidade de sua origem. Desse modo, podemos tomar esse
interlocutor como um Ulisses as avessas, pois diferentemente do
heroi grego que vé a sua cidade de origem como lugar desejado e o
busca desenfreadamente, o interlocutor do eu-lirico do poema de
Kavafis promove a ideia contraria, querendo fugir de sua cidade de
origem devido ao sofrimento vivido la.

O eu-lirico é claro adverte-o sobre essa espécie de “maldicao”
que o prendera a terra natal: “Sempre chegaras a esta cidade. Nao
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esperes ir a outro lugar/ Nao ha barco nem caminho para ti.”. Ha
ainda outra possibilidade de aproximacao, pois assim como Ulisses
foicondenado pelosdeuses avagar durante anos antes de finalmente
encontrar [taca, o interlocutor do eu lirico também carrega uma
maldicao, porém inversa, que é a de nunca poder deixar sua terra
natal, por mais que navegue. De certo ponto de vista, pode-se dizer
que Itaca sempre esteve dentro de Ulisses, mas busca-la era o que
0 movimentava, sentido oposto é dado a relagdo do sujeito com a
cidade no poema e também na novela de Hatoum, sendo, portanto,
Arminto, também um Ulisses as avessas, que nao é polimetis, que
ndo sai em busca de aventuras, que fica ensimesmado tentando
elaborar imaginariamente, ao menos, navios que o levem para
outras terras.

Referéncias a mitologia grega sdo comuns na obra de Kavéfis,
como podemos verificar em seu poema itaca, no qual mais uma vez
a épica de Homero é retomada.

Itaca®®

Se partires um dia rumo a ftaca,

Faz votos de que o caminho seja longo,
Repleto de aventuras, repleto de saber.
[-]

A muitas cidades do Egito peregrina
Para aprender, para aprender dos doutos.
Tem todo o tempo Itaca na mente.

Estds predestinado a ali chegar.

Mas ndo apresses a viagem nunca.
Melhor muitos anos levares de jornada
E fundeares na ilha velho enfim,

Rico de quanto ganhaste no caminho,
Sem esperar riquezas que Itaca te desse.
Uma bela viagem deu-te {taca.

Sem ela ndo te ponhas a caminho.

Mais do que isso ndo lhe cumpre dar-te.

13 Traducdo de José Paulo Paes
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ftaca ndo te iludiu, se as acha pobre.
Tu te tornaste sabio, um homem de experiéncia,
E agora sabes o que significam Itacas.

Konstantinos Kavdfis (Kavafis, 2006, p. 146-147)

O verso em destaque: “Estds predestinado a ali chegar”,
evidencia que além de toda a “maldicdo” imposta pelos deuses
como um castigo pela afronta de Ulisses, sua chegada a ftaca
é certa. Em contraposicido, em A cidade, a saida do interlocutor
do eu-lirico é incerta porque a cidade ja estd nele. “A cidade ira
contigo/ Sempre chegaras a esta cidade. Nao esperes ir a outro
lugar’”. Esses versos prenunciam uma espécie de andar em circulos,
de movimento que nunca encontra seu fim, a ndo ser, arrisquemos
dizer aqui, pela narracdo da memoria que libertaria o sujeito de seu
passado, ja que viabilizaria o resgate das experiéncias dolorosas e
sua ressignificacao (cf. LEMOS, 2014).

O interlocutor do eu-lirico encontra-se, assim, como um
Prometheu acorrentado a sua rocha, porém estd acorrentado
a sua cidade de origem por uma “condenacdo escrita”. Além de
Prometheu, outra figura classica nos ajuda na compreensdo da
situacdo apresentada no poema de Kavafis que é epigrafe da obra
de Hatoum. Trata-se se Sisifo, aquele condenado pelos deuses a
rolar uma grande pedra incessantemente até o ponto mais alto
de uma montanha e vé-la cair novamente sempre que alcangava o
cimo. Os deuses entendiam, de acordo com Camus (1989, p.141),
que nao existia castigo pior do que o de trabalhar inutilmente, sem
a esperanca de um dia terminar tal trabalho. Do mesmo modo que
Sisifo convivia com a desesperanca, o eu-lirico de Kavafis também
convivia com esse sentimento, vivia com a desesperanca de um dia
fugir do que a sua origem, carregada inerentemente consigo, que
impregnava. Ao viver a desesperanca todo dia, vive-se também com
aquilo que a originou, impossibilitando, assim, o esquecimento e o
refresco para a dor de olhar um passado sofrido. Em contraposicao,
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Em Orfios do Eldorado, Arminto apega-se a lenda da Cidade
Encantada para permanecer esperan¢oso, para ter no que se apegar
para ndo perder a esperanca de um dia rever Dinaura.

Vale trazer a esta discussao as colocagdes de José Paulo Paes
sobre outro poema de Kavéfis, A espera dos Barbaros, que podem
ser ponderadas quando falamos de A cidade. Para o critico, “a
sutil atmosfera de dissolugdo que pregava A espera dos Barbaros
filia-o desde logo ao decadentismo simbolista, com seu gosto dos
momentos crepusculares de fim de raca, de resignacdo ante o que
se supde seja inevitavel.” (PAES, 1982, p.38).

O interlocutor do eu-lirico ndo suporta a imagem de toda uma
vida desperdicada, do tempo que ndo volta mais e que escorre pelas
maos. Tal situacdo se torna pior ao constatar que junto ao tempo
desperdicado esta a condenacio a ficar parado, a manter sua alma
em marasmo quando nos indica o quinto verso da primeira estrofe:
Até quando minha alma vai permanecer neste marasmo?
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A OBRA DE ANA HATHERLY,
ENTRE ETICA E ESTETICA!

Rogério Barbosa da SILVA? (CEFET-MG)

(-..) e 0 que eu fago é um ensaio o ritmado ensaio de que
nunca se sai atirando ao grande alvo para onde tudo
converge e a grande

sabedoria é ter o arco e ndo atirar com setas ou flechas
ou

espadas conhecidos simbolos de muitas coisas
multitudinous (...)

(HATHERLY, 2001, p. 147)

RESUMO: A obra poética de Ana Hatherly revela uma
escrita inquieta e labirintica em seus temas e em suas
formas. Propde uma poesia que despoja a linguagem de
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suas verdades prévias e faz do leitor um cimplice de uma
aventura signica, buscando através dela também uma espécie
de aprendizagem saborosa. Aquele processo de escrita que
guarda um conhecimento que sé se revela aos poucos para
o artista. E o saber derivado desse processo implica uma
compreensdo mais aguda do poeta acerca dos seus métodos
e procedimentos, acerca da linguagem frente ao passado,
ou a tradicdo, bem como de uma descoberta estética, que
pode também descortinar o futuro. Essa escrita é como uma
mathesis, uma ordem, um sistema, um campo estruturado
de saber (BARTHES, 2003, p. 135). Esse é o cenario que
se pretende descortinar na leitura da obra poética de Ana
Hatherly.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia, ética, estética, Ana Hatherly.

ABSTRACT

The poetic work of Ana Hatherly reveals a restless and
labyrinthine writing, given its themes and forms. It is
proposed at this writing poetry that divests the language of
their previous truths and makes the reader an accomplice
of a semiotic adventure, looking through it also kind of tasty
learning. That process of writing that keeps knowledge that
only reveals itself slowly to the artist. And the knowledge
derived from this process entails a more acute understanding
of the poet about their methods and procedures, about
language against the past or tradition, as well as an aesthetic
discovery, which can also uncover the future. This is written
as a mathesis, an order, a system, a structured field of
knowledge (BARTHES, 2003, p. 135). This is the context of
writing, which is intended to unfold in reading the poetry of
Ana Hatherly.

KEY-WORDS: Poetry, ethics, aesthetics, Ana Hatherly.

Se retomarmos a poesia de Ana Hatherly a partir dos seus
primeiros livros, poderemos perceber que se trata de uma
poesia inquieta e labirintica em seus temas e em suas formas e,
principalmente, uma poesia que despoja a linguagem de suas
verdades prévias e faz do leitor um cumplice de uma aventura
signica. Os versos da epigrafe acima, extraidos do poema “Litoteana”,
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de Eros frenético (1968), indicam-nos que, em seu trabalho, a
poeta serve-se da multiplicidade para deslocar os simbolos, e sua
sabedoria em contornar o seu alvo, em ndo ser direta e, sobretudo,
ser guiada pelo ensaio ritmado de sua arte. Esse é o ponto inicial
dessa reflexdo, observar os movimentos da obra de Ana Hatherly,
sejam internos, sejam entre géneros e linguagens, ja que a autora
apresenta em seu percurso uma producio poética consistente, uma
producdo ficcional, uma atividade critica e uma producdo artistica,
e em todas essas producoes busca constituir um didlogo interartes,
que funciona de maneira suplementar. Por outro lado, busca-se
explicitar o modo como essas relagdes contém uma agdo interessada
dasuaarte em prol de uma renovacao cultural, pedagogica para com
seus leitores. Incide, portanto, na impossivel divisao das linguagens
e, com isso, repensa a escrita e a leitura em nosso mundo. Ao assim
compreender os jogos explicitados pela trama poética da obra de
Ana Hatherly, somos levados a toma-la no sentido barthesiano de
uma “obra como poligrafia”: “Como enciclopédia, a obra extenua
uma lista de objetos heteroéclitos, e essa lista é a antiestrutura da
obra, sua obscura e doida poligrafia” (BARTHES, 2003, p. 165).

A ideia de uma poligrafia faz muito sentido para se pensar
o percurso da autora, pois sua obra nos d4, ao mesmo tempo, a
dimensao de uma artista de vanguarda, a argucia e o didatismo
do pesquisador de linguagens e formas da arte, e a magia sensivel
e lirica presente em sua poesia, sua ficcdo e sua pintura. Em seus
textos, ha ainda uma reflexdo sobre a relacdo entre o fazer artistico
e o saber, como observamos na leitura de Obrigatério néo ver
(2009) - reunido de textos diversos escritos entre os anos 60 e 80,
0s quais serviram aos propoésitos de divulgacdo do pensamento
e da arte de vanguarda do século XX na imprensa, no radio e na
televisdo. O titulo remete justamente ao programa transmitido pela
RTP no final dos anos 1970. Dentre esses textos, destaque-se a série
de “cronicas” publicadas no jornal, com o titulo “Arqueologia do
tempo presente”, cuja sintese pode ser assim expressa:
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Com a passagem do tempo verificamos que o presente
é aquele ponto do processo em que a estranheza se
transforma em saber, que o passado é o ponto em que
o saber se torna sabor e que o futuro talvez pudesse ser
idealmente definido como o prentuncio de um sabor a
saber. (HATHERLY, 2009, p. 106)

Ou seja, mostra-se ai uma consciéncia de que o trabalho com a
arte ndo se encerra com a finalizacdo de um livro, pois o processo de
escrita guarda um conhecimento que s6 se revela aos poucos para o
artista. E o saber derivado desse processo implicauma compreensao
mais aguda do poeta acerca dos seus métodos e procedimentos,
acerca da linguagem frente ao passado, ou a tradi¢gdo, bem como de
uma descoberta estética, que pode também descortinar o futuro.
Nio se trata de algo automatico, portanto. E um exercicio que se
propde na criacdo e na recriacao infinita dos textos e dos saberes
que eles comportam. Barthes, por exemplo, afirma que “a literatura
é uma mathesis, uma ordem, um sistema, um campo estruturado de
saber” (BARTHES, 2003, p. 135). A saida para a arte frente a esse
sistema se verifica entdo pela compreensao do texto como figuragao
do infinito da linguagem, isto é, um ato “sem saber, sem razdo, sem
inteligéncia” (BARTHES, 2003, p. 135). No caso de Ana Hatherly, o
jogo que desloca, desestabiliza os discursos em seus textos parece
advir de uma espécie de inteligéncia textual resultante do transito
entre linguagens através de uma postura deliberada do jogo, do
desafio proposto por sua escrita labirintica, a moda dos antigos
barrocos. Nao seria demais ja nos lembrarmos aqui do titulo de
seu livro A mdo inteligente (2003), que retine sua obra visual, titulo
que deixa evidente o0 jogo entre o acaso e o processo de composi¢do
racional. No prefacio, Raquel Henriques da Silva propde uma sintese
que associa as areas da poesia e da pintura ja na epigrafe: “todo o
pictograma é criptograma”. E em seguida, esta autora aponta um
caminho de leitura da poesia de Ana Hatherly:
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Mais profundamente - o que é sempre: mais cripticamente
- essa capacidade discursiva, segurissima, com que Ana
nos orienta na fruicdo da obra, é o proprio corpo do
processo criativo, indagante no tempo de fazer, utilizando,
como alma, os acasos produtivos que tém um claro
esqueleto interno: o gosto de experimentar, de inventar/
experimentando, numa pulsdo que é friamente conceptual
e abismalmente sensorial (SILVA, RH, 2003, p. 5)

7

Essa dimensdo de jogo é um aspecto marcante na producado
artistica(visualeverbal) de AnaHatherly,conformejademonstramos
num outro ensaio sobre a autora, em que afirmavamos que, como
no Barroco, o jogo confere a poesia da autora uma necessidade
de se abrir ao multiplo. Trata-se de uma tendéncia verificavel na
propensdo lddica e aberta de sua poesia para linguagens néo
verbais e suportes ndo exclusivos dos textos poéticos, ou ainda
na pluralidade de linhas tematicas que caracterizam seu percurso
poético (Cf. SILVA, R. B, 2004, p. 25).

Em sua poesia verbal, o lddico se manifestard tanto numa
propensdo para o visual quanto para um trabalho metalinguistico,
interlingua, como poderemos ver, no primeiro caso, em poemas de
sua fase inicial, entre os anos de 1959 e 1964, ou em alguns poemas
de Eros frenético, 1968, no segundo caso. Os poemas de propensio
visual em suas primeiras produgdes apresentam algumas conexdes
com a poesia experimental de matriz concretista, mas com alguns
tracos caligramaticos, a exemplo dos seguintes poemas:

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p. 71-92 75



n
S
ep
r i
r
0
e
X
p.
S i
a r

(HATHERLY, 2001, p. 32)

76 ¢ Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p. 71-92



<—-—-0O<On

- O <Oo0CO—-—-<Q0®

<o0cCcoO-—

leitura literal:

ele

esse que vé é e vé

esse que vé e é o que vé
éele

ele é o que vé

(HATHERLY, 2001, p. 29)
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No primeiro poema, a exploracdo dos prefixos articulados a
disposicaodapalavranumeixodiagonal eemoutrosperpendiculares
sugere os movimentos de entrada e saida do ar nos pulmdes,
incorporando certa ambiguidade quando relacionada ao ato
criativo, ja que se podera observar o sentido figurado das palavras
“inspirar”, no sentido encantar, estimular; “aspirar”, relacionado
ao desejo; “respirar” no sentido oposto ao “expirar”, entre outras
possibilidades. O certo é que o poema além de remeter ao célebre
“nascemorre”, de Haroldo de Campos, traz ainda a possibilidade
de ser visto como “pluripalavra”, uma vez que ela incorpora no seu
corpo morfolégico um conjunto de quatro palavras que abrem um
campo de tensao.

AN

No segundo poema, “ele esse que vé é e vé”, o experimento leva o
leitor a perceber a potencialidade da “letra”, ou do fonema, do verso
na vertical, como elemento discursivo, ao se contrapor este aos
versos na horizontal, explicitados pela indicacao “leitura literal”.
Isto é, os elementos discursivos apresentados nos versos deitados.
Ao se realizar a leitura literal, obtém-se um discurso tautolégico,
ja que o texto desdobra-se sobre si mesmo, é seu préprio signo.
Por outro lado, a decodificagdo do verso vertical evidencia outro
modo de se lidar com a letra, que nao chega a formar silabas, e deve
ser “pronunciada” para que o poema aconteca. Faz-nos lembrar
Barthes:

Tenta¢do do alfabeto: adotar a sequéncia das letras para
encadear fragmentos é entregar-se ao que faz a gléria da
linguagem (e que provoca o desespero de Saussure): uma
ordem imotivada (fora de qualquer imitacdo), que nao é
arbitraria (...) (BARTHES, 2003. p. 164)

Ainda em relacdo a essa questdo é bastante esclarecedora a
afirmativa da autora, quando discute o problema do habito mecanico
da leitura e da importancia da sobreposicdo ou da interacao entre
o verbal e o ndo verbal:
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A utilizacdo de linguagens ndo verbais em sobreposicdo
(ou ndo) a linguagem verbal veio alargar notavelmente
o campo da leitura para fora dos ambitos geralmente
aceites pela tradigdo. A literalizacdo de signos nao
verbais veio trazer uma dimensdo nova, inesperada, aos
nossos métodos de leitura, mas a alteracdo nos habitos
culturais que ela representa esta longe de ter sido ainda
assimilada. (HATHERLY, 1979, p. 110).

Essa mesma percepcdo esta presente em Mapas da imaginagéo e
da memdria (1973). Trata-se de uma obra importante ndo sé como
experiéncia radical da cria¢do artistica, mas porque a obra convoca
o leitor a reimaginar a escrita e a leitura. Com isso, aproximam-se
as tradicoes ocidentais e orientais, tanto no jogo entre o alfabeto
ocidental e o ideograma, quanto em aspectos ligados a filosofia zen,
ao taro, entre outras. Sua poesia contém uma poética voltada para
a investigacao da escrita, sendo esta entendida num sentido amplo,
pois envolve um exercicio continuo sobre os cédigos verbal e ndo-
verbal, fazendo-os interagir como grafemas. Eis dois exemplos
extraidos de Mapas da imaginagdo e da meméria:
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(Fig. 4 - HATLHERLY, 1973, p. 15)

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p. 71-92 81



Como se observa, seus textos visuais tém, como elementos
distintos da Poesia Concreta, a utilizacdo da escrita manual, em
detrimento de um investimento em fontes tipograficas especiais
e mecanicas. Mas, mesmo quando utiliza fontes tipograficas
industriais, seus textos tendem a instaurar um discurso que
se vai tornando progressivamente ilegivel. Nega-se o sentido
naquilo que o cédigo predispde o leitor a se inserir no processo de
conceptualizacdo que a tradicao nos legou e cristalizou a percepcao.
O leitor é instado a pensar o desejo da escrita como uma pulsdo
grafica. O ato criativo, portanto, ndo separa as artes, ndo implica
uma postura normalizadora, classificatéria. Como dissemos, Ana
Hatherly, assim, cumpre um papel pedagdgico diante de seu leitor.
E essa postura transita também entre sua atividade critica e a
criadora, demonstrada na citacdo, ha pouco realizada, do ensaio de
0 espago critico.

Nesse sentido, Ana Hatherly conduz o leitor pelos meandros das
linguagens, invocando uma forte tensdo entre linguagem e cultura.
A mudanga se processa no interior das linguagens. E interessante
observamos, em alguns trabalhos de sua “obra visual”,como a autora
procede em relacdo a apropriacao de técnicas e mesmo de temas
culturais para alcangar a transformacdo mesma das linguagens no
jogo cultural. Vejamos, por exemplo, as imagens do poema visual
“Le Bateleur” e da carta do tarot de Marseille:
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Ao ajustarmos o foco de nosso olhar, percebemos que a imagem
de Ana Hatherly é um texto escrito que reproduz em sua dimensao
grafica um desenho, o qual se deixa reconhecer, desde o titulo, como
uma reproducao do desenho de Jean Dodal, do inicio do séc. XVIIL.
Hatherly procede a maneira barthesiana:

[..] em vez de procurar representar as proporgoes, a
organizacdo, a estrutura, copio e encadeio ingenuamente
pormenor por pormenor (...) procedo por adi¢do, nao por
esboco; tenho o gosto prévio (primeiro) do pormenor,
do fragmento, do rush, e a inabilidade para o levar a uma
‘composicdo’: ndo sei reproduzir ‘as massas”’ (BARTHES,
2003, p. 109)

Percebe-se que o “Le Bateleur” de Ana Hatherly desloca o
de Dodal, tanto na configuracdo que leva ao ilegivel quanto pela
proposta de estilhacar o nome pela superficie da tela, como que
a dar precisdo ao seu sentido, efetivando a levitacdo magica das
letras. A escrita leva a substituicdo da matéria propria do desenho e
da pintura, como o trago preciso, a no¢do de volume, a cor. Por outro
lado, o discurso também padece dailegibilidade. Com auxilio de uma
lupa é possivel percebermos que a tessitura da imagem é realizada
a partir de frases em que se aborda o objeto que supostamente se
quer representar. Logo no inicio podemos ler algo como “A arte é
a primitiva carta do tarot de Marseille.”, no centro descreve-se o
uso dos objetos: a varinha, o cdlice, o cetro, o pentaculo, a espada
etc. Mais ao final, ocorre a assinatura, no espaco onde se diz: “este
desenho foi escrito por Ana Hatherly-70". A técnica de composicao
declarada pela autora é: tinta-da-china e colagem sobre o papel,
com o que se deu origem a uma tela de 17,1 x 12,3 cm. A precisao
do traco e o ornato da escrita evidenciam o processo requintado
da artista. O tema também ¢ interessante porque a autora traz a
tona a arte marginal dos antigos magicos, embora populares, como
os palhagos, sdo também tratados como espécies de charlatdes, em
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vista provavelmente da arte da prestidigitacao. Assim, ao valorizar
a arte primitiva, conforme o texto que se projeta para as camadas
inferiores da imagem, o poema visual de Ana Hatherly ndo busca
iludir sua audiéncia, mas propor um ato de imaginacao e critica. Sua
arte se poe assim como um gesto emancipatério que inclui o seu
leitor, convertido também em observador, ja que seu pensamento
advém da possibilidade de ver o poema e, portanto, de ampliar os
sentidos da percepc¢ao, evitando o aprisionamento do sentido pelo
logos.

A esta altura, vale a pena retornarmos ao poema de Eros
frenético, referido no inicio deste texto. Trata-se de “Litoteana”,
poema de fluxo caudaloso, com inegavel traco neobarroco, tal
como as Galdxias, de Haroldo de Campos, poeta convocado nas
inimeras referéncias textuais que caracterizam “Litoteana”. Neste
grande mosaico constituido de citagdes e apropriagdes de linguas
e linguagens diversas, o poema de Ana Hatherly brinca com os
termos técnicos dos estudos de linguagem, como a palavra litotes,
a qual nos dicionarios é definida como “uma figura de retérica que
consiste em afirmar algo indirectamente através da negacdo ou
diminuicdo do seu oposto ou contrario” (Cf. GRILO, [2012], s.p).
No texto, a litotes forma uma palavra-valise com a inscricdo do
nome Ana, presente sob a forma de anagrama, uma pratica textual
comum na obra da poeta e artista portuguesa. O poema se divide
em trés blocos, mas esses blocos podem funcionar como poemas
independentes. No primeiro, pode-se observar o tema da escrita,
em que se discute as possibilidades que o signo oferece ao poeta
para atingir - ou ndo - o seu alvo: “escrevo com sete linguas como
quem atira/ contra um alvo onde estd o que ndo se quer atingir/
onde esta o recorte dele ou o recorte do alvo/embora ele seja o
alvo” (HATHERLY, 2001, p. 147).

O trabalho do poeta, o jogo com as linguagens, as tradi¢des
poéticas e os suportes materiais da escrita, os desentendimentos
linguisticos no cotidiano dos falantes, a histéria da escrita, entre
outros sdo matéria do poema. No segundo bloco, desdobra-se a
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questdo da nomeacao, da autoria, da alterizacdo do autor: “O meu
nome ndo é eu/0 nome passa por mim correndo vem ter comigo
grita-me aos ouvidos/O nome é atirado contra mim cai em mim.”
(HATHERLY, 2001, p. 153). O terceiro bloco compde uma descrigdo
e uma reflexdo sobre a casa e a cidade. Metonimicamente se
percebe que o texto alude a solidao do individuo no espago urbano
e também ao seu anonimato (implicitamente, pois ao que parece a
cidade contém em si o seu corpo social), como se observa em:

Essencialmente a casa é uma caixa - um contetdo. Uma
rua duma cidade é essencialmente uma sucessdo de
caixas colocadas muito juntas. Isso é que é uma cidade. O
arquitecto concebe mentalmente as casas isto é as caixas
geralmente preocupando-se mais e adornando apenas
dois lados dela (na cidade claro) (...

7

A cidade é um grande animal paciente. As casas
equilibram-se-lhe na pele.

Os automdveis corre-lhe pelo pélo animados parasitas.
(HATHERLY, 2001, p. 155-6)

Os poemas de “Litoteana” apresentam-se sob a forma de
prosa e, a partir da figura da litotes, parecem querer atingir um mais
além da linguagem, tal como propunham os antigos barrocos. Em
seu exercicio lidico, observamos que as palavras se desengatam e se
reconectam aos seus respectivos sistemas linguisticos, uma vez que
fragmentos apropriados ou escritos em varias linguas compdem o
corpo dos poemas e nos fazem pensar em aspectos varios, como,
por exemplo:

a) Oproblema datraducdo: escrever é uma arte de atravessar
as linguas para fora dos seus sistemas, e talvez encontrar
um lugar onde o c6digo ndo dividiria, ndo restringiria:

“e quando camdes escrevia como Joyce usando a mao
para atirar/a um alvo em que sempre acertava sem nunca
atingir/o centro que é a mae das linguas a lingua mestra
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que ninguém fala/em que tudo se cala” (HATHERLY,
2001, p.147) e

“assim se eu disser seja o que for digo o que for/sim what
do [ say qu’est-ce que je dis e em chinés também/que eu
ndo sei mas existe € uma lingua mais um/ falso atentado
no entanto possivel ao contorno do homem” (HATHERLY,
2001, p. 147).

b) O sentido enciclopédico das trocas culturais como um fast
food, donde se depreende uma ironia a superficialidade
dessas trocas, evidenciando na criacdo a acdo do que a
autora designa como a “maldade semantica”:

[..] the common place fichez moi la paix os franceses
sdo sempre/ enciclopédicos sada e bhagvadah e rama
seguido de saris/ ndo tem nada com paris nem paris nem
parias de depois do/ chop-suey sweet and sauer pork
os mandarins entretidos/ com seus jogos mandarin-
play-time mandarin-rag-time/ o tempo dos trapos do
mandarim tradutore traditore é a maldade/ semantica
essa habil ¢ escritores guardai as linguas ou/

TORNAI-VOS ROLL-MOPS. (HATHERLY, 2001, p. 148-9)

c) A vertigem causada pela superabundancia de escritas
e todo lixo cultural a serem carcomidos pela maldade

semantica:

[..] toda gente julga que pode escrever/ é s tentar e
depois que me digam o que escrevem/ oh urnas suburnas
e lucarnas tais toi ein moment

o tempo viaja num baloi¢co que sé anda para a frente

ja pensaram que vectores que motres space-bound

que vertigem da-me impingem que tinturas que tonturas
14lala é o tom do diapasao

a escritora do norte cheia de receitas conventuais/ e nés
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aos ais aos ais que sempre é mais agudo/ Sharp the shark
parece um nome e um cognome/ é da maldade semantica
ja disse [...]

[..] e os turistas da cidade das linguas a tropegcar

pelas calcadas/ feitas de alfabetos é uma obsessao [...]
(HATHERLY, 2001, p. 150)

d) A énfase da criacdo artistica como possibilidade:

Esta sangria ludica e joalheira Bouvard et pecuchet em
sua quinta/ e Cage art is criminal action ........ etc. escrevo
/ a maquina as teclas erguem-se patinhas ddo com a
cabeca no papel através da fita pequenas pancadas secas
sabias/ talvez sapidas [...]

Nao procurem o narrador que é na escrita que tudo
se cria/ por understatement por aquém/ 6 politicos
cheios de letras atirando grandes dardos/ grandes
ESSES desenrolados sdo simbolos de grandes linguas/de
grandes bibliotecas their dog’s livraries/ their master’s
dogs [...]

[...] ndo ha neste momento maior certeza que a da escrita/
6 meu pais de andes onde tudo é pequeno. (HATHERLY,
2001, p. 151-3)

E interessante observar que, mais do que propor essas questdes
que norteiam essa analise, entre as varias outras possiveis, o texto
joga para se realizar como poema. S6 assim se perpetra a “criminal
action” aludida no poema, isto é, a escrita se permite criar algo
que desloca as coisas de seu lugar. Se o texto expressa, mesmo na
maneira jocoerdtica e joco-satirica, adotada por Ana Hatherly em
algumas passagens, a teoria da maldade semantica ndo se engessa,
ndo expressa uma verdade. Isso tem a ver com a ideia de poetologia
e poetografia, propostos por Alberto Pimenta. O poeta portugués
que, como Ana Hatherly, é poeta e foi professor e ensaista, mostra
que a poética poetoldgica tende a fazer coincidir o “subjetivismo
expressivo” com a “comunicacdo objetiva’, de modo que os
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processos de “despragmatizacdo” empregados por essa arte nao
passam de uma forma de embelezamento. Por outro lado, a arte
poetografica identifica-se com a ideia de um siléncio programatico
caracteristico da poesia moderna, e contrario aos padroes de gosto
sancionados pelo ponto de vista burgués, mantenedor da ordem
simbolica. Esta outra arte recusa a representacio do mundo e
substitui a “ideologia” dos simbolos por uma espécie de “ideografia”
(PIMENTA, 2003, p. 169), preservando-os como signos. A negacao
é um aspecto marcante nesses poetas. Negacdo como tensio
permanente do discurso, com o que se propoe uma reflexao critica
sobre as relagdes que a poesia estabelece com o meio social e com
a propria linguagem, seu médium.

Por isso, ao fim desse texto, s6 podemos afirmar que, mesmo
com toda a sua atitude militante ou pedagogica, ou negativa de
um escritor em relagdo ao meio social, s6 pode se dar como uma
ética da escrita. As vezes, o escritor se redescobre através de sua
escrita. Por isso, talvez, a poeta afirme em “Teoria da obsoléncia -
um poema ensaio”:

faca-se um puro exercicio ensaie-se. Ciente de ser o jogo
uma forma perfeita da inutilidade. A obsoléncia prévia,
a croénica a-cronica. Aquilo que a si mesmo se/ esgota
previamente consabido. (HATHERLY, 2001, p. 157).

E nas Tisanas: “Algo esta sempre a acontecer. Por isso escrevo.
Escrevo porque algo aconteceu ou acontece. Escrever é isso, mas
escrever é sobretudo produzir o acontecer”. (HATHERLY, 2006, p.
118).
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THE MYTH AND THE HUMAN
CONDITION IN THE POETIC WORK OF
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN
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RESUMO: Este trabalho tem por objetivo demonstrar que
0s mitos constituem os principais motivos estruturadores
dos textos poéticos andresianos, indo sua fung¢do muito
além de mera fonte tematica. Elementos miticos de diversas
naturezas e origem funcionam como a matéria-prima mais
relevante mobilizada pela poeta portuguesa no processo de
transfiguracao da experiéncia vital e das reflexdes de cunho
filos6fico em linguagem poética. Além de tomadas como
elementos estratégicos para pensar uma restauracao do
homem e de sua vida em sociedade, as imagens e referéncias
miticas também apontam para um paradigma de criagdo
poética, que constitui o principal fundamento da obra lirica
em foco.

PALAVRAS-CHAVE: lirica moderna; poesia e mito; poesia e
filosofia; Sophia de Mello Breyner Andresen.
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ABSTRACT: This paper aims to demonstrate that the myths
constitute the major motives that structure Andresen’s poetic
texts, going far beyond mere function of thematic source.
Mpythical elements of various natures and origin are the most
relevant raw material selected by the Portuguese poet to work
with the transfiguring process of vital experience as well as with
the philosophical reflections in poetic language. In addition
to being strategic elements used to think the restoration of
man and his life in society, the images and mythical references
also suggest a paradigm of poetic creation, which is the main
foundation of the lyrical texts we intend to focus our analysis
on.

KEYWORDS: modern lyric; poetry and myth; poetry and
philosophy; Sophia de Mello Breyner Andresen.

A obra lirica de Sophia constréi-se sobre um fundamento
filosofico que revela permanente reflexdo acerca do estar e do ser
no mundo. Ndo se trata, porém, de obra filosé6fica em forma de
poesia. Ao contrdrio, trata-se de uma obra essencialmente lirica, que
conduz o leitor a uma dimensio poética de elevado teor estético,
ao mesmo tempo que lhe inspira reflexdes acerca da experiéncia
humana no mundo.

A obra lirica andresiana caracteriza-se, a principio, por uma
consistente unidade, que decorre principalmente de uma singular
fidelidade da escritora aos temas que lhe sdo mais caros. Cada
poema parece uma nova versao de poemas anteriores. Muitas vezes
constituem visiveis desdobramentos uns dos outros. Como os sons
de um acorde musical. Seria inutil, porém, procurar, no conjunto de
sua obra, um sistema de pensamento, um conjunto de afirmagoes
e teses racionalmente construido, que se valesse da poesia como
meio de expressao.

Aocontrario,longedeseencontrarqualquerexposi¢aodiscursiva,
vigiada pela razao, acerca de problemas relativos a existéncia
humana, o leitor é mergulhado num universo sensorial, criado a
partir de recursos sonoros, ritmicos, visuais, que se articulam com
uma sucessdo de imagens, metaféricas e metonimicas, simbolos
e outras figuras, além de uma profusdo de mitos, procedimentos
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intertextuais, parddicos, criticos e metapoéticos, enfim, com uma
série de recursos de linguagem com os quais a poeta apresenta e
encena as mais variadas formas de experiéncia humana e poética.
Os textos vao sendo gerados a partir das atitudes contemplativas do
sujeito que olha, escuta e pensa sobre sua prépria condicdo, sobre
a condicdo da humanidade, sobre o estado das coisas no mundo e,
principalmente, sobre o lugar e o papel do homem e do poeta.

Inserindo-se numa tradicio moderna, que tem inicio com o
Romantismo alemdo, a poesia de Sophia apresenta o ser humano em
permanente confronto com um continuo e inexoravel processo de
degradacdo e perda de suadimensao transcendente, face aos valores
de uma sociedade que vai fortalecendo cada vez mais a concepcao de
homem como ser cuja esséncia residiria no seu aspecto de produtor
e consumidor de bens materiais. Configurando-se, portanto como
“uma forma de resisténcia simbdlica aos discursos dominantes”,
como diria Alfredo Bosi (1977, p. 144), a poética de Sophia busca
reencontrar certa dignidade do homem, restituindo-lhe um sentido
transcendente, por meio da recuperacao de uma unidade ancestral
com os demais seres do universo. Assegurar-se-ia, desse modo,
um significado mais elevado para a existéncia humana, pautado na
verdade, na justica, no bem e no belo. A exaltagdo positiva da vida,
que sempre renasce, ja aparece no primeiro poema, sem titulo, que
abre o livro Poesia I

Apesar das ruinas e da morte,

Onde sempre acabou cada ilusao,

A forca dos meus sonhos é tao forte,
Que de tudo renasce a exaltacao

E nunca as minhas maos ficam vazias.
(ANDRESEN, 1990, p. 15)

0 cultivo da celebracio e da exaltacdo da vida, porém nao esta
isento de momentos de duvidas, em que o temor de que tudo nao
passe de ilusdo surge, contaminando a alegria essencial do eu
lirico com o medo de estar no caminho errado. No poema “Senhor”
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(ANDRESEN, 19914, p. 40), a poeta clama a Deus, pedindo que a
castigue, caso a plenitude sentida por ela seja falsa.

A critica a atual condi¢do do homem no mundo moderno, cujos
valores destinam-se a reifica-lo, destituindo-o de suas dimensoes
transcendentes, fundamenta-se numa interpretacdo mitica do
fendmeno. O desligamento do homem em relacdo a valores
transcendentes é apresentado como desdobramento mais avangado
e perverso de um fendmeno iniciado num tempo remoto, conforme
narram varios mitos de origem.

A ruptura primordial entre o ser humano e o universo, entre o
ser humano e os demais seres da natureza, acabou gerando outras
formas de desligamentos e separacdes na vida social. Vejamos um
poema em que o sujeito poético critica a separagdo entre o trabalho
bracal, como é o de fabricar seus proprios meios de transporte ou
manipular seus instrumentos de trabalho, e a atividade intelectual,
do pensamento. Recorrendo a personagens miticas, a poeta
autoriza o leitor a concluir que o fenomeno da divisao do trabalho,
que amplia ainda mais a divisdo das classes, insere-se numa longa
trajetéria do homem desde os tempos primordiais, quando teria
ocorrido o inicio deste destino de crescente degradacdo e perda de
unidade:

O Rei de itaca

A civilizagdo em que estamos é tdo errada que
Nela o pensamento se desligou da mao

Ulisses rei de ftaca carpinteirou seu barco
E gabava-se também de saber conduzir
Num campo a direito o sulco do arado.
(ANDRESEN, 1991b, p. 209)

A exaltacdo e a celebragdo positiva da vida ndo significa alienacdo
a um mundo apartado da luta cotidiana pela sobrevivéncia. Ao
contrario, ao falar de universos ancestrais e de recantos sagrados, a
poeta busca o alimento que necessita para sua missao de contribuir
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para uma permanente renovacdo da esfera social, regeneragio
esta que sempre acompanha, na concep¢do mitica do mundo,
todo processo de queda e de ruptura com o todo. Na poética de
resisténcia de Sophia, o espaco degradado, fruto da sucessdo de
rupturas e quedas sofridas pelo homem em sua trajetoria sobre a
terra, é representado pela cidade, outra imagem de grande impacto
e muita eficiéncia na construcdo de seus textos poéticos.

Sdo iniimeros os poemas que apresentam a cidade como o espago
do terror, da destruicio maxima, do isolamento e da completa
degradacdo do ser humano. Um deles diz o seguinte:

Cidade

As ameacas quase visiveis surgem
Nascem

Do exausto horizonte mortas luas

E estrangulada sou por grandes polvos
Nas tristezas das ruas.

(ANDRESEN, 1991a, p. 137)

A cidade atualiza e, de certo modo, consolida o mito da queda
original, que narra o destino de separacdo do homem, com a
consequente ruptura de sua integracao harmoniosa com o universo,
0 que poe fim a um tempo de bem-aventuranga, de plenitude e de
alegria. A representacdo da cidade ndo é apenas mimesis de um
espaco real, mas projeta também uma dimensao mitica a encenagao
da trajetoria do homem sobre a terra, empreendida na obra de
Sophia. Para se contrapor a esta imagem do mundo degradado, a
poeta cria uma série de outras imagens que simbolizam espacos
sagrados, fontes de restauracio e de cura do homem. E o caso
da “praia”, espaco sagrado que se opde ao “hospital”, imagem
metonimica da cidade, que reforca a ideia de que o homem esta
doente e precisa ser curado:
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O Hospital e a Praia

E eu caminhei no hospital

Onde o branco é desolado e sujo

Onde o branco € a cor que fica onde ndo ha cor
E onde a luz é cinza

E eu caminhei nas praias e nos campos

0 azul do mar e o roxo da distancia
Enrolei-os em redor do meu pesco¢o
Caminhei na praia quase livre como um deus

(.)

Porém no hospital eu vi o rosto
Que ndo é pinheiral nem é rochedo
E vi a luz como cinza na parece

E vi a dor absurda e desmedida
(ANDRESEN, 19914, p. 138)

Por pertencer ao campo semantico relacionado a doenca e a
busca de cura, a imagem do “hospital” instaura a reflexdo acerca
do estado doentio do homem contemporaneo. A imagem da praia
se opoOe a do hospital, ja no préprio titulo, pela conjuncao “e”, que
estabelece dupla relacdo entre os termos. Ambos se aproximam e
se repelem ao mesmo tempo.

Por estar colocado no mesmo campo semantico de “hospital”, o
vocabulo “praia” tem seus sentidos denotativos ampliados, sendo
tomada como espaco que se destina a cura, embora apresente
conotacdes inteiramente opostas. O hospital é o local da “dor
absurda e desmedida”, conotada pelo “branco desolado e sujo” e
pela “luz cinza”, enquanto a praia é configurada como um espaco
inundado pelo “azul do mar”.

Repleta de ar puro, de beleza, de sossego, a praia é naturalmente
um espaco que favorece a saude fisica. Tomada, porém, em suas
dimensdes miticas, trata-se de um espago que também pode
proporcionar a cura dos males de raiz metafisica, possibilitando a
restauracdo integral do homem, ao promover sua religacdo com o
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cosmos. Por sua contiguidade ao mar, outro poderoso espaco mitico
na estética andresiana, a carga semantica de extrato metafisico fica
ainda mais ampliada.

Pode-se concluir que a cura almejada pelo eu lirico, para o
homem, diz respeito aquela ruptura que resultou de seu antigo
desligamento do cosmos, representado metonimicamente pela
praia.

Ao mesmo tempo em que contempla o mundo pairando seu
olhar sobre espacos mitificados, que trazem um sopro de esperanca
e de renovacdo diante do abismo e da perene destruicdo, a poeta
também tece dura critica ao estado atual deste universo, como
obra da insanidade, da soberba, do desejo desmedido de poder e
dominacao.

Embora seja eminentemente critica da sociedade moderna,
trata-se de uma poesia mergulhada numa aura de positividade e
de celebracio da vida, propondo uma reconstrucao da mesma por
meio da restauracdo dos mitos. Para pensar mais neste aspecto
seria importante determo-nos um pouco mais sobre a trajetoria
mitica do homem. Ou, em outras palavras, cabe aqui uma reflexao
sobre o mito da origem e da queda.

O Percurso do Homem e a Natureza do Poeta

Sophia recorre aos mitos nao somente como elementos
tematicos, mas, principalmente, como estratégia para pensar
uma restauracdo do homem e de sua vida em sociedade e, o que
nos interessa acima de tudo, como paradigma de criacdo poética.
Conforme explica Eliade, “Sendo a criacdo do Mundo a criagdo por
exceléncia, a cosmogonia torna-se o modelo exemplar para toda
espécie de ‘criagdo’™ (1986, p. 25).

Os mitos também fornecem os principais motivos estruturadores
dos textos liricos andresianos, pois constituem a matéria-prima
mais relevante mobilizada durante o processo de transfiguracao
poética da experiéncia vital e das reflexdes de cunho filoséfico. E
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nos reconditos do mito que o sujeito poético busca saciar sua ansia
infinita de renovacdo, tal como é configurada num dos muitos
poemas que celebram outro espago mitico de grande forca:

0 Jardim

0 jardim esta brilhante e florido,
Sobre as ervas, entre as folhagens,
0 vento passa, sonhador e distraido,
Peregrino de mil romagens.

()

E no seu bailado levada

Pelo jardim deliro e divago,

Ora espreitando debrugada

Os jardins do fundo do lago,
Ora perdendo o meu olhar

Na indivizivel verdura

Das folhas novas e tenras

Onde eu queria saciar

A minha longa sede de frescura.
(ANDRESEN, 1990, p. 85)

A imagem do jardim enraiza-se ndo em ideias filosoficas,
existentes fora do poema, mas numa sensacdo visual, guardada na
memoria, que emerge de uma reminiscéncia que se consolida em
mito particular. Ao analisar alguns aspectos daimagem relacionados
a criagcdo poética, Bosi apresenta uma ideia interessante para
se pensar este universo mitico: “o ato de ver apanha nao s6 a
aparéncia da coisa, mas alguma relacao entre nos e essa aparéncia.
(-..) A imagem amada, e a temida, tende a perpetuar-se: vira idolo
ou tabu. E a sua forma nos ronda como doce ou pungente obsessao”
(BOSI, 1977, p. 13).

Uma das mais poderosas imagens da obra poética de Sophia,
ao lado da casa, do mar, da praia, da noite, da manha, da terra, das
ilhas, da floresta, do sol, da luz, do vento, da sombra, entre outras
de menor incidéncia, o jardim emerge, conforme atestam suas
inimeras entrevistas, de uma experiéncia antiga da escritora, na
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fase mitica da infincia, quando se estabeleceu em seu espirito
uma articulacdo essencial entre a poesia, a experiéncia de uma
intimidade absoluta com a natureza e a busca de um conhecimento
sensorial acerca da realidade. E bastante conhecida a passagem
citada muitas vezes pela autora em diversas entrevistas e fixada de
maneira exemplar no texto de sua “Arte Poética V”:

Eu era de fato tdo nova que nem sabia que os poemas
eram escritos por pessoas, mas julgava que eram
consubstanciais ao universo, que eram a respiracao das
coisas, o nome deste mundo dito por ele préprio.
Pensavatambém que, se conseguisse ficar completamente
im6vel e muda em certos lugares magicos do jardim, eu
conseguiria ouvir um desses poemas que o proprio ar
continha em si.

No fundo, toda a minha vida tentei escrever esse poema
imanente. E aqueles momentos de siléncio no fundo
do jardim ensinaram-me, muito mais tarde, que nio ha
poesia sem siléncio, sem que se tenha criado o vazio e a
despersonalizagao.” (ANDRESEN, 1991b, p. 349)

Numa primeira instancia, a poesia mitica de Sophia repousa
sobre um rico e expressivo universo particular, a medida que a
escritorarecorre as reminiscéncias da infancia e ao reduto do sonho
para estabelecer os fundamentos de sua reflexao. A fim de transpor
este universo de percepc¢des e inquietacdes pessoais para uma
linguagem poética, cria uma série de imagens miticas, que falam
de um tempo ancestral de unidade e pureza, tempo de criacdo e de
conhecimento, em que o homem era investido de um forte poder
de nomear os seres, dando-lhes existéncia, o que fazia dele um co-
criador do universo, ao lado das for¢as divinas, das quais o proprio
homem compartilhava: “O poder de nomear significava para os
antigos (...) dar as coisas a sua verdadeira natureza (...). Esse poder
é o fundamento da linguagem, e, por extensao, o fundamento da
poesia. O poeta é o doador de sentido” (BOSI, 1977, p. 141).

Mito e palavra entrelagam-se. Do mesmo modo que o mito
possui o carater criador, a palavra participa do ato da criacdo no
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momento da enunciagao. Um dos principais estudiosos das “formas
simbolicas”, Cassirer defende a idéia de que tanto a consciéncia
mitica quanto a consciéncia da linguagem tém a mesma raiz:

A linguagem e o mito se acham originariamente em
correlacdo indissoluvel, da qual sé6 aos poucos cada
um vai se desprendendo como membro independente.
Ambos sdo ramos diversos da mesma enformacao
simbdlica, que brota de um mesmo ato fundamental e,
da elaboracdo espiritual, da concentracdo e elevacdo da
simples percepc¢do sensorial. (CASSIRER, 2004, p. 106).

Estudar as relagdes entre mito e poesia, na obra de Sophia, é
retornar a origem da lirica e, ao mesmo tempo, por tratar-se de
poeta contemporanea, é verificar como o antigo e o novo mesclam-
se no desenvolvimento da lirica moderna. Sdo os aspectos formais
—a comunhdo entre som, imagem, ritmo, métrica — que, aliados ao
contetdo e ao pensar metaférico e simbdlico, conduzem o leitor a
mergulhar neste universo mitico. Para evocar o reduto sagrado do
universo, que emana dos subterraneos de uma memoria ancestral
da humanidade, a poeta recria imagens de tempos e espagos
singulares, a partir de reminiscéncias da infancia e dos vestigios de
inconsciente, presentes nos sonhos e na imaginacao criativa.

O jardim e a casa, a noite e o mar sdo as imagens miticas mais
contundentes e ricas do imaginario de Sophia. Como as demais
imagens recorrentes de sua obra, elas assumem multiplas
conotacgdes, podendo referir-se a um tempo e um lugar perdidos
no passado, ou a um momento ansiosamente esperado num futuro
igualmente nebuloso e indefinido. Mas também podem referir-
se ao presente, ganhando inimeros significados conforme vao
sendo articuladas com os demais elementos miticos, de diferentes
espécies, e com outros elementos do real, com os quais vao sendo
associados nos poemas.

As imagens evocadas pelos termos ‘“viagem”, “barcos” e
“navegacdo” também sdo recorrentes e contam a trajetdria
primordial do homem, além de pontuarem, muitas vezes, um sonho
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de regresso e de reconstrucdo da integridade perdida. Mas também
remetem a ideia de uma viagem inicidtica da propria poeta em
busca de um conhecimento intimo do ser e do universo, bem como
a busca de uma linguagem adequada, “justa”, para usar um termo
muito utilizado por Sophia sempre que deseja explicar seu anseio
de fazer uma poesia na qual pudesse traduzir a voz imanente, que
emergia dos seres, da natureza e das coisas a sua volta.

Disso decorre uma das principais caracteristicas da poesia
de Sophia, em termos estruturais, que é a adocao de recursos de
linguagem prdéprios do discurso dialégico. A grande maioria dos
poemas constréi-se com apoio de uma voz interlocutora, um “tu”,
que se transforma, alguma vezes, em “v0s”, a quem se dirige o
sujeito poético. Muitas vezes ndo se consegue nomear este outro.
Na maioria das vezes, porém, é possivel identifica-lo, embora sua
natureza e identidade sejam multiplas ao longo de toda a obra. A
poeta explora conscientemente uma constante indefinicdo deste
elemento, possibilitando uma ampliacao dos sentidos construidos
pelos textos, ao permitir que esta diversidade de conotagdes se
associem umas as outras, ampliando o universo e a complexidade
de suas reflexdes.

Em muitos poemas, o interlocutor configura-se como um ser
desconhecido e misterioso, que ora parece ser a divindade crista,
ora parece se identificar com o ser amado, ora parece ser a propria
poeta, como se a voz lirica se dirigisse a si propria, adotando um
procedimento claro de despersonalizacdo e desdobramento do
sujeito.

Em permanente estado de perquiricdo poética, o sujeito lirico,
muitas vezes, conversa com 0s Seres que povoam 0s espacos que 0
rodeiam. Tanto pode dirigir-se aos espacos puros, singularmente
raros e belos, como os jardins, as praias, os mares, as casas, que
sustentam a cadeia metaférica com que a poeta vai tecendo a ideia
de um espacgo puro, ndo contaminado pelo espirito de destruicao,
como pode dirigir-se aos espagos degradados, dando vida
personificada a uns e outros.
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No poema “Cidade” (ANDRESEN, 1990, p. 27), o eu lirico dirige-
se a cidade, personificada como um espago com vida, que mantém
a poeta como refém. A cidade é o lugar onde reina o barulho e o
movimento que expulsam a paz: “Cidade, rumor e vaivém sem paz
das ruas”, onde se desenrola uma “vida suja, hostil, inutilmente
gasta”. Entretanto, ao espaco degradado da cidade, o eu lirico
contrap0e um espaco puro, de “montanhas sem nome e planicies
mais vastas/Que o mais vasto desejo”, onde deveria se desenrolar a
verdadeira vida do sujeito lirico.

Os “muros” e as “paredes” da cidade impedem o sujeito lirico de
ver o movimento dos mares e a sucessado das fases da lua. A cidade
é a prisao onde sente sua vida enclausurada: “Saber que tomas em
ti a minha vida/ E que arrastas pela sombra das paredes/ A minha
alma que fora prometida/ As ondas brancas e as florestas verdes.”
A cidade ndo somente tira a paz e impede o eu lirico de vivenciar os
espacos abertos, onde poderia se encontrar com a natureza, como
o desvia de seu destino natural, que seria viver em comunhdo com
as ondas do mar e com a vegetacdo das florestas.

Na maior parte de sua obra, porém, a poeta dirige-se aos
espacos sagrados, que conservam a pureza dos tempos ancestrais,
personificados em metaforas muito recorrentes como jardins,
praias, mar, casa, entre outras. E o que ocorre, por exemplo, nos
varios poemas que evocam um

Jardim Perdido

Jardim em flor, jardim de impossessao,
Transbordante de imagens mas informe,
Em ti se dissolveu o mundo enorme,
Carregado de amor e solidao.

A verdura das arvores ardia,
0 vermelho das rosas transbordava,
Alucinado cada ser subia

Num tumulto em que tudo germinava.

A luz trazia em si a agitacdo
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De paraisos, deuses e de infernos,
E os instantes em ti eram eternos
De possibilidade e suspensao.

Mas cada gesto em ti se quebrou, denso
Dum gesto mais profundo em si contido,
Pois trazias em ti sempre suspenso
Outro jardim possivel e perdido
(ANDRESEN, 1990, p. 47)

No imaginario mitico de Sophia a metafora do jardim nos remete
a uma infinidade de significados, conforme vai sendo articulada a
outros elementos que compdem o sistema simbdlico que estrutura
sua obra. Da unido harmoniosa entre os elementos da natureza e o
trabalho do homem nascem a beleza e a vida que caracterizam este
espaco privilegiado.

Neste poema o sujeito lirico superpde duas imagens de jardim,
que reportam a dois momentos distintos: um momento vivido na
infancia e guardado na memoria individual, evocado anteriormente
no fragmento de entrevista citado, quando a menina Sophia se
entregava aos devaneios contemplativos da natureza, na qual
se projetavam sonhos e encantamentos, ao lado de temores e
angustias, e outro momento mais remoto, acionado pela memoria
da infancia, que é o momento da origem do mundo, guardado como
mito na memoria coletiva da humanidade.

0 eu lirico dirige-se a este jardim da infancia, para dizer a ele,
como numa confissdo, o que este lugar representou em seu contato
inicial com o universo. O poema termina com a revelacdo de que
este “jardim perdido”, sempre trouxe, “suspenso’, “em si contido”,
um “Outro jardim possivel e perdido”.

Recorremos a Bachelard (1988), para entender o fendmeno da
mistura entre memoria e imagina¢do que desencadeia as imagens
que serdo recriadas poeticamente por Sophia adulta:

(-..) os vinculos da alma humana e do mundo sao fortes.

Vive entdo em nds ndo uma memoria de historia, mas uma
memoéria de cosmos. (...) Os poetas, mais que os bidgrafos,
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ddo-nos a esséncia dessas lembrancas do cosmos. (...) a
infancia permanece em nés como um principio de vida
profunda, de vida sempre relacionada a possibilidade de
recomegar. (..) Como os arquétipos do fogo, da agua e
da luz, a infancia, que é uma agua, que é um fogo, que
se torna uma luz, determina uma superabundancia de
arquétipos fundamentais. Nos nossos devaneios voltados
para a infancia, todos os arquétipos que ligam o homem
ao mundo, que estabelecem um acordo poético entre
o homem e o universo, todos esses arquétipos sdo, de
certa forma, revivificados. (...) Gostariamos (...) de poder
demonstrar que a poesia é uma for¢a de sintese para a
existéncia humana! (..) Assim, basta a palavra de um
poeta, a imagem nova mas arquetipicamente verdadeira,
para reencontrarmos os universos da infincia. Sem
infincia ndo ha verdadeira cosmicidade. Sem canto
césmico ndo ha poesia. O poeta redesperta em nos a
cosmicidade da infancia. (p. 115-118)

O mesmo sentimento de religacdo césmica experimentado
nos momentos privilegiados da infancia é recriado no poema,
permitindo ao leitor que também participe deste reencontro mitico
com suas origens. A cena do almejado reencontro é encenado em
inumeros outros poemas, em que o sujeito expressa sua esperanca
numa redencao da vida:

Casa Branca

Casa branca em frente ao mar enorme,

Com o teu jardim de areia e flores marinhas
E o teu siléncio intacto em que dorme

O milagre das coisas que eram minhas.

A ti eu voltarei ap6s o incerto
Calor de tantos gestos recebidos
Passados os tumultos e o deserto
Beijados os fantasmas, percorridos
Os murmurios da terra indefinida.
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Em ti renascerei num mundo meu

E a redencdo vira nas tuas linhas

Onde nenhuma coisa se perdeu

Do milagre das coisas que eram minhas.
(ANDRESEN, 1990, p. 31)

Tal como a imagem do jardim perdido, a casa também pertence
a este nucleo de reminiscéncias da infancia perdidas no tempo, mas
guardadas na memoria individual, de onde emana energia criadora
e sentido transcendente para todos os fatos e realidades da vida e do
ser, reforcando a prépria identidade do sujeito. Tal como o jardim, a
casa alimenta o mito do retorno a este tempo e espago primordiais.
0 desejo de volta a “casa branca” alimenta o sonho de reencontrar
uma identidade reunificada, anterior as perdas da vida. Nesta casa
imaculada, podera reaver a posse das coisas que eram suas.

Sobre o simbolo da casa, diz Bachelard (1993): “a casa é
nosso canto do mundo. Ela é (...) 0 nosso primeiro universo. E um
verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda sua acep¢ao do termo.” (p.
24) Poderiamos dizer que a casa é o espago privilegiado que guarda
as origens da identidade do individuo. A casa, conclui, Bachelard, é
o0 “espaco habitado, o ndo-eu que protege o eu” (Idem). Da mesma
forma que o antigo jardim, a memdria da casa também pode trazer,
implicita, a memoria longinqua e indefinida do tempo das origens
cdsmicas, proporcionando uma sintese perfeita do imemorial com
a lembranca.

O falar com o outro, tal como faz o eu lirico no poema acima, é
um dos procedimentos que ajudam a compor o perfil de uma poeta
que tem na escuta do universo e do ser uma de suas principais
estratégias de criacdo. Ela escuta e conversa com as vozes que
“ouve”. Por isso, muitas vezes, dirige sua interrogacdo a outros seres
que a rodeiam, como no poema “Mar Sonoro” (ANDRESEN, 1990, p.
84), em que o mar é visto como um milagre criado exclusivamente
para a poeta.

0 sujeito lirico ouve a voz do mar, dos jardins e da natureza em
geral. O falar com alguém ou com um ser da natureza pressupoe
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a escuta atenta em relacdo ao cosmos e ao ser. Contemplar o
mundo e escutar a sua voz constituem procedimentos essenciais
a uma poeta, cuja missao é interpretar os mistérios do cosmos. Ha
uma quantidade imensa de poemas que apresentam esta atitude
contemplativa:

Noite

Noite de folha em folha murmurada,
Branca de mil siléncios, negra de astros,
Com desertos de sombra e luar, danga
Imperceptivel em gestos quietos.
(ANDRESEN, 1990, p. 128)

O murmdrio da noite nas folhas da natureza ressoam no
murmurio da noite recriado pela poeta em inimeras folhas de sua
obra. O mistério paira sobre o mundo. O poeta é aquele que vé. Ou,
em outras palavras, o poeta é o visionario que pressente o lado
oculto de tudo aquilo que contempla. O vidente, como propunha
Rimbaud (2006) — “Eu digo que é preciso ser vidente, tornar-se
vidente” —, um dos tantos mitos literarios que Sophia evoca para
consolidar seu projeto poético.

A poesia almejada por Sophia é aquela que sempre traz uma
ressonancia do mundo. De acordo com sua poética, o poeta é aquele
que alimenta uma “escuta” visionaria do mundo. Visao e audigao
trabalham juntas na recriacao do universo. O mundo ressoa dentro
dele como imagem e como palavra. Mesmo valorizando o trabalho
formal, que resulta em composi¢coes elaboradas com visivel rigor,
Sophia enfatiza que, antes da criacdo do texto, o poeta necessita
ter tido uma vivéncia de intimidade com o mundo e com os seres,
na elaboracgao silenciosa de uma compreensao mitica do universo.
Esta vivéncia é atualizada na criacdo do poema. Desse modo, o
préprio processo de criagdo assemelha-se a um ritual onde o mito
das origens é revivido.

Assim, sua recorréncia ao mito corresponde a uma concep¢ao
singular acerca do fazer poético, bem como da fun¢do que teria
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a poesia e o poeta no mundo. A ado¢do de uma visdo mitica da
realidade e do ser implica um projeto estético que permite a poeta
desempenhar um papel semelhante ao dos poetas que, desde os
pré-socraticos, propunham-se como intérpretes muito especiais da
linguagem da natureza, vista como uma espécie de poema.

Desde a mais alta Antiguidade considerou-se que o poeta
era o verdadeiro intérprete da natureza, que conhecia
seus segredos na mesma medida, precisamente, em
que se imaginava que a natureza age como um poeta e
que o produto da natureza é um poema. Dissemos que
o Timeu era uma espécie de poema, um jogo artistico
imitando o jogo artistico desse poeta do universo que é
a divindade. Se o deus Mundo pode renascer no discurso
de Platao, é porque o universo é uma espécie de poema
composto por Deus. Reencontra-se essa ideia em Filon de
Alexandria, que apresenta as obras da natureza como o
poema de Deus. Os estoicos, assim como Plotino, também
falam de um poema do Universo, (..) no qual os seres
sdo personagens que receberam seu papel do Poeta do
Universo, ou seja, da Natureza (para os estoicos), da Alma
do mundo (para Plotino). (HADOT, 2004, p. 201)

Herdada dos antigos, esta tradicdo retornou muitas vezes
na histéria da poesia ocidental, acrescida de novos significados
e relacionadas a contextos especificos. Os romanticos alemaes,
como Goethe, Schelling e Novalis vdo realimentar esta concepgao
de natureza como poema e de poeta como aquele que é capaz
de ler esta linguagem especial. Schelling vai afirmar em um dos
seus ensaios: “O que chamamos de natureza é um poema, que se
mantém escondido numa maravilhosa escrita cifrada”, enquanto
Von Baader (1535-1615), um filésofo e te6logo da mesma época, diz
algo semelhante: “A natureza é um audacioso poema, cujo sentido,
sempre o mesmo, se manifesta em aparéncias sempre renovadas”
(apud HADOT, 2004, p. 227).

0 Papel dos Mitos na Recriacao da Trajetéria Humana
Além dos didlogos com a natureza, hd uma infinidade de poemas
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em que os interlocutores sdo os varios mitos da lirica andresiana,
desde aqueles retirados da cultura classica, até os mitos criados
pela autora, como partes de seu universo pessoal de entidades
que funcionam como ntcleos de sentidos, criados a partir de sua
busca de compreensdao do mundo e dos seres, entre os quais se
incluem figuras da histdria de Portugal ou da literatura e das artes.
Todos esses elementos miticos ndo sdo tomadas como simples
motivos ou contetidos tematicos, mas funcionam como elementos
estruturantes dos textos poéticos a medida que concorrem para a
encenacao das percepgoes do sujeito poético acerca da condi¢ao do
homem, da sua verdade e das suas relagdes com o outro e com o
mundo que o cerca.

Entre os varios significados do mito, analisados por Mircea
Eliade (1986, p. 11), destacam-se aqueles que dizem respeito a uma
histéria “sagrada”, que “relata um acontecimento ocorrido no tempo
primordial, o tempo fabuloso do principio”. Neste sentido, o mito
é tomado como “a narrativa de uma cria¢do”, pois conta a origem
de tudo o que existe no universo, sendo também “paradigma de
todos os atos humanos significativos” (Idem, p. 22). Ao reatualizar
0 mito, o homem pode assistir novamente aos “eventos fabulosos”
realizados por “Entes sobrenaturais”:

Nao se trata de uma rememoragdo dos eventos miticos
mas de sua reiteragdo. O individuo evoca a presenca dos
personagens dos mitos e torna-se contemporaneo deles.
Isso implica igualmente que ele deixa de viver no tempo
cronolégico, passando a viver no Tempo primordial, no
Tempo em que o evento teve lugar pela primeira vez.
(-.) Em suma, os mitos revelam que o mundo, o homem
e a vida tém uma origem e uma histéria sobrenaturais,
e que essa historia é significativa, preciosa e exemplar.
(ELIADE, 1986, p. 22)

Eliade ressalta que a crenga na reatualizacdo do mito traz uma
série de beneficios individuais e coletivos ao ser humano, a medida
que proporciona contato com suas origens, sua natureza, seus
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limites, fornecendo-lhe elementos metafisicos para que atribua
valores e significados a prépria vida. Por meio do mito, o homem
pode entender seu lugar e seu papel no mundo. Ao reencontrar
suas origens, o homem reencontra também a identidade essencial
e consegue uma reintegracdo no todo do universo. Sendo assim,
por meio da reatualizacdo do mito, toda a humanidade pode ser
renovada.

A reatualizagdo do mito altera substancialmente a nog¢do de
tempo, uma vez que, por alguns instantes, o tempo cronoldgico é
suprimido e o ser pode experimentar o tempo do eterno, no qual
se situa a origem de todas as coisas. Por alguns instantes o homem
pode sentir-se novamente em plena comunhio com a totalidade
do cosmos, mesmo habitando o tempo cronoldgico e o espaco
degradado do seu cotidiano moderno.

Todas estas reflexdes acerca do mito, fundamentadas em Eliade,
contribuem para se compreender o imaginario mitico de Sophia. Do
primeiro ao ultimo livro, sua obra configura-se como uma exaltagao
a plenitude do efémero, buscando captar o instante radioso da
origem, quando a natureza era um abrigo seguro e todos os seres
viviam em harmonia, mergulhados na perfeicdo. Sua poesia celebra
os instantes em que o sujeito lirico consegue vislumbrar, seja pelo
sonho, seja pela escuta criadora, a eternidade, no amago da proépria
efemeridade da vida.

Ao reatualizar o imagindrio mitico das origens, bem como a
consequente trajetoria de morte dos deuses e degradacdo crescente
do ser humano, Sophia recria as histérias narradas pelos mitos,
para refletir acerca de problemas vivenciados pelo ser humano na
sociedade moderna.

Em varios poemas, o ser humano é apresentado como aquela
criatura que perdeu seus privilégios e uma vida de paz, integrada ao
cosmos, e caiu em desgraca diante dos deuses. Vejamos um poema
em que todo o sofrimento, decorrente de ter caido sob a desgraca
de um deus, é perpetuado. No poema abaixo, um marinheiro, que
vive a deriva, sem mar, remete a realidade do homem, destituido

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p.93-122 111



daquilo que lhe conferia sua prépria natureza e sua razdo de ser, ou,
em outras palavras, aquilo que definia sua identidade:

Marinheiro Sem Mar

Longe o marinheiro tem

Uma serena praia de maos puras
Mas perdido caminha nas obscuras
Ruas da cidade sem piedade

Todas as cidades sao navios
Carregados de cdes uivando a lua
Carregados de andes e mortos frios

()

Nas confusas redes do seu pensamento
Prendem-se obscuras medusas
Morta cai a noite com o vento

()

Vai nos continuos corredores

Onde os polvos da sombra o estrangulam
E as luzes como peixes voadores

O alucinam.

Porque ele tem um navio mas sem mastros
Porque o mar secou

Porque o destino apagou

O seu nome dos astros

Porque o seu caminho foi perdido

O seu triunfo vendido

E ele tem as mdos pesadas de desastres

E é em vido que ele se ergue entre os sinais

Buscando a luz da madrugada pura
Chamando pelo vento que ha no cais

()

E o espirito do mar pergunta:
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“Que é feito daquele

Para quem eu guardava um reino puro
De espaco e de vazio

De ondas brancas e fundas

E de verde frio?

Ele ndo dormira na areia lisa
Entre medusas, conchas e corais

Ele dormira na podridao

E ao Norte e ao Sul

E ao Leste e ao Poente

Os quatro cavalos do vento
Exactos e transparentes

0 esquecerao

Porque ele se perdeu do que era eterno
E separou o seu corpo da unidade

E se entregou ao tempo dividido

Das ruas sem piedade.

(ANDRESEN, 1991a, p. 50-52)

A desgraca do marinheiro decorre das acdes inexplicaveis
dos deuses. Destituido de um sentido para sua vida, o homem
é destinado a uma busca sem fim tentando ler os sinais que lhe
possam assegurar uma volta ao tempo e ao espago primordial, de
harmonia e felicidade, irremediavelmente perdidos.

A poesia de Sophia fala constantemente de uma viagem ou
de um trajeto iniciatico percorrido pelo eu lirico em busca de
conhecimento acerca da condi¢do humana, do lugar do homem
entre os demais seres da natureza e da sua propria identidade.

As entidades miticas, quer tenham sido trazidas da Grécia, quer
pertencam a tradicdo da mitologia crista, sdo portadoras tanto de
eternidade e de coisas boas, quanto podem trazer desgragas, que
redundam em desterro, sofrimento e soliddo, como veremos nos
poema a seguir.
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Niobe transformada em fonte

Os cabelos embora o vento passe

Ja ndo se agitam leves. O seu sangue,
Gelando, ja ndo tinge a sua face.

Os olhos param sob a fronte aflita.

Ja nada nela vive nem se agita,

Os seus pés ja ndo podem formar passos,
Lentamente as entranhas endurecem

E até os gestos gelam nos seus bragos -

Mas os olhos de pedra nio esquecem.
Subindo do seu corpo arrefecido
Lagrimas lentas rolam pela face,
Lentas rolam, embora o tempo passe.
(ANDRESEN, 1990, p. 52)

O mito de Niobe (BRANDAO, 1991b, p. 174-175) permite que
a poeta apresente, de maneira dramatizada, uma situacdo que
espelha um aspecto da condicdo humana. Rainha de Tebas, tendo-
se deixado capturar pelo sentimento de orgulho, Niobe cometeu o
erro de querer colocar-se no lugar dos deuses. Mae de sete filhos
homens e sete mocas, além de ser casada com rei, incita o povo
a cultuar a si em lugar de Leto, mie dos deuses Apolo e Artemis.
Enraivecida, a deusa leva os deuses a matarem todos os filhos de
Niobe. Diante de tanta tragédia, seu marido suicida-se e Niobe,
estarrecida frente a tamanha desgraca, transforma-se em estatua
de pedra.

Nao é, porém, a estadtua acabada que o poema apresenta. O que
a poeta deseja capturar, numa plasticidade exemplar, é o lento
enrijecer do corpo que se vai transformando sob o peso da dor,
expressa principalmente pelos olhos, “sob a fronte aflita”. E como
se o poema eternizasse o efeito do sofrimento sobre o corpo de
Niobe, captando o enrijecimento lento do seu corpo. O sofrimento
da personagem vai se espalhando aos poucos, o que amplia
infinitamente a sua dor. Lentamente, cada parte de seu corpo vai
enrijecendo-se sob o peso da tragédia que se abateu sobre ela e
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sua familia. Como se aqueles instantes da tragica histéria fossem
tdo intensos que durassem uma eternidade, o corpo de Niobe vai
sofrendo a metamorfose infinita e inexoravel.

Na recriacdo do mito pelo poema, o tempo ja ndo atinge Niobe,
transformada em estatua, mas o sofrimento, inerente a condicdo
humana, continua impresso na figura de pedra, por meio da agua
que escorre dos seus olhos. Mesmo depois de todo endurecido,
transfigurado em estatua, o movimento serd eternizado pelo fluir
das lagrimas, que escorrem dos olhos, na forma de uma fonte, que
ha de testemunhar este momento para a toda a eternidade.

Endymion (BRANDAO, 1991a, p. 328-329), considerado um dos
homens mais bonitos da Grécia, é outro ser humano destrogado
pelos deuses e transformado em mito que testemunha a degradagao
do homem por causa da inconsequéncia e do abandono dos deuses:

Endymion

Por ti lutavam deuses desumanos.

E eu vi-te numa praia abandonado

Aluz, e pelos ventos destrocado,

E os teus membros rolaram nos oceanos.
(ANDRESEN, 1990, p. 98)

Vitima da paixdo da deusa Selene, Endymion foi colocado numa
caverna, em sono eterno, para que nao morresse, o que o tornou um
prisioneiro inconsciente dos deuses. Nessa mesma linha de mitos
que decaem, frente ao poder e leviandade dos deuses, surge

Kassandra

Homens, barcos, batalhas e poentes
Nao sei quem, ndo sei onde delirava.
E o futuro vermelho transbordava
Através das pupilas transparentes.
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0 dia de oiro sobre as coisas quentes,
Os rostos tinham almas que mudavam.
E as aves estrangeiras trespassavam
As minhas maos abertas e presentes.

Houve instantes de forca e de verdade
Era o cantar de um deus que me embalava
Enchendo o céu de sol e de saudade.

Mas ndo deteve a lei que me levava,
Perdida sem saber se caminhava

Entre os deuses ou entre a humanidade.
(ANDRESEN, 1990, p. 112)

0 poema da voz ao mito. Seu destino, marcado pela infeliz
decadéncia parece com o destino da prépria humanidade e tem
muito a ensinar sobre o relacionamento entre homens e deuses
cruéis. O destino de Kassandra (BRANDAO, 1991a, p. 188-190) era
tdo cruel que ela ndo sabia, diz a voz do sujeito lirico, se pertencia
ao mundo dos deuses ou ao mundo dos homens. Filho de Zeus com
Leto, Apolo, de rara beleza, era o deus da luz e da adivinhagdo,
fundador do Oraculo de Delfos, célebre por suas sacerdotisas que
adivinhavam o futuro com esmerada precisdo. Apolo apaixonou-se
por Kassandra, uma linda jovem, filha do rei troiano, Priamo. Apolo
ndo tinha muita sorte com as mulheres. Kassandra prometeu que
se Apolo lhe ensinasse a arte da adivinhacgdo, ela se entregaria a ele.
Como Apolo desejava esta mulher de rara beleza, designou-a como
sua sacerdotisa. No final do seu aprendizado, porém, Kassandra
ndo cumpriu com sua promessa e recusou Apolo. Irado, o deus
cuspiu na boca de Kassandra e a amaldicoou. A partir daquele
momento, nenhuma pessoa acreditou em suas previsoes, embora
fosse considerada como uma das melhores sacerdotisas que ja teria
existido.

Niobe, Endymion e Kassandra representam humanos que
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se transformaram em mitos por terem sido vitimas dos deuses,
em decorréncia de algumas qualidades excepcionais, como a
fertilidade ou a beleza, que atraira, a ira ou a paixdo desmedida
dos deuses. Em outros poemas, alguns seres humanos se tornam
mitos por atrairem a paixdo e a ira de seus semelhantes. E o caso
do poema que dramatiza a histéria de uma personagem historica,
Simonetta Vespucci. Considerada a mulher mais linda da época do
Renascimento, foi imortalizada por Botticeli, tendo posado como
modelo para dois dos seus quadros mais famosos, o “Retrato de
Vénus” e “Primavera”. Mas a beleza de Simonetta atraiu a paixdo
desenfreada e a consequente ira de muitos homens. Contrariando
a versao oficial da Histéria, que aponta a tuberculose como causa
da sua morte, aos 23 anos, 0 poema apresenta uma versao mais
violenta e tragica:

Assassinato de Simonetta Vespucci

Homens
No perfil agudo dos quartos
Nos angulos mortais da sombra com a luz.

Vé como as espadas nascem evidentes
Sem que ninguém as erguesse - de repente.

Vé como os gestos se esculpem
Em geometrias exactas do destino.

Vé como os homens se tornam animais
E como os animais se tornam anjos
E um sé irrompe e faz um lirio de si mesmo.

Vé como pairam longamente os olhos
Cheios de liquidez, cheios de magoa
De uma mulher nos seus cabelos estrangulada.

E todo o quarto jaz abandonado
Cheio de horror e cheio de desordem.
E as portas ficam abertas.

Abertas para os caminhos
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Por onde os homens fogem,

No siléncio agudo dos espacos,

Nos angulos mortais da sombra com a luz.
(ANDRESEN, 1990, p. 194)

A histdéria humana é encenada, ao longo da obra andresiana,
como uma sucessdo de infortinios e perdas inexoraveis. Os
mitos fornecem os elementos essenciais na representacao dessa
trajetoria, que vai da ruptura original a utopia da religacdo e que
constitui um dos eixos centrais da obra lirica de Sophia, conferindo-
lhe uma singular unidade e identidade. Muitos poemas reforcam a
mesma problematica funcionando como vetores para compreensao
da obra como um todo:

Céu, Terra, Eternidade

Céu, terra, eternidade das paisagens,
Indiferentes ante o rumor leve,

Que noés sempre lhes somos. Vento breve,
Herdis e deuses, tragicas passagens,

Cuja tragédia mesma nada inscreve

Na perfeicdo completa das imagens.

Todo o nosso tumulto é menos forte

Do que o eterno perfil de uma montanha.
Cala-se a terra ao nosso amor estranha
— Talvez um dia embale a nossa morte.
(ANDRESEN, 1990, p. 53)

No poema acima, incluindo-se na condigdo humana que
apresenta, por meio do pronome pessoal de primeira pessoa do
plural, “nés”, o sujeito lirico comenta nossa insignificancia diante
das realidades primordiais do planeta, como o “céu”, a “terra” e a
“eternidade”. A vida humana, que ndo passa de um “rumor leve” ou
um “vento breve”, ndo chama mais atencao destas entidades do que
o “eterno perfil de uma montanha”. A terra fica silenciosa e alheia
“ao nosso amor”. O Unico gesto que se pode esperar dela é que, um
dia, embale nossa morte. Refletindo sobre a condi¢do humana, o eu
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lirico pontua nossa insignificancia que sera contraposta, em outros
poemas, a passagem de herdis e deuses pela terra.

Conclusdo

Sophia apresenta-se como poeta de pés fincados na terra, como
aquela que olha o real e que busca a palavra justa. Mas sua poesia
vai muito além do que se pode captar com os 6rgaos do sentido
e muito além do signo. O desejo de uma experiéncia intensa do
desconhecido, completamente obscuro para a poeta e para o ser
humano em geral, de buscar sempre um outro lado da presenca,
é o que move Sophia. Embora sejam atividades inteiramente
diferentes, poesia e pensamento nao se excluem em sua obra, uma
vez que ambos nascem da imaginacao.

Ao desenvolver um projeto poético como resultado da escuta
do mundo, Sophia reatualiza a poesia de outro mito literario que
lhe serve de inspiracdo, Hoéderlin, que confere ao conceito de
mimesis, uma nova conotagao, substituindo as nog¢des corriqueiras
de imitacdo ou reproducao pelo sentido de ressonancia e traducao.
Para Holderlin (1994), o principio da poesia é escuta. Escutar é
apreender o tempo das coisas em seu devir e compreender o préprio
sentido do tempo. Na escuta, futuro e passado, possibilidade e
concretude, memoria e criagdo concentram-se em cada instante,
como um raio:

O canto tragico do poeta em tempos de penuria é “o
acolhimento no mundo do aceno dos deuses”. E como
aceno que os deuses falam, porque na auséncia também
estdo presentes. Presentes na fermentagdo e na espera.
Presentes como tempo. A tarefa poética da tradugdo
consiste, antes de mais nada, em transportar as leis
ressonantes do fundo da existéncia para a visdo de tudo
o que é. E aprender a ver com os ouvidos, ou seja, ver
deixando o mundo entoar dentro de si como palavra.
(CAVALCANTE, 1994, p. 7)

Em consonancia com o espirito poético de Holderlin, a obra de
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Sophia ndo é reflexo do pensamento ou representacio da realidade.
E uma forma especial de compreender o mundo. A cosmovisio
de Sophia, seu pensamento acerca do universo no qual se insere
o humano, vai sendo construido com o proéprio fazer da poesia.
Trata-se de uma concepcao filosoéfica intrinseca ao ato de criacao.
Falar deste pensamento fora dos poemas é deturpar a unidade
essencial que Sophia confere as duas atividades que se entrelacam
em sua obra: criar poesia e pensar sobre o mundo. E por isso que,
em muitas das inimeras entrevistas concedidas por Sophia, ela
insiste em dizer que nao gosta de pensar sobre sua poesia. A poesia
andresiana interroga a si mesmo, a natureza das coisas, a origem e
o destino do homem, configurando-se como uma vertente mitica da
poesia de resisténcia.
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TEMPO E ETERNIDADE:
A RESTAURACAO DA POESIA DO FIM

TEMPO E ETERNIDADE:
THE RESTORATION OF THE
POETRY OF THE END

Tarsila Couto de BRITTO

RESUMO: O presente artigo tem como objeto o livro Tempo
e Eternidade, escrito por Murilo Mendes em 1935 sob
influéncia de sua conversio ao catolicismo. Nestes poemas
assumidamente dogmaticos, as relagdes entre o literario e o
sagrado resultam do encontro entre a filosofia essencialista
de Ismael Nery, o programa formal do surrealismo francés e
as promessas e imagens do Apocalipse biblico de Jodo.
PALAVRAS-CHAVE: Murilo Mendes. Tempo e Eternidade.
Apocalipse. Essencialismo. Surrealismo.

ABSTRACT: The presentarticle has as object the book Tempo
e Eternidade, written by Murilo Mendes in 1935 under
the influence of his conversion to Catholicism. In these
admittedly dogmatic poems, the relations between literary
and sacred are the outcome of the encounter between Ismael
Nery’s essentialist philosophy, the formal program of French
surrealism and the promises and images in the Apocalypse
of John.

KEY-WORDS: Murilo Mendes. Tempo e Eternidade.

Apocalypse. Essentialism. Surrealism.

A conversao ao catolicismo parece ser um dado incontornavel
na biografia intelectual de Murilo Mendes. Incontornavel e
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polémico, pois diversos fatores, de diferentes ordens, associam-
se nessa transformacdo. Um dos resultados mais importantes e
concretos disso é o livro de poemas escrito em parceria com Jorge
de Lima chamado Tempo e Eternidade. A inteligéncia brasileira
reagiu visceralmente, celebrando o acontecimento, como Willy
Lewin no Boletim de Ariel (“Saudacdo a Murilo Mendes”, Rio
de Janeiro, ano 3, setembro de 1934), ou condenando-o, como
Carlos Lacerda na Revista Académica (“In memoriam de Murilo
Mendes”, Rio de Janeiro, ano 2, maio de 1935). O calor da hora
ndo permitia, no entanto, que se pudesse prever as conseqiiéncias
politicas e estéticas dessa guinada ideoldgica. O tempo passou e
hoje temos varios estudos que contribuem profundamente para a
compreensdo da religiosidade muriliana: Julio Castafion Guimaraes
(1993), por exemplo, recompds o intricado contexto histdrico
em que a conversdo do poeta mineiro aconteceu; Fabio de Souza
Andrade (1997) pontua os desdobramentos do fato na amizade de
Murilo Mendes com Jorge de Lima; e Murilo Marcondes de Moura
(1995) aprofunda o entendimento da influéncia de Ismael Nery e
seu Essencialismo na personalidade poética de Murilo Mendes.

Essas trés perspectivas, juntas, complementam-se e ajudam-
nos a compreender melhor um livro frequentemente desprezado
pela critica. A visada apocaliptica, por exemplo, que em poemas
anteriores criava uma tensdo altamente erdtica, agora, em Tempo
e Eternidade, poderia ser tomada em sua nuance mais 6bvia: todo
catélico acredita na segunda vinda de Cristo (Parusia). Porém,
mais do que uma questdo dogmatica, a presenca do apocalipse na
poesia muriliana nos conduz a um problema estético resultante de
sua intima convivéncia com o orfismo de Jorge de Lima e com o
essencialismo de Ismael Nery.

O objetivo do presente artigo é explicitar como essas relagdes
culminaram na consagracdo poética do apocalipsismo em Tempo
e Eternidade. Em sua primeira edicdo, o livro de 1935 dividia-se
em dois grupos de poemas, o primeiro escrito pelo poeta alagoano
e o segundo pelo poeta mineiro, mas possuia um carater unitario
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no sentido de que pretendia restaurar “a poesia em Cristo”. Cada
autor incorporou seus escritos a sua obra completa e Tempo e
Eternidade nunca mais foi editado integralmente. Ainda em seu
formato original, o livro chama a atengao, tanto de um lado quanto
de outro, por suas imagens escatolégicas, como se a restauragdo
da poesia em Cristo s6 pudesse acontecer com a revolucao geral
revelada a Jodao no ultimo livro da Biblia. Neste artigo, analisaremos,
especificamente, os poemas de Murilo Mendes.

Fundamentado em textos publicados em revistas da época (4
ordem, Lanterna Verde, Boletim de Ariel), em documentos inéditos
depositadosnaCasade Rui Barbosa e emtestemunhas como Alceude
Amoroso Lima (Tristdao de Athaide), Guimaraes (1993) nos oferece
um complexo panorama dos anos que contextualizaram a conversao
de Murilo Mendes. Na década de 20, a Semana de Arte Moderna, a
Revolta dos 18 do Forte, a fundagdo do Centro Catélico Dom Vital e
do Partido Comunista, bem como a publicacdo dos livros A Igreja,
a reforma e a civilizagdo de Leonel Franca e Pascal e a inquietagdo
moderna de Jackson de Figueiredo sdao os acontecimentos que
movimentaram e polarizaram a intelectualidade brasileira. Dai a
reacdo agressiva do comunista Lacerda ao catolicismo muriliano:
“In memoriam” trata o poeta mineiro como se estivesse morto para
o mundo, para a realidade, para o pensamento e até mesmo para a
arte. Murilo Mendes, por sua vez, ndo deixou de explicitar o carater
social de sua religiosidade, como no aforismo 380 dO discipulo de
Emats (1945), em que define sua caritas:

Entre o desejo de anarquia e o de ordem, o espirito do
homem balanca. A caridade é, por definicdo, anarquica.
No dia em que ela se alastrar e atingir a intensidade
maxima, o mundo pegara fogo. A ordem sera entdo inutil
por si mesma (MENDES, 1995, p. 852).

A preocupacdo social do catolicismo de Murilo Mendes
aprofundava aquela “aversio ao espirito burgués” auto-identificada
como sua caracteristica mais comunista em Recordagdes de Ismael
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Nery (MENDES, 1996, p. 25). Caracteristica que o distanciou da
simpatia do espiritualismo catodlico pela direita integralista de
Jackson de Figueiredo (Cf. Dom Casmurro, Rio de Janeiro, ano 1,
agosto de 1937). Guimaraes nos mostra ainda a relacao hostil do
poeta com o Estado Novo - como podemos ler numa citagao de uma
carta muriliana a Drummond (GUIMARAES, 1993, p. 44). Com tudo
isso, o critico nos mostra uma religiosidade de insubmissao e fé.

A contradicdo desses sentimentos aproximou os espiritos
inquietos de Murilo Mendes e de Jorge de Lima. Nas palavras de
Murilo Mendes, os poemas de seu parceiro em Tempo e Eternidade
sdo “um protesto formidavel contra a concep¢do burguesa de
religido” (Lanterna Verde, Rio de Janeiro, n® 4, novembro de 1936).
Se o primeiro havia se convertido ao catolicismo por ocasido da
morte de Ismael Nery, o segundo experimentava naquela mesma
época uma retomada da religiosidade catélica perdida na infancia.
Além disso, a sensibilidade social de ambos transitava entre a
literatura e a vida num movimento constante: Jorge de Lima,
como médico, atendia a populacdo carente em seu consultério na
Cinelandia e Murilo Mendes participava da Conferéncia Vicentina
que lhe permitia um trabalho direto com os pobres. Para Andrade
(1997), a consideragdo de todas essas confluéncias - as quais
acrescenta o contato com o surrealismo e sua tradi¢do imagética
que remonta a [lluminations de Rimbaud e as montagens de Max
Ernst - sdo fundamentais para a apreciagdo ndo apenas do livro
que escreveram juntos como do posterior desenvolvimento de suas
poéticas:

[..]superada a fase herdica do modernismo, passa
a ocorrer uma ramificagio e especializacdo dessa
poesia nova brasileira em modalidades singulares de
expressao. Nesse processo, Jorge de Lima e Murilo
Mendes aproximam-se através da valorizagdo da imagem
acima de todos os demais recursos poéticos, fator que
liga a poesia de ambos e faz com que constituam uma
espécie de vertente singular no modernismo brasileiro
(ANDRADE, 1997, pp. 31-32).
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A importancia de Tempo e Eternidade estaria em seu papel de
transicao - como o estudo do critico supracitado aprofunda-se em
Jorge de Lima, ele afirma que a transicao efetivada se da em dire¢do
a uma religiosidade o6rfica (ANDRADE, 1997, p. 37). Em Murilo
Mendes, acreditamos que a religiosidade dogmatica de Tempo e
Eternidade avancard para aquilo que José Guilherme Merquior
(1965) chamou de poética do visionario. Aquele sentimento
comum de insubmissdo e fé ganhou, nos dois poetas, expressao
com elementos de um mesmo imaginario, o apocaliptico, que, sob
a égide da religido, abarca a concepg¢do do processo artistico como
uma cosmogonia e faz do poeta um ser de olhar renovado:

Meu novo olhar é o de quem ja sabe

Que alegria e ventura ndo permanecem.

Meu novo olhar é o de quem desvendou os tempos futuros
E viu neles a separacdo entre os homens,

O filho contra o pai, a irma contra o irmio, o esposo
contra a esposa,

As igrejas dinamitadas, depois reconstruidas com maior
fervor;

Meu novo olhar é o de quem penetra a massa

E sabe que, depois dela ter obtido pao e cinema,
Guerreara outra vez para ndo se entediar.

Meu novo olhar é o de quem observa um casal belo e forte
E sabe que, sozinhos, se amam os dois com nojo.

Meu novo olhar é o de quem ltcido vé a danc¢arina

Que, para conseguir um movimento gracioso da perna,
Durante anos sacrificou o resto do seu ser.

Meu novo olhar é o de quem adivinha na crianga

O futuro doente, o louco, a 6rf3, a perdida.

Meu novo olhar é o de quem transpde as musas de
passagem

E n3o se detém mais nas ancas, nas nucas e nas coxas,
Mas se dilata a vista da musa bela e serena,

A que me conduzird ao amor essencial.

Meu novo olhar é o de quem assistiu a paixdo e morte do
Amigo,

Poeta para toda a eternidade segundo a ordem de Jesus
Cristo,
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E aquele que mudou a dire¢do do meu olhar;

E o de quem ja vé se desenrolar sua prépria paixio e
morte,

Esperando a integracdo do préprio ser definitivo

Sob o olhar fixo e incompreensivel de Deus.

(“Meu Novo Olhar” in: MENDES, 1995, p.247)

0 substantivo olhar, neste poema, contém a forca ativa de varios
verbos que compdem o campo semantico do visionario. O “novo
olhar” do poeta sabe a verdade, desvenda o futuro, vé, penetra,
observa, advinha, transpde o transitério, dilata-se com a beleza,
assiste o passado, confronta o eterno - € onipotente. A conversao de
Murilo Mendes constitui, antes de tudo, uma revelagdo - “Meu novo
olhar é o de quem ja sabe/ Que alegria e ventura ndo permanecem”
- que ilumina verdades ocultas pela realidade. O desencantamento
desse verso sugere a crenga de que apenas fora do tempo profano
existe a possibilidade de plenitude, pois “permanecer” nao
apresenta-se como questdo pertinente dentro de uma ordem
regida pela eternidade. O olhar convertido significa um olhar
multiplo que, transformado em palavra poética, revela verdades do
poeta no mundo. Como homem de seu tempo, o poeta ndo escapa
das angustias proprias da modernidade: o tédio que cria conflitos
para justificar a existéncia humana (verso 9), o sacrificio do artista
em nome da perfeicdo (versos 12-14), o confronto baudelaireano
com os tipos mais miseraveis da humanidade (verso 16). Como
poeta renovado pela revelacdo da verdade cristd, nega “as ancas,
as nucas e as coxas” que obstruiam sua visao e o faziam invocar o
fim do mundo para consumar o desejo — tematica que podemos ler
em Poemas. Em suas visoes, o sujeito lirico ultrapassa a opacidade
produzida pela visualidade limitada e automatizada do homem
moderno. Transpondo essa barreira, o “novo olhar” de Murilo
Mendes alcanca as relagdes mais sutis que enredam o real: “a
separacdo entre os homens” que aparentemente estao unidos pelos
lacos de familia; a acdo do tempo sobre a vida e pela morte; a intima
relacdo entre o “Amigo” Ismael Nery e Jesus Cristo, justapostos na

128 ¢« Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p. 123-144



imagem do responsavel pela transformacao desse olhar (verso 23).
Dados biograficos misturam-se a criacdo poética nesse poema que
tematiza a conversdo muriliana: a partir desse momento, olhar é
conhecer a totalidade da vida. Aprendizado resultante da amizade
de treze anos com o pintor que reunia “num abraco as partes
desconhecidas do mundo” (“Saudacgao a Ismael Nery” in: MENDES,
1995, p. 115).

Ele me ensinou a ver - como fez também a outros. Nesses
passeios pelas ruas comecei a descobrir as relacdes de
afinidade entre o mundo fisico e moral, a interpenetracdo
e fusdo das formas, as diferencas entre forma e férma,
estudo de interesse inesgotavel. [..] Ajudado por ele
conheci novas dimensdes: o campo da vida alargava-se,
e muitos véus se descerraram para mim (Mendes, 1996,

p.72).

As novas dimensdes que Ismael Nery teria acrescentado a poesia
muriliana sdo o cristianismo e o surrealismo. Sobre essa combinacao
aparentemente contraditoria, a tese defendida por Moura (1995)
sobre a poesia de Murilo Mendes afirma que o poeta mineiro
“sempre perseguiu a totalidade e que essa busca imprimiu em sua
obra caracteristicas de uma arte combinatéria” (op. cit., p. 13). Os
objetos centrais do estudo de Moura sdo As metamorfoses, Mundo
enigma e Poesia Liberdade. Os pressupostos tedricos utilizados
para tal andlise sdo a técnica de montagem surrealista e a filosofia
essencialista de Ismael Nery. Na visdo de Moura, o que sustentou a
arte combinatodria de Murilo Mendes no plano formal foi um eixo
paradigmatico que combinava o ideal surrealista de integracao do
mundo na unidade da poesia, a convic¢ao essencialista de que esse
mesmo mundo sé poderia ser abarcado levando-se em conta seus
prolongamentos invisiveis e uma ironia marcadamente muriliana
que lhe permitia a criacdo do insélito e do contraditério. Com isso,
percebemos que a religiosidade de Murilo Mendes era também
uma questdo estética:
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Os propdsitos de ambos [Murilo e Ismael], assim como
os métodos para atingi-los, revestem-se de uma enorme
racionalidade e sdo passiveis de serem erigidos em um
sistema, mas eles trabalham, no limite, com o inatingivel
ou o incognoscivel - o que lhes acentua a caracteristica de
“aventura”. Além do mais, muitos textos surrealistas estao
impregnados de um “sentimento do infinito” préximo do
religioso, assim como tantos momentos da obra de Murilo
Mendes participam da “revelacdo profana” que Walter
Benjamim considerava trago relevante do movimento
francés (MOURA, 1995, p. 49).

Revelacdo traduz o fendmeno que singulariza o catolicismo
da/na poesia de Murilo Mendes. Varios estudiosos ressaltam
a preocupac¢do social e a caridade como a marca registrada
da religiosidade muriliana - como podemos perceber nas
interpretacbes de Murilo Marcondes de Moura (1995) e Lais
Corréa de Aradjo (2000). E esta parece ser, de fato, sua opc¢ao
pessoal de a¢do cotidiana. E pelo viés da revelacio, contudo, que
surrealismo e cristianismo, duas ideologias contrarias, unem-
se na poesia, conferindo-lhe uma feicdo apocaliptica. A revelacio
consubstancializa a forma que varios visionarios, entre eles Jodo
de Patmos e Ismael Nery, encontraram (ou inventaram, no sentido
literario) de conhecer os mistérios que compdem o mundo:

Caracteristica comum a todos os apocalipses é o
propoésito de desvendar aos seres humanos segredos
anteriormente conhecidos apenas nos céus. As vezes, tal
conhecimento secreto trata do mundo celestial, mas na
maioria das vezes refere-se ao destino desse novo mundo.
Na verdade, os dois tipos de segredo estdo intimamente
vinculados, pois 0 que acontece na terra é considerado
reflexo do que ocorre no céu (COHN, 1996, p. 216).

0 essencialismo havia instigado em Murilo Mendes essa vontade
de conhecer tudo - “Deve um essencialista procurar manter-se na
vida sempre como se fosse o centro dela, para que possa ter sempre
a perfeita relagdo das idéias e dos fatos” (MENDES, 1996, p. 52). A
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mesma ansia de experiéncia total das relagdes que regem a vida e o
universo esta presente no surrealismo:

Inserida em um sentido mistico da “correspondéncia
universal”, ela [a imaginagdo] pressente que um trabalho
imenso a solicita e que consistiria em revelar por meio
de imagens estranhas o parentesco essencial entre
todas as coisas, sua participacdo em um espirito no
qual mergulham os objetos e as almas, na “tenebrosa e
profunda unidade” do todo (RAYMOND, 1997, p. 248).

Outra caracteristica comum ao apocalipsismo e ao surrealismo é
a concepg¢do de criagcdo como cosmogonia. O Génesis e o Apocalipse
descrevem a acao criadora de Deus a partir do caos - primordial
no primeiro livro; provocado pelo préprio criador no ultimo
para a construcido de “um novo céu” e “uma nova terra”. A atitude
surrealista também exige do poeta uma volta ao caos para que
possam acontecer aquelas “combinac¢des quimicas ‘entorpecentes’
entre as palavras mais disparatadas” por meio das quais “novas
possibilidades de sintese revelam-se bruscamente como um raio”
(RAYMOND, op. cit.,, p. 250). Essa tentativa de “volta ao caos”
surrealista expressa-se sempre com um tom nostalgico, pois
retornar as origens implica conhecer um tempo sem tempo em
que todos “os possiveis coexistem sem excluir-se” (RAYMOND,
op. cit,, p. 254). De acordo com o essencialismo, o tempo profano
deturpa toda e qualquer tentativa de aproximacao da verdade e tal
deturpacdo s6 pode ser corrigida “com uma volta a raiz” (MENDES,
op. cit., p. 53). A abstracdo do tempo, promovida por um retorno ao
principio absoluto, sintetiza a promessa da doutrina apocaliptica,
pois a eternidade defini-se por esse modo de ser além do tempo em
que o homem alcanga seu pleno desenvolvimento.

0 “novo olhar” apocaliptico possibilitou a Murilo Mendes uma
visdo do invisivel, no céu e na terra, no passado e no futuro. Nosso
visiondrio, longe de ter alucina¢des que o afastavam da realidade,
encontrou nesse mundo revelado suas verdades. No que diz respeito
ao tema do presente estudo, a conversdo muriliana transformou
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as imagens apocalipticas que metaforizavam o amor carnal nos
primeiros livros em mensagens de esperanca e conclamacgdes de
arrependimento. Como de fato aconteceu na histéria da leitura
do Apocalipse biblico, a interpretacao do conteudo escatolégico
deste livro feita por Murilo Mendes tornou-se reflexiva. Tomemos o
poema “A Graca” como exemplo:

Desaba uma chuva de pedras, uma enxurrada de estatuas
de idolos caindo, manequins coloridos, figuras vermelhas
se desencarnando dos livros que encerram as agdes dos
humanos.

E 0 meu corpo espera sereno o fim deste acontecimento,
mas a minha alma se debate porque o tempo rola, rola.
Até que tu, impaciente, rebentas a grade do sacrario; e me
estendes os bragos: e posso atravessar contigo o mundo
em panico.

E o arco-de-Deus se levanta sobre mim, criagio
transformada.

(A Graca in: MENDES, 1995, p. 246)

O relato dos eventos catastréficos ndo provoca o medo do
desconhecido ou do fim do mundo. Mesmo quando descreve a
prépria alma em agonia, ndo ha agonia em sua descricdo. Com um
tom sereno, o sujeito lirico demonstra conhecer o propésito divino
daqueles acontecimentos: sua transformacao. O dualismo ético-
antropolégico, caracteristica marcante do género apocaliptico, esta
presente na oposi¢cdo entre corpo sereno/alma que se debate no
tempo. De acordo com Otzen, esse dualismo pode ser encontrado
em todo cristianismo, mas é proéprio da crenca de que apenas
o fim do mundo e do tempo profanos pode trazer a salvacdo.
“Resumidamente, a concepcdo afirma que Deus e o mundo sdo
oposic¢oes irreconcilidveis; que a humanidade estda situada entre os
dois. A alma representa Deus, o bem, enquanto o corpo representa o
mundo, isto é, o mal” (OTZEN, 2003, p. 243). Somente no fim o “eu”
humano encontra o “tu” divino, com quem, “agraciado”, percorre “o
mundo em panico”. Esse “tu” esconde/revela a divisa “Restauremos
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a poesia em Cristo”. A cristologia é a chave para o apocalipsismo de
Tempo e Eternidade. Os poemas murilianos tratam a figura de Cristo
como o grande ator de um conflito que se da, principalmente, no
interior. A transformag¢do do mundo no Apocalipse ¢ utilizada por
Murilo Mendes como metafora da transformagao do eu(-lirico) -
transformacgoes operadas por Cristo que ganham outras expressoes
em Tempo e Eternidade:

[-]

A serpente de asas sera desterrada na lua.

A dltima mulher sera igual a Eva.

E o Julgador, arrastando na sua marcha as constelagdes,
Revertera todas as coisas ao seu principio.

(O profeta in: MENDES, 1995, p. 250)

O dualismo reaparece nas figuras do bem (o Julgador) e do mal
(a serpente de asas), que ndo se confrontam diretamente, mas sao
justapostas pela técnica de montagem surrealista. A originalidade
poética de Murilo Mendes estd nessas recriacdes que beiram a
heresia: como leitor do Apocalipse joanino, toma para si o versiculo
em que o representante do mal é jogado no abismo onde devera
permanecer por mil anos até que seja convocado para a batalha
final (Ap 20, 2-10). Cria, assim, seu préprio apocalipse, em que ‘A
serpente de asas sera desterrada na lua”. Com isso, dois universos
simbolicos se aproximam, o lunar e o satanico: o ambiente noturno
em que reina a lua configura-se como o tempo de a¢do do mal;
nesse momento de obscuridade fisica, o sonho obscurece a razdo e
franqueia zonas instintivas do homem. Além disso, alua e a serpente
sobrepdem-se completamente como simbolos da transitoriedade
do tempo profano. No dia da vitéria definitiva de Deus sobre o
demonio, o tempo cedera lugar a eternidade. Nos ultimos versos
de “O profeta”, encontramos também a reelaboracdo de leitmotivs
essencialistas que conduzem ao apocalipsismo: a permanéncia
do primeiro par - Addo e Eva - e o reatamento entre o principio
e o fim. Ora, Murilo Mendes promove esse encontro de tempos

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p. 123-144 133



por meio da analogia - “A tultima mulher sera igual a Eva” -, outro
recurso amplamente utilizado pelos surrealistas, que faziam as
coisas participarem umas das outras para reconstituir a unidade
do mundo. Em seguida, o tema temporal se repete com outro
argumento: Cristo, sob as vestes de julgador, reverte “todas as coisas
ao seu principio”. E interessante observar que os apontamentos
feitos por Murilo Mendes sobre a obra e temas preferidos de Ismael
Nery, em muitos aspectos, cabem a sua prépria poesia: “Desenhos
autobiograficos, fusdo de tendéncias, revisdo dos temas universais,
morte, poesia da geracdo, sucessao dos tempos, perspectivas de um
juizo final, a criatura confrontando-se com o criador, a permanéncia
do primeiro par [Adao e Eva] [...], o principio e o fim tocando-se [...]”
(MENDES, 1996, pp. 126-127).

Desse modo, o poder da palavra apocaliptica nos leva a um
futuro que ja se realizou, pois a poesia antecipa aquilo que evoca
ou sonha:

O céu se retira como um livro que se enrola.

Um anjo blindado solta os sete pecados mortais.
Mulheres-cavalos galopam furiosamente nas ruas,
Homens ajoelham-se diante do sexo duma fémea,
Outros diante dum idolo de ouro e prata.

Poderosos refletores iluminam milhares de sovacos.
Quem passeia no mar, quem sonha no mar

Se o mar esta tinto do sangue derramado das virgens.
Mil fanaticos fuzilam o coracéo de Jesus.

Chacais hienas e urtigas invadem a alma dos ditadores.

Criancas nascem nos tanks ao som de um clarim.
As cidades transbordam de famintos,
Famintos de comida e da palavra de consolo.

Poeta, cobre-te de cinzas, volta a inocéncia,
Impede que se derrame o calice da ira de Deus,
Tu que és a testemunha sustenta o candelabro,
Monta o cavalo branco e reconstrdi o altar

Onde se transforma pao e vinho,

Indica a turba as profecias que se hdo de cumprir,
Revela aos presos olhando através das grades
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Que o mundo sera mudado pelo fogo do Espirito Santo,
Descerra os véus da Criagdo, mostra a face de Cristo.
(“A Testemunha” in: MENDES, 1995, p.261-262)

Todaliteraturamesclamito, histéria e fantasia; passado, presente
e futuro em seus tecidos poéticos. Essa relacdo torna-se especial,
contudo, no apocalipsismo muriliano de Tempo e Eternidade, posto
que seu propdsito ndo é, como a maioria dos poetas com suas
fontes inspiradoras, fazé-las desaparecer na novidade da recriacao.
Ele objetiva conferir as imagens apocalipticas de Jodo um maior
significado por meio de um livro que pretendia restaurar “a poesia
em Cristo”, relacionando-o a padrdes misticos transcendentais.
A poesia apocaliptica de Murilo Mendes est3, pois, aberta para o
futuro. Quando sua imaginacdo criadora age, um apelo espiritual de
peso dogmatico ganha ares de revelacdo. Tal parece ser amensagem
central de “A testemunha”: convocar araca dos poetas a transformar
seu instrumento de trabalho, a palavra, em instrumento de verdade.
Relacionando as catastrofes desencadeadas pelo rompimento dos
sete selos e pelo soar das sete trombetas do Apocalipse joanino
com os acontecimentos de sua época (até 1934, o mundo ja
havia assistido a I Guerra, a Revolucdo Russa, a disseminacido de
ideologias totalitaristas e a ascensdo de Hitler ao poder), Murilo
Mendes coloca-se entre um “agora” de sofrimento e um “ainda
ndo” de salvacdo. Nesse limite temporal, os poetas sdo exortados a
preparar a terra para o Reino dos céus.

A leitura espiritual do apocalipse, tradicional na Igreja Catélica
desde a época dos Santos Padres, sugere que a redencdo depende
fundamentalmente da acdo humana durante o “agora” histérico
com todas suas provagoes. Para efeito de andlise, dividiremos o
poema “A Testemunha” em duas partes com base nessa delimitagao
temporal que caracteriza o apocalipse: as duas primeiras estrofes
configuram esse “agora” de dor, angustia e desconsolo; a udltima
estrofe é a promessa de um futuro transformado “pelo fogo do
Espirito Santo”. A primeira parte constitui, efetivamente, uma visao
apocaliptica, além de conter varias referéncias diretas e indiretas
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ao texto joanino. A segunda parte contém, como ja dissemos, uma
exortacdo, que reformula dogmas apocalipticos com intuito de
transformar a figura do poeta em um visionario cuja palavra ira
desvelar a verdade de Cristo ao mundo. Doravante, procederemos a
analise de todos os aspectos indicados.

A abstracdo do tempo e do espacgo é, neste poema, uma pré-
condicdo de leitura. A palavra poética muriliana, impaciente,
lanca-nos, de chofre, no centro dos acontecimentos apocalipticos
narrados por Jodo. Mal comegamos a leitura e deparamos com
as trevas, pois “O céu se retira como um livro que se enrola”. E o
comeco do fim. Em Ap 6,14 esse transtorno é causado pela abertura
do sexto selo - “o céu afastou-se, como um livro que é enrolado”. E
interessante observar a diferenca entre os tempos verbais de um e
outro texto: o presente do indicativo utilizado por Murilo em toda
a primeira parte do poema pode ser entendido como uma verdade
absoluta e, por isso, atemporal; ou pode ser interpretado como
um relato imediato e simultaneo da visdo que lhe é concedida. No
caso biblico, Jodo esta descrevendo uma visdo que teve no passado,
mesmo que um passado recente; porém, trata-se de uma visdo do
que vai acontecer no futuro. Em ambos os contextos, a imagem de
um céu que se retira, ou é enrolado, produz, para além da escuridao,
uma sensac¢ao de vulnerabilidade com relagdo ao universo que se
estende por detras do céu. Toda a imensidao do Cosmos e de Deus
pesa sobre a terra de forma a desestabilizar a (des)ordem e iniciar
um processo de transformacao.

O segundo verso, juntamente com o primeiro, tém a funcdo de
preparar o leitor para as descri¢des catastroficas da primeira parte
do poema. Assim, aparece “Um anjo blindado” - anjos poderosos,
grandes e fortes ndo faltam ao apocalipse joanino (cf. Ap 5,2 e 10,1
como exemplos). Com humor surrealista, 0 anjo muriliano tem sua
inviolabilidade representada pelo uso de uma armadura moderna
como a blindagem. No Apocalipse, os anjos sdo 0os mensageiros e
executores oficiais dos castigos divinos infligidos ao homem para a
purificacdo de seus pecados. Sdo eles que tocam as sete trombetas
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(Ap 8,6-13; 9,1-14) e derramam as sete tacas da ira (Ap 16,1-18).
Do mesmo modo, o “anjo blindado” de Murilo Mendes “solta os sete
pecados mortais”. A partir desse momento, as imagens sucedem-se
vertiginosamente na composi¢cdo mosaica de uma visao de horror
que representa, ao mesmo tempo, toda a histéria de pecado e dor
do mundo cristdo; os conflitos vividos interiormente pelo homem
no curso de sua vida terrena; e as desgracas que se abaterdo sobre
a espécie humana no fim dos tempos.

Momento em que tudo pode acontecer, a idéia do fim,
contraditoriamente, inspira a criacdo. Murilo Mendes faz do
Apocalipse joanino uma fértil matriz de imagens para as mensagens
de fé e esperanca que deseja transmitir quando descobre o
essencial em Cristo. As “Mulheres-cavalos”, por exemplo, parecem
inspiradas nos monstros que saem do abismo em Ap 9, 1-10: “O
aspecto dos gafanhotos era semelhante ao de cavalos preparados
para uma batalha: sobre sua cabega parecia haver coroas de ouro e
suas faces eram como faces humanas; tinham cabelos semelhantes
ao cabelo das mulheres e dentes como o ledo”. Com relagdo aos dois
versos anteriores, observamos que ndo ha uma correspondéncia
direta e inequivoca entre os “sete pecados mortais” soltos pelo anjo
e as faltas descritas em seguida: a fdria das “mulheres-cavalos”
aproxima-se da ira, um dos sete pecados capitais, mas nao sabemos
exatamente porque “galopam furiosamente nas ruas”’, nem
para onde vio, de onde vém, muito menos com que objetivo. Os
significados misteriosos dessas imagens acumulam-se ao longo da
primeira parte para evidenciar o apelo do sujeito lirico na segunda:
“Impede que se derrame o calice da ira de Deus”.

Os pecados e sofrimentos descritos na primeira parte servem
de exemplo daquilo que pode ser evitado pelo poeta: “Homens
ajoelham-se diante do sexo de uma fémea/ Outros diante dum
idolo de ouro e prata” - luxtria e ganancia sdo, nas imagens de
uma genitalia e de um idolo de metal precioso, cultuados como
divindades. No capitulo 17 do livro joanino, esse culto é prestado a
Babil6nia, a grande prostituta, moradia dos demodnios, lugar onde
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os homens se embriagam de sua prostituicdo e enriquecem gracas a
seu luxo desenfreado. O mesmo motivo se repete no verso seguinte
- “Poderosos refletores iluminam milhares de sovacos” - em que os
refletores, nos moldes surrealistas, substituem o “ajoelhar-se dos
homens”; e os sovacos, imagem muriliana por exceléncia, tomam o
lugar do “sexo de uma fémea” no culto. A justaposicdo de imagens
antigas e modernas é um dos recursos utilizados por Murilo Mendes
para dissolver as no¢des de tempo e espaco. Esse artificio contribui
também para o cardter moralizante do poema, pois tudo pode ser
lido como uma mensagem que encoraja a luta contra vicios e erros.

Inesperadamente, o sujeito lirico que, até entdo, havia se limitado
a relatar suas visoes, lamenta: “Quem passeia no mar, quem sonha
no mar/ Se o mar esta tinto do sangue derramado das virgens”.
Nessalamentac¢do, o mar é concebido como um ambiente de prazere
devaneio que esta conspurcado pelo sacrificio de seres imaculados.
Em varios livros biblicos, o mar é concebido como a origem do
caos (Cf.J6 7,12; Ez 26,19). Do mesmo modo, no Apocalipse, o mar
pertence ao universo da desordem e, por isso, sera eliminado no
momento em que a eternidade for instaurada por Deus (Ap 21,1).
O imaginario judaico contém muitos elementos mitoldgicos do
Oriente Préximo. Dentre eles, hd o mito que explica a formacao do
mundo, o estabelecimento da ordem de todas as coisas, como o
resultado da vitéria de um guerreiro divino sobre os monstros do
caos aquatico (McGinn, 1997, p. 568). Na modernidade de Murilo
Mendes, o mar perdeu sua for¢a de mistérios e perigos. Tornou-se
apenas um cenario para passeios, ponto de fuga para sonhadores.
Beleza desencantada que, conforme progridem a injustica e a
violéncia, tinge-se de sangue inocente. No Apocalipse joanino, o mar
transforma-se em sangue como puni¢do pela iniqiiidade humana
em dois momentos - ao soar da segunda trombeta (Ap 8,8) e com o
derramar da segunda taga da ira divina (Ap 16,3).

Logo ovisionarioretornaasualistadehorrores: haaindaadescrigao
da profanacdo da imagem de Cristo - “Mil fanaticos fuzilam o coragio
de Jesus”. Profanacao realcada pelo nimero mil, que na simbologia
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apocaliptica indica intensidade, totalidade; e efetivada pela presenca
de um elemento moderno de forga repetitiva e mortal, o fuzil. Por fim,
aqueles que foram corrompidos pelo poder recebem sua punicdo:
“Chacais hienas e urtigas invadem a alma dos ditadores”. Trata-se de
uma punicao espiritual. Os chacais, as hienas e as urtigas metaforizam
os conflitos interiores com que esses ditadores se consomem ou se
consumirao no momento em que tomam consciéncia de seus proprios
atos. Este verso confirma a abertura para uma leitura espiritualizada
de todo o poema. No Apocalipse joanino, esses animais carniceiros
e a planta urticante teriam devorado, queimado, enfim, destruido
os ditadores vivos. Ao criar seu préprio apocalipse, em Tempo e
Eternidade, Murilo Mendes oscila entre imagens que presentificam o
fim dos tempos e imagens que usam o fim dos tempos para afirmar o
principio do eterno bem como anunciar a palavra essencial de Jesus
Cristo (PAES, 1997, p. 173).

Na segunda estrofe, as visdes passam do pecado ao desconsolo.
“Criancas nascem nos tanks ao som de um clarim” - um verso que
sugere um estado permanente de guerra. O tank e o clarim (versao
muriliana da trombeta apocaliptica) fazem da guerra moderna
a imagem de uma outra guerra, muito mais antiga. A inocéncia
figura, como podemos perceber, um contraponto recorrente na
elaboracdo das visdes que compdem a primeira parte do poema.
A vida segue, pois, seu curso, em meio as ruinas e aos rumores de
conflitos - cosmicos, histéricos e interiores - que so6 terdo fim com
a batalha definitiva entre o bem e o mal. Enquanto isso, “As cidades
transbordam de famintos”. O pecado tem como conseqiiéncia a dor.
E a moral judaico-crista exige ainda o flagelo dos puros de coragao
para a remissio do pecado. Tal é a licdo do Cristo crucificado que
morreu para salvar o mundo. No tempo sem tempo do poema
muriliano, os homens estdo “Famintos de comida e da palavra de
consolo”, e como cristdo, o poeta deve preparar o mundo para a
volta de Cristo, o verbo que sacia toda fome. A metafora da fome
espiritual é o ensejo para a exortacdo que constituird a segunda
parte do poema (terceira estrofe).

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p. 123-144 139



O “ainda ndo” de salvacdo depende de toda a comunidade
de artifices da palavra que o sujeito lirico personifica em um
“Poeta” com P maitusculo. Purificando-se - “Poeta, cobre-te de
cinzas, volta a inocéncia” -, os poetas devem alcancar a mesma
inocéncia daqueles que tingiram o mar de sangue, nasceram nos
tanks e esperaram a palavra de consolo. O apelo “Impede que se
derrame o calice da ira de Deus” orientou toda nossa leitura,
tanto retrospectiva quanto prospectiva. Este verso contribui para
a localizagcdo do poema nos eventos do Apocalipse joanino: toda
a primeira parte de “A testemunha” seria a visdo muriliana dos
acontecimentos desencadeados pela abertura dos sete selos e pelo
soar das sete trombetas. No texto biblico, a seqiiéncia de flagelos
se da com o derramamento das tacas cuja realizacdo consumara o
furor divino (Ap 15,1). Quando o sujeito lirico faz esse apelo aos
poetas, suspende os eventos apocalipticos para transmitir uma
mensagem de esperanca. A interrup¢do desses eventos corrobora
a possibilidade de leitura espiritualizada do poema ja afirmada
pelo ultimo verso da primeira estrofe. Com isso, Murilo Mendes
contraria o determinismo essencial a concep¢do apocaliptica de
histoéria: toda a histéria do homem e todos os acontecimentos do fim
foram predeterminados no comeco dos tempos por Deus (OTZEN,
2003, p. 255). Essa “infidelidade” muriliana ao dogma apocaliptico
estd a servico do objetivo maior de seu livro Tempo e Eternidade:
restaurar a “poesia em Cristo”.

Murilo Mendes veste o “Poeta” com a ttnica de saco (Ap 11,3)
das duas testemunhas escolhidas por Deus no Apocalipse para
profetizar durante mil duzentos e sessenta dias e edificar o novo
reino:

Estas sdo as duas oliveiras e os dois candelabros postos
diante do Senhor da terra. Se alguém lhes quiser fazer
mal, saird fogo das suas bocas, que devorard os seus
inimigos; se alguém os quiser ofender, é assim que deve
morrer. Eles tém o poder de fechar o céu, para que nao
chova durante o tempo que durar sua profecia, e tém o
poder sobre as dguas, para as converter em sangue, e de
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ferir a terra com todo o género de pragas todas as vezes
que quiserem (Ap 11,4-6).

A preparacao para o fim do tempo histdrico e para a plenitude
da eternidade, no poema muriliano, comeca com a reconstrucao
do altar pela palavra divina - “Monta o cavalo branco e reconstroéi
o altar/ Onde se transforma pao em vinho”. A imagem do cavalo
branco que aparece em Ap 6,2 com o rompimento do primeiro selo
é tradicionalmente interpretada pela Igreja Catélica como a palavra
divina (Weber, 2000, p. 41). Assim, o poeta, como testemunha do
poder sagrado, deve dominar sua palavra e, com ela, desvelar a
verdade aos pecadores, transformando a fome de pao e a sede de
vinho em ansiedade espiritual. Os verbos no imperativo - “indica”,
“revela”, “descerra” e “mostra” - comp0dem, nesse poema, um campo
de forgas semantico que gravita em torno de uma verdade absoluta
para a qual o sujeito lirico quer chamar a atencio, como o anjo de
Ap 14,7 anunciava a todos os habitantes da terra: “Temei a Deus e
tributai-lhe gléria, pois chegou a hora do seu juizo; adorai aquele
que fez o céu e a terra, o mar e as fontes”. Nos quatro dltimos versos,
a alethéia muriliana possui diferentes representacoes - “profecias
que se hdo de cumprir”; a transformacdo do mundo “pelo fogo do
Espirito Santo”; “os véus da criacdo” e “a face de Cristo” - produtos
de suas preocupacoes escatologicas:

A meditacdo dos fins ultimos do homem ndo nos é
proposta por motivos mérbidos ou vagos, mas sim por
motivos indispensaveis a nossa constru¢do. O homem
que escapa a tais meditagcdes ha de encarar sempre a
vida através de valores falsos, e sera estupidamente
surpreendido quando a morte chegar. A meditagao
dos fins dltimos d4& ao homem a conformidade com o
irremediavel e o intransferivel, oferece-lhe uma escala
de sabedoria para o calculo justo do valor das coisas, e
o investe na esperan¢a da Ressurreicio com o Cristo
glorioso (aforismo 207 de O discipulo de Emaus in:
MENDES, 1995, p. 835).
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Nao podemos deixar de destacar que, em “A testemunha”,
Murilo Mendes também participa do grupo que exorta a divulgar
a palavra divina numa missao evangelizadora. Ele é duplamente
poeta e testemunha: num primeiro plano a figura genérica do
poeta é entronizada no corpo do texto apenas na terceira estrofe
e sO entdo ¢ instigada a participar ativamente do plano de Deus
como sua testemunha, o que estava pré-determinado em Ap. 11,
3. Mas ndo podemos nos esquecer de que Murilo, enquanto autor
do poema, ja havia assumido o papel de testemunha ao descrever
a visdo apocaliptica das primeira e segunda estrofes, realizando
por antecipa¢do o que pede aos poetas do mundo: “Restauremos
a poesia em Cristo”. Percebemos, com isso, que o cristianismo
de Murilo Mendes deve muito ao orfismo de Jorge de Lima - sua
licdo mais importante foi a inser¢do da figura do poeta no corpo
do texto, fazendo dele um elemento ativo da criagdo/destruicdo/
recriacdo do mundo por meio da palavra poética que recupera seu
poder sagrado. Assim como seu cristianismo ndo seria o0 mesmo
sem o essencialismo de Ismael Nery, que libertou nosso poeta da
prisdo do tempo e do espago, permitindo-lhe o conhecimento do
principio e do fim, consagrando o Génesis e o Apocalipse como
modelos exemplares do processo de criacdo. Por fim, a visitagao
do visionario Jodo ensinou a Murilo Mendes a revelar, por meio
da palavra poética, as for¢as invisiveis que compdem a natureza
humana e que a relacionam intimamente ao mundo circundante.
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A EXPRESSAO DO SONHO NA OBRA
POETICA DE EMILIANO PERNETA

THE EXPRESSION OF DREAMS IN
EMILIANO PERNETA’'S POETIC WORK

Nelson Luis RAMOS!

RESUMO: O presente trabalho, centrado na obra de
Emiliano Perneta, tem por objetivo estabelecer e interpretar
0 campo tematico do “sonho” na sua poesia a partir de um
levantamento do vocabuldrio de seu discurso poético. O
campo tematico do “sonho” mostrou-se bastante promissor
para o estudo do autor paranaense, um dos grandes
representante do movimento literario simbolista no
Brasil. O “sonho”, em Emiliano Perneta, apresenta-se com
caracteristicas positivas, claras, vibrantes, reforcando as
marcas proprias de sua poesia.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; simbolismo;
lexicologia; campo tematico; Emiliano Perneta.

ABSTRACT: The aim of this study, based on the work of
Emiliano Perneta (Brazilian writer), is to establish and
interpret the thematic field of “dreams” in the poetry of this
writer, beginning with a research of the vocabulary in his
poetic discourse. The thematic field of “dreams” has shown
to be very fertile for the study of this author, who is one of
the most renown writers of Symbolism. The thematic field
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of “dreams”, in Emiliano Perneta’s writing, is marked with
the presence of positive, light and vibrant characteristics.
KEYWORDS: Brazilian literature; Symbolism; lexicology;

thematic field; Emiliano Perneta.

O Poeta e o0 Sonho

Emiliano Perneta (1866-1921) éreconhecido como uma das mais
importantes expressdes do Simbolismo brasileiro: o Simbolismo
abrange boa parte de sua obra, apresentando-se, no seu estilo
personalissimo, muitas vezes numa visdo de certa forma paga do
mundo que o rodeia - com um reaproveitamento dos mitos gregos
bastante particular e inovador -, e com um toque muito evidente de
idealismo. O conjunto de sua poesia, que serviu de base para esse
trabalho, compreende as obras Mtisicas (1888), llusdo (1911), Pena
de Talido (1914) e Setembro (1934, pdstuma).

0 “sonho” aparece em varios momentos da literatura ocidental,
vindo a ser um dos pontos chave de determinadas manifestacdes
artisticas, como é o caso do Simbolismo e do Surrealismo.? Para
a estética simbolista, o ideal repousa no “sentido do mistério”,
que reina em nos e ao nosso redor e que é a propria esséncia da
realidade. Desta forma, a poesia ndo poderia ser descritiva, ja que
para alcangar a esséncia das coisas, além das aparéncias, ela usara
o simbolo, tornando-se sugestiva, fluida, musical. A poesia se ligara
a uma filosofia do desconhecido e do subconsciente: cada poeta
expressara, portanto, na sua obra o seu préprio “sonho”.

Da mesma forma, cada poeta procurou criar sua paisagem de
“sonho” interior, com suas proprias imagens, ja que tudo, até mesmo os
objetos mais humildes, contém simbolos em potencial, como mostrara
Mallarmé. Para os artistas simbolistas, a imersao no oceano do “sonho”
resultava de uma concepg¢ao luminosa e total da beleza como espelho
davida. Eles acreditavam poder viver dentro do seu “sonho”, dentro da
sua poesia, ou seja, nos seus momentos contemplativos.

2N&o podemos deixar de notar que até mesmo no Romantismo ele ja se encontrava
bastante presente, tendo influenciado grandemente a escola simbolista que viria
se manifestar um pouco mais tarde.
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Seguindo na esteira do tema explicitado, com relagdo a Emiliano,
ja haviamos delimitado os principais campos tematicos de sua obra
poética.® Assim, percebéramos que um dos mais fortes e fecundos
era o do “sonho”, como se pode ver a seguir:*

0 Sonho: sonho (85, 219), noite (76, 2792), ideal (64, 4292),
dormir (47, 632), loucura (36, 852), sono (36, 862), vinho
(36, 879), sombra (34, 939), esquisito (33, 942), louco
(33, 959), ilusdo (32, 979), pdlido (32, 1002), esperanca
(28, 1179), lua (28, 1199), gléria (26, 1399), gozo (26,
1409), paixdo (26, 1429), infinito (26, 145%9), destino
(25, 1519), siléncio (25, 1542), beber (25, 1552), luar
(24, 1619), vago (24, 1639), desejar (24, 1649), esperar
(24, 1652), sonhar (24, 1682), acordar (23, 1759), delirio
(22, 1789), febre (20, 1959), sombrio (20, 2002), voar
(20, 2069), cego (17, 2419), gozar (16, 2682), ideal (15,
2779), perdido (15, 2852), poeta (13, 3249), febril (12,),
iludir (12, 3619), quimera (11, 3842), voltpia (11, 3869),
embriagar (11, 4039), encanto (10, 4122), mistério (10,
4189), voluptuoso (10, 4359).

Andrade Muricy, no seu Panorama do Movimento Simbolista
Brasileiro, nos brinda com um glossario dos termos mais
empregados pelos simbolistas. Nesta lista ele fala do “sonho” como
“vida imaginativa ou de contemplacdo; evasao ao cotidiano; ansia de
uma superacdo poética da vida. [Ordinariamente com maidscula.]”
(1973, p.246), confirmando outras definicdes que encontramos,
por exemplo, em dicionarios de lingua geral.

Continuando em nossas reflexdes, sabemos que o grande meio
da arte é a sugestdo, oferecer as pessoas a lembrancga de algo que
nunca viram, e aqui novamente entra Mallarmé (apud Michaud,

* Para tanto, baseamo-nos principalmente em A. CAMLONG e sua Méthode
d’analyse lexicale textuelle et discursive, bem como em G. MATORE com La méthode
en lexicologie: domaine francais, citados nas Referéncias deste trabalho.

* Os nimeros entre paréntese indicam, em primeiro lugar, a freqiiéncia de cada
vocabulo (substantivo, adjetivo ou verbo), quer dizer, o nimero de ocorréncias
deste vocabulo no corpus estudado, e, em seguida, a classificagdo em relacdo a lista
final dos mesmos, obtida por freqliéncia decrescente do nimero de ocorréncias.
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1951, p.09): “nomear um objeto é suprimir trés quartos do gozo do
poema, que € feito da felicidade de adivinhar pouco a pouco; sugeri-
lo, eis 0 sonho”®

Ora, “sonho” pode significar devaneio e o poeta estar sonhando
acordado; também pode se referir ao ideal, e ser algo cerebrino;
da mesma forma, pode se relacionar a visdo (sonho visionario),
com uma forte carga de misticismo; igualmente pode se identificar
com o sono (o sonhar dormindo), ser onirico; finalmente, pode
ser induzido, como um delirio, sendo o sonho doentio, pleno de
embriaguez.

0 poeta aqui estudado segue pelo caminho do “sonho” de acordo
com concep¢des deste que ora se aproximam e se confundem,
e a influéncia da estética simbolista se faz mais presente, ora se
afastam, mercé de suas expectativas proprias, de suas angustias
mais gritantes, de suas necessidades mais prementes, a fim de
compor o seu proprio universo poético, identificando-se como
expressdo Unica e exclusiva - a nota universal e humana nunca
deixando, aqui e ali, de estar presente.

Assim, o “sonho” aparece em Emiliano em suas variadas formas
e expressdes, podendo significar “ilusdo”, “devaneio”, “visao”,
“imaginacdo”, “quimera”, “delirio”, dentre outros, que, no caso deste
trabalho, serdo abordadas a partir do vocabulario constituinte do
campo tematico ja explicitado.

Em [lusdo, jA no seu “Pr6logo”, Emiliano deixa evidente sua
concepgdo de vida e de beleza, a sua doutrina explicitada; o poeta
abre sua principal obra afirmando que®

E o impossivel, pois, que eu amo unicamente,
A névoa que fugiu, a forma evanescente,
A sombra que se foi tal qual uma visao...

* “nommer un objet c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme qui
est faite du bonheur de deviner peu a peu; le suggérer, voila le réve.”

¢ Utilizaremos, a partir de agora, para as citacdes dos poemas de Emiliano Perneta,
os anos de publicacdo das edi¢oes de suas obras com as quais trabalhamos, 1945
para Musicas e 1966 para llusdo, Setembro e Pena de Talido.
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E por isso também, por isso é que eu suponho

Que a vida, em suma, é um grande e extravagante
Sonho,”

E a Beleza ndo é mais do que uma Ilusao! (1966, p.31)

O “sonho” e a beleza com suas maiudsculas individuadoras e
alegorizantes adquirem uma significacdo absoluta, transcendente,
na busca do inefavel e do indizivel. No exemplo anterior e no
préximo:

E foge para a luz, e voa para o sonho... (1966, p.257)

0 poeta, através do desejo de fugir para a luz, ou de voar para o
“sonho”, representa a passagem para a morte, numa refulgéncia
prépria de sua poesia. Ora, a vida também é vista como um “sonho”,
uma quimera, uma fantasia, fazendo-nos recordar uma outra
constante da poesia de Emiliano: o ideal, cuja relagdo com o “sonho”
é evidente.

Da mesma forma, o amor ¢é “sonho”:

N3ao creias nesse olhar luminoso e risonho:
N&o ames, que o amor nao é mais do que um sonho.
(1966:134)

0 “sonho” também é reftgio, lugar ideal, preferivel a realidade:

7 A partir de agora passaremos a destacar em italico - mas apenas nos exemplos
citados - todos os termos relacionados a “sonho” a fim de dar realce aos
componentes do campo tematico em questdo, bem como facilitar (chamando a
atencdo) a localizagdo dos mesmos dentro do contexto em que estdo inseridos.
Lembramos que ja haviamos utilizado o italico para representar os adjetivos que
levantamos e que vieram a fazer parte das listas de freqiiéncias, como também
da constituicdo dos campos tematicos. Todavia, por necessidade de destacar os
componentes do campo tematico objeto deste capitulo, ndo tivemos outra escolha
sendo a de cita-los em italico - a melhor forma, ao nosso ver -, convengido que
passa a vigorar a partir desta pagina.
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Oh! para que sair do fundo deste sonho,

Que o destino me deu, e que a Vida me fez,

Se eu quando, a meu pesar, casualmente, ponho

Fora os pés, a tremer, volvo, ansiado, outra vez. (1966:63)

Es o retiro, a paz, o sonho, e esse caminho,
Que eu sempre quis,

0 caminho ideal, por onde eu vou, sozinho
E triste, mas feliz. (1966, p.70)

Na arte de poetar, o “sonho” é simbolizado naquele “moco”,
“fazedor de castelos no ar”, de “Punicao do Herege” (Ilusdo):

Ele, sempre febril, mas de aspecto risonho,

No marmore do verso ia gravando o sonho...

Mas com tal limpidez e com uma graga tal

Como um raio de sol que ferisse um cristal. (1966, p.24)

Os tragos luminosos de seu verso tornam o marmore em
vidro. Ora, o “sonho”, aliado ao desejo de fuga, mesclado a uma
sensualidade tdo comum a Perneta, ressurge como a possibilidade
- gracas a chegada da luz, no caso o sol, - de transcender a este
mundo, na voz de um passaro:

- Tenho ansias de subir, tenho a cabeca em fogo.

Hoje vou conhecer, pela primeira vez,

A voluptuosidade, a febre, a embriaguez

De voar, de voar, 6 sonho, que me abrasas! (1966, p.154)

Percebe-se, deste modo, que o termo “sonho” é palavra-chave
para uma das vertentes da poesia de Perneta. Devemos ressaltar
que o sonho deve ser entendido como ideal a ser atingido, o que é
tdo bem expresso no trecho (ja citado) em que o poeta “foge para
a luz, e voa para o ‘sonho’.” (1966, p.257). E ja que nos referimos
ao “ideal”, ndo podemos nos esquecer que esse direcionamento

da poesia de Emiliano, também aliado ao “sonho”, esta bastante
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presente em toda a sua produgéo literaria, como vislumbramos a

seguir (trechos retirados de Ilusdo):

Largos céus ideais, regido diamantina, (1966, p.31)

A purpura ideal com que te cobrirei; (1966, p.35)

O rumor ideal! O ilusdo secreta! (1966, p.36)

Dos abismos do mal, a Mao ideal e branca, (1966, p.37)
Bela, sonora, ideal, como a Vénus de Milo... (1966, p.41)
Nio sabe nada; mas 6 candidez ideal, (1966, p.44)
Somente envolta em véus ideais, (1966, p.68)

Andava, nao sei, tao cheio

De torturas ideais... (1966, p.86)

Para que logo exclame: é a hora,

E a hora ideal, que floresceu! (1966, p.103)

Dentro desse horizonte,

Sem uma linha ideal, (1966, p.118)

E poderiamos enumerar muitos outros exemplos mais, tal é a
presenca deste qualificativo principalmente nos versos de llusdo e
de Pena de Talido, e em menor escala — mas nio menos importante
- em Setembro. Presenga quase inexistente em Mtiisicas (onde s6
registramos duas ocorréncias), o que ndo é de admirar, uma vez
que esta ultima, obra de iniciacdo, tem cores predominantemente
parnasianas, e, portanto, ndo se encontra inserida no universo
preconizado pela doutrina a que aderiu Emiliano posteriormente
a sua publicacao e na qual desenvolveu a maior parte de sua obra
poética.

Vale observar neste ponto o modo como os conceitos veiculados
pela palavra “ideal” operam dentro do campo tematico do “sonho”.
“Ideal” (substantivo) é mobilizado como um objetivo, uma meta a
ser atingida, um ponto de chegada, como se pode ver nos exemplos
abaixo:

Mas nessa noite de procela,
L4 corre trémula uma vela
Num mar de sanguel - E o meu Ideal! (1966, p.47)
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Minha tulipa, meu ideal, minha ilusdo, (1966, p.77)
Sempre tive comigo esse belo ideal: (1966, p.178)

Homem forte, homem si3o, homem rude e diverso
Dos outros, vem mostrar que tu tens ideais; (1966, p.224)

Rei que amava o perfume, a vida heroica e rude,
A purpura, o ideal, a forga, a juventude,

0 delirio do luxo, a flor das coisas fatuas,
0 vinho e a mulher, os poemas e as estatuas, (1966,
p.244-5)

Ja como adjetivo, “ideal” (ver exemplos na pagina anterior, nesta
e na seguinte) é empregado num sentido que corresponde, muitas
vezes, a “perfeito”; neste caso, o adjetivo acaba tendo como func¢io
elevar a um ponto maximo a significagdo do substantivo ao qual
esta ligado, beirando o platonismo.

Em Pena de Talido, Céfalo ndo mede palavras para referir-se a
Précris, sua amada, e, quase sempre, os elogios vém acompanhados
do adjetivo “ideal”, como se pode ver:

Nesta curva ideal, de uma fina escultura,
Vou prender esta liga... (1966, p.194)

Tu, cuja linha ideal, desde a cabecga aos pés,
E a pura perfeicido... (1966, p.196)

E o “ideal” que impulsiona o ser, que o faz seguir no caminho da
busca de algo mais, de algo melhor:

E cegueira ideal e va de quem se esconde,

E loucura de quem fugiu d’'uma prisao,

E doido, sem saber de nada, nem para onde,

A correr, a correr atras d'uma ilusdo! (1966, p.105-7)
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Elas metidas em locubragdes tamanhas,

Dia e noite a tecer como duas aranhas.

Teciam com amor, com singeleza e com

Arte, o linho ideal, o linho puro e bom. (1966, p.123-4)

Retomando o “sonho”, notamos que na maior parte das vezes
em que “sonho” estd em posicao de rima, também esta o adjetivo
“risonho”- reforcando o sentido positivo e euférico -, o que ja
ocorria no primeiro livro, Misicas.

E com relacdo a Miisicas, ja se vé, logo no inicio, o “sonho” de
Emiliano presente, prenunciando o que estaria por vir, uma vez que
esta primeira obra do poeta paranaense traz bem fortes as marcas
da estética parnasiana, mas ja se vé desenhar-se a musa simbolista,
através do “sonho” tdo caro ao movimento; aqui, o “sonho” é
luminoso, o que refor¢a a idéia de que a poesia de Perneta é plena
de luz, de vida:

E vejo-te... 6 meu sonho radioso!
Vejo-te e sinto dentro, em cada fibra,
De primavera um halito odoroso...

E réseo sonho me deleita e morde.

Ouvindo o amor, que como um arco vibra

Fundo em meu peito um voluptuoso acorde! (1945,
p.122)

Ao mesmo tempo aparece a marca de sensualidade tipica do
paranaense, corroborada pela mistura de sensacoes, através das
sinestesias presentes, tdo fortes em Emiliano. Mas o “sonho”, seja ele
emuma visdo negativa ou positiva, euforica ou disforica, ja prenuncia
uma das grandes vertentes de sua obra, ora apresentando-se como
ideal a ser alcancado, ora como um mundo imaginario, maravilhoso,
onde tudo seria possivel:

Como eras bela e como eu te amava, crianga,
[ludido a sonhar na mais doce esperanca! (1945, p.132)
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Eu queria viver escondido ao teu lado,
A sonhar, a sonhar tristissimo e pisado... (1945, p.133)

Sempre o teu ser dulcissimo me agrade,
E eu verei sempre descerrada a porta
Dos vagos sonhos de felicidade!... (1945, p.134)

Sejam teus sonhos, sonhos cor de rosa! (1945, p.136)

Alimenta-te pois dessa lembranga,
Sonha, sonhando, subiras a estrela
Mais alta da ventura que se alcanca... (1945, p.137)

Com que volupia aspiro - esta lembrancal!

Do teu vago perfil com que ternura

Recordo os tragos, palida crianca,

Amada, sonho, doce formosura! (1945, p.137)

A magoa mesmo tem uma harmonia,

Um encanto t3o intimo e t3o terno,

Que se difunde na melancolia

Vaga, de sonho, como o préprio inverno. (1945, p.144)

Note-se o emprego do vocdbulo “vago”, tdo caro a Emiliano
e aos simbolistas. Estes ultimos versos ja se aparentam muito
aqueles que compdem Ilusdo, sua obra mais simbolista. Por vezes,
o poeta transborda em sentimentalismo, denotando certa presencga
romantica:

Vés-me rindo ou chorando, em sonho ou pranto,
Cré, se eu a magoa e ao riso me condeno
Contraditério, é por amar-te tanto! (1945, p.145)

Viste ainda ha pouco o candido e risonho
Céu por aquela sa filosofia,
Mas tudo aquilo ndo é mais que um sonho!

Tudo aquilo tao belo como é vao!

0 Bem nos enche de melancolia,
0 Bem, o sonho, que desolacgdo! (1945, p.148)
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Aqui Emiliano se aproxima bastante da escola simbolista,
ao aproximar o “sonho” da musica - também a primeira obra de
Emiliano, ainda muito parnasiana, leva o nome de Mtisicas -, e que
aparecera em muitos outros versos, como se vé a seguir:

E quando injusta a célera me morde,

E o desprezo sarcastico, que eu sinto

Sonhos e sonhos do mais puro acorde.
(1945, p.149)

» o«

0 “sonho” simbolista, de “vapor”, “estranho e vago”, “de loucuras”,
ja se encontra forte e insistentemente evidente nesta obra:

E eu quando a infancia trémulo seguia,
Quando meus olhos pela primavera
Punha, sonhando, como é que eu nao via,

Como ndo enxergava este medonho
Charco? D’onde é que eu venho e quem eu era,
Cego, envolvido no vapor do sonho?! (1945, p.150)

Que seja a vida de caudais torrentes,

De loucuras e sonhos - descoberto

Plaino, onde batam coracdes frementes,

Ou precipicios, sem caminho certo. (1945, p.154)

E a ti te encontro morno e derramado

Luar, caindo como um triste afago

Por sobre a soliddo e o descampado,

Num murmurio de sonho, estranho e vago...
(1945, p.154)

0 ideal também ja se encontra tracado, revitalizado pela luz do
dia, pelos odores, pelos sons, em uma atmosfera envolvente, numa
sinfonia:

Chama-me o dia fora: “Oh! vem, desperta,
Como eu perfumo! quanto sonho trago!
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A tua infiancia sonorosa, aberta,
Trago-a comigo, em canticos a alago... (1945, p.157)

A referéncia feita sobre a fuga para a luz também ja se evidencia
em Musicas:

E a natureza assim disposta aos sonhos,

Voa em busca de amor, amor procura,

0 delicados dias tio risonhos!

0 passageira, 6 limpida ventura! (1945, p.172)

Veja-se a sinestesia - que vai se acentuar nas préximas obras de
Emiliano -, no dltimo verso:

E de cansada dorme essa alma escrava:

E sonha o céu aberto e delicioso

Numa fonte, que o peito lhe banhava

Como um luar suavissimo e cheiroso! (1945, p.175)

Ja em Ilusdo, a esperang¢a ndo morre, ndo se desvanece, como
vemos em “Quando um poeta nasceu...” (primeiro exemplo) e em
outras passagens da mesma obra:

Chegam os anos e vém os cabelos brancos...
Todavia, ele s, em pé sobre a montanha,
Inda sonha, inda cré, inda deseja e esperal... (1966, p.37)

Ei-lo de volta enfim ao seu eremitério,

- Batel que se perdeu um dia pelo mar -

Ei-lo sem o fulgor daquele sonho etéreo,

Que ja teve na voz, que ja teve no olhar... (1966, p.39)

Mas que esperar enfim? Mais lindo do que um sonho
Tudo que é teu reluz, magnifico, risonho,

Com palmas, com flordes, com Torres de Marfim...
(1966, p.42)
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Nzo h4 como embarcar. E d’'um furor tamanho,

E d’um delirio tal que, embora nunca mais

Se tenha de voltar - como um punhal d’antanho,

A esperanca reluz, apenas embarecais... (1966, p.105-7)

Muitas vezes também é manifesta a marca decadente:

Sonho que me faz mal, tortura onde me iludo,

Cruel inquietacdo, ansia que nao tem fim,

O delirio de ver palacios com escudo,

Reinos antigos com torredes de marfim! (1966, p.42)

Mas a marca positiva, otimista, da poesia de Perneta aparece
aqui, na continuidade da vida que se manifesta:

Posto que ja esse frescor, e esse

Brilho com que uma vez me seduziste,

N3ao fuljam tanto, a primavera existe,

E inda canta, e inda sonha, e inda floresce... (1966, p.43)

0 poeta reafirma a sua visido da vida, que é feita de esperanca e
de “sonhos”, em meio a desilusdo e as dificuldades do dia-a-dia:

E de esperanga, eu sei que o homem vive,

E é de quimera e sonhos imortais,

Mas, se o que desejei, eu nao obtive,

Que outra fortuna posso querer mais? (1966, p.63)

Dentro desse inseto rude dos pauis,

Houve como um sonho de ampliddes azuis...
No meio dos sonhos e da primavera,

0 inverno chega, ruge e dilacera...

Que importava a ela que, triste ou risonho,
Tudo quanto via fosse apenas sonho?

No meio das ondas furiosas do mar,

Felizes aqueles que andam a sonhar!
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Esse aroma doce, que a deixava langue,
Custava-lhe a vida, custava-lhe o sangue,

Custava-lhe tudo que tinha afinal;
Mas que sonho lindo, que paixao ideal! (1966, p.108-11)

A forte luminosidade do sol é intensificada pela forca das
imagens, representadas por uma ave de canto mavioso, uma das
mais belas flores, a soberana de uma nacgéo:

Tudo feneceria, como a estrela,

A luz forte, hiperbélica do sol,

Como fenece uma rainha bela,

Um sonho bom, um lirio, um rouxinol. (1966, p.114)

Os trechos a seguir reforcam aquela idéia de otimismo, de
imagens positivas em que o “sonho” se manifesta, banhado
naquela luz (o luar, a noite clara) comum em Perneta, pois no poeta
parananaense a marca construtiva, confiante, otimista é sempre a
referéncia:

Dentro daquela noite assim tdo erma,
D’aquela noite doce de luar,

A velhice esqueceu de que era velha,
A enfermidade de que estava enferma,
E todos com o ar de quem se ajoelha,
Iam como a sorrir e a sonhar...

Era uma gléria, um lirio, o encantamento,
A embriaguez, o gozo, a esséncia rara,
Cada vez mais formoso o firmamento,

A noite, a noite cada vez mais clara...

Era o milagre e o sonho entrelagados,
Como se fossem rosas, como palma:
Erguiam-se do leito os entrevados,
Os cegos viam com os olhos d’alma...

()
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0 mundo quase que a rolar de podre,

0 mundo todo cheio de piolhos,
Transbordando de vinho como um odre,
Coberto de gafeira até os olhos,

Levado pelos ventos da esperanca

Aos serros invios e aos alcantis,

Tinha sorrisos leves de crianca,

Exaltacoes, e sonhos infantis...

(-r)

No meio das estradas infinitas,

Dentro d’aquele manto azul infindo,

De umas nervosidades esquisitas,

[a como num sonho, ia sorrindo... (1966, p.120-1)

No exemplo seguinte, o céu é visto como algo belo, sob um
aspecto extremamente positivo, mas ele existe como complemento
da vida, que é “sonho”, e ndo um fim para aqueles que conhecem
a morte, sindonima do pesadelo. O poeta cantava a vida sob todos
seus diversos aspectos, a morte nio lhe parecendo a saida para os
sofrimentos deste mundo:

Algando o olhar, erguendo as maos, erguendo a voz,
Ele fala do céu, triunfalmente belo,

Lembra que a vida é um sonho, e a morte um pesadelo;
(1966, p.127)

No “sonho” é colocado tudo o que esta além das explicacées,
tudo o que ndo pode ser completamente descrito ou delineado,
0 que estd em conformidade com o que pregava o Simbolismo -

”m

“descrever nunca, sugerir sempre, eis o ‘sonho” -:

Os olhos de que cor? Nio sei. Porém suponho
Que seriam assim tdo grandes como um sonho...
Mas ja passei a vida, e ndo a pude ver!

(1966, p.131)

Deixava-me no ouvido aquela trova
Nao sei que sonho doido de embriaguez:
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Era como se alguém me abrisse a cova,
E enterrasse-me vivo de uma vez... (1966, p.136)

O Aminto, tu és um sonhador imenso!

Nao ha nada melhor do que sonhar. Eu penso
Que hei de morrer assim. E seria um castigo
Cair nessa nudez da realidade, amigo. (1966, p.168)

Asimagens em que o “sonho” se refere a algo positivo, idealizado,
que produz perfeito bem-estar, alegria intensa, sdo por demais
abundantes em Emiliano, suplantando aquelas em que a tdnica
contraria também se manifesta:

Minha imaginag¢do era um anseio vago,
Fugindo para além do espelho azul do lago,

Do campo, da floresta e do vale risonho,
Indo perder-se, enfim, no oceano do sonho...

Sonhei. Pude sonhar. Nao ha nada no mundo
Que seja para mim de um gozo mais profundo.

Pude sonhar ao pé dos altos eucaliptos
Os sonhos que mais amo, os sonhos infinitos. (1966,
p.221-3)

Rouba-lhe os pomos d’ouro: a gldria é para todos
Que tém o génio, a forga, o sonho, a embriaguez... (1966,
p.225)

Imaginei, por fim, viver no seio,

La no teu grande seio, natureza,

Alheio a tudo, inteiramente alheio,

Todo entregue ao meu sonho de beleza. (1966, p.226)

E a chegada da primavera, como no livro Setembro bem como no

longo poema de mesmo nome, e com ela o recomeco, a renovagao
da vida:
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Tudo era uma cangio; tudo reverdecia:
A folha, a vinha, a seara, a graca, a fantasia.

Nas arvores, no ar, por toda a imensa altura,
0 que ruido! 6 que delirio! 6 que loucura!

E que bom de fugir sem saber como, a esmo,
Por esse campo em flor, a s6s, comigo mesmo.

(.)

E tudo mais sincero, essa flor que se admira,
Essa agua que se bebe, esse ar, que se respira... (1966,
p.221-3)

E o que se vé neste trecho de Emiliano, com o primaveril més
de outubro, luminoso e alegre, ou no préximo, em que aborda o
outono:

Nesse doirado més de outubro, o més risonho;
E ela passava assim como se fosse um sonho. (1966,
p.149)

Outono lindo, lindo... Ao longo dos caminhos,

Como sempre, eles dois, velhinhos, bem velhinhos,
Inda mais uma vez olham essa paisagem,

Que, por assim dizer, é a sua propria imagem,

Terna como eles e com seus reflexos vagos

De ternura a tremer por sobre a flor dos lagos... (1966,
p.98)

Em Emiliano também ha decepgao, pois se ha“sonho”, desejo,
também ha andorealizagdo disso tudo, o malogro de uma esperanga:

Sob o teu beijo, alvas cantigas,
Manto de fulvos areais,
Dormem leoas, paixdes antigas,
E amaveis monstros sensuais.

Dorme também, 6 sol d’Estio,
Como um ébrio, meu Coracio,
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Ebrio de estrada, monstro frio,
Gelado pela Decepgio! (1966:65-6)

D. Juan, mas porque foi um sedutor, de resto
Nao deixou de curtir a Decepcao cruel,

Pois sempre que sonhou, enlevado num gesto,
Sorver o amor, assim como um favo de mel,

N3o sei, ndo sei que flor, com 6dio manifesto,
Angélica, porém, com alma de Ariel,

Quando ele ia beber, inquieto, quase honesto,
Deitava-lhe no copo o veneno e o fel. (1966:74)

O artista, um incompreendido, nem sempre bem visto e que leva
uma vida dura, é muitas vezes perseguido por ser diferente:

A noite em claro, o mundo inéspito, e dessa arte

Urdem contra a Beleza as coisas mais abjetas...

Reina o Pesar, mas como um Rei, por toda parte;

E ordena Herodes que degolem os poetas... (1966, p.35)

As damas, bem como um cavalo,

Sobre esse coragdo d’abril,

Passaram, quase sem olha-lo,

Nem abracga-lo, poeta sutil. (1966, p.127-31)

Venha para viver esta vida inquieta,
A vida de um artista, a vida de um poeta.

Sim, venha para ter um destino, meu filho,
Um destino sem gldria, um destino sem brilho.

E sorver, pouco a pouco, a taga de cicuta,
E bater-se e lutar, porque a vida é uma luta,

E é no meio febril de 6dios, que se consomem,
De batalhas brutais, que um homem se faz homem.
(1966, p.238-41)

E como Salomao, magnifico e profundo,
Cuja pompa de sol foi a maior do mundo,
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Rei que amava o perfume, a vida heroica e rude,
A purpura, o ideal, a forga, a juventude,

0 delirio do luxo, a flor das coisas fatuas,
0 vinho e a mulher, os poemas e as estatuas,

E era, como em geral é todo fino artista
Um grande sensual e um grande pessimista, (1966,
p.244-5)

0 “sonho” também podeserdelirio, febre,loucura, de embriaguez,
doentio, e no caso de Emiliano, tipico dele, vem mesclado, muitas
vezes, de sensualismo:

Fluido Sonho a lua, vago céu desnudo,

Sombra que perfumas como o benjoim...

Teu passo ressoa por sobre o veludo,

Quando tu caminhas, Lira de marfim. (1966, p.66)

Carnes, alvor de luz da manh3, que irradia,
Olhos, inundagoes furiosas de embriaguez,
Trangas revoltas como uma noite de orgia. (1966, p.75)

E ela a passar aqui, dentro do seu corpete,

Tao leve, tdo sensual, no seu andar coquete,

A subir, a descer de tal modo, Senhor,

Que a mim me pareceu, mas sem tirar nem por,
Essas que andam de 14 p’ra c4, coquetemente,

A noite, nos jardins, a seduzir a gente... (1966, p.79)

Vem, Salomao gentil, vem, 6 meu rei amado,
Toda a noite passei velando, ndo dormi

Um instante sequer, de anseio e de cuidado...
Tenho fome de ti, tenho sede de ti! (1966, p.80)

A dama foge, ndo deseja que eu avance...

Meu desejo, porém, é um gamo. De relance,
Vendo-a, corre a querer sugar-lhe o claro mel...
(1966, p.73)
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Sonho que me faz mal, tortura onde me iludo,

Cruel inquietacdo, ansia que ndo tem fim,

O delirio de ver palacios com escudo,

Reinos antigos com torredes de marfim! (1966, p.42-3)

Mas se a morte ha de chegar, que venha quando a luz ja nao
ilumine, posto que, em Emiliano, luz é vida, e aindahd a possibilidade
de lutar fortalecido pela derradeira energia:

Ha de ser ao cair do sol. Erecto,
Tal como sou, rudissimo de aspecto,
Mas tdo humilde, e teu, e se te apraz,

Eu te verei entrar, suave sono,
Nesses veludos palidos de Outono,
0 Beatitude! Angelitude! Paz! (1966, p.230)

Em Emiliano o amor foi provado, foi sentido, foi vivido, e com
ele o toque, o beijo, a carne, restando como que a lembranca da

experiéncia:

Nos rdéseos labios da mulher, que se ama,
No seu contacto de veludo e arminho,
Ha mais embriaguez e ha maior chama
Do que em todos os ciatos de vinho...

Como dois faunos ébrios e aloucados,

Atirai-vos atras dessas quimeras,

Dessas doidas voltipias, enramados

Das rosas e dos mirtos e das heras... (1966, p.177)

E aqui onde o paganismo de Perneta mais se faz presente, na
sua necessidade de concretude, de visualiza¢do, de sensacdo viva,
palpavel, em meio a sinestesias, sons, luzes, aromas:

Més de indoléncias, més de sonhos e desejos
E delirios pagdos de abragos e de beijos,
(1966, p.238-41)
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Sonho que me faz mal, tortura onde me iludo,

Cruel inquietacdo, ansia que ndo tem fim,

O delirio de ver palacios com escudo,

Reinos antigos com torredes de marfim! (1966, p.42-3)

A floresta:

- Que delirio brutal! Quando me mordes tu

A carne toda em flor, o seio todo nu,

Com teus beijos de fogo, eu como a flor do nardo
Recendo de prazer, e de luxurias ardo...

A floresta:

- Tu me beijas, 6 sol, tdo loucamente, espera,

Que eu em pleno fulgor ideal de primavera,

Debaixo desse fogo ardente de teus beijos,

Em delirios de amor e amplexos de desejos,
Arrebentando em flor, completamente louca,
Ofereco-te o seio, ofereco-te a boca! (1966, p.154-8)

- Tenho ansias de subir, tenho a cabec¢a em fogo.
Hoje vou conhecer, pela primeira vez,

A voluptuosidade, a febre, a embriaguez

De voar, de voar, 6 sonho, que me abrasas!
(1966, p.154-8)

Quando tu me falas, falam os aromas,

0 boca de lirio, prateado luar!

Com palavras de ouro, com aromas domas

Ondas mais revoltas que as ondas do mar. (1966, p.66-7)

Ja mais ao final, o que se percebe em Emiliano é uma trajetéria
que o leva ao apaziguamento, a dominagdo das paixdes, ao

amadurecimento:

Hei de esquecer-te, coragdo querido,
Como de resto tenho-me esquecido

De tanto sonho bom, por esse mundo,
De tanto sonho que dormiu no fundo,
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Bem 14 no fundo virgem do meu ser,
Sem que o pudesse mais tornar a ver: (1966, p.140)

0 que frémito bom, que beijo, e que alvorogo,

E que sonho ideal, e que réseos matizes!

Nao ha nada melhor do que ser belo e mogo... (1966,
p.141)

Que sobre eles, assim como uma auréola em brasas
Possa resplandecer o sonho de tal modo

Que nem toquem sequer com os pés sobre o lodo;
Por isso que sonhar é o mesmo que ter asas...

()

E transpondo esse mar, que brame e ruge e espelha
Julguem sempre, a sorrir, que tudo é um sonho vago,
E que esse mar ndo é sendao um doce lago,

De ondulagdes azuis e bom como uma ovelha.

()

Que eles possam achar quase aos oitenta anos,
Envelhecidos, mas com o labio risonho,

Que a existéncia lhes foi mais breve do que um sonho,
Tais as venturas e tdo grandes os enganos... (1966, p.142-
4)

Que, ao despedir-se, pois, mesmo apesar de tudo,
De ser um cavaleiro e ndo ter tido escudo,

De ser um viajor que andou sempre sozinho,
Um pobre viajor, perdido no caminho,

A galope, a correr atras de uma esperanca,
De uma sombra, que foge, e que nunca se alcanca,

- 0 seu ultimo adeus, o adeus de despedida,
Seja abencoando o amor, seja abengoando a vida! (1966,
p.38-41)

”

Como pudemos comprovar, Emiliano tinha uma visdo do “sonho
centrada na tentativa de fugir para um lugar ideal, sair deste mundo
concreto, buscando uma superacdo poética da vida. Desta forma,
Emiliano foge para o “sonho”, para a luz, ndo morre. De Emiliano,
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para quem o verso nao tinha segredos, pode-se dizer que soube,
sedento de luz e de vitalidade, evoluir poeticamente, comprovado
em suas obras, nunca abrindo mao do ideal e do “sonho”.

Assim, enquanto componente da estética simbolista, o “sonho”
encontrou terreno fértil nos poetas da escola. E o que fez Emiliano:
a seu modo, manipulou os dados com os quais trabalhava de
acordo com o seu proprio talento. O “sonho”, marca genuinamente
simbolista, em que os poetas acreditavam poder viver dentro de
sua poesia, nos seus momentos contemplativos, se apresenta em
Emiliano sempre pleno de uma luz tipica de sua poesia, ligada a
aspectos positivos, claros e dinamicos, diferente do que se vé nos
simbolistas em geral, cujas paisagens escuras e situacdes morbidas
sdo freqiientes.

Essas constatacdes sé reforcam nossa crenca de que é proprio
do Simbolismo tornar possivel todos os tipos de manifestagdes,
diferentemente das doutrinas precedentes, oferecendo as condigoes
para que cada poeta pudesse se desenvolver a sua maneira,
segundo seu proprio talento - como atesta Emiliano Perneta -,
dando ao Simbolismo sua expressdo plural. O Simbolismo abriu as
portas para o Surrealismo, que foi muito além do que aquele em
suas reivindicacdes. O Surrealismo ndo inventava, mas descobria
um mundo, o mundo do “sonho”, melhor do que fizera o préprio
Simbolismo.
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RESUMO: Neste artigo, sdo analisados trés poemas de
Bernardo Guimaraes: “A orgia dos duendes”, “Elixir do pajé” e
“A origem do méstruo”. O referencial tedrico-critico embasa-
se em Mikhail Bakhtin, Georges Bataille, Antonio Candido,
Haroldo de Campos, Luiz Costa Lima e Duda Machado. No
primeiro dos poemas, subverte-se o tema romantico do
espaco acolhedor; no segundo, questiona-se a virilidade
masculina e, no tltimo, através da invencdo, dessacraliza-se a
mitologia classica. Predomina na construcdo dos textos uma
linguagem transgressora que, via intertextualidade, invade o
canone literario, engendrando um correlato riso subversivo.
Através dessas obras, Bernardo Guimaraes institui-se como
desordenador do idealismo predominante e ja desgastado da
primeira geracdo romantica do sistema literario brasileiro.
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira. Bernardo Guimaraes.
Invasao do canone.

ABSTRACT: In this article were analyzed three poems by
Bernardo Guimaraes: “A orgia dos duendes”, “Elixir do pajé”
and “A origem do ménstruo”. The theoretical and critical
reference is based on Mikhail Bakhtin, Georges Bataille,
Antonio Candido, Haroldo de Campos, Luiz Costa Lima,
and Duda Machado. In the first poem, the romantic theme

! Professor da Graduacdo e do Mestrado em Letras da Universidade de Santa Cruz
do Sul (UNISC), CEP 96815-900, Santa Cruz do Sul, RS, Brasil, perkoski@unisc.br

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p. 169-190 169



is subverted from the friendly environment; in the second
poem, the male virility is questioned; and in the last one,
through invention, the classical mythology is desacralized.
A transgressive language prevails in the construction of the
texts, which, through intertextuality, invades the literary
canon, engendering a correlate subversive laughter. Through
these works, Bernardo Guimarides is established as the
disturber of the prevailing and already worn idealism of the
first romantic generation of the Brazilian literary system.
KEYWORDS: Brazilian poetry. Bernardo Guimardes. Canon
Invasion.

De inicio, saliente-se que, segundo Duda Machado (1992), as
poesias “completas” de Bernardo Guimaraes, publicadas pelo
Instituto Nacional do Livro, em 1959, sofreram a acao da censura
no que se refere a omissao de dois dos seus poemas eroticos, “Elixir
do pajé” e “A origem do ménstruo”. Foram retirados do ostracismo
a que haviam sido relegados por duas novas edi¢des: a de Sebastiao
Antunes, em 1988, em tiragem limitada, pela Dubolso, com
“Introduc¢do” de Romério Rémulo, e a organizada pelo citado Duda
Machado, pela Imago, em 1992.

No prefacio dessa ultima, Duda Machado (1992), no ensaio
esclarecedor denominado “Satira e humor a margem do
Romantismo”, ressalta a guinada que ocorreu recentemente com
a fortuna critica da obra de Bernardo Guimaraes, empreendida
primeiramente por Haroldo de Campos e seguida, entre outros,
por Luiz Costa Lima e, acrescente-se, pelo proprio autor do
prefacio.

Haroldo de Campos, em oposi¢do a uma poética diacronica, que
ndo se preocupa em hierarquizar as producoes literarias do passado
“de um ponto de vista estético atual” (1977, p.205), valoriza a
reavaliacdo sincronica, “cuja fun¢do tem um carater eminentemente
critico e retificador sobre as coisas julgadas da poética histoérica”
(1977, p.207). Propde, embasado por essa conceituacdo, uma
Antologia da Poesia Brasileira de Invengdo:

170 « Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p. 169-190



onde os autores selecionados da fase colonial ao
Modernismo, o fossem por uma contribui¢cdo definida
para a renovacdo de formas em nossa poesia, para a
ampliacdo e a diversificacdo de nosso repertério de
informacéo estética.(CAMPOS, 1977, p. 208-209)

A partir desse ponto de vista, considera a produgao poética de
Bernardo Guimardes bem mais importante do que a sua prosa,
tachando-o, nesse passo, como “romancista mediocre”:

0 que nos interessa hoje de seu acervo é a parte
burlesca, satirica, de “bestialdgico” e “non sense”, de seu
estro poético. Neste sentido, um precursor brasileiro
do surrealismo. [..] A poesia erdtico-escatolégica de
Bernardo, como também, antes, a de Gregorio, deve
ser objeto de reexame, sem falsos pudores ou pruridos
cedigos. (CAMPOS, 1977, p. 211-212)

Como acima ja se mencionou, prosseguindo na esteira aberta
por Haroldo de Campos, criticos recentes retomaram a obra de
Bernardo Guimaraes sob um novo viés avaliativo. Entre eles, Luiz
Costa Lima (1991) que, no ensaio “Bernardo Guimaraes e o canone”,
distingue entre o “Bernardo legitimado e o excluido” (p.243-244)
da fortuna critica brasileira. O que aqui interessa é o segundo, no
qual, segundo o critico, “predomina a parddia, o humor, quando
ndo a agressio declarada aos modelos vigentes” (p.245). E o que se
pretende agora analisar através de seus poemas erdticos “A orgia
dos duendes”, “Elixir do pajé” e “A origem do ménstruo”, que se
constituem, entre outros poemas do autor, como transgressores do
canone instituido.

“A orgia dos duendes”

“A orgia dos duendes” faz parte da obra Poesias, cujo langamento
data de 1865. Estruturado em cinco partes, numeradas, o poema
apresenta-se regular quanto aos seus aspectos formais: as estrofes
sdo constituidas de quartetos eneassilabos, com acentos ritmicos
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na terceira, sexta e nona silabas. O esquema rimico é ABAB, com
predominancia de rimas pobres.

Na primeira parte, quando soa a meia-noite, comeca a
preparacgdo “paraa ceia da grande folia”? em que participam animais
personificados ou miticos, vinculados ao universo brasileiro:
enquanto Lobisome acende a fogueira no chdo, Taturana, uma
espécie de lagarta urticante, frita na panela “um menino com
tripas e tudo” (p. 17), Getirana, inseto de grande porte, acrescenta
um morcego “que ali mesmo co’as unhas sangrava” (p. 17) e
Mamangava, tipo de abelha, frige com a banha extraida do cachago
de um frade, acompanhado de pernas de aranha, “fresco lombo de
um frei dom abade” (p. 17).

A velhinha, rainha da festa, convoca, entdo, ao batuque varias
figuras, entre elas, as filhas do oco do pau, o Esqueleto, o Galo-preto,
o Sapo-inchado, o Crocodilo, o Lobisome e as:

Raparigas do monte das cobras,

Que fazeis la no fundo da brenha?

Do sepulcro trazei-me as abobras,

E do inferno os meus feixes de lenha. (p. 17)

No inicio da segunda parte, comparecem outras figuras:

Mil duendes dos antros sairam
Batucando e batendo matracas,
E mil bruxas uivando surgiram,
Cavalgando em compridas estacas. (p. 18)

No batuque, ha a participacdo de um diabo tocando campainha
com uma caveira, enquanto outros “agitam sonoros chocalhos”
(p-18). Crocodilo ronca com o papo, Esqueleto toca tambor na

2 GUIMARAES, Bernardo. Elixir do pajé: A origem do ménstruo, A orgia dos
duendes. Sabara (MG): Dubolso, 1988. p.17. Todas as outras citacdes foram
extraidas dessa edicdo, sendo indicado, entre parénteses, o nimero da pagina
correspondente. Cumpre esclarecer que este artigo teve por base um dos capitulos
de nossa tese de doutorado “A escritura erdtica no sistema literario brasileiro”,
defendida em 1996, na PUCRS.
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barriga inchada de um sapo, Lobisome bate a batuta e Getirana
arranha uma guitarra. A tltima estrofe é uma introducdo da terceira
parte, em que se fardo presentes as vozes dos participantes:

E dancando em redor da fogueira

vao girando, girando sem fim;

Cada qual uma estrofe agoureira

Vao cantando alternados assim: (p. 18)

Dessa forma, varios daqueles que integram o batuque enunciam
o seu discurso, revelando o que eram antes de sofrerem o processo
de metamorfose. Nesse passo, os grandes criticados por Bernardo
Guimaraes sdo a nobreza, a aristocracia e, principalmente, a Igreja,
tanto individualmente quanto como instituicdo. Diversos participes
foram importantes figuras relacionadas ao clero: Taturana, uma
freira; Galo-preto, um frade; Esqueleto, um inquisidor; Crocodilo,
papa. O Lobisome, por seu turno, foi rei e afirma:

Do meu reino e de minhas cidades

O talento e a virtude enxotei;

De michelas, carrascos e frades

De meu trono os degraus rodeei. (p. 19)

Cada um relaciona os crimes cometidos, causa de sua danacao
atual: incesto, assassinatos, aborto, luxudria, antropofagia..
Confiram-se algumas vozes, predominantemente associadas a
transgressdes de cunho eroético:

TATURANA
Dos prazeres de amor as primicias,
De meu pai entre os bragos gozei;

E de amor as extremas delicias
Deu-me um filho, que dele gerei. (p. 18)

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p. 169-190 173



GETIRANA

Por conselhos de um conego abade
Dous maridos na cova soquei;

E depois por amores de um frade
Ao suplicio o abade arrastei. (p. 18)

GALO-PRETO

Como frade de um santo convento
Este gordo toutico criei;

E de lindas donzelas um cento

No altar da luxdria imolei. (p. 19)

CROCODILO

De princesas cruéis e devassas

Fui na terra constante patrono;

Por gozar de seus mimos e gragas
Opiei aos maridos sem sono. (p. 19)

Por fim, ouve-se a voz da Rainha, que a todos ultrapassa na
pratica de horrores: mata a mie ao nascer, esgana o pai, atira um
irmao no fundo de um pocgo, liquida também os seus trés maridos e
todos os amantes. Conscia de seu poderio, enfatiza:

Quem pratica proezas tamanhas

Ca ndo veio por fraca e mesquinha,

E merece por suas facanhas

Inda mesmo entre vos ser rainha. (p. 20)

Na primeira estrofe da quarta parte, o batuque chega ao seu apice
e, igualmente, Bernardo Guimaraes alcanca um dos seus melhores
momentos de imitacdo, via melopeia, através do emprego da vogal
“i”, trabalhada como a ténica final dos quatro versos que integram
a estrofe, sugerindo o frenesi da danca que atinge o seu climax no
terceiro verso pelas repeticdes e pelo uso do vocabulo “veloz”, que

se associam a rapidez dos movimentos:
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Do batuque infernal, que nio finda,
Turbilhona o fatal rodopio;

Mais veloz, mais veloz, mais ainda

Ferve a dan¢a como um corrupio. (p. 20)

No entanto, a segunda estrofe instaura a ruptura e o término
do batuque: ouve-se o estalo de um rebenque e surge “um magro
espectro sinistro” (p. 20), que, na estrofe seguinte, se revela:

Hediondo esqueleto aos arrancos
Chocalhava nas abas da sela;

Era a Morte que vinha de tranco
Amontada numa égua amarela. (p. 20)

A Morte também enuncia o seu discurso e acaba com a farra,
obrigando seus participantes a voltarem ao seu espago apropriado,
isto é, ao inferno:

“Fora, fora! esqueletos poentos,
Lobisomes, e bruxas mirradas!

Para a cova esses 0ssos nojentos!
Para o inferno essas almas danadas!”

Um estouro rebenta nas selvas,

Que recendem com cheiro de enxofre;
E na terra por baixo das relvas

Toda a stcia sumiu-se de chofre. (p. 20)

Na quinta e udltima parte, com a chegada do dia, ndo sobra
nenhum vestigio do dionisiaco da noite anterior, e o poema encerra
com o aparente retorno da ordem natural:

E na sombra daquele arvoredo,

Que inda ha pouco viu tantos horrores,
Passeando sozinha e sem medo

Linda virgem cismava de amores. (p. 20)

Antonio Candido ja se referiu ao poema como um dos fulcros

«

do satanismo brasileiro em que ocorre, entre outros aspectos, “o
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sadismo certamente mais cruel da nossa poesia” (1975, p.176),
escamoteado pelo uso do humor:

O tom de galhofa e o disfarce do estilo grotesco
acobertaram (quem sabe para o préprio autor), dando-
lhe viabilidade em face da opinido publica e do sentimento
individual, uma nitida manifestacdo de diabolismo;
luxuiria desenfreada e pecaminosa, gosto pelos contrastes
profanadores, volupia do mal e do pecado. (CANDIDO,
1975, p. 177)

Haroldo de Campos, por seu turno, apontou como um dos tragos
caracterizadores do poema o “pandemonio faustico em ritmo de
arremedo gongalvino” (1977, p. 211). Duda Machado acrescenta
que “em relagdo a paroddia, Basilio de Magalhdes, bidgrafo e
comentador da obra de Bernardo, vai direto ao ponto: O Canto do
Piaga de Gongalves Dias” (1992, p. 12). O critico vai mais longe e,
embasado em Mikhail Bakhtin, associa caracteristicas do realismo
grotesco rabelaisiano ao trabalho poético que ocorre em “A orgia

dos duendes” e enfatiza:

Horror e humor convivem de perto, criando uma
interpenetracdo e ambivaléncia que domina todo o
poema; a orgia com seu aspecto demoniaco por lentes
carnavalizadas. (MACHADO, 1992, p.13)

Quanto a andlise da dltima parte, Duda Machado, de maneira
perspicaz, opde-se a interpretacido redutora que a considera tio-
somente “como uma espécie de ameniza¢do ou apaziguamento
face a transgressdo aos modelos da época”, preferindo salientar
que “este trecho mantém o carater de ambivaléncia que rege A
Orgia dos Duendes e nega afirmando” (1992, p.14). Argumenta o
critico:

Ndo ha nada semelhante a uma retratagdo; a natureza
pacificada e idilica que enquadra e acolhe um outro
cliché do nosso romantismo, o culto as virgens [..],
estd repassada por uma clara ironia, ja que o lugar sé
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parece ser ameno ou idilico porque se ignora sua outra
dimensio... (MACHADO,1992, p.14-15)

Avanga, ainda, salientando que o final de “A orgia dos duendes”
pode ser lido como a “subversdo do tema romantico da natureza
sublime ou espiritualmente acolhedora” (1992, p.15). J& quanto
a totalidade do poema, considera-o também como “libertagao
dos mitos romanticos da natureza e, ao mesmo tempo, como
desmascaramento carnavalizado da poética do ‘sentimento
noturno’ e do satanismo” (1992, p.15). E, por fim, como:

uma réplica magnifica em termos de humor critico aos
emblemas ingénuos de brasileirismo e as idealiza¢des
adocicadas tdo frequentes em nosso romantismo.
(MACHADO,1992, p.15)

No entanto, ha que se salientar também que, quanto a escritura
erdtica, o texto de Bernardo Guimardes move-se em uma tensao:
conquanto transgrida pelo descomedimento, no que se refere a
eleicdo do assunto focalizado, o vocabulario, contudo, mantém-se
predominantemente dentro do canone moral aceitavel da época.
Dai por que foi possivel publica-lo no século XIX. O rompimento
total no que tange a escritura eroética s ocorreria nos poemas de
edicdo limitada e clandestina, o que se podera constatar a seguir.

“Elixir do pajé”

Bernardo Guimaraes lang¢a, em 1875, mesmo ano da publicacdo
de A escrava Isaura, os seus dois poemas tachados de obscenos. A
obra trazia como titulo, conservado até hoje, apenas Elixir do pajé,
omitindo - o que sera discutido mais adiante - o nome de “A origem
do ménstruo”, o outro poema que também integrava a obra.

Em 1958, Elixir do pajé teve “edicao reduzida e com exemplares
numerados”, (BRANCO, 1987, p.64), antes ja se disseminara em
varias outras edi¢des clandestinas, tornando-se o poema-titulo
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extremamente popular, pois, consoante acentua Artur Azevedo, “é
raro o mineiro que nao o saiba de cor” (MACHADO, 1992, p.16). A
declaracdo, conquanto exagerada, revela, ndo s6 o processo basico
de circulacdo do poema, a oralidade, mas também um aspecto
fundamental do erdtico: por mais “obscena”, aqui no sentido de
“fora de cena”, que seja considerada uma criacao, ela provoca a sua
insercao no processo cultural, abrindo caminhos outros que nao
os marcados pela veiculacdo convencional. Dito de outra forma:
o proprio processo de circulacao eleva-se a condicdo de estatuto
transgressor.

De estrofacao livre, o poema contém esquemas rimicos também
variados. Quanto a métrica, ocorrem em maior nimero Versos
pentassilabos, heptassilabos e decassilabos. Em menor escala,
aparecem os hexassilabos. Dos trés poemas aqui focalizados, é o
que apresenta maior liberdade formal.

Pode-se dividir a estrutura do poema “Elixir do pajé” em trés
momentos. O primeiro deles inicia com uma apoéstrofe do eu
lirico ao membro impotente, retratando, por extensao, o estado
psicologico do seu possuidor. Tristeza, pesar e melancolia sdo os
sentimentos predominantes, contrapostos a saudade da virilidade
plena, situada no passado:

Que tens, caralho, que pesar te oprime
que assim te vejo murcho e cabisbaixo,
sumido entre essa basta pentelheira,
mole, caindo pela perna abaixo?

Nessa postura merencoria e triste
para tras tanto vergas o focinho,

que eu cuido vais beijar, 1a no traseiro,
teu sérdido vizinho!

Que é feito desses tempos gloriosos
em que erguias as guelras inflamadas,
na barriga me dando de continuo
tremendas cabecadas? (p. 25)
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Nos “tempos gloriosos”,0o membro, pleno de energia, é comparado
a uma “hidra furiosa” (p. 25) que, “faminto e arquejante” (p. 25),
pedia um “cabago” (p. 25), considerado como “Unica empresa
digna” (p. 26) de sua exigéncia.

O eu-lirico prossegue, questionando-se quanto a possivel causa
origindria de sua situacdo atual. Uma blenorragia: “Acaso pra
teu tormento,/ indefluxou-te algum esquentamento?” (p. 26). A
violéncia de uma masturbac¢ao mais afoita: “Porventura do tempo a
dextra [sic] irada/ quebrou-te as forgas, envergou-te o colo,” (p. 26).
Retoma, entdo, as avaliacdes acerca de um membro impotente e,
além de considera-lo como “inttil lampada apagada/ entre duas
colunas penduradas” (p. 26), acrescenta:

Caralho sem tesdo é fruta chocha,

sem gosto nem cherume

linguica com bolor, banana podre,

é lampido sem lume,

teta que ndo da leite,

baldo sem gas, candeia sem azeite. (p. 27)

Entretanto, a primeira parte é concluida por uma guinada
esperancosa, pois o problema pode ser resolvido. O tom da apéstrofe
é redirecionado para uma nova possibilidade de tesdao, em que nao
esta ausente a comparacdo com o deus romano Marte, o Ares dos
gregos, conhecido pelo grande niimero de aventuras amorosas.
Tudo isso, gracas a um “elixir miraculoso”:

Porém, ndo é tempo ainda
de esmorecer,

pois que teu mal ainda pode
alivio ter.

Sus, 6 caralho meu, ndo desanimes,

que inda novos combates e vitorias

e mil brilhantes glérias

ati reserva o fornicante Marte,

que tudo vencer pode co’engenho e arte.
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Eis um santo elixir miraculoso,

que vem de longes terras,
transpondo montes, serras,

e a mim chegou por modo misterioso.

(p- 27)

Na segunda parte, o eu lirico abandona o seu discurso e insere
uma narragao poética na qual remonta as origens da droga mégica.
Um velho pajé, casado, porém “sentindo-se incapaz/ de bem
cumprir a lei do matriménio” (p. 28), invoca o demoénio e “co’os
manitds falando em uma cova” (p. 28), através de um pacto, compde
o elixir afrodisiaco. A eficicia do mesmo logo se faz sentir:

Esse velho pajé de pica mole,
com uma gota desse feitico,
sentiu de novo renascer os brios
de seu velho chourico! (p. 28)

Para dar foro de autenticidade “nacionalista” a sua composicao -
e, sem duvida, para torna-la também jocosa -, Bernardo Guimaraes
se apropria do legado da geracdo romadntica imediatamente
anterior, fazendo uso de todo um contexto cultural indigena. O
autor incorpora no seu trabalho poético, via intertextualidade,
além do vocabulario, um dos esquemas ritmicos caros a Gongalves
Dias em sua linha indianista. Esse ultimo, em varias composicées de
sua linha acima mencionada fez uso da redondilha menor com os
acentos na segunda e na quinta silabas poéticas,o que é ressaltado
pela fortuna critica. Para citar apenas um exemplo, comparem-se 0s
textos a seguir:

Se as matas estrujo

Co’os sons do Boré,
Mil arcos se encurvam,
Mil setas 14 voam,

Mil gritos reboam,

Mil homens de pé
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“O canto do guerreiro”
(DIAS, [s. d.], p-20-21)

E ao som das inubias
ao som do boré,

na taba ou na brenha,
deitado ou de pé,

no macho ou na fémea,
de noite ou de dia,
fodendo se via

o velho pajé! (p. 30)

Bernardo Guimardes também se utiliza, como ja fora feito
igualmente por Gongalves Dias, da “polifonia”3, para usar um
termo caro a Mikhail Bakhtin, dando voz ao coletivo e ao préprio
pajé, instituindo assim a democracia das vozes. Em que pese a
citacdo extensa, ela é necessaria para que se comprove o que foi
mencionado:

Se acaso ecoando

na mata sombria,
medonho se ouvia

o som do boré,
dizendo:- “Guerreiros,
6 vinde ligeiros,

que a guerra vos chama
feroz aimoré,”

- assim respondia

3 Tem-se consciéncia da apropriagdo redutora que se faz em relacdo ao termo
bakhtiniano, caso o poema for visto no seu todo. No entanto, as vozes que
participam do didlogo poético parecem estar em pé de igualdade quando
enunciadas no tempo pretérito, ou seja, quando da narragio da histéria do pajé. Al
- esd af - as vozes parecem ser, como queria Bakhtin, “plenivalentes” (Cf. BAKHTIN,
Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria,
1981.p. 2). Em oposi¢do a guerra e a religiosidade, o pajé contrapde o seu discurso
da valoragdo do erédtico. Contudo, o poema no seu todo tem, ressalte-se, a voz
exclusiva e exclusivista do eu lirico: a mulher, para lembrar apenas um exemplo,
embora “parceira”, é “sem voz”, aspectos ja salientados por Luiz Costa Lima (1991,
p- 249). Quanto ao criador, no caso, Bernardo Guimaraes, a situa¢do torna-se ainda
mais complexa: ele invade, até certo ponto, o discurso instituido, uma vez que
sua voz é clandestina pela circulagio restrita de sua obra. Era, no entanto, o que a
época lhe oferecia como atitude para contaminar o discurso oficial.
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o velho pajé,
brandindo o caralho,
batendo co’o pé:

-”Mas neste trabalho,
dizei, minha gente,
quem é mais valente,
mais forte quem é?
Quem vibra o marzapo
com mais valentia?
Quem conas enfia

com tanta destreza?
Quem fura cabacos
com mais gentileza?” (p. 30)

Cumpre ressaltar o cunho parodistico do texto de Bernardo
Guimardes no que tange ao conteudo, pois, se no ritmo o teor é
parafrastico, naquele a voz que institui o canto paralelo destroi a
grandeza, a heroicidade do texto-matriz.

E o préprio Gongalves Dias quem, em nota explicativa, observa
que os pajés eram “anacoretas austeros, que habitavam cavernas
hediondas nas quais sob pena de morte, ndo penetravam profanos”,
acrescentando que viviam “rigida e sobriamente”, eram “objeto de
culto erespeito paratodos”, sendo damesma forma “os dominadores
dos chefes” (DIAS, [s. d.], p. 112).

Bernardo Guimardes desconstréi, assim, com a sua criacdo, o
carater de sacralidade atribuido aos pajés, desviando-o, através do
erotismo, para um processo que ressalta a humanizacao da figura
do feiticeiro. Sem duvida nenhuma, um pajé preocupado com a sua
poténcia viril estd longe da valorizacdo e do poder transcendente
a ele atribuido. Dessa forma, Bernardo Guimaries, via intertexto,
corroéi, revelando o seu desgaste, um dos mitos romanticos, o da
idealizacdo do indigena.

Através de uma escritura transgressora pelo excesso, que
na economia da obra se faz principalmente por intermédio do
vocabulario, Bernardo Guimarades desbanca igualmente o canone
literario instituido.

Na terceira e ultima parte, com a morte do pajé, o eu lirico herda
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o elixir e, novamente dirigindo-se ao pénis, incentiva-o. Prepondera,

” o«

nesse momento, o modo imperativo: “exulta, exulta”, “eleva a fronte

» o« » o«

altiva”, “sacode hoje os badalos”, “alimpa esse bolor, lava essa cara”
(p-33). Em sua alegria, o eu lirico igualmente conclama as mulheres
para as aventuras sexuais, perpassando nesse convite um cunho
orgiastico:

Vinde, 6 putas e donzelas,
vinde abrir as vossas pernas
ao meu tremendo marzapo,
que a todas, feias ou belas,

com caralhadas eternas

porei as cricas em trapos...
Gragas ao santo elixir

que herdei do pajé bandalho,
vai hoje ficar em pé

o meu cansado caralho! (p. 34)

As qualidades do elixir sdo louvadas ao extremo pelo eu lirico,
que enfatiza o fato de apenas uma gota dele conter “quinze dias
de tesao” (p. 35), podendo “..um cento de fémeas/ foder de fio a
pavio,/ sem nunca sentir cansaco..” (p. 35). Mas, note-se que, ao
lado do emprego do modo imperativo, o eu lirico faz uso também do
subjuntivo, que é o modo da possibilidade, daincerteza. Conjugados,
resultam numa atitude psicologica dibia, em que ele, temeroso e
duvidando - passe o termo - inconscientemente, projeta as possiveis
glérias que advirao se o afrodisiaco for realmente eficaz. Confirme-
se com a ultima estrofe do poema:

Sim, faze que este caralho,
por tua santa influéncia,

a todos vencga em poténcia,

e, com gloriosos abonos,

seja logo proclamado
vencedor de cem mil conos...
E seja em todas as rodas
d’hoje em diante respeitado
como heréi de cem mil fodas,
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por seus heroicos trabalhos,
eleito - rei dos caralhos! (p.37)

De maneira sagaz, Bernardo Guimardes encerra o poema sem
que o eu lirico relate o seu desempenho concreto e a eficaciareal (ou
ndo) do “santo elixir”. Esse vazio textual, permite ao leitor colocar
o remédio em questionamento, do qual resulta uma ambiguidade
que s6 faz aumentar o carater literario da obra.

“A origem do ménstruo”

Como ja se afirmou, o poema “A origem do ménstruo” foi langado
também em 1875 em conjunto com o “Elixir do pajé”, sendo,
entretanto, omitido o seu nome no titulo. Tal atitude ndo deixa de
ser intrigante, geradora que é de um questionamento acerca de tal
auséncia.

0 emprego da palavra “ménstruo” é, sem davida, a causa dessa
supressao, o que pode ser constatado até em um critico recente:
Antonio Candido declara ser um “poema de titulo irreproduzivel”,
acrescentando que “o sangue rutila na composi¢cdo esmeradamente
classica, infiltrando estranhas manifestacdes de perversidade”
(1975, p. 175).

A propésito, Georges Bataille, ao se referir ao sangue menstrual,
considera-o redutivel a um interdito maior: “o horror informe a
violéncia”, que o ser humano associa a sexualidade. A menstruagdo
seria,assim,um “signodaviolénciainterna”,oumaisespecificamente,
como algo impuro, como um dos “efeitos da violéncia” (1987, p.
50). A linguagem que ndo ostenta o seu referente, que se nega a
reproduzi-lo num primeiro plano, seria, deduz-se, uma forma de se
afastar da violéncia, carreada pela propria enunciagio linguistica.
Em contrapartida, a sua nomeacao no interior da obra, pode ser lida
como uma violacdo que se exerce, sobretudo, na prépria linguagem.

Por outro lado, “A origem do ménstruo” traz, parenteticamente,
uma elucidacdo que, pelo contexto, se torna risivel, pois intenta
dar foros de verdade a uma criacdo do imaginario: “(De uma fabula
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inédita de Ovidio, achada nas escavagdes de Pompeia e vertida em
vulgar por Simdo de Nuntua)” (p. 41).

O poema apresenta uma estrutura mais rigida que o “Elixir do
pajé”. Todas as estrofes sdo constituidas de quartetos, nos quais se
alternam versos decassilabos e hexassilabos, apenas os ultimos
apresentando rimas. De cunho narrativo como o proéprio titulo
sugere, relata como se originou a menstruagao. A escritura erotica
transgressora ja se faz presente nas primeiras estrofes e sera
utilizada ao longo de todo o poema:

Stava Vénus gentil junto da fonte
fazendo o seu pentelho,

com todo o jeito, pra que nao ferisse
das cricas o aparelho.

Tinha que dar o cu naquela noite
ao grande pai Anquises,

o qual, com ela, se ndo mente a fama,
passou dias felizes... (p. 41)

A ninfa Galateia, que por ali passava, vendo a posicdo da Vénus,
toda agachada, “julgou que ela cagava..” e por ser “travessa e
petulante” e por ter o “génio mau” (p. 42), arremessa uma pedra
que atinge a deusa:

Vénus se assusta. A branca mao mimosa
se agita alvorogada,

e no cono lhe prega (oh! caso horrendo!)
tremenda navalhada.

Da nacarada cona, em sutil fio,
corre purpurea veia,
e o nobre sangue do divino cono

as aguas purpureia... (p. 42)

Momentaneamente, o narrador abandona o processo do contar
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e, como ja fizera no terceiro verso da primeira das estrofes acima,
introduz, de forma parentética e avaliativa, a sua voz no contexto
narrativo, ressoando, de certa forma, o “Elixir do pajé”:

(E fama que quem bebe dessas dguas
jamais perde a tesdo

e é capaz de foder noites e dias,
até no cu de um cao!) (p.43)

A deusa diz um palavrao e Galateia solta uma risada. A ninfa,
contudo, intui a gravidade de sua acdo e preocupa-se:

-"Estou perdida!”- trémula murmura
a pobre Galateia,

vendo o sangue correr do réseo cono
da poderosa deia... (p.43)

Vénus, por seu turno, extremamente irritada, invoca deuses
e herdis, entre eles, Japiter, Marte, Adonis e Aquiles para que a
vinguem. Dirigindo-se a Galateia, langa-lhe a maldicdo de ndo
encontrar ninguém que a deseje. Novamente, ha certa ressonancia
de Gongalves Dias, no anatema lancado pelo pai ao filho em “I-Juca
Pirama”:

0 ninfa, o teu cono sempre atormente
perpétuas comichdes,

e ndo aches jamais quem nele queira
vazar os seus colhdes...

Em negra podriddo imundos vermes
roam-te sempre a crica,

e a vista dela sinta-se banzeira
a mais valente pica!

De eterno esquentamento flagelada,
verta fétidos jorros,

que causem tédio e nojo a todo mundo,
até mesmo aos cachorros!” (p. 46-47)
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Jove escuta os clamores da deusa e, dirigindo-se a Cupido “que
em pivia (...)/ Comia nesse instante..”, ordena-lhe que “..de pronto,
acuda/ a puta que o pariu...” (p. 47). O emprego da dltima expressao
revela-se plena de humor, uma vez que faz retornar o sentido do
cliché exclamativo, geralmente associado a discordancia do emissor,
a sua significacao literal. Como se sabe, a geradora de Cupido nao
era nada comedida nas suas aventuras sexuais...

O filho desce do Olimpo e recolhe a mae que se esvai em
sangue, retornando a morada dos deuses que “.. reunida,/ a espera
consternada!” (p. 49). Os deuses masculinos a ajudam, enquanto
Juno e Palas “lembrando o antigo pleito” (p. 50), isto é, recordando
a disputa que tiveram com a deusa para ver quem era a mais bela,
deliciam-se com o seu infortdnio.

Por fim, Jove lavra um decreto em que aprova todas as
imprecacoes de Vénus e acrescenta:

Mas, inda é pouco: - a todas as mulheres
estenda-se o castigo

para expiar o crime que esta infame
ousou para contigo...

Para punir tdo barbaro atentado,
toda humana crica,

de hoje em diante, 1a de tempo em tempo,
escorra sangue em bica... (p.53)

Os deuses todos concordam com o castigo imposto pelo senhor
do Olimpo, e a ultima estrofe torna-se mais deslocadora, uma
vez que Bernardo Guimardes incorpora a enunciacdo dos deuses
pagdos a palavra “Amém”, vocabulo sacralizado no espaco religioso
do universo judaico-cristao:

Amém! Amém! com voz atroadora
os deuses todos urram!

E os ecos das olimpicas ab6badas,

Amém! Amém! sussurram... (p. 53)
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Novamente embasando-se em Mikhail Bakhtin, Duda Machado
analisa o poema sob o viés “da poética da carnavalizacdo e da
satira menipeia” (1992, p.18), afirmando que Bernardo Guimaraes
“constr6i um poema narrativo de extrema inventividade para
dessacralizar e rebaixar o universo classico dos motivos mitolégicos,
virando o Olimpo pelo avesso” (1992, p.17).

Seja destruindo o tema romantico da natureza acolhedora, seja
questionando a virilidade masculina, ou, ainda, subvertendo o mito
classico, Bernardo Guimardes inscreve-se, no sistema literario
brasileiro, como um transgressor da lei, até mesmo quando a
reforca ao fazer circular clandestinamente alguns de seus poemas,
pois, conforme bem elucida Georges Bataille, “a transgressao ndo é
anegacao do interdito, mas o ultrapassa e o completa” (1987, p.59).

Em Bernardo Guimaraes é pela via do riso e da intertextualidade
que se invade o canone instituido e se realiza a sua consequente
transgressao literaria. Para além das virgens inefaveis e inatingiveis,
dos mancebos heroicos e respeitadores, da religiosidade impecavel
e sombria, reinscreve-se o humano, o terrenal, o humor e o erético
como formas desordenadoras de um idealismo tanto exacerbado
quanto ja desgastado pelo romantismo brasileiro de primeira hora.
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de poemas do escritor uruguaio Eduardo Galeano, com
o intuito de demonstrar, em sua poética, no ambito das
representacdes do eu, a construcdo da alteridade, partindo
da teoria lacaniana de constituicio do sujeito. Pelas
analises perceberemos a luta travada pelo eu na busca do
reconhecimento de si mesmo.

Palavras-chave: Eduardo Galeano, poesia e subjetivacao.

ABSTRACT: The text that follows is proposing a reading
of poems of Uruguayan writer Eduardo Galeano, in order
to demonstrate how the construction of other ness in his
poetic manifestations and representations of the self occurs,
based on the Lacanian theory the constitution of the subject.
The analyzes realize the struggle for the self in quest for
recognition of yourself.
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0 espelho e a imagem do nada

Desde sua invencdo no século XIV, pelos venezianos, o espelho
sempre exerceu um fascinio sobre nés. Nosso reflexo produzido por
esseartefato seduz-nos. Esse poder de sedugio nos foi demonstrado,
primeiro, pelo mito de Narciso. Na historia mitolégica, a agua
exerceu a funcdo de refletir a imagem de Narciso, oferecendo-lhe
um outro desconhecido, que correspondia a imagem de si mesmo.
Num instante hipnético produzido por sua aparéncia, Narciso é
absorvido por esse outro, o qual ndo reconhece como sendo ele
mesmo.

O espelho possui essa caracteristica hipnoética, produzida
no instante da contemplacdao do eu. No entanto, ele possui uma
ambiguidade, visto que a imagem por ele oferecida é um reflexo
invertido e ilusorio de nés. Mas, por que essa imagem ¢é invertida e
ilusoria? Por que ndo podemos acreditar no que vemos no espelho?
Clement Rosset traz a seguinte concepgao:

[..] o espelho é enganador e constitui uma falsa evidéncia,
quer dizer, a ilusdo de uma visdo: ele me mostra nao o
€U, mas um inverso, um outro, ndo meu corpo mas uma
superficie, um reflexo. Ele é apenas uma ultima chance
de me apreender, que sempre acabara por decepcionar-
me, qualquer que seja a jubilacdo que pude experimentar.
(1988, p. 65)

O que o artefato nos proporciona nada mais é que uma
representacdo vazia de nos, a qual ndo é percebida como o nada;
acreditamos que o reflexo que temos é real, e essa percep¢do é
instaurada pela ansia do nosso reconhecimento. Nos, como sujeitos,
necessitamos desse reconhecimento como meio de construcdo e
consolidacao de nossa identidade.

As agdes de nos vermos e nos reconhecermos nessa
representacdo, apaziguam nosso espirito, j& que acreditamos
que aquilo que vemos somos ndés, um instante de nossa exatidao.
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Entretanto, o eu representado pelo espelho ndo diz respeito ao
eu da consciéncia, este que acreditamos ser, mas corresponde ao
“mim”, ou seja, um eu vazio, destituido de subjetividade. De fato,
desde pequenos somos enganados por esse “falsificador”. Lacan
(1998) fala acerca de como somos introduzidos nesse universo
especular, o qual serd o responsavel pelo nosso processo de
subjetivacdo. O tedrico explica que o infans, a crianca que ainda nao
fala, quando ainda se encontra em fase de lactacdo, é antecipada
por seu cuidador a se reconhecer na imagem que o espelho produz
de si. Afirma que, geralmente, isso ocorre a partir dos seis meses
de idade, quando o bebé ainda nao possui uma postura corporal
consolidada, e seu cuidador o segura, diante do espelho, mostrando
uma imagem integrada de si. Essa atitude caracteriza o que Lacan
chama de uma identificacdo, uma vez que, a partir de entdo, a
crianga adquire uma imagem, tratada pela psicandlise de imago,
“[...] um esquema imaginario adquirido, um cliché estatico através
do qual o individuo visa o outro” (LAPLANCHE E PONTALIS, s.d., p.
305). A partir de entdo, ela é levada constantemente a associar a
imagem que vé no espelho a si mesma.

A assuncio jubilatéria de sua imagem especular por esse
ser mergulhado na impoténcia motora e na dependéncia
da amamentac¢do que é filhote do homem nesse estagio
de infans parecer-nos-4, pois, manifestar numa situagao
exemplar, a matriz simbdlica que o [eu] se precipita
numa forma primordial, antes de se objetivar na dialética
da identificacdo como o outro e antes que a linguagem
lhe restitua, no universo, sua funcdo de sujeito. (LACAN,
1998, p. 97)

Assim, o infans é precipitado no processo de constituicdo do eu
antes mesmo de se inserir no universo da linguagem; ele passa a
reconhecer a imagem como sendo ele proprio, pois ela possibilita
formular, imageticamente, uma unidade corporal por identificagdo
com a imagem do outro. Desse modo, o pequeno é lancado,
precipitadamente, ao universo alienante da linguagem, que sera
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responsavel pela constituicdo do eu narelacdo especular com o outro.

Mas o ponto importante é que essa forma situa a instancia
do eu, desde antes de sua determinacdo social, numa
linha de ficcdo, para sempre redutivel para o individuo
isolado - ou melhor, que s6 se unira assintoticamente ao
devir do sujeito, qualquer que seja o sucesso das sinteses
dialéticas pelas quais ele tenha que resolver, na condicdo
de [eu], sua discordancia de sua propria realidade.
(LACAN, 1998, p.98)

E esse simulacro que possibilita o processo de subjetivacdo
do individuo, uma vez que ele s6 se constitui a partir da imagem
do outro. Para Lacan, é o fato de convivermos em sociedade que
possibilita a consolidacdo do eu, justamente porque sera a partir da
observacdo das experiéncias do outro e das rela¢des estabelecidas
com ele que vamos edificando o nosso eu. O aspecto assintomatico
estarelacionado a ndo percepcdo do sujeito dessa relacao especular
entre ele e o outro.

0 espelho é objeto que encontra guarida em poemas do uruguaio
Eduardo Galeano, localizado nessa relacdio do eu e do outro.
Perguntamo-nos, entdo, como tal relacdo se dad e que analogias
podemos estabelecer entre o eu e a miragem vazia, trazida pelo
espelho. Outras duas indagagdes se colocam: de que modo o eu se
comporta diante dessa imago? O que tal imagem é para o eu?

No inicio do texto, tratamos da caracteristica hipnética que o
espelho exerce sobre o sujeito. Essa caracteristica diz respeito ao
ato de sermos envolvidos involuntariamente por algo, como se
fossemos extraidos da nossa realidade e lancados em outra, na
qual ndo terfamos controle racional sobre o eu. Dessa maneira, o
espelho cria a ilusdo de que somos a imagem que ele nos devolve,
uma ilusdo necessdaria para o processo de constituicdo do sujeito.

Na obra de Galeano, o espelho se apresenta com esse poder
hipnético, sendo a acdo sobre o eu tdo intensa que chega ao seu
aprisionamento. Vejamos como isso acontece no poema intitulado
“Ventana sobre el espejo”, da obra Las palabras andantes (1993, p. 205)
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Solea el soly se lleva los restos de sombra que ha de-

jado la noche.

Los carros de caballos recogen, puerta por puerta,

la basura.

En el aire tiene la arafia sus hilos de baba.

El Tornillo camina las calles de Melo. En el pueblo lo tie-
ne por loco. El lleva um espejo en la mano y se mira com el
cefio fruncido. No quita los ojos del espejo.

__¢Qué haces Tonillo?

__Aqui__ dice. Controlando al enemigo.

0 poema demonstra o efeito de hipnose sofrido pelo eu-lirico
em relacdo ao eu ofertado pelo espelho. Os versos revelam um
primeiro plano, com uma terceira pessoa do singular enunciadora,
que apresenta em cena sumaria a situacdo do eu, primeira pessoa
do discurso. A voz em terceira pessoa compde a representatividade
do outro, o qual possui como fungio questionar as a¢des do eu. E o
outro de si mesmo que o questiona. Ndo é o eu quem fala, mas sim
o outro que observa e analisa.

Na obra, o eu leva em sua mao um espelho, artefato que
representa o falo psicanalitico. O falo é o objeto de desejo, a
ansia do sujeito pelo preenchimento, mesmo que momentaneo,
da auséncia instaurada em si, no ato de seu nascimento. Quando
nascemos, perdemos definitivamente a seguranca encontrada no
ventre da mae. No instante do corte do corddo umbilical, sofremos
uma separacdo. Segundo Lacan, essa separagdo sO podera ser
preenchida com a inserg¢ao do individuo no mundo da linguagem.

O conceito lacaniano de sujeito como falta-a-ser é util
aqui: o sujeito fracassa em se desenvolver como um
alguém, como um ser especifico; no sentido mais radical,
ele ndo é, ele é ndo-ser. O sujeito existe - na medida em
que a palavra o moldou do nada, e é possivel falar ou
discursar sobre o sujeito - embora permaneg¢a sem-ser.
Antes da alienacdo nido havia a menor possibilidade de
ser: é o proprio sujeito que esta la no inicio. (FINK, 1998,
p. 74)
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O espelho é oferecido ao sujeito como um meio de preenchimento
que o leva para além dessa auséncia e lhe proporciona uma
sensacdo de completude. Tal sensacao s6 é possivel pela acao
reflexivo-analitica do verbo se mira, no presente do indicativo, o
qual estrutura o fato, concretizando o instante do aprisionamento
do eu pela imagem produzida no espelho. Ndo obstante, o mirar-
se ndo é apenas a acdo de ver, mas trata-se de um ato reflexivo do
eu-lirico, observado pelo outro, em relacdo a si mesmo, que nao se
reconhece na imagem, e, por isso, traz o cefio frunzido.

A forma de expressao facial é o indice do ndo reconhecimento de
si, o ndo-ser tratado por Lacan, o qual, por mais que nio se reconheca
na imagem refletida pelo espelho, sente-se hipnotizado por ela.

No quita los ojos del espejo

A hipnose é causada pelo nao reconhecimento. Quem € este que
vejo de mim senao eu? Esse é o questionamento que o eu-lirico faz
a si mesmo, sua hipdtese, enfatizada por outro questionamento que
lhe é feito no poema:

__¢/Qué haces Tonillo?

__Aqui__ dice. Controlando al enemigo.

Os dois versos seguintes respondem ao porqué de nio se
reconhecer. A miragem que lhe é oferecida ndo é reconhecida como
sendo ele mesmo, mas como um outro. A reflexao é tdo intensa,
que o eu observado e analisado pelo eu-lirico é compreendido
por ele como sendo seu inimigo, um eu inimigo de mim. Nao
obstante, existe um desejo de dominacdo do eu em relacdo a esse
duplo representado pela imagem. A acdo reflexiva de se olhar com
severidade expressa a vontade de dominar esse outro. Freud teve
a mesma sensacdo quando estava de viagem em um trem e nio
percebeu que aimagem que ele ndo reconheceu refletida pelo vidro
era dele mesmo.
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Freud se estranha no espelho, e tal estranhamento
acompanha sempre, ainda que de maneira sutil, o
reconhecimento no espelho que inaugura o eu. Quando
este se constitui, ele a0 mesmo tempo se estranha,
dividindo-se na imagem, figurando nela a operagdo que
o divide por sua entrada na linguagem, no simbdlico,
denominada por Freud de castracdo. (RIVERA, 2007, p.
318)

Se a imagem que vemos no espelho é a do ndo-eu considerado
pelo eu-lirico um inimigo, por que, entdo, é o ato de se reconhecer
nele que inaugura a constituicdo do eu? Essa representacdo pode
ou ndo ser concebida como real?

Se considerarmos o estudo de Michel Foucault (1999) quanto
a possibilidade de essa imagem vir a ser real, ele afirma que nao,
pois a representacdo do objeto ndo mantém relacdes com o real,
afirmando que ela é um simulacro vazio. Sendo assim, a imagem
que o eu-lirico vé de si mesmo nada mais é que uma imagem vazia
de si mesmo. Entretanto, Lacan (1998) afirma que haveria uma
chance de essa imagem ser percebida como o real.

Como se ha de recordar, o referido experimento,
montagem de prestidigitador como o chama o préprio
Lacan, onde se manipula, gracas a um espelho concavo a
composicdo de uma figura hibrida de ilusionista, metade
objeto real, metade imagem, destina-se a ilustrar “um
mundo em que o imaginario pode incluir o real e, ao
mesmo tempo, forma-1o” [..] a metafora ética de Lacan
diz o mesmo, a saber, a constituicdo da identidade através
da alteridade por duplicagdo de uma imagem proépria que
o individuo carregaria consigo. (ARANTES, 1995, p. 19)

Desse modo, o eu-especular vazio, na concep¢do de Foucault,
pode ser considerado como uma representacdo que mantém
proximidade com o eu, e é esta proximidade que permite ao eu-
lirico se identificar com o reflexo, o qual ndo é o real, mas ainda
pode sustentar uma relagao com ele.
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A percepcao que temos na leitura dos textos de Eduardo Galeano
¢é a de que o eu, o qual nao é reconhecido como sendo ele mesmo,
mas, sim, como um inimigo, vai se distanciando cada vez mais de si
mesmo, consolidando mais e mais o outro no contato com o espelho.

Yo no encuentro mi cara en el espejo.

Na medida em que o eu vai se distanciando de si mesmo, o outro
vai adquirindo consisténcia, como se estivesse construindo uma
identidade independente do eu; por isso, ele nao se encontra, ele
nao esta I3, pois ja é outro.

Nesta primeira analise, percebemos que a representacdo desse
eu, que vai sendo construido na poética de Galeano, é ofertada
nessa analogia com o espelho. Parece-nos que o espelho fracassa
em sustentar o retorno de uma imagem com a qual ele poderia
ser identificado. De tal relacdo especular surge, entdo, o outro
poderoso que passa a dominar o eu, levando-o a ndo se reconhecer.
Entretanto, de que modo o outro pode tomar para si a consciéncia
do eu? Isso é o que compreenderemos a seguir.

Eu, apetite perpétuo de ser outro

Quem é este outro, sendo o eu mesmo? Na verdade, eu ndo sou
eu mesmo, mas, sim, outro, como ja nos referimos anteriormente.
O que pretendemos, agora, é compreender como este outro,
a alteridade, edifica-se na obra de Galeano; de que maneira a
alteridade, por meio da linguagem, propicia a materialidade do
poético, expresso nos poemas e como ocorre a formacdo dessa e/
ou dessas representagdes do eu em convivio com o outro.

Segundo Octavio Paz (2005, p. 100), nos tempos antigos, o
mundo possuia uma forma e um centro definido, seu movimento
era estavel e 0 homem tinha uma percepcao palpavel do universo.
Com o desenvolvimento industrial, tecnolégico, esse modo de
percepcdo se expande e o seu horizonte, antes delimitado, abre-
se ao infinito. Transforma-se a imagem que o homem tinha de si
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mesmo e do universo em sua unicidade. As formas de percepc¢do da
matéria - o tempo, torna-se descontinuo; e o espaco, desintegra-se
e se expande.

Do esfacelamento na percepcio do homem em relacdo ao
mundo, as coisas e a si mesmo, o sentimento consequente é o de
uma auséncia ou fragmentacao. Nesse contexto, o eu passa a criar
representacoes singulares de simesmo. Embora cadarepresentagao
corresponda a um reflexo do préprio eu, esse reflexo é o que ameaca
sua centralidade.

O crescimento do eu ameaca a linguagem em sua dupla
fun¢do: como didlogo e como monologo. O primeiro se
fundamenta na pluralidade; o segundo na identidade. A
contradicdo do didlogo consiste que cada um fala consigo
mesmo ao falar com os outros; a do monoélogo de que
nunca sou eu, mas outro o que escuta o que digo a mim
mesmo. A poesia sempre foi uma tentativa de resolver
esta discordia através de uma conversiao dos termos: o
eu do diadlogo no tu do mondlogo. A poesia ndo diz: eu
sou tu; diz: meu eu és tu. A imagem poética é a outridade.
(PAZ, 2005, p.102)

Ameacado em sua centralidade, o sujeito sente a auséncia. A
metafora do “didlogo” e do “mondlogo” é a maneira que o poeta
encontrou para dizer que, quando falamos com nosso semelhante,
falamos também conosco, ja que vemos no outro o reflexo de nés
mesmos; e quando nos dirigimos a nés mesmos, também estamos
nos relacionando com as representa¢des do eu que nos habita.
Logo, a busca de si mesmo no outro é a tentativa do preenchimento
da falta, que poderia ser suprida pela presenca do outro, e que a
palavra poética oportuniza, denominada pelo critico de outridade.

Na teoria lacaniana, é esse outro que proporciona a formagdo
e consolidacdo do eu. O eu é tratado de maneira dicotémica. O
tedrico compreende a existéncia de um eu, que corresponde ao
eu consciente, denominado em lingua francesa como moi; e de um
outro [eu] o qual esta relacionado ao préprio inconsciente, que é
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determinado por Lacan como sendo uma estrutura, denominada
je, a partir das possibilidades da lingua francesa. O eu corresponde
a suposta consciéncia que o sujeito tem de si mesmo. A respeito
disso, afirma Lacan:

0 que corresponde ao eu é o que por vezes chamo a soma
dos preconceitos que comporta todo saber, e que cada
um de nés carrega individualmente. Trata-se de algo que
inclui o que sabemos ou cremos saber - pois, saber é
sempre, por algum lado, crer saber. (LACAN, 1985, p. 58)

Cremos que somos noés, acreditamos na imagem vazia que
o espelho nos oferece. Entretanto, este eu nos é dado como um
objeto, um instante efémero de nossa exatidao; é a consciéncia
como fenomeno fisico que produz a tensdo a qual mediatiza a
apreensao momentanea do eu. O eu que suponho saber nunca esta
presente, pois esta apenas no campo imaginario, no entanto, este
eu é o responsavel por registrar a consciéncia-de-si, trazendo a
significacdo, que faz com que o sujeito acredite nesse eu oferecido
pelo espelho.

0 eu da consciéncia, em Galeano, é o ndo-ser; ele sabe que ndo o
é, e tal percepcdo vai construindo uma angustia, a qual é vai sendo
duramente aspergida em cada poema. Esse ndo-ser poder ser
compreendido melhor a partir da andlise do poema “La palida”, da
obra El livro de los abrazos (1989, p. 57). Nele, o eu-lirico demonstra
o sentimento de estar e nao se perceber estando.

Mis certezas desayunan dudas. Y hay dias en que me siento
Extranjero en Montevideo y em cualquier otra parte. En
esos dias, dias sin sol, noches sin luna, ningtin lugar es mi
lugar y no consigo reconocerme en nada, ni em nadie. Las
palabras

no se parecen a lo que nombran y ni siquiera se parecen a
su proprio

sonido. Entonces no estoy donde estoy. Dejo mi cuerpo y
me voy,

lejos, a ninguna parte, y no quiero estar con nadie, ni
siquiera
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conmigo, y no tengo, ni quiero tener, nombre ninguno.
Entonces
pierdo las ganas de llamarme o ser llamado.

Observemos atentamente cada linha poética, na qual o eu-lirico
atesta a ansia pela identificacdo, apoiando-se em las palabras.
Mas por que se apoiar em palavras? Segundo Lacan (1998), é a
nossa insercdo no universo da linguagem que proporciona nossa
composicao enquanto sujeito. Para ele, a linguagem corresponde a
uma ordem constituida por leis, que excluem o conceito, ndo sendo
uma expressao natural e, por isso, ndo pode ser compreendida
somente como um cédigo.

Enquanto c6digo,alinguagem possuicomo funcdoacomunicacgao.
No entanto, ela é muito mais, posto que é por meio dela que o sujeito
existe como um ser social. A sociabilidade do sujeito sé é possivel
porque ele consegue se relacionar com outros sujeitos. O ato de
comunicar exige a participacdo dos agentes, ndo ha comunicagio
sem esta participacdo. Como bem afirma Benveniste:

Antes de qualquer coisa, a linguagem significa, tal é seu
carater primordial, sua vocagdo original que transcende
e explica todas as fungdes que ela assegura no meio
humano. (...) pararesumi-las em uma palavra, eu diria que,
bem antes de servir para comunicar, a linguagem serve
para viver. Se nos colocamos que a falta de linguagem
ndo haveria nem possibilidade de sociedade, nem
possibilidade de humanidade, é precisamente porque
o proprio da linguagem é, antes de tudo, significar. Pela
amplitude desta definicdo, pode-se medir a importancia
que deve caber a significacdo (1989, p. 222. Grifo nosso).

Se para Lacan (1998) o sujeito, enquanto ser social, s6 é possivel
devido a sua inser¢do na linguagem, e para Benveniste (1989), a
linguagem é o que permite o “viver”, logo, a linguagem se compde
como a estrutura do sujeito. Dessa maneira, o eu se compde como
uma imagem significante, uma estrutura destituida de conceito.
A significacdo dessa imagem cabe ao outro. Aquilo que supomos
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ser, somo-lo porque sao os outros que nos atribuem significado.
Significar é existir e o eu s6 existe em virtude do outro.

E em virtude do significar que, desde o inicio, 0 homem buscou
meios para nomear os seres e as coisas, por isso o eu-lirico se apoia
nas palavras. Nomear significa dar materialidade a identidade de
cada ser. O ato de nomear estabelece uma analogia entre o ser e o
objeto nomeado, relagao que possibilita a concretude da existéncia
dos seres e das coisas. Foi o que Ferdinand Saussure denominou de
signo. Para o linguista,

[..] os signos linguisticos, embora essencialmente
psiquicos, ndo sao abstragdes, mas associa¢des ratificadas
pelo consentimento coletivo, o qual o conjunto constitui a
lingua, estas associacdes sdo realidades que tém sua rede
na mente. ( 2006, p. 23)

No entanto, o signo trazido pelo eu-lirico como sendo o
possuidor da identidade de si e das coisas nao corresponde apenas
a concepcao dicotdmica entre significado e significante do linguista,
mas também ao seu aspecto simbolico. Lacan (1998) parte da
teoria saussuriana para compreender o inconsciente como uma
estrutura; desse modo, o teérico modifica a estrutura algoritmica
do signo saussuriano, invertendo-a. Defende a predominancia
do significante em relacdo ao significado, ou seja, a estrutura do
signo formada por Saussure (2006) de Significado/Significante é
estruturada em Lacan (1998) como Significante/significado, uma
vez que, para Lacan, os significantes sdo responsaveis pela formacdo
de cadeias, que correspondem as imagens as quais estruturam o
inconsciente.

Pois o algoritmo é sendo pura func¢io do significante, nao
pode revelar sendo uma estrutura do significante a essa
transferéncia. Ora, a estrutura do significante é, como
se diz, comumente da linguagem, que seja articulada.
Isso quer dizer que suas unidades, se partam de onde
se partam para desempenhar suas invasdes reciprocas
e seus englobamentos crescentes, estdo subtendidas a
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dupla condicdo de se reduzir a elementos diferenciais
ultimos e de os comporem segundo as leis de uma ordem
fechada. (LACAN, 1998, p. 504)

As leis de ordem fechada dizem respeito a sintaxe edificada
pelo inconsciente, as quais organizam a simbologia do mundo
e lancam o pequeno sujeito no universo da linguagem, que sé é
possivel pela alienacdo instaurada na relacdo especular do eu
com o outro. Desse modo, a palavra para o eu-lirico representa a
poténcia do significante que estd para além da significacdo, e que
corresponderia a uma verdade* a qual o sujeito tem de si.

A verdade do eu-lirico é manifestada pelo sintoma do nao
reconhecimento. No entanto, o proprio eu ndo consegue realizar
a identificagdo da causa de sua angustia. A ndo facilidade na sua
identificacdo se deve a dificuldade de interpretar as imagens
representadas pelo inconsciente. Nos poemas de Galeano, a verdade
se especifica por ser poética, justamente por semidizer. O poema
é uma saida encontrada pelo sujeito na busca por si mesmo, ou o
mais préoximo de onde ele pode chegar.

Las palabras

no se parecen a lo que nombran y ni siquiera se parecen a
su proprio

sonido.

0 verbo parecer no presente do indicativo traz a necessidade da
semelhanca, da aproximac¢do do nome com o objeto representado.
Entretanto, essa analogia ndo é concretizada e o eu-lirico ndo
reconhece las palabras. O nome ndo encontra seu referente na
realidade que se representa, passando, entdo, a personificar uma
outridade nao identificada.

* Uma verdade, se é que é preciso dizé-lo; nédo é facil de reconhecer, depois de ter
sido aceita uma vez. Ndo que ndo haja verdades estabelecidas, mas, nesse caso,
elas se confundem tdo facilmente com a realidade que as cerca que, para distingui-
las desta, por muito tempo ndo se encontrou outro artificio sendo marca-las com
um sinal, signo de espirito e, para lhes prestar homenagens, toma-las como vindas
de outro mundo. (LACAN, 1998, p. 409)
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A imaginagdo poética ndo é invencdo, mas descoberta
da presenca. Descobrir a imagem do mundo no que
emerge como fragmento ou dispersao, perceber no uno o
outro, sera devolver a linguagem sua virtude metaférica:
dar presenca aos outros. A poesia: procura dos outros,
descoberta da outridade. (PAZ, 2005, p. 102)

Para o critico, a outridade é a materialidade poética que
possibilita ao sujeito um apaziguar efémero de si mesmo. Dessa
maneira, pensando em Lacan (1998), o poema, como estrutura
linguistica metaférica que surge fragmentada, constitui-se como
uma manifesta¢do inesperada do inconsciente, e, logo, um caminho
para o reencontro do eu consigo mesmo.

Quando percebemos a constru¢do desse universo metaférico,
materializado nos textos de Galeano, é que tomamos consciéncia do
poder do signo enovelado pelo poético. A construgdo do poema é um
meio de amenizar o sofrimento do eu-lirico de ndo se reconhecer.
0 nao reconhecimento é também relacionado no poema aos sons
produzidos por cada palavra, assim o som “[..] ndo é apenas um
som que se assemelha a uma forma, mas uma relagdo de sons a uma
relacdo de formas” (TODOROV, 1977, p. 57).

Na obra, as palavras ndo se reconhecem em seu som e nem em
seu objeto. Se as palavras as quais confiamos o significado dos
seres e das coisas perderam essa propriedade, como o eu-lirico
conseguira se identificar?

Entonces no estoy donde estoy.

E o fato de nio se reconhecer que faz com que ele se abandone.
Entretanto, esse abandono ocorre de duas maneiras: primeiro,
corresponde nao ao abandono do corpo fisico, mas ao da identidade
manifestada na imagem que ele oferece do eu, e é exatamente por
sua identidade ndo estar na matéria que o constitui que o abandono
se manifesta de outra forma, ou seja, o abandono da matéria também

204 « Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p. 191-214



simboliza a busca pela identificagio do eu e a libertagdo do espirito.
De acordo com Rosset “[..] o verdadeiro eu s6 serd captado no
instante em que este se abandona porque o eu é apenas um reflexo
entre outros, mudo e insignificante como eles.” (1988, p. 75).

Observemos a arbitrariedade da acdo: o eu-lirico ndao se
identificando com o eu que lhe é dado, tenta encontrar outros meios
na busca da consciéncia-de-si. Para tanto, procura uma maneira
de se ausentar da matéria, com o intuito de ver-se de fora. Seria
como se ele se projetasse para fora num ato reflexional de um eu-
circular, isto é,lango meu eu para distante de mim para me fazer um
outro; este outro é aquele que me observa e me analisa. Tal ato é o
que Lacan (1985) chama de “intersubjetividade”, que corresponde
a um jogo de espelhos oferecido pela vida, no qual tudo estara
relacionado ao desejo.

Nao obstante, para a teoria lacaniana, a relacdo intersubjetiva
ultrapassa a instancia do eu, uma vez que o sujeito nio é anterior ao
mundo das formas que o fascinam, mas ele se constitui nelas e por
elas. Lacan afirma que o exterior nio esta fora e, sim, no interior do
sujeito. Desse modo, aquilo que exteriorizamos sé é possivel sé-lo,
porque, antes de tudo, possuimos em nés mesmos essa estrutura
que comanda a nossa relacdo com toda exterioridade real e a soma
dos preconceitos que comporta todo saber.

E muito especial no plano imaginario que este para além
da relacdo intersubjetiva seja atingido. Trata-se de um
dessemelhante essencial, que nido é nem o suplemento
nem o complemento do semelhante, que é a proépria
imagem da deslocagdo, do rasgamento essencial do
sujeito. O sujeito passa para além desta vidraca onde
vé, amalgamada, sua prépria imagem. E a cessagdo de
qualquer interposicao entre o sujeito e o mundo. (LACAN,
1985, p. 223)

Logo, é o0 ndo reconhecimento de si que instaura o desejo de se
reconhecer, sendo o outro “amalgamado” pelo sujeito responsavel
pela sua interacdo com o mundo. Os versos seguintes do poema
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evidenciam o ato de abandonar-se, o qual constroéi a existéncia nido
do eu da consciéncia, mas de um outro:

Dejo mi cuerpo y me voy,
lejos,

Deixando-se, o eu-lirico se afasta da racionalidade, representada
pelo corpo, ja que este € a parte de seu eu perceptivel, sua superficie
apreendida. O distanciamento é ressaltado pelo advérbio de lugar
lejos, “longe”, em portugués. O afastamento do eu da consciéncia
propicia a manifestacao do Grande Outro, o qual Lacan denomina
inconsciente.

Para Lacan (1985), o inconsciente nao é a consciéncia dominada
pela razdo; nem uma subjetividade monolitica; também n3o é uma
psicologia profunda e muito menos uma substancia espiritual. E,
sim, um sistema psiquico distinto dos demais e dotado de atividade
prépria, sendo encontrado em estado bruto e impermedvel a
qualquer inteligibilidade. No inconsciente ndo havera dicotomias,
posto que é estruturado por uma sintaxe a qual esta para além do
sujeito, fora do controle da consciéncia. De acordo com o tedrico,
o inconsciente se manifestard esporadicamente por equivocos
de linguagem, sonhos, atos falhos, ou sintomas, existindo em
virtude do universo simboélico que a linguagem constréi. Lacan
(2003) distingue trés tipos de equivocos: homofonico, relacionado
a ortografia do texto; gramatical, que materializa a maneira
de organizacdo das ideias; e o ldégico, correspondendo a nao
contradicdo do inconsciente.

0 inconsciente escapa totalmente a este campo no qual
o homem se reconhece como um eu. E fora deste campo
que existe algo que tem todos os direitos de se expressar
por [eu] e que demonstra este direito pelo fato de vir a
luz expressando-se a titulo de [eu]. (LACAN, 1985, p. 15)

Desse modo defendemos a ideia de que na obra de Galeano ha
uma equivocidade do autor que jogaria, propositalmente, com a
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logica. Essa légica é percebida na maneira com que o autor articula
a linguagem e consegue compor recursos metaldgicos expressivos,
como podemos observar na constru¢ao do poema ora em analise.
O nivel metaférico que o escritor consegue alcangar nesse poema
ultrapassa o mero trabalho retérico.

A ac¢do de abandonar o corpo constrdi uma imagem que nao
pode existir fora da realidade do texto. Por isso, a logica assente a
producdo de outros sentidos e, mesmo, sentidos que ultrapassam a
intencdo consciente do autor. Logo, ela corresponde ao instante em
que o inconsciente se manifesta por meio da linguagem, revelando
sua astucia que opera e comanda as representacdes do eu, que
vao sendo deixadas em cada poema, cada qual formando um lugar
simbolico distinto, estruturando representacdes diferenciadas.

Todavia, o inconsciente permanece imutavel. Onde, entdo,
estaria localizado o inconsciente? Na teoria freudiana (1996), o
inconsciente estaria localizado em uma zona profunda, logo abaixo
da consciéncia. Ja na teoria lacaniana (1985), ele esta na superficie
e ndo no subterraneo da psique, e se manifesta sem a consciéncia
do sujeito, sendo independente.

[..] o inconsciente é um lugar e um ndo lugar,
completamente indiferente a realidade, que ndo conhece
logica, negacdo, causalidade ou contradicdo, totalmente
entregue ao jogo instintivo dos impulsos e da busca do
prazer. (EAGLETON, 2006, p. 236)

E neste lugar-ndo-lugar que ele se consolida, construindo o
Grande Outro, o qual passa a dominar o eu. Esta outridade é tao
poderosa que o faz ndo ele mesmo, mas outro. Segundo Lacan
(1985), o eu da consciéncia é denominado de pequeno outro,
estando perpetuamente alienado ao seu outro-ideal, “[...] o outro
que ndo é outro coisanenhuma, ja que ele é essencialmente acoplado
com o eu, numa relacdo sempre reflexiva, intercambiavel - o ego é
sempre um alter-ego.” (LACAN, 1985, p. 401). Na teoria lacaniana,
aqui considerada até meados de 1985, a imagem do pequeno outro

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p. 191-214 207



é a propria imagem antecipada do eu - o eu é aspirado pela imagem
do outro - é onde o corpo despedacado do infans encontra sua
totalidade e sua unidade, com o qual faz identificacdo imaginaria,
compondo, por efeito, a alienacao.

Na obra de Galeano, esse desejo pelo outro se manifesta na
busca incessante por si mesmo e no desejo da identificacdo com
a imagem que o espelho lhe oferece. As representacdes desses
eus configuram a ansia por uma unidade, um todo completo. Nao
obstante, ao analisarmos os textos e observarmos como o autor
vai compondo seus versos, damo-nos conta de que esse momento
nunca acontecerd. Temos a impressao de que a distancia vai se
intensificando na propor¢do em que o desejo aumenta, como
podemos perceber no verso seguinte:

Yo no encuentro mi cara em el espejo.

O eu-lirico sabe que o artefato dever-lhe-ia oferecer aimagem de
si mesmo, mas ele ndo encontra ali sua face refletida. Nao a encontra
porque ela nao estd 13, o eu ja é outro. Observemos que o poema
traz o termo cara, justamente para lhe conferir familiaridade como
objeto desejado, entretanto, nunca alcancado. Logo em seguida ele
afirma:

Hablo Ilo que

no digo.

De que maneira é possivel falar o que nao se diz? Nao é o eu-lirico
quem fala, mas o Grande Outro, chegando a perceber a dimensao
inconsciente representada por ele, essa entidade mitica da ordem
do significante, que revela o ponto de origem do sujeito - sua
espécie, sua linhagem, sua cultura, sua familia - inserindo-o numa
linha de ascendéncia e descendéncia, permitindo-lhe significar sua
histéria geracional e sua ficcao.

0 sujeito é um elo do discurso do Grande Outro, no qual muitos
estdo encadeados: “[..] uma familia inteira, um bando inteiro, uma
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faccdo inteira, uma nacgao inteira ou a metade do globo” (LACAN,
1985 p. 118). Desse modo, a realidade do inconsciente origina-se
a partir de um complexo de muitas representacdes e, sobretudo,
vai se configurando numa realidade fantasmatica. O inconsciente
sera, entdo, um lugar que, na teoria lacaniana, é estruturado como
um discurso, no qual o sujeito é pensado. E neste lugar que surgem
as determinacoes simbdlicas da histéria do sujeito e, entdo, o
inconsciente se torna um arquivo dos ditos dos outros. E o pequeno
outro que pensa e analisa diante da imagem vazia do reflexo, e, por
isso, o eu-lirico ndo se reconhece.

O inconsciente como discurso do Outro nos indica que
nao so ele é estruturado como uma linguagem, mas que
o lugar do Outro equivale ao lugar do cédigo pessoal dos
significantes. O grande Outro é o conjunto de significantes
que marcam o sujeito em sua histéria, seu desejo, seus
ideais - eles sustentam suas fantasias inconscientes e
imagindrias. (QUINET, 2012, p. 24)

O eu-lirico é determinado pelos significantes produzidos pelo
Outro, compondo um eu mutavel a cada instante. O Grande Outro
corresponde as malhas da memdria que vao sendo gravadas
no sujeito, das experiéncias do eu em seu convivio social. Os
significantes da teoria lacaniana sdo formados a partir da imagem
que o eu-lirico tem de si, refletida na imagem do outro, ou seja, o
eu-lirico se percebe do modo como é percebido pelo outro. Mas por
que a mutabilidade do eu? Por que ele nunca consegue ser exato? O
que percebemos é que o eu ¢ o reflexo do outro, uma vez que ele se
compode das imagens que lhe sdo devolvidas. E é por isso, que “[...]
o sujeito se decompoe, se esvanece, se dissocia nos seus diversos
eus.” (LACAN, 1985, p. 223).

Estoy, pero no soy. Y subo a um tren que me

lleva adonde no voy,

A selecdo lexical denuncia a condicdo do eu-lirico; os verbos
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ser e estar, ambos na primeira pessoa do presente do indicativo
revelam o eu. Ele sabe que esta presente, sua realidade de ser lhe é
apresentada, estoy. Aqui, o verbo estar manifesta sua caracteristica de
transitoriedade do estado dos seres e das coisas, refor¢ando o estado
transitério do eu-poético. Ja o verbo ser traz a carga da concretude
do eu e sua relacdo com a realidade. Entretanto, a organizacio
sintagmatica dos termos desconstroéi sua realidade e sua condicao de
sujeito, que é desfeita por meio da construgao paratatica adversativa,
materializada pela conjungao pero. Este juntor introduz a dicotomia
do ndo-ser lacaniano na construcao do poema.

Dando continuidade ao estudo desse poema, nos versos que
seguem, o eu-lirico nos confessa estar embarcando em um trem:

Y subo a um tren que me
lleva adonde no voy

A construcdo poética materializa uma viagem reflexiva,
determinada pela concretude do substantivo tren. Este transporte
adquiriu na histéria da humanidade uma idiossincrasia, uma vez
que foi o primeiro meio motor a deslocar de um lugar ao outro uma
grande quantidade de cargas e pessoas. O fato de viajar de tren traz
consigo a caracteristica de temporalidade e de deslocamento de
um lugar para outro, ou de uma condi¢do para outra. Neste caso, o
tempo é destinado aos instantes de reflexdo do eu-lirico, formando
uma viagem simbolica de si-a-si-mesmo que o leva ao desconhecido,
encaminhando-o em direcdo ao Grande Outro.

[...] o sujeito de que falavamos ha pouco, como legatario da
verdade reconhecida, justamente nio é o eu perceptivel
nos dados mais oumenos imediatos do gozo consciente ou
da alienagio laboriosa. Essa distin¢do de fato é a mesma
que se encontra entre o o do inconsciente freudiano, na
medida em que ele se separa por um abismo das fun¢des
pré-conscientes, e 0 w do testamento de Freud na 312
de suas Newen Vorlesungen [Novas conferéncias]: “Wo

Eswar, solllchwerden.” (LACAN, 1998, p. 418)
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O que Lacan nos diz é que Freud ja havia se referido a distingao
entre o eu da consciéncia do sujeito, imaginario em sua composicao,
e o [eu] do inconsciente relacionado ao universo simbélico. Dizer
que a verdade do [eu] esta onde o eu ndo esta significa que, para
chegarmos o mais préximo da verdade do sujeito, ele deve estar
destituido do significado alienante que o supde, e deixar emergir o
significante simbdlico e ilusério da verdade do-si-mesmo. No caso
de Eduardo Galeano, o sintoma do nao-ser demonstra a tentativa
de abandonar o eu da consciéncia, buscando, assim, sua verdade
como sujeito. Daf a construc¢do simbdlica da viagem e o abandono
do corpo, na ansia de compreender seu verdadeiro [eu].

No poema, o substantivo tren é indeterminado pelo artigo
indefinido un que, nasalizado, transmite a sensacdo de interioridade.
Ao pronunciarmos o fonema nasal, sentimos a nasalizacio do
som que percorre o corpo. Alfredo Bosi (2000) lembra-nos da
importancia da simbologia sonora na construcdo da palavra
poética, afirmando que “[...] o som do signo guarda, na sua aerada e
ondulante matéria, o calor e o sabor de uma viagem noturna pelos
corredores do corpo” (2000, p. 52). A partir de entdo, a travessia
interminavel é iniciada, uma vez que o eu-lirico é lancado no jogo
do desejo do-si-mesmo. O desejo na teoria psicanalitica é a energia
motora da vida. Nascendo da falta, o sujeito passa a lutar para
suprimi-la. Mas que falta? E a auséncia da sensagdo de completude
do sujeito, instaurada pela castracdo; é essa lacuna que nos
movimenta como sujeitos. Passamos a vida em busca desse objeto,
o qual nos ofereceria uma suposta satisfacao.

[..] E o objeto que viria no lugar do objeto perdido de
uma primeira e suposta satisfacado completa, mas nunca
0 reencontramos a nao ser tao somente seus substitutos
transitdrios e fugazes.” (QUINET, 2012, p. 34)

Em nossa vida procuramos um outro no qual possamos

encontrar o amor e a segurancga tdo desejados. No entanto, o
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que encontramos sdo substitutos incompletos como nos.

O Outro ndo constitui um universo completo, e sim um
furado - pois falta um significante que permitiria dizer
que é um conjunto totalizante de todos os significantes
da linguagem. [..] No inconsciente, como discurso do
Outro, sempre falta um significante ultimo que daria um
ultimo sentido a vida, a histdria e as questdes do sujeito.
(QUINET, 2012, p. 30)

Algumas consideracdes finais

Na obra de Eduardo Galeano, é a falta deste ultimo significante
que o motiva na busca de si mesmo, propiciando a construcdo de
sua poética. A expressdo da falta transborda pelos poemas, que
conseguem organizar o sentimento e materializa-lo em multiplas
metaforas. Cada poema construido é uma tentativa de exatiddo do
eu. A exatiddo corresponderia ao instante em que o eu acredita
ter preenchido a auséncia de seu ser. A construcdo de um poema
se edifica como um simulacro do eu. O eu duplicado pelo poema
compde a imagem do-si-mesmo, permitindo, de modo imaginario,
a sensacdo de exatidao.

Assim, podemos compreender como a outridade vai,
paulatinamente, convencendo o eu da consciéncia a buscar os
significantes efémeros. Quando o eu-lirico se olha no espelho
e reconhece a si mesmo como inimigo, ele demonstra a for¢a do
Grande Outro que se manifesta ai, convencendo-o de que este é
um engodo. O alcangar é o que define a construcdo da outridade
na obra poética de Eduardo Galeano. Langar-se nesse jogo significa
existir. E o jogo da busca pelo eu que movimenta a vida, ao mesmo
tempo em que a sua ndo existéncia simboliza a morte do sujeito.
Desse modo, compreendemos que cada texto escrito pelo autor € a
materialidade de cada representacdo do eu que tenta alcancar sua
identificacdo com o outro.
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RESUMO: Este ensaio busca analisar (e por vezes
desconstruir) os conceitos de “subjetividade” e ego (e por
extensdo de “eu-lirico”) na literatura contempordnea a
partir das reflexdes de Evando Nascimento, Gilles Deleuze
e Jacques Lacan no que se refere as diferentes formas de
outramento pela palavra “literaria” e “filoséfica”. Para tanto,
foi analisado, especialmente, o livro retrato desnatural
(didrios), de Evando Nascimento, no qual se evidencia, de
forma mais intensa, os processos de ultrapassagem do
sujeito cognoscente pelo Outro e pelas instancias de escrita
(em diferentes modalidades de atuagao).
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ABSTRACT: This paper attempts do analyse (and sometimes
deconstruct) the concepts of subjectivity and ego (and by
extension I-lyrical) in contemporary literature from Evando
Nascimento, Gilles Deleuze and Jacques Lacan’s thought
in relation to different forms of otherness by literary
words and philosophical framework. Therefore, it was
examined especially retrato desnatural (didrios), by Evando
Nascimento, which is evident, more intense, the process of
surpassing the subject by the Other and the instances of
writing (in different modes of action).

KEYWORDS: Evando Nascimentto; Retrato Desnatural;
subjectivities; I-lyrical

Sim, a literatura, no mais pele a pele, a experiéncia que se aninha
sob a tenda das epidermes; as diferentes maneiras de citar o outro
(mas ndo na qualidade de fiador); os desmesurados apelos para sair
da prépria pele; os variados cortes que nao cicatrizam em nenhum
género (identitario ou literario); o lirismo hibrido, revestido ou
nao da condicdo ficcional, que desmantela a visdo estatica das
taxonomias e suas colecdes de pecas literarias...

Dai a importancia de muitas das questoes levantadas pela obra
retrato desnatural (didrios - 2004 a 2007), de Evando Nascimento.
As textualidades que compoem esse “didrio” comparecem em forma
de poemas liricos, cronicas, microensaios, cartas, e-mails, noticias,
pensamentos, adverténcias, cacos do cotidiano, instantaneos, etc.,
performando “zonas de respiracoes” em que as “ranhuras, borrdes,
cortes e deslizes” sondam os limites da razdo. A textualidade hibrida
de didrios atravessa os diferentes limiares de realidade ou o que se
convencionou chamar de ficcdo e ndo-ficcdo. Logo na abertura do
livro, a instancia enunciativa designa o seu lugar de fala: “o a(u)tor”
(que assina a epigrafe e muitos outros textos da obra). Ao criar uma
falha geolégica na egocidade do autor e ao transbordar o leito de um
suposto dominio absoluto do ator no uso de mascaras e disfarces,
o0 “reescritor” vai apresentando suas “mundivisdes”(“olhar diviso,
multiplo, que inclua necessariamente a cegueira”) e confeccionando
o seu didrio (avesso ao mero registro sentimental ou factual).
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Retrato desnatural se propaga numa pluralidade de
singularidades formais, temadticas e criticas, sem campear
nenhuma arte epigbnica ou subsidiaria. Apresento, a seguir, quatro
ou cinco pinceladas rapidas sobre a obra acima mencionada (sem
o intuito de sumariza-la), antes de adentrar em um espago de
pensabilidade mais vasto, qual seja, da critica ou da desconstrugao
da “subjetividade” (e seus apéndices liricos) operada de maneira
mais avassaladora nas tltimas décadas do século XX.

A primeira pincelada, ou quase, refere-se ao humor aliado a ironia,
como por exemplo, as farpas langadas contra o neoconservadorismo
da era Bush, aludidas numa camiseta (t-shirt) que apresenta o
seguinte trocadilho: BullSHit %2 Ou entdo o insight que possibilita
uma leitura renovada do assassinato de Abel por Caim que, segundo
o0 a(u)tor, talvez tenha efetuado o crime por se sentir seduzido pelo
irmdo: “foi o desejo de escapar a voragem do incesto”. Ou ainda, certa
descristianizagdo do pensamento sem ancora-lo na varanda tranquila
de um passado arquivistico: “o cristianismo seria esta religido
diabolicamente paga e celeste que nos obriga a adorar cruzes como
se fossem falos e seios, a gozar mentalmente através da prece em
vez das sagradas orgias, [...] 0 sem-retorno é, pois, o outro nome da
morte, que o cristianismo mascara sob o nome de ressurrei¢cdo.” Uma
pincelada especial eu reservo para os ready-made de Marcel Duchamp.
Diferentemente de alguns criticos que localizam a aventura da arte
moderna entre os gestos simbdlicos do objeto absoluto (o ready-made
de Marcel Duchamp) e da forma absoluta (o quadrado branco sobre
fundo branco de Malevitch), o a(u)tor de retrato desnatural situa os
ready-mades como configurando “a forma mais materializada do
figurativo desfigurado” e privilegia o quadrado negro suprematista, de
Malevitch, que “tem seu quadriculado negro cheio de fissuras” através
do qual percebe-se “uma pintura colorida por baixo, as rachaduras
seriam o retorno do figurativo que se recalcou.”

2 — Bullshit é uma giria frequente nos USA cujo sentido é “merda de boi”, mas
usada na acepgio enfatica de “merda”. Lembramos também que grande parte do
eleitorado de Bush reside no Texas, terra dos cowboys e dos donos de industrias
petroliferas (grande parte deles, compadres de Bush).
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Ao deslocar os trilhos acentuais para além dos limites binarios
(o sensivel e o inteligivel, o objeto e a forma, o lirico e o descritivo)
e ao enfatizar as “maultiplas vozes do entre”, o a(u)tor parece dar
crédito ao quadrado escuro em sua proépria fal(h)a, possibilitando
outras formas de legibilidade que ndo digam respeito somente a
uma fala amordacada, e sim a palavra (ou tinta sobre a tela) que
é também espaco, lapso na proximidade do colapso (a instalagao
de alguma coisa em palavras ou signos ndo-verbais que perturba
o curso habitual do desejo e destitui a subjetividade e o lirismo
tradicional).

Talvez ai possamos entender, contra os depoésitos de lixo
ontoldgico, as “topografias” dos ndo-lugares que sdo adequados
a apreensdo antissemantica das vivéncias extremas tdo bem
agenciadas (no sentido deleuziano) em retrato desnatural : “dor
tem cor? se tem, qual é a cor? ddi para baixo ou para cima, para
a frente ou para os lados? dor sobe escada, pula cerca, percorre
distancias? lanca dardos? [...] ana disse que dor tem que ter medida
pra suportar, mas que fazer, me digam, com dor desmesurada? dor
assim sem objetivo, finalidade, razdo... dor sem adjetivo. d6i mais,
ou menos, ou nenhuma das op¢des? [...] uma dor sem 6rgaos, sem
veias, sem casca, assim meio abstrata mas tdo real que até respirar
do6i” (NASCIMENTO, 2008, p. 262).

Por certo que a questdo do lirismo e da subjetividade uma pagina
retorcida e dificil tanto para a filosofia e a psicologia quanto para a
literatura. No entanto, mediante uma abordagem bem humorada
e tenaz, a escritura de retrato desnatural, em algumas passagens,
segue o tragado das trincas rumo ao “desfazimento da mesmidade”
e ameaca o imenso jacaranda de uma subjetividade blindada no
momento em que seu conjunto se equilibra e poe-se de pé. Ha
toda uma sequéncia de textos intitulados “warhol’s serial selves’
killer” montados a maneira de poemas espaciais onde se vé, em
algumas formacoes, blocos macicos preenchidos com a palavra “eu”

” o«

(excluindo do quadrado as expressdes como “ndo eu”, “pds-eu’”, etc).
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Para Lacan, o enderecamento do individuo no processo de
andlise deve visar juntar o sujeito a um Outro do outro lado do
muro da linguagem (sem chegar a zona de arrebentacdo dos
c6digos). Mas para a literatura de primeira agua que se vale de um
pensamento ndo-identitario, os “outros” do Outro também devem
ser considerados. Pode-se dizer que a instdncia de enunciacao
textual, com seus processos afédsicos, apresenta ndo s6 certa
incapacidade de escrita, mas também uma cegueira congénita,
uma espécie de comprometimento na eficiéncia da lamina da
autoconsciéncia. Em outras palavras, o eu (que sustenta o que
se convencionou chamar de “eu lirico” no texto poético) esta a
deriva na laténcia do devir, e bem mais do que pensar o devir, o
literdrio possibilita pensar “em devir” (o que ndo tem relacdo com
um rosto e com uma topologia).

Em retrato desnatural (didrios), sdo inimeras as maneiras de se
outrar para além das ventriloquias de Deus ou egoicas. Para isso, a
maquina de forca da escritura e suas camadas infrapessoais atuam
“desnaturalizando os retratos”, as rostidades: “o inominavel é o
vestigio desse alguém que nao identifico previamente. a travessia
da experiéncia no desconhecido, rude e sensivel, é que me faz sair
de mim mesmo, de minha mesmidade que nunca é original mas
sempre derivada. sou sempre o outro de mim, um eu outrado desde
o comeco” (NASCIMENTO, 2008, p. 265).

Essas lascas de outramento arrancadas do “eu” como se fosse
desossa-lo, expondo-o a goteiras ou até mesmo ao completo
destelhamento, ocorrem com frequéncia nesse insolito didrio. Nao
é a toa que a epigrafe do microensaio “roteiros (cenarios)” acolhe
“pessoa bernardo soarez” em sua indagacdo que nao cessa: “meu
deus, meu deus, a quem assisto? quantos sou? o que € este intervalo
que ha entre mim e mim?” Henri Michaux também insinua-se nos
didrios recolocando a questdo egoica sob um outro angulo: “muitas
vezes aparecem, em meu préoprio retrato, as mascaras do vazio.”

A medida que a interrogacido progride, a subjetividade, qual
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uma aranha que habita “a casa de si invadindo em torno”, parece
ser desapossada da pessoalidade do “eu” e da impessoalidade do
“ele” (ou, para dizer o minimo, coloca-se um pouco de fumaca
entre essas duas instancias). Esse tecido aracnéide com suas
antenas crescendo por todos os lados é sugerido na série “dos eus”
quando o a(u)tor chega a indagar se o eu serial ainda seria um eu,
pois “as séries tém como principio a impessoalidade”. Ha af uma
anfibigiiidade de registros do(s) eu(s), em que a “duplicidade”
do impessoal transita em diferentes meios: um que empresta
“realidade” ao “eu-verbal-imagético” mediante aos processos de
reproducdo tecnolodgica, e outro que transforma a infinitude da
proliferacio em “limite” ao conduzir a replicacio do objeto-eu
(pactario com sua mesmidade) até ao seu desfalecimento (fruto
do desgaste dos meios de duplicacdo e da dessensibilizagdo
do receptor, o que difere da submersdo na referéncia ou da
desinstalacdo do sujeito pela esquizofrenia).

Em retrato desnatural essa questao é ainda mais radicalizada.
Em “personalidades (instantaneos)”, verifica-se o soterramento da
“Gltima” trincheira do eu, por assim dizer, ao evocar a serialidade
construtiva, abstrata, pop, “pararomper com seu rito opositivo entre
0 mito pessoal e impessoal.” Por isso, nessa proposicao, o “eu” poder
ser considerado como um objeto qualquer (“meu, nosso, deles, vosso
e de quem mais quiser expropriar”) acrescido da contrapartida de
qualquer objeto poder “ser investido de egocidade, una ou multipla,
pois ‘eu’ é capaz de se multiplicar sem controle algum” (Pode-se
pensar também nos processos de “desserializacdes de colegdes
inventarios arquivos bauds tendas armadrios porta-retratos..” em
que detritos ou restos imensos, dessemelhanes entre si, resistem a
totalizacdo ou ao retorno a série).

A disseminacdo de eus, ao contrario de uma crispacdo
proprietaria do ego ou de um jogo de espelho contra espelho (que
acaba por encostar no tema do renarcisismo), leva o a(u)tor a uma
proposicdo vigorosa que escapa a qualquer assinatura narcisica:
“pois o espelho esta desde sempre partido” ou, em outra passagem
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de didrios, refere a ele como uma “superficie que devolve imagens
desconformes do ‘eu”.

Nao necessariamente a metafora do espelho ou mesmo a sua
utensilidade celebra o graal narcisista. Ao lado dos espelhos
deformantes (concavos e convexos), da vertigem especular ou dos
jogos borgianos de infinitizacdo da imagem, pode-se acrescentar
também, na outra ponta do desfiladeiro egodico, a seguinte
composicdo: duas laminas de espelho plano, uma em frente a
outra, em perfeito paralelismo. Se a mobilidade mais propria desse
exercicio meditativo, conhecido num “certo oriente”, é levar adiante
a travessia do ego rumo a consciéncia do vazio-pleno (em que
sequer ha aquele que olha entre os espelhos), ndo cabe ao literdrio,
a meu ver, construir uma tabua de concordincia com alguma
tradi¢cdo, tampouco receber qualquer nota promissoéria assinada
sob o carimbo da Lei (em um empenho legitimador “em nome” de
seu Nome).

Tanto a psicanalise quanto a literatura conhecem bem os riscos
de uma mecanica sacrificial do ego, das tarifas promocionais de
mortalizacdo do sujeito, de um “nada a mais” ou da vida préxima
de zero (ao invés do “mais além” e da “mais-vida”). Nesse sentido,
retrato desnatural dispde elementos reflexivos particularmente
atentos as relagdes orientadas sobre si mesmas e a erosao habitual
do insituavel que acaba por engaiolar o eu na representacdo ou nos
jogos especulares (entendido aqui em sua acep¢do ampla, em que
o olhar do outro espelha e decanta as dimensdes do sujeito). Nesse
sentido, considero de elevado interesse o “microensaio” sobre o
auto-retrato de Johannes Gumpp, executado em 1646:
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Foi o a(u)tor que despertou em mim o olhar renovado sobre
a tela de Gumpp, produzindo legibilidade em relacdo as fragdes
desejantes, pouco pronunciadas, escurecidas, (quase recalcadas,
eu diria), ndo destinadas a ferir a atenc¢do: o cachorro e o gato.
A zona de vizinhanga entre o “anthropos” e o zoo, sem chegar a
desfiguracao do humano, é referida em retrato desnatural “como se
a identidade devesse ser dada pela contrafacdo animal.”
Nesse “auto-retrato” (que deveria buscar abrigo sobre outra
palavra), o ndo-todo, o pormenor crescente de inacabamento do
“humano” emerge tanto da animalidade quanto da erupgdo da
visibilidade e de seus desdobramentos: os golpes do espelho; as
duplicacdes; as fantasmagorias do imaginario (do outro que me
V€ sem que eu o veja, esse que esta atras do pintor e do leitor-
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espectador...); o etecétera que se propaga; etc.

Até onde sei, essa é a obra mais comentada de Gumpp, nomeada
de “triplo auto-retrato”. Para aqueles que sdo pacientes o bastante
para um segundo olhar, percebe-se que toda a simplicidade da cena
se desvanece, que ha um jogo de artificios que ndo é evidenciado no
enquadramento da tela (como, por exemplo, um segundo espelho
de dimensdes avantajadas, para que o pintor “real” possa pintar
a si mesmo de costas sem o uso de um modelo). Considerando
que no século XVII os espelhos eram de proporg¢des modestas, a
hipdtese do uso de um modelo (humano ou boneco, pouco importa,
necessariamente um outro “intimado” para compor a imagem de si
mesmo) acentua a complexidade da cena.

Em suma, Gumpp pode ter utilizado um segundo espelho ou
modelo(s) humano(s), animais empalhados ou apenas a sua
imaginacdo avessa a reproduc¢do “realista”, sdo todas hipdteses
plausiveis, mas o que desejo destacar é que a simples insinuacao
desses recursos subtraem da obra o seu peso de veracidade no
sentido representacional (ou seja, da representacdo como operacao
de acasalamento do signo com a realidade).

Nao é preciso escutar atras da porta de Freud (com suas
formulacdes sobre o voyeurismo) ou de Lacan (quando enfatiza
a pulsdo escopica, o gozo proveniente do olhar), para identificar,
no quadro, a convocagdo do leitor-vedor, aquele que contra-assina
a obra, que “reconhece a firma” e, ndo raras vezes, adiciona sua
textura escritural.

Se o leitor-vedor s6 tem acesso a imago de Gumpp por meio
do jogo de espelhos (mais precisamente, o reflexo de um rosto
suplementado pela imagem de um corpo visto por trds assinalando
a incompletude inerente a todo auto-retrato), pode-se deduzir
disso que, decrescendo o comeco até os come¢os (sem nenhuma
tentativa de purificacdo do imaginario), o eu-sujeito, em sua
“macula” genealégica, 1a em seus primoérdios, ja advém com a marca
do Outro e ndo ha como limpar-se disso, de tornar-se impermeéavel
as identificacdes ou aos estilhacos que enunciam diferencialidades.
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De forma concisa e valendo-se de uma sintaxe espacial, o poema
concreto “eu-tu” apresenta, com significativa eficacia, um dos
aspectos formais que exemplifica a formag¢do do imaginario nos
primeiros anos de vida dos individuos e seus jogos de duplos,
cruzando, invertendo, misturando os lugares (sem apagar a leitura
convencional e linear):

E U

T U

0 que o poema acima possibilita a ler, entre outras coisas, é que
bem antes da instauracdo do “ele” (com suas convengoes sociais),
0 eu-em-situacao ja esta cindido, atravessado de maneira indelével
pelo reflexo do espelho (entendido aqui como o outro), o que lhe
exige um esforco imenso de modelagem na direcdo ao mesmo
(interditando a suspeita de inautenticidade da cidadela do Eu, de
seu emparedamento).

Nao é por acaso que o a(u)tor de objeto desnatural, no esforgo da
apreensao do diferenciar-se, assinala a primazia do vidro sobre o
espelho: “cada vez prefiro vidros a espelhos. vidros sido superficies
de contato, lentes sem reten¢do, a uma certa luz reflexa neles me
vejo mirando o entorno [...] vidros sdo paginas sem data, rompem
contratos calendarios balan¢as metros outras medidas - viram
respiradouros casas vivas maquinas organicas jugulares abertas”
(NASCIMENTO, 2008, p. 145).

Apo6s operarmos algumas aberturas ou arrombamentos nas
relacdes especulares e na metaforicidade do espelho, vejamos as
reflexdes de retrato desnatural sobre o auto-retrato de Johannes
Gumpp que perfaz o amplo leque que vai de Gumpp a Gumpp. A
principio, o a(u)tor identifica os trés “pintores”: “um no espelho,
outro natela pintada dentro da tela, e um terceiro no primeiro plano,
representando o pintor real porém de costas”. No entanto, a partir
desse ponto o a(u)tor articula o sair e o entrar do espectador na
cena do quadro, nesse espaco sem moldura de figuras “minhamente
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alheias”: “o que me encanta realmente é o estar-de-costas para
o espectador deste ultimo gumpp, fazendo com que o tridngulo
se quebre. - como assim? - porque simplesmente o tecido escuro
das vestes é o ponto cego, o quadro negro, por sobre o qual todo e
qualquer espectador pode escrever e assinar nas costas de quem
pinta. ha um quarto “pintor” excluido da representacdo, que por
assim dizer a rebenta. o leitor-mais-que-vedor se insinua por sobre
os ombros daquele que se cria através da pintura, suspendendo a
relacdo de johannes consigo mesmo. ndo ha portanto mais auto-
retrato em estado simples, mas um deformado quadrilatero que
inclui o outro desconhecido, sem o qual bem pouco acontece. a
imago idealizada de si resulta em impossibilidade de imagem.
catastrofe. eis o homem, diz-nos o quadro, ex- o homem dira o
deceptivo espectador. a imitacio do semelhante se inviabiliza,
pois hd um semblante que nunca emerge de todo, o rosto oculto”
(NASCIMENTO, 2008, p. 286).

Diante de retrato desnatural, uma obra alentada (com quase
quatrocentas paginas e com inUmeras situacdes de escrita),
necessariamente privilegiei algumas questdes que suscitaram e
ainda levantam acaloradas discussdes fundamentais a literatura,
sobretudo as indagac¢des que dizem respeito ao sujeito escritural
em suarelacao com a subjetividade (liricamente assinalada ou ndo).
A pergunta que hesitei em fazer na leitura dessa obra diz respeito
as diferentes maneiras em que o(s) nome(s) de Nascimento(s)
comparecem nos “didrios”, nessa escritura que multiplica as
incertezas e assina seu “proprio” texto como “o a(u)tor”.
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DEVOLVER NADA AO NADA:
A EXPERIENCIA POETICA DE
BRASA ENGANOSA

Alexandre André NODARI!

E dificil dar conta de um livro de poemas tdo multiplo (mas
talvez nao polifénico), como é brasa enganosa, de Guilherme Gontijo
Flores. Oscilando - por vezes sem passagem - entre o humor ao
grave, atravessado por referéncias dispares (de Tomas de Aquino
a Belchior), repleto de experimentacdes as mais diversas, com
especial atencdo a disposicao tipografica e visual, incluindo alguns
“Daguerre6tipos de cao” (especialmente emocionantes paraaqueles
que perderam recentemente um companheiro canino de tantos
anos, fato que redobra - torciona para intensificar - a experiéncia
de auséncia presente (saudade) que Gontijo capta na fotografia: “a
foto ndo encontra o que no cdo / ainda permanece ciao encontra /
outra forma que sobre o pelo adere / sem encontrar a pele o cheiro
o corpo / que forma o cdo que ali ndo mais se encontra”), e tendo
quase em seu centro um labirinto em que a leitura se perde, para
poder refazer seu caminho, ou multiplicar seus caminhos, labirinto
que parece replicar o indice e as paginas de abertura de sec¢des, que
servem tanto como um roteiro quanto para referenciar o abismo
da perda - e tudo pontilhado pelo sexo, como nado poderia deixar
de ser em um discurso mais préximo ao mito que ao logos -, o livro
ainda é parte de uma tetralogia in progress (que inclui o poema-

! Universidade Federal de Santa Catarina- UFSC - CEP 88062-253 - Floriandpolis
- SC - Brasil - alexandre.nodari@gmail.com
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site Tréiades: http://www.troiades.com.br/), cujo titulo - Todos os
nomes que talvez tivéssemos - por si s6 renderia uma resenha.
Todavia, a meu ver, ha algo que, se ndo une, atravessa a maioria
dos poemas, uma tessitura por vezes mais explicita, por vezes mais
implicita: aquilo que Paulo Rénai (em referéncia a construcdes de
Guimaraes Rosa, tais como “impoder, acronologia, antipesquisas,
indestruir, inimaginar”) chamou de “antinomia metafisica™
“abstracdes opostas a fendomenos percebiveis pelos sentidos”,
que, contudo, aludem “a uma nova modalidade de ser ou de agir,
a manifestagées positivas do que ndo é”. Desde a prece “Aos deuses
dos mortos”, que abre brasa enganosa, parece que estamos nesse
cenario contra-ontologico, ou de ontologia invertida: um espaco
que, como lemos no poema, ndo é nem isso nem aquilo, “mas
em toda parte / jaz”. Nele, aprendemos que “o desamar sim / se
desaprende” (em uma dupla negacdo ao titulo do poema: “Nao se
aprende a amar” - e uma tripla a Drummond?); e talvez a tarefa da
poesia — ao menos segundo Gontijo - consista nesse aprendizado,
ou seja, o de tirar consisténcia do real para acessar uma dimensao
negativa: “em mirfades do desvario / as santas desesséncias
canto / triunidade interior / imparte intoda”. Por todo o livro, nos
defrontamos com construgdes desse tipo: “desmapa”, “pintura
invista”, “sombra de quadro impintado”; um dos poemas se chama
rosianamente “Inconto”. E dentre elas, a que mais aparece, em
variadas formas (geralmente como verbo), é a “despétala”. Mas o
que exatamente seria uma despétala, ainda mais se Gontijo define
a propria “flor” de que ela (des)parte (de que ela é nega¢do) como
uma “coisa sem nome / que sequer perdura”? A resposta talvez seja
que a antinomia metafisica, o descascamento continuo do ser que
a poesia de Gontijo apresenta, acabe chegando nao ao puro nada,
mas, ao contrario, a uma zona de ndo-coincidéncia do ser consigo
mesmo, em que ele difere de si, ja é outro: a postura de “ser contra
mim”, postura “que germina de mim” também “rabisca / no rabo do
olho / o invisivel in / efavel in / ventavel / muito além de mim”. As
desséncias cantadas pelo antipoeta levam, assim, a um “outrosser /
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outraver de mim”. No nucleo da negacdo, o desfazimento, o nada (ou
“quase” - para usar um termo importante do livro - nada) aparece
como um processo de diferimento, que remete a outra linguagem e
a outro tempo:

(nada se encontra

nada resta

para além de uma palavra feito
undo

noutra lingua

noutrora que nao esta)

Por isso, podemos dizer da brasa enganosa, que “do sem sentido
é que ela incita / uma poética / a partir do nada”. E, nesse sentido,
a tessitura de nada que vai envolvendo os poemas do livro revela
estar o tempo todo formando um “casulo”, outra figura constante no
livro (junto a anadlogas como a “manta”, a “segunda pele”, ou a “hera
enlacando (...) quase parasita”, a “larva da seda envolta no préprio
laco”, etc.), indicando o momento intersticial de transformacao,
morte e vida, pois: a morte aparece como a “mais-matéria desta
vida / que rouba ou da significado” a este “desmundo descoberto
em desmedida”. E ela que permite ao ser “Parir-se”, ou seja, fazer
a experiéncia da alteridade, da transformacdo, ser diferente de si:
“sou mesmo o asfalto do passeio onde passo & que também me
atravessa”.

E aqui a dimensao politica do livro diante de nossa “Paisagem
digesta”, em que “é tudo / imensamente / luz / 24h”, em que a
negatividade se perdeu por completo: “onde encontrar o trago /
sem o negro necessario / da penumbra? onde / a matéria negra
a noite / primordial - filha do / caos mde do /siléncio0?” A
poesia de Gontijo se apresenta, desse modo, como uma tentativa de
devolver noite a noite, devolver escuriddo a um mundo totalmente
iluminado, que, justamente por isso, parece incapaz de produzir
qualquer sentido; advoga assim pela re-invengdo do “mistério”,
por “mitos que iluminem / tanto céu”, que ajudem a entender
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a “reviravolta na maquina / do mundo”, por um “mote // que
transmute / o meu siléncio / in / significante / ou seguranca de
saber / sobre as futuras / catastrofes climaticas prefixas / pelo fim /
do calendario”. O siléncio, a negatividade, desse modo, transforma-
se imediatamente (renasce) em um grito de revolta diante de um
cenario em que ndo ha “nenhum grito na noite”:

um desejo imperfeito um saber
cansado

de que um grito

um grito apenas

ainda possa demolir

o siléncio da noite

Em sua classica formulagao, Aristoteles afirmou que o poeta e
o filésofo, o amante de mitos e o amante do saber, partem ambos
do espanto, embora sigam caminhos distintos. Hoje, o caminho
do conhecimento, do saber, parece ndo ter fim, ndo acabar, como
se fosse um rio que tivesse na “foz / seu unico destino”. Que o
progresso ndo termine nunca, mesmo ao custo do mundo - e que
ninguém se espante com isso: talvez toda poesia comece ai, no
espanto diante da auséncia da finitude. Pois esta auséncia sinaliza
também a impossibilidade de transformacio. A poesia é sempre
experiéncia da morte, é um atravessamento (pel)a morte — mas isso
significa também que ela é um tecido, um casulo, da vida, o texto
que transforma a vida, transfigura o mundo, muda suas figuras (“Do
caleidoscopio / a vista ideal / mundo transfigurado / em dancga /
de cor em cor-desejo / no delirio do olho”), pela construcdo de uma
Babel invertida, que nao visa chegar ao céu, mas “exilar-se do céu”
para viver neste mundo finito, um “exilio de ponta / cabeca”, em que
“nasce outro mapa / no céu por abismo / - - - / a patria dos sonhos”:

Por uma histoéria da alegria
feito escada elevada

além do chdo tdo alta

até que alguém pensasse
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que todo o feito estava
apenas em chegar ao pé
dessa escada suspensa no ar
como se fossemos somente
o sonho intranquilo

daquela borboleta
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PAULO LEMINSKI: UM POETA
LONGE DEMAIS DA(O)S CAPITAIS

Livia Mendes PEREIRA!

Paulo Leminski, poeta curitibano, vivia “longe demais das
capitais”?, assim como cantou seu vizinho sulista, Humberto
Gessinger, e foi, por muito tempo, rotulado um poeta “marginal”,
ndo apenas por estar a margem da regido mais rica e produtiva do
pais, mas também por acreditar que a poesia bastava por si mesma,
qualificada pelo poeta um “inutensilio”, pois este acreditava que a
poesia era uma forca contra a mistificacdo literaria®.

Muitas pessoas acreditam que, ironicamente, a poesia de
Leminski tenha se voltado contra os ideais do préprio poeta na
ocasido da publicacao, pela editora Companhia das Letras, de seus
poemas, no volume denominado Toda Poesia, no ano de 20134 ja
que a obraalcancou record de vendas e ficou por muitas semanas no
topo das listas dos mais vendidos. O espanto ndo é de se estranhar,
pois um livro de poesia estar entre os mais vendidos no Brasil, um
pais em que a leitura atinge uma parcela pequena da populagao e
que, na maioria das vezes, essa parcela de leitores preferem leituras
de facil acesso, por exemplo os livros de auto-ajuda ou as tradugdes
facilitadas dos best-sellers norte-americanos, é realmente inusitado.

! Mestranda em Estudos Literarios. Faculdade de Ciéncias e Letras de Araraquara
- UNESP. E-mail: ligessinger@gmail.com

2 GESSINGER, H. Longe demais das Capitais. In: Engenheiros do Hawaii. Longe
demais das Capitais. Porto Alegre: BMG, 1986. 1 CD.

3 “Quem quer que a poesia sirva para alguma coisa ndo ama a poesia. Ama outra
coisa. Afinal, a arte s6 tem alcance pratico em suas manifestacées inferiores, na
diluicdo da informacdo original. Os que exigem conteidos querem que a poesia
produza um lucro ideoldgico” (LEMINSKI, P. Ensaios e Anseios cripticos.
Campinas: Editora Unicamp, 2011. p.86-87).

*LEMINSK]I, P. Toda Poesia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013.
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Diante desse milagre, muitos acabam acreditando e afirmando
que o motivo de tamanho sucesso esteja na facilidade ou na falta
de rebuscamento das poesias de Paulo Leminski e que talvez isso
se devesse a influéncia dos compartilhamentos dessa “poesia de
facil acesso” nas redes sociais, se nos fiarmos no que insinuou Luis
Dolhnikoff em sua resenha “Paulo Leminski, O Paulo Coelho da
Poesia”®. Porém, a incapacidade e falta de entendimento rebuscado
ndo estd no poeta, mas no proprio critico-leitor. Como o préprio
cachorro louco afirmava a poesia é feita para poetas, e esse poeta
ndo é somente quem escreve poesia, mas também alguém que
possui capacidade e sensibilidade para entendé-la®. Dessa forma,
é totalmente ingénuo afirmar que Leminski hesitava entre o
“capricho” e o “relaxo”, apropriando-se do nome de uma de suas
obras de forma erronea e equivocada, pois o “relaxo” que o poeta
insere em seus poemas e indica em seu titulo, nao se trata de um
descuido qualquer, mas da esséncia de sua poesia, que se firma em
ndo negar as caracteristicas formais e complexas da arte, porém,
por outro lado, ndo deixa de ser acessivel ao grande publico. O
verdadeiro “relaxo”, no sentido depreciativo do termo, estd no mero
leitor que ndo consegue ler Leminski além da superficie.

Ao se deparar com esse poema, da secdo “Ideoldgrimas” de
Caprichos & Relaxos

a palmeira estremece
palmas pra ela
que ela merece (p.114)

O leitor distraido das redes sociais pode ter a impressdo de um
poema infantil, bonito, musical. Um leitor “relaxado”, no sentido
ruim da palavra, pode entender que a poesia ndo diz absolutamente
nada e sé tem importancia para ser compartilhada ao lado de um

5 Disponivel em: <

httn:// i . ] ] luni /ol
=3776&titulo=Paulo_Leminski, o_Paul lho_da_Poesia>. A acesso
em 13/06/2013.

¢ “Tem que ter tanta poesia no receptor quanto no emissor” (idem, p.133)
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desenho ou de uma foto, para provocar um sorriso em um amigo.
Porém, um leitor “poeta”, assim denominado por Leminski, entende
a intencdo ludica e alusiva, a musicalidade no uso da paronomasia,
o didlogo com o género haicai e procura, na préopria sugestiao do
poeta em seu prefacio, entender o poema em seu contexto e sua
intencao.

Aqui, poemas para lerem, em siléncio,

0 olho, o coracdo e a inteligéncia.
Poemas para dizer, em voz alta.

Poemas, letras, lyrics, para cantar.

Quais, quais, é com vocé, parceiro. (p.27)

Portanto, Paulo Leminski ndo negava que a poesia poderia
ser acessivel, mas repudiava a poesia ou a literatura que possuia
apenas esse objetivo rentavel, para o poeta a matéria da poesia, que
é a palavra, é essencialmente politica e ética e, por isso mesmo, nao
pode ser transformada em simples mercadoria.

Os textos feitos para vender, que assumem o topo do ranking nao
podem ser comparados a poesia pura e simples do poeta curitibano,
em que a literatura apenas funciona como literatura, em seu estado
natural. Se parece uma poesia de facil acesso para o leitor da
superficie, é nesse engano propositalmente instaurado que mora
a sua genialidade, a capacidade de construir indmeras camadas
a serem desvendadas e deixa-las a disposicao do mais fino leitor,
para que ele desvende seus proprios caminhos. Por isso, sua obra
se aproxima dos grandes meios de comunicac¢do, da publicidade, da
cancdo popular, da poesia beat, tudo isso para incorpora-la a todo
tipo de publico e articula-la com efeitos como o riso, o susto e o
inesperado.

Toda Poesia retne a totalidade de versos de Leminski ja
publicados em livros, desde o primeiro Quarenta clics em Curitiba
(1976) até o péstumo Winterverno (2001) e fecha a parte dedicada
a poesia com a secdo “Poemas esparsos”, que reline os poemas
que nunca apareceram nas obras anteriores. O livro inicia com
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a apresentacdo de Alice Ruiz, ex-esposa do poeta, que conta a
trajetoria intima que teve com Leminski e com a edicdo de seus
livros tanto em vida como depois de sua morte. A edigdo também
conta com posfacio de José Miguel Wisnik, critico e compositor,
intitulado “nota sobre Leminski cancionista”, em que ele analisa
a forma e as caracteristicas das cang¢des do poeta, comentando
também a relacdo de suas parcerias com outros musicos, inclusive
com o proprio Wisnik. A antologia termina com um apéndice,
em que sao apresentados os textos de criticos literarios e amigos
de Leminski, publicados anteriormente em outras edicdes, com
comentarios a respeito da vida do poeta e também sobre sua
poesia. A edicdo teve capa e projeto grafico de Elisa von Randow,
que escolheu a caracteristica mais marcante de Leminski, o bigode,
para ilustrar a capa de sua antologia. Todo o livro traz editoragio
e disposicdo dos poemas coincidentes aos originais, apenas sao
modificados aqueles livros que foram publicados originalmente
em conjunto com fotografias e desenhos. Se comparado com os
originais, o livro é bem completo e bem organizado, talvez o que
mais fez falta sdo os projetos graficos de fotografia e desenhos que
ficaram de fora da antologia, o que da um ar de incompletude aos
poemas dos livros que foram editados juntamente com fotégrafos
e artistas plasticos em seu original. Sente-se falta também de dois
textos de Arnaldo Antunes, amigo e parceiro de Leminski, um sobre
o livro Winterverno e outro escrito na ocasido de aniversario de 10
anos da morte do poeta, ambos publicados em 40 escritos’. Vale
lembrar ainda que o livro ganhou, no ano de seu lancamento, o
Grande Prémio da Critica da APCA (Associagdo Paulista de Criticos
de Artes), na categoria Literatura.

Diferente do que diz a visao erronea daqueles que criticam o
sucesso da antologia péstuma de Paulo Leminski, o éxito de Toda
Poesia (2013) foi totalmente coerente com o projeto poético e com o
que foi anunciado pelo autor durante toda sua vida. Paulo Leminski
conseguiu, efetivamente, como lembra Solange Yokozawa, no

7 ANTUNES, A. 40 escritos. [luminuras: Sdo Paulo, 2000.
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artigo “Poesia e leitor na contemporaneidade: a (re)visao de Paulo
Leminski”8, por meio da confluéncia entre o erudito e o popular,
criar obras muito maultiplas e atingir publicos completamente
diversos, mantendo-se vivo em seus poemas e em sua arte. Dessa
forma, o poeta acabou por provar que, em sua esséncia, mesmo face
a légica do “capital”, ainda assim esteve e estara longe demais dos
“Capitais”.

8 YOKOZAWA, S. F. C. Poesia e leitor na contemporaneidade: a (re)visdo de Paulo
Leminski. In: CAMARGO, F. P; VIEIRA, M. M. C.; FONSECA, V.N. da S. (Org.). Olhares
criticos sobre literatura e ensino. Sio Paulo: Fonte, 2014, v. 1, p. 33-52.

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p. 233-238 237



238« Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 16 (1° sem-2014) | p. 233-238



