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DEVOLVER NADA AO NADA:  
A EXPERIÊNCIA POÉTICA DE  

BRASA ENGANOSA

Alexandre André NODARI1

É difícil dar conta de um livro de poemas tão múltiplo (mas 
talvez não polifônico), como é brasa enganosa, de Guilherme Gontijo 
Flores. Oscilando – por vezes sem passagem – entre o humor ao 
grave, atravessado por referências díspares (de Tomás de Aquino 
a Belchior), repleto de experimentações as mais diversas, com 
especial atenção à disposição tipográfica e visual, incluindo alguns 
“Daguerreótipos de cão” (especialmente emocionantes para aqueles 
que perderam recentemente um companheiro canino de tantos 
anos, fato que redobra – torciona para intensificar –  a experiência 
de ausência presente (saudade) que Gontijo capta na fotografia:  “a 
foto não encontra o que no cão / ainda permanece cão encontra / 
outra forma que sobre o pelo adere / sem encontrar a pele o cheiro 
o corpo / que forma o cão que ali não mais se encontra”), e tendo 
quase em seu centro um labirinto em que a leitura se perde, para 
poder refazer seu caminho, ou multiplicar seus caminhos, labirinto 
que parece replicar o índice e as páginas de abertura de seções, que 
servem tanto como um roteiro quanto para referenciar o abismo 
da perda – e tudo pontilhado pelo sexo, como não poderia deixar 
de ser em um discurso mais próximo ao mito que ao logos –, o livro 
ainda é parte de uma tetralogia in progress (que inclui o poema-
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site Tróiades: http://www.troiades.com.br/), cujo título – Todos os 
nomes que talvez tivéssemos – por si só renderia uma resenha.

Todavia, a meu ver, há algo que, se não une, atravessa a maioria 
dos poemas, uma tessitura por vezes mais explícita, por vezes mais 
implícita: aquilo que Paulo Rónai (em referência a construções de 
Guimarães Rosa, tais como “impoder, acronologia, antipesquisas, 
indestruir, inimaginar”) chamou de “antinomia metafísica”: 
“abstrações opostas a fenômenos percebíveis pelos sentidos”, 
que, contudo, aludem “a uma nova modalidade de ser ou de agir, 
a manifestações positivas do que não é”. Desde a prece “Aos deuses 
dos mortos”, que abre brasa enganosa, parece que estamos nesse 
cenário contra-ontológico, ou de ontologia invertida: um espaço 
que, como lemos no poema, não é nem isso nem aquilo, “mas 
em toda parte / jaz”. Nele, aprendemos que “o desamar sim / se 
desaprende” (em uma dupla negação ao título do poema: “Não se 
aprende a amar” – e uma tripla a Drummond?); e talvez a tarefa da 
poesia – ao menos segundo Gontijo – consista nesse aprendizado, 
ou seja, o de tirar consistência do real para acessar uma dimensão 
negativa: “em miríades do desvario / as santas desessências 
canto / triunidade interior / imparte intoda”. Por todo o livro, nos 
defrontamos com construções desse tipo: “desmapa”, “pintura 
invista”, “sombra de quadro impintado”; um dos poemas se chama 
rosianamente “Inconto”. E dentre elas, a que mais aparece, em 
variadas formas (geralmente como verbo), é a “despétala”. Mas o 
que exatamente seria uma despétala, ainda mais se Gontijo define 
a própria “flor” de que ela (des)parte (de que ela é negação) como 
uma “coisa sem nome / que sequer perdura”? A resposta talvez seja 
que a antinomia metafísica, o descascamento contínuo do ser que 
a poesia de Gontijo apresenta, acabe chegando não ao puro nada, 
mas, ao contrário, a uma zona de não-coincidência do ser consigo 
mesmo, em que ele difere de si, já é outro: a postura de “ser contra 
mim”, postura “que germina de mim” também “rabisca / no rabo do 
olho / o invisível in / efável in / ventável / muito além de mim”. As 
dessências cantadas pelo antipoeta levam, assim, a um “outrosser / 
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outraver de mim”. No núcleo da negação, o desfazimento, o nada (ou 
“quase” – para usar um termo importante do livro – nada) aparece 
como um processo de diferimento, que remete a outra linguagem e 
a outro tempo:

	(nada se encontra
	nada resta
para além de uma palavra feito

	 undo
noutra língua
	noutrora que não esta)

Por isso, podemos dizer da brasa enganosa, que “do sem sentido 
é que ela incita / uma poética / a partir do nada”. E, nesse sentido, 
a tessitura de nada que vai envolvendo os poemas do livro revela 
estar o tempo todo formando um “casulo”, outra figura constante no 
livro (junto a análogas como a “manta”, a “segunda pele”, ou a “hera 
enlaçando (...) quase parasita”, a “larva da seda envolta no próprio 
laço”, etc.), indicando o momento intersticial de transformação, 
morte e vida, pois: a morte aparece como a “mais-matéria desta 
vida / que rouba ou dá significado” a este “desmundo descoberto 
em desmedida”. É ela que permite ao ser “Parir-se”, ou seja, fazer 
a experiência da alteridade, da transformação, ser diferente de si: 
“sou mesmo o asfalto do passeio onde passo & que também me 
atravessa”.

E aqui a dimensão política do livro diante de nossa “Paisagem 
digesta”, em que “é tudo / imensamente / luz / 24h”, em que a 
negatividade se perdeu por completo: “onde encontrar o traço / 
sem o negro necessário / da penumbra? onde / a matéria negra 
a noite / primordial – filha do / caos mãe do / s i l ê n c i o?” A 
poesia de Gontijo se apresenta, desse modo, como uma tentativa de 
devolver noite à noite, devolver escuridão a um mundo totalmente 
iluminado, que, justamente por isso, parece incapaz de produzir 
qualquer sentido; advoga assim pela re-invenção do “mistério”, 
por “mitos que iluminem / tanto céu”, que ajudem a entender 
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a “reviravolta na máquina / do mundo”, por um “mote // que 
transmute / o meu silêncio / in / significante / ou segurança de 
saber / sobre as futuras / catástrofes climáticas prefixas / pelo fim / 
do calendário”. O silêncio, a negatividade, desse modo, transforma-
se imediatamente (renasce) em um grito de revolta diante de um 
cenário em que não há “nenhum grito na noite”: 

um desejo imperfeito um saber 
cansado 
de que um grito 
um grito apenas 
ainda possa demolir 
o silêncio da noite 

Em sua clássica formulação, Aristóteles afirmou que o poeta e 
o filósofo, o amante de mitos e o amante do saber, partem ambos 
do espanto, embora sigam caminhos distintos. Hoje, o caminho 
do conhecimento, do saber, parece não ter fim, não acabar, como 
se fosse um rio que tivesse na “foz / seu único destino”. Que o 
progresso não termine nunca, mesmo ao custo do mundo – e que 
ninguém se espante com isso: talvez toda poesia comece aí, no 
espanto diante da ausência da finitude. Pois esta ausência sinaliza 
também a impossibilidade de transformação. A poesia é sempre 
experiência da morte, é um atravessamento (pel)a morte – mas isso 
significa também que ela é um tecido, um casulo, da vida, o texto 
que transforma a vida, transfigura o mundo, muda suas figuras (“Do 
caleidoscópio / a vista ideal / mundo transfigurado / em dança / 
de cor em cor-desejo / no delírio do olho”), pela construção de uma 
Babel invertida, que não visa chegar ao céu, mas “exilar-se do céu” 
para viver neste mundo finito, um “exílio de ponta / cabeça”, em que 
“nasce outro mapa / no céu por abismo / – - – / a pátria dos sonhos”:

Por uma história da alegria 
feito escada elevada 
além do chão tão alta 
até que alguém pensasse 
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que todo o feito estava 
apenas em chegar ao pé 
dessa escada suspensa no ar 
como se fôssemos somente 
o sonho intranquilo 
daquela borboleta
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