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MEMÓRIAS DA OPRESSÃO EM POETISAS 

BRASILEIRAS CONTEMPORÂNEAS 

Angélica Soares  (UFRJ) 

RESUMO: Leitura da ficção poemática memorialista feminina (Marly de Oliveira, 

Adélia Prado, Helena Parente Cunha e Lya Luft) focalizando três questões que são 

constantemente recriadas: o processo educacional coercitivo, a voz feminina silenciada 

e a cristalização periférica das identidades. A educação busca evidenciar o poder 

patriarcal/masculino sobre a mulher, que deve ser em conseqüência adestrada, medrosa 

e desanimada. Aquele poder mantém-se na tradição comercial da mulher, silenciada no 

amor, mero objeto de escambo, subalterna, desidentificada. O ser feminino 

desidentificado busca encontrar em si as respostas; desconstruída acaba por repudiar o 

avesso do que dela se espera, buscando a mulher encontrar-se como o conflito 

equilibrado entre paixão e suavidade.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Memória – Crítica Feminista – Literatura Brasileira 

 

 

quando tudo o que tenho fôr lembrança  

que será do que vejo,  
se a mais fiel memória transfigura  

o que lembra?  

 

Pois uma coisa é ter, outra, lembrar. 

Uma coisa é viver,  

viver em bruto, o sol dando na pele, 

o vento levantando 

 

cortinas de esperança e esquecimento;  

outra coisa é criar.  

Criar quase prescinde do que existe,  
o que existe é somente  

um rascunho ou um ponto de partida.  

 

Enquanto posso, vivo  

A fértil realidade destes longes,  

Laboriosa construo  

Com este mel, para os futuros sonhos,  

aprazível morada  

(OLIVEIRA, 1989, p. 146-7) 

  

Lembremos, de início, que a mímesis artística, pelo seu cárater recriador-produtivo, ao 

ampliar a percepção da realidade, amplia, simultaneamente, o seu alcance social, 

psicológico e existencial. Os versos, em epígrafe, de Marly de Oliveira, por sua vez, 

trazem-nos a consciência poética da impossibilidade de recuperar-se, com precisão 
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factual, o passado. A memória literária, por ceder, enquanto construção estética, 

deliberadamente, aos apelos da imaginação e à atuação sinuosa do imaginário, 

“transfigura” o que lembra, alargando o âmbito de significação do próprio recordador, 

que se deixa sempre conduzir pela “fértil realidade destes longes”.  

 

Este é um dos aspectos que nos interessam, prioritariamente, por pretendermos fazer, 

aqui, uma leitura da ficção poemática memorialista de autoria feminina, como espaço de 

estoricização da história das mulheres e de sua opressão nas sociedades falocêntricas. 

Isto porque, através das “imagens-lembranças” (BERGSON, 1990, p. 57-70), que 

refazem o passado como acontecimento tornado irresgatável em sua realidade palpável, 

desocultam-se rituais materiais que regulam as práticas alicerçantes da ideologia 

patriarcal, revelando-nos elementos e estratégias de sustentação da vivência da 

hierarquização de papéis sexuais e sociais que, metonimicamente, ultrapassam o âmbito 

da experiência individualizadamente narrada.   

Corroborando esse caráter plural das imagens rememoradas, acrescente-se o fato de que, 

ao se construírem sujeitos, a partir da reinvenção da linguagem, tem-se, pela ficção, a 

consciência da impossibilidade de existência de um sujeito uno e concluído. Ao 

contrário de uma unicidade fechada em si mesma, enquanto recordador o eu se 

manifesta na sua pluralidade, pela inserção sócio-histórica da memória. 

 

Por outro lado, o fosso temporal criado pela distância entre o passado e o presente torna 

o recordador um sujeito cindido, que assim se torna um mediador entre o acontecido e o 

narrado.  Em seus estudos sobre Walter Benjamin, Jeanne Marie Gagnebin reforça o 

nosso ponto de vista, ao indicar que a autobiografia (romanesca e/ou poemática) não é 

um trabalho do si consciente mas, nos diz Benjamin, “a obra secreta da lembrança que, 

de fato, é a capacidade de infinitas interpolações naquilo que foi” (GAGNEBIN, 1994, 

p. 84), sendo o sujeito sempre mobilizado por “desejos, revoltas e desesperos coletivos” 

(GAGNEBIN, 1994, p. 85). Assim, nas estórias individualizadas desvelam-se histórias 

da diferenciação de gênero, classe, etnias etc...  

 

Com relação ao gênero, evidenciam-se muitas vezes, poematicamente, concepções 

essencialistas de feminino e masculino, alicerçantes de uma oposição binária na qual, 
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como em todo o binarismo, um dos dois lados é o privilegiado. Em nossa sociedade, no 

binômio homem/mulher, o pólo negativo é o da mulher, uma vez que o centro utilizado 

para funcionar como pivô entre os opostos é o do homem, a partir do qual e com a 

exclusão histórica da mulher, se estruturaram e se estruturam ainda a visão de mundo e 

o pensamento social. Alejandro Carson, amparado em imensa bibliografia especializada 

em questões de gênero, toma como consenso emergente dos estudos feministas o 

seguinte: “As desigualdades sociais entre o homem e a mulher não são biologicamente 

determinadas, mas socialmente construídas” (CARSON, 1995, p. 195). 

 

O conceito de gênero, enquanto categoria teórica e metodológica, nasce, justamente, da 

“desnaturalização ou desbiologização do argumento que justifica a desigualdade social 

baseada no fato de pertencer a um sexo” (CARSON, 1995, p. 195). O gênero, como 

categoria analítica, tem aberto, na crítica literária, caminhos de leitura das estórias de 

opressão, recriadas por mulheres escritoras, a nos mostrarem que para além das 

diferenças de classe social, etnia, opção sexual, “as mulheres compartilham uma 

situação opressiva na sociedade” (CARSON, 1995, p. 190), embora “suas formas e seus 

mecanismos variem de acordo com a esfera social na qual ocorre” (CARSON, 1995, p. 

190).  

Sendo assim, sem os excessos da generalização, podemos surpreender, através de 

diferentes discursos, indicações da “ex-centricidade” (HUTCHEON, 1991, p. 84-103) 

da mulher, de ter estado sempre fora do centro das decisões, sendo levada a cumprir sua 

essência de MULHER, por várias “tecnologias do gênero” (DE LAURETIS, 1994, p. 

228) e “pelas práticas, discursos e instituições socioculturais dedicados à produção de 

homens e mulheres” (DE LAURETIS, 1994, p. 229).  Do memorialismo poemático de 

autoria feminina escolhemos, para focalizar aqui, três questões que são constantemente 

recriadas: o processo educacional coercitivo, a voz feminina silenciada e a cristalização 

periférica das identidades. De Marly de Oliveira, os dois primeiros segmentos de O 

banquete nos parecem emblemáticos da opressão e da solidão infantis:  

Foi desde sempre, do início,  

esse registro de ventos,  

cruéis e frios, que vedam  

todo alvoroço e alegria,  

se algo novo se concerta.  
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não foi minha ama uma fera,  

pois sei que de humano tinha  

uma beleza concreta:  

uns olhos que de tão verdes  

luziam na luz aberta  

que entrava pelas janelas,  

portas, varandas, jardins,  

da minha casa deserta. 

De minha infância deserta,  

onde não cabia o sonho  

e a hera crescia muda;  
onde não havia trégua  

entre o meu medo e o desânimo.  

(Nenhuma pergunta ousada!)  

No entanto, que infiltração  

de suspeitas infundadas  

criando mel com as abelhas  

de que mal se imaginava.  

Pois desde cedo assentado  

ficara que, filho e gado,  

pastariam onde apenas  

lhe fosse imposto ou deixado.  
(OLIVEIRA, 1989, p. 437) 

 

Transfigurando-se poeticamente traumas e proibições situados na infância, testemunha-

se um processo de educação, que é exatamente o contrário do sentido originário do ex-

ducere, do conduzir para adiante, do fazer emergir as potencialidades físicas, morais e 

intelectuais da criança, na direção de uma constante pulsão de vida, sob os desígnios de 

Eros.  

 

A infância rememorada alarga, no presente, o sentido da opressão e da desertificação, 

que presidiam (presidem ainda) um lógica de censura patriarcal, que “veda” o sonho e o 

prazer, pondo, em seu lugar, “o medo e o desânimo” sem “tréguas”. As relações de 

poder presidem o processo de adestramento que, nessa lógica, se confundem com 

ensinar e aprender. Reduplicam-se, a cada geração, no âmbito da família e da escola, 

estratégias de desumanização do infante, numa relação mútua entre técnicas de saber e 

de poder.  Nas inscrições metafóricas, o livre exercício da criatividade, próprio da vida 

da criança, se vê impedido pela ação de “ventos cruéis e frios”, dirigidos pela atuação 

da “ama”, alicerçada na aproximação ideologicamente predominante entre “filho e 

gado”.  Embora essas memórias nos tragam uma perspectiva individualizadora (“minha 

infância”), elas nos apontam, metonimicamente, para o ideal burguês de manutenção da 

ordem e, com ela, do poder, assegurados por métodos apropriados de sanções, de 

exclusões, de seleção..., que asseguram a sua permanência, pelo impedimento de 
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contestação de suas verdades; o que no texto se indica parenteticamente: “(Nenhuma 

pergunta ousada!)”.   

Essa atuação dita educacional, mas coercitiva e amedrontadora, como sabemos através 

de documentos históricos recentes, atua mais fortemente quando voltada para a menina, 

por visar à garantia da passividade, da submissão e da fragilidade, que lhe são incutidas, 

como qualidades próprias da sua natureza feminina, ao biologicizar-se 

androcentricamente o gênero (MOI, 1989, p. 122-24). Um excelente momento de 

fantasia poética, criada a partir da exclusão histórica real da mulher, é o poema “Enredo 

para um tema”, de Adélia Prado, onde nos fica clara também a magia do memorialismo 

literário, no qual o recordador nos transmite sempre o passado como realidade 

acontecida, mesmo que seja fictício; o que já se insinua no próprio título:  

Ele me amava, mas não tinha dote  

só os cabelos pretíssimos e uma beleza  

de príncipe de estórias encantadas.  

Não tem importância, falou a meu pai,  

se é por isto, espere.  

Foi-se com um bandeira,  

E ajuntou ouro para me comprar três vezes. 
Na volta me achou casada com D. Cristóvão  

Estimo que sejam felizes, disse.  

O melhor do amor é sua memória, disse meu pai.  

Demoraste tanto, que... disse D. Cristóvão.  

Só eu não disse nada, nem antes, nem depois.  

(PRADO, 1986, p. 97) 

 

Aí o discurso direto, que reconstrói, na íntegra, a fala do pai, do apaixonado candidato a 

marido da filha e de D. Cristóvão, parece garantir o caráter memorialístico do poema, 

atenuando a subjetividade lírica dos versos.   

O impacto entre a idealização amorosa da filha e a ironia autoritária do pai e de D. 

Cristóvão (representantes máximos, nesse texto, do poder patriarcal) concorre para 

intensificar o sentido do silêncio feminino diante da lei.  O calar-se, como parte da 

submissão, que se liga às idéias essencialistas da imagem feminina, espelha, nos versos, 

a oposição binária entre o feminino e o masculino construída por diferentes estratégias 

sociais, que se empenham em fazer com que pareça natural a subalternidade da mulher. 

Isto porque, através da concepção universalizante (noção de uma essência feminina 

imutável e irredutível), que sustenta o sistema de sexo-gênero, relaciona-se o sexo a 
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conteúdos culturais, de acordo com valores e hierarquias sociais que vêm, 

historicamente, validando a opressão feminina (DE LAURETTIS, 1994, p. 206-242).  

 

O poema testemunha, literariamente, essa opressão. Ao invés do lamento nostálgico, 

que conduziria ao sentimentalismo, Adélia Prado opta pela encenação de situações 

rememoradas. Isto garante, em nossa perspectiva, maior eficácia de denúncia 

ideológica, por exigir do leitor uma atitude crítico-reflexiva diante da trama de compra e 

venda de uma noiva (mulher, uma simples mercadoria).   

Com relação à cristalização periférica das identidades das mulheres, que se associa, não 

raramente, a uma forte fragmentação do “eu”, convém lembrar que o processo de 

construir-se e reconstruir-se em suas diferenças se vê ainda condicionado por 

imposições históricas de um centro identitário fálico, em torno do qual gravita a 

identidade da MULHER a partir da identidade do HOMEM. Assim, as diferenças 

femininas gendradas (submetidas ao sistema de sexo-gênero) vêm sendo generalizadas e 

se instituem pelo que não é masculino, também gendrado e generalizado.  

 

Pela negatividade e pela marginalidade, construiu-se, pois, para a mulher uma 

identidade periférica, com base numa falsa alteridade, depreciativamente caracterizada à 

margem do núcleo identitário patriarcal, no qual o homem se situa “no lugar 

hegemônico do si mesmo” (WADDINGTON, 1996, p. 337). Desse modo, ao invés de 

alteridades constituídas sem discriminações de gênero, o que se vivencia, ainda hoje, 

predominantemente, é o posicionamento do homem como sujeito e da mulher como 

objeto. Identidades autênticas, alicerçadas em intercâmbios desierarquizados com o 

outro, “com quem o si-mesmo interage em convergência e divergência, desencadeando 

a mutação social” (WADDINGTON, 1996, p. 338), permanecem por ser edificadas.  

 

Poeticamente, Helena Parente Cunha reconstruiria, inserido nessa situação, um eu 

composto de interrogações sem respostas, ainda marcado pela ausência do diálogo, 

construtor da intersubjetividade. Ao mimetizar os “cercos” do corpo, recria o exílio 

vivenciado pela mulher, que se descobre “irrevelada” (CUNHA, 1989, p. 25), bem 

como o “abismo”, onde se vê “transnoitecida” (CUNHA, 1989, p. 54). São metáforas de 

bloqueios, de limites e da solidão, que impedem ao ser humano uma vivência livre e 
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compartilhada. Estas figuras se complementam, na procura da identidade, com a 

referência ao “espelho” mobilizador de imagens, que conduziriam ao desejado 

verdadeiro rosto:  

viajei em muitas faces  

emigrei de tantas formas  

à procura do meu rosto  

 

de um espelho para o outro  

desde antes a até  

atrás da imagem buscada  
 

 

cada onda que vai  

me arrasta  

uma face transmitida  

 

na procura de que rosto  

quantos espelhos quebrei?  

Por quais águas me afoguei?  

(CUNHA, 1989, p. 84) 

 

Convém perguntarmos sobre o modo de ser especular do “espelho”. Nele se interroga 

sobre a realidade física, psíquica, social, estética... Com ele, a visão se desdobra em 

inúmeras percepções. Isto porque, originando-se no latim speculum, de onde se forma 

também o verbo especular, o que se quer é encontrar, no “espelho”, a verdade; o que se 

procura é o conhecer, que, em seu significado radical (indo às raízes do pensamento) 

guarda o sentido do comnascer, do nascer partilhado, pois com ele nasceria o 

conhecimento de si.  Essa procura se inscreve, no texto, como uma viagem por “muitas 

faces”, do passado para o futuro (“desde antes a até”) – uma viagem aquática, na qual o 

afogar-se é tantas vezes experimentado. Nela, figurizam-se o afogamento dos desejos, a 

irrealização do conhecimento, a fragmentação da identidade, que se reflete também nos 

espelhos quebrados. Já em Lya Luft, a questão da identidade recebe um tratamento 

problematizado, tensionador das oposições essencialistas:  

Essa máscara de placidez  

tanto me absorveu, que hoje  

não há distância entre eu e ela:  

revela a minha face,  

suave e sutil,  

e que me torna amiga.  

 

Sou ela, ou serei eu?  

Talvez, por tão antiga,  

seja ela o meu rosto, e seja máscara  
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esse outro perfil que olha para dentro. 

Mansa por fora: dentro uma floresta escura 

poço de paixão, abismo e arremesso.  

(LUFT, 1984, P. 37) 

 

Na figurização poemática, a memória do passado traz à mulher, no presente, a busca do 

autoconhecimento e, com esta, a identidade se põe em questão.  A passividade que, no 

sistema de sexo-gênero, é uma das marcas identitárias da mulher, se inscreve no verso 

como “máscara de placidez”, como representação de um papel, de tal forma introjetado, 

que já não se distingue da própria “face”. E o que fazer com esta constatação? O 

primeiro feminismo a repudiou e defendeu a inversão dos papéis numa espécie de 

sexismo às avessas; hoje ela integra a imagem feminina de forma crítica e não 

exclusivisada. Desconstruída, ela se tensiona com o lado reprimido do “arremesso”, da 

atividade, do oposto da mansidão, a qual se reserva culturalmente para a mulher, como 

se fosse próprio de sua natureza.   

 

O sentido múltiplo e ambíguo da identidade é trazido ao discurso. O fechamento 

estático das oposições binárias se vê, então, questionado pela rejeição da dicotomia 

entre masculino e feminino. A suavidade e a sutileza convivem com o arrebatamento da 

paixão, embora essa convivência permaneça ainda mascarada, por força da antigüidade 

da sujeição.  Poderíamos concluir, por ora, que a categoria de gênero, voltada para 

memória e poesia, permite atingir o caráter social do memorialismo lírico. Nas estórias 

individualizadas, poematicamente reconstrutoras do passado, historicizam-se as 

assimetrias sociais, as insatisfações e as desarticulações do eu, manipulado pelas 

relações falocentricamente forjadas entre sexo e gênero.  O questionamento poético ao 

sistema elitista de distribuição do poder, entendido a partir da tridimensionalidade 

temporal, que permite ver o futuro como mobilizador do passado, no presente, 

apresenta-se como um desafio, cada vez maior, aos cânones, às diferentes formas de 

colonização e à polarização social, decorrentes de estratégias de exclusão/opressão.  
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