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Amplia-se o texto poético

(Editorial)

A Coordenagao do GT Teoria do Texto Poético (ANPOLL) vem prazerosamente
anunciar a publicacio do volume 8 (1° semestre de 2010) da revista eletronica
TextoPoético, veiculo que divulga resultados das pesquisas de membros do GT e que,
desde o seu ultimo nudmero, vem procedendo ao alargamento de seu corpo de
colaboradores.

A ampliagdo continua, no volume 8: a partir deste damos inicio a série de
entrevistas histéricas que a TextoPoético doravante fard com poetas brasileiros e
estrangeiros, semestralmente. A inten¢do € colaborar para o debate entre o criador de
poesia e a Academia, além de mapear as ideias estéticas e as condi¢des da producio
poética contemporanea, notadamente no Brasil. Abrindo a série, a poeta Micheliny
Verunschk € entrevistada por Solange Fiuza Cardoso Yokozawa (FL/UFG; vice-
coordenadora do GT) e Antonio Donizeti Pires (UNESP/Araraquara; coordenador do
GT).

O ensaio que abre o volume 8 da TextoPoético, “O lirismo de P. K. Page:
(re)leituras de um discurso complexo”, de Sigrid Renaux (UNIANDRADE-PR), é o
unico que se volta para a poesia estrangeira: nele, a autora avalia, em clave
comparatista, o trabalho intertextual da poeta canadense (recentemente falecida) em
relac@o ao do chileno Pablo Neruda.

Os outros 11 artigos que compdem o volume enfocam a poesia brasileira, do
Romantismo a contemporaneidade. Publicados em ordem diacronica inversa (ou seja, da
atualidade para o século XIX), seis desses artigos abordam a poesia brasileira mais

contemporanea: Alexandre de Melo Andrade (UNESP/Araraquara) e Suene Honorato



de Jesus (UNICAMP), em seus respectivos trabalhos, interpretam aspectos
significativos da poesia de Alexei Bueno, enquanto Cristiane Rodrigues de Souza
(Barao de Maud/Ribeirdo Preto) estuda a poesia de Paulo Henriques Britto. Por seu
turno, Patricia Aparecida Antonio e Anténio Donizeti Pires (UNESP/Araraquara)
enfocam o diciondrio minimo de Fernando Fabio Fiorese Furtado, privilegiando o
didlogo intertextual deste com a obra final de Murilo Mendes. O didlogo entre o poeta
contemporaneo (no caso, Alberto Martins) e seu antecessor modernista (no caso,
Drummond) também ¢ explorado no ensaio seguinte, de Fabiane Renata Borsato
(UNESP/Araraquara), enquanto Débora Racy Soares (UNICAMP) volta-se para a obra
de Cacaso, “poeta prototipico” da Poesia Marginal.

Os quatro trabalhos seguintes analisam poetas nossos mais afeitos ao amplo
idedrio do Modernismo: a paisagem na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto é estudada
por Marcia Marques Rambourg (Université Frangois Rabelais/Tours; Université Paris
IV/Sorbonne — Franga); o ambivalente poema ‘“Meninos carvoeiros”, de Manuel
Bandeira, ¢ detidamente analisado por Wilson José Flores Jr. (UFRJ); Solombra, o
ultimo livro publicado em vida por Cecilia Meireles, é esquadrinhado por Delvanir
Lopes (UNESP/Assis); e a obra final de Jorge de Lima, notadamente 6rfica, merece a
atencao de Ataide José Mescolin Veloso (UFRJ/UNESA/UNISUAM).

Finalmente, fechando o volume 8 da TextoPoctico tem-se o ensaio de Paulo
Sérgio Marques (UNESP/Araraquara), “Méscaras da morte em Alvares de Azevedo”,
em que o autor evidencia a ambiguidade, o jogo, 0 mascaramento e o desmascaramento
(modernos) que o tema da morte suscitou em nosso poeta romantico.

Como se vé pelos 12 ensaios ora publicados (além da entrevista), a TextoPoético
firma-se como espagco importante de fomento a discussdo, através da abrangéncia
tedrica, critica, metodoldgica e analitica, de problemas candentes da poesia lirica
brasileira (e estrangeira). Tal se coaduna claramente com as trés linhas tematicas
adotadas pelo GT Teoria do Texto Poético para o biénio 2010-2012: “Os
contemporaneos e os fundadores da modernidade lirica”; “Poesia contemporanea e
tradicdo moderna”; “Teorias modernas e contemporaneas da lirica”.

Queremos agradecer, enfim, aos pareceristas externos, aos afiliados do GT e aos
membros do Comité Editorial e do Conselho Editorial da revista pela presteza com que

nos auxiliaram na avaliagcao dos artigos recebidos e na selecao dos que ora se publicam.



Boa leitura a todos!

Araraquara, outubro de 2010

Prof. Dr. Antbnio Donizeti Pires

Profa. Dra. Solange Fiuza Cardoso Yokozawa

Coordenadores do GT



O GOSTO PELO RIGOR:
ENTREVISTA COM MICHELINY VERUNSCHK

Por Solange Fiuza Cardoso YOKOZAWA e Antonio Donizeti PIRES

Vivendo atualmente na cidade de Sdo Paulo, a pernambucana
Micheliny Verunschk publicou dois livros de poesia em 2003: O
observador e o nada (Edi¢des Bagaco) e Geografia intima do
deserto (Landy). O primeiro ¢ um longo poema narrativo
assinalado pelo nonsense. O segundo foi finalista do Prémio
Portugal Telecom e mereceu o endosso critico de Jodo
Alexandre Barbosa, que destaca, em prefacio do livro, o fato de
essa ser uma poesia da intimidade, mas ndo intimista ou de
intimidades. Verunschk tem prontos para publicagdo um livro de
poesia intitulado A cartografia da noite e ainda o romance
Nossa Teresa. A seguir, a autora, entrevistada pela Textopoético,
fala, com a objetividade e a exatiddao que sao também peculiares
a sua poesia, sobre seu processo criativo, suas principais
influéncias, o leitor, a poesia contemporanea em sua relacdo

com a modernidade, entre outras questodes afins.

1. Bandeira se reconhecia um poeta inspirado. Cabral procurava anular a
inspiracao. Como € o seu processo criativo?
Acredito que o que se chama de inspiracdo é, na verdade, o resultado de um
processo de maturacio. Nao acredito na inspiracido como um sopro divino, mas
penso que a mente criadora trabalha incessantemente, as vezes de modo
consciente, as vezes por vias inconscientes. Entdo, o que se pensa ser um poema

inspirado é fruto de um longo trabalho. Trabalho que pode mesmo durar anos.



2. Quais s@o as principais memorias de leitura de poesia que remontam a sua
infancia e adolescéncia? E qual o papel delas na formacdo da poeta Micheliny
Verunschk?

Os primeiros poetas com quem travei conhecimento foram Casimiro de Abreu e
Joao Cabral de Melo Neto. Casimiro me deu um olhar pessimista e uma visao
peculiar da morte, tema muito presente na minha poesia. Cabral me deu o gosto

pela exatidao, pela palavra empregada com rigor.

3. Voce defendeu, em 2006, na PUC-SP, uma dissertacdo sobre a poesia de Jodao
Cabral e Sophia de Mello Breyner Andresen. Leyla-Perrone Moisés, em Altas
literaturas, diz que um escritor critico, ao escolher certos escritores do passado,
estabelece, funda sua prépria tradi¢do. O que vocé busca nesses poetas que sua
poesia prolonga ou reinventa?

Sophia e Joao tém em comum o fato de criarem com a palavra poética coisas,
territorios, realidades. Sao poetas profundamente ligados a experiéncia do real. E

0 que busco em minha poesia, criar mundos.

4. Em 2003, vocé lancou O observador e o nada e Geografia intima do deserto.
Sao dois livros que visivelmente representam projetos poéticos diferentes. Vocé
trabalha sempre com a idéia de projeto ao escrever um livro?

Como acredito num projeto de poesia profundamente consciente de si e das
escolhas que toma, meus livros sao pensados, elaborados, lapidados tendo em vista
um projeto estético, de linguagem e de temas em comum. Entretanto, todos eles,
por mais dessemelhantes entre si que possam parecer, tém ‘“pontes”, elos, sinais

que indicam sua filiacao.

5. Vocé tem prontos para publicacdo um livro de poesia, A cartografia da noite, e
um romance, Nossa Teresa. Poderia falar um pouco sobre a proposta desses
trabalhos?

A cartografia da noite faz parte de um projeto inicial que previa uma trilogia (da
qual o Geografia intima do deserto seria a primeira ponta). Nao sei se desisti da

trilogia, mas por enquanto ficamos com esse dueto, visto que o proximo livro de



poemas (no qual trabalho agora) chama-se Qutra arte e se afasta bastante desse
projeto que engloba o Geografia e A cartografia. De resto, esses dois dialogam
(desde o titulo, como se pode perceber) até um certo jogo de claro-escuro, de
linguagem e de tematica, afinal a noite e o deserto, em alguns momentos, podem
ser compreendidos um como metafora do outro. Alguns poemas que nao couberam

em Geografia acabaram por aparecer em A cartografia, enfim...

Nossa Teresa é uma aventura de folego, embora seja uma prosa pequena, 0 que
antigamente se chamaria de novela. E um romance escrito por um poeta, com a
acuidade que um poeta tem com relacao ao jogo de palavras e imagens, mas nao se

trata, em nenhum momento, de prosa poética.

6. Qual a diferenca entre se expressar em verso € em prosa?
A poesia permite a existéncia de mundos condensados. A prosa, ainda que enxuta,
requer mais enfeites, mais espaco. A poesia pode conter um universo no tempo de

uma inspiracao/expiracao. A prosa requer folego.

7. Seu Geografia intima do deserto contou com o respaldo de Jodo Alexandre
Barbosa, que prefaciou o livro, e foi finalista do Prémio Portugal Telecom em
2004. H4 dissertacdes, tese e artigos sobre sua poesia. Vocé€, uma jovem poeta,
j& conta com uma recepgao critica bastante significativa, se considerarmos a sua
obra ainda pequena em extensdo. Qual o papel da critica para sua poesia e para a
poesia brasileira contemporanea?
A critica deve servir como biissola, como referencial, especialmente numa época
tao fértil de autores. A critica, em geral, me oferece novos olhares sobre minha

propria escrita.

8. Nota-se, em Geografia intima do deserto, uma sensualidade na representacao
dos objetos. Essa sensualidade se configura como um trago de sua escrita ou €
caracteristica desse livro?

Acredito que ¢ mesmo uma marca forte do Geografia, o que nao significa que nao

retorne a esse traco em outros trabalhos.



9. Sua poesia propde um didlogo direto com a pintura, em poemas como “Vincent”
e “Frida”, mas hd também uma relagcdo intrinseca entre seus poemas e a arte
pictérica, no que se refere a obsessao pelo olhar, a representacdo da realidade
exterior. Como v€ essa relacdo entre sua poesia e a pintura? Tal relacdo também

seria herdada de Jodao Cabral?
Nao necessariamente. Sou alguém que desde a infancia ‘‘se move” pelo olhar,
ademais me interessa o didlogo entre os géneros e expressoes artisticas, tanto que
atualmente escrevo um livro intitulado Outra arte, em que as relacoes entre minha

poesia, a pintura, o cinema e outros autores ¢ aprofundada.

10. Houve um momento em que os poetas, como € o caso de Mallarmé e dos
simbolistas que ele precedeu, deliberadamente optaram pelo afastamento do
publico mediano e pela preferéncia por uma recep¢do mais restrita e seleta.
Como vocé vé a relagdo entre poesia contemporanea e publico mediano no
Brasil?

Acredito que no Brasil ha uma proximidade até mais afetiva entre o leitor e o
autor. Nao sei se ¢ um fenomeno que remete ao conceito de nacio cordial de que
fala Sérgio Buarque de Hollanda ou se isso se da mesmo pelo apelo crescente das
redes sociais. Nao tenho dados para inferir. No entanto, embora saiba que a poesia
tem o seu quinhao de elitizacao, me incomoda a ideia de que possa ser um biscoito
fino para poucos. O autor britanico contemporaneo Ian McEwan, tem um
romance chamado Sdbado em que um confronto dramatico e violento entre
geracoes e realidades sociais e econdomicas ganha uma pausa comovente gracas a
uma poesia declamada por sua jovem autora num estado de nudez absoluta. O
dialogo (e o vinculo) que a poesia estabelece naquele momento entre um agressor e
suas vitimas € algo que talvez possa dar pistas sobre o papel que ela, a poesia, deva

ter no mundo contemporaneo.

11. Nota-se uma diversidade muito grande na producdo poética brasileira

contemporanea. Mas € possivel, em meio a essa diversidade, pensar alguns
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denominadores comuns entre 0s poetas novos. Se essa observagdo procede, que

linhas de for¢ca mais lhe chamam a aten¢do na nossa poesia contemporanea?
Tenho estado em falta com minha geracdo. Embora leia muito meus
contemporaneos, tenho me voltado para o estudo mais apurado de poetas de
geracoes passadas. De todo modo me agradam muito a concisao de Virna Teixeira,
o apurado rigor de Claudio Daniel e Wilson Bueno (recentemente falecido), a

polifonia de vozes de Jamesson Buarque, entre outros.

12. Como pensa a relacdo entre a poesia brasileira contemporanea e a tradi¢do
moderna?

Nossa contemporaneidade literaria é moderna em seu cerne. Nossos temas, nosso
interesse no dialogo e na interrelacio entre os géneros reside na modernidade. Nao
a superamos e nao temos um projeto que a supere. Quando falo de superar nao
significa descarte, pelo contrario. Quando falo de superacao falo de um dialogo
que olhe para o passado e aponte para o novo. Nao ousamos. Por outro lado,
acredito que a Poética se faz de saltos e de pausas. Estamos ainda no tempo de

digerir a modernidade, imagino que o que vira depois disso sera incrivel.

13. E outras tradi¢des, como a cldssica e a medieval? Elas fazem parte de suas
cogitacdes poéticas?
Sim, enquanto tema de estudo. Estudo muito. Rumino. Dai a pouco essas

referéncias surgem no meu fazer.
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O LIRISMO DE P.K. PAGE: (RE)LEITURAS DE UM DISCURSO
COMPLEXO!

P.K.PAGE’S LYRICISM: (RE)READINGS OF A COMPLEX DISCOURSE

Sigrid RENAUX?

RESUMO: Esta pesquisa visa examinar, através da andlise do poema
“Planet Earth”, de P.K.Page, o uso que esta poeta canadense faz da
intertextualidade explicita, como a inser¢do de um mote de Pablo
Neruda como tema para o desenvolvimento de suas proprias glosas.
Esta abordagem nos permitird avaliar melhor como Page, ao entrar
numa relacdo de transformacdo, transgressao e amplificacdo do texto
original, estd simultaneamente fazendo uso da criacdo e da critica,
através da metapoesia, confirmando deste modo as possibilidades
criativas da intertextualidade como instrumento de palavra
privilegiado para um didlogo entre textos, literaturas e nagdes.

PALAVRAS-CHAVE: Intertextualidade; Contatos interculturais;

Literatura comparada.

ABSTRACT: This research aims to examine, through the analysis of
P.K.Page’s poem “Planet Earth”, the use that this Canadian poet
makes of explicit intertextuality, like the insertion of a mote by Pablo
Neruda as theme for the development of her own glosas. This
approach allows us to better evaluate how Page, as she enters into a
relationship of transformation, transgression and amplification of the
original text, is simultaneously making use of creativity and of
criticism, through metapoetry, in this way confirming the creative
possibilities of intertextuality — as a privileged instrument of the word

— to establish a dialogue among texts, literatures and nations.

! Tradugdo do trabalho apresentado no VIII Congresso Internacional da ABECAN (2006, Gramado, RS),
publicado sob o titulo “‘Planet Earth’: P.K.Page's intertextual dialogism with Pablo Neruda’s ‘In praise of
ironing’”, nos Anais do referido congresso.

> Curso de Letras e Mestrado em Teoria Literaria — Centro Universitdrio Campos de Andrade.
(UNTANDRADE) — CEP 81220-090 — Curitiba — PR — E-mail: sigridrenaux @terra.com.br
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KEYWORDS: Intertextuality; Intercultural contacts; Comparative

literature.

Partindo da pressuposi¢cdo de que “um texto propde sempre determinadas
estratégias de abordagem que o leitor deverd atualizar num movimento de cooperacao
interpretativa” (REIS & LOPES, 1988, p.168), a leitura da obra poética de P.K.Page3 ,
com sua grande variedade tematica, formal e estilistica, revela-se particularmente fértil
na proposta de estratégias de abordagem. Ao iniciar numerosos poemas com motes de
poetas renomados como Pablo Neruda, Rainer Maria Rilke, W.H. Auden, Elizabeth
Bishop e T.S. Eliot, entre outros, intertextos que servirdo como matriz para o
desenvolvimento de suas proprias glosas, Page faz uso ndo apenas de uma
intertextualidade poética explicita, mas também de uma intertextualidade implicita
(JENNY, 1991, p. 3), ao dialogar simultaneamente com outros fragmentos intertextuais.
Remete-nos, destarte, ao confronto das unidades morfoldgicas, sintdticas ou semanticas
comuns ao texto nutriente € a0 novo contexto.

Assim, diante de material tdo rico e versatil, este artigo se concentra no uso que
Page faz dessas duas formas de intertextualidade para demonstrar como, ao inserir um
mote de Pablo Neruda como parte integrante de seu proprio poema “Planet Earth”
(PAGE, 2002, p. 14-15), Page estd ndo apenas ludicamente fazendo uso da glosa4. Esta
entrando num didlogo complexo com o mote, ao nao s6 incorpord-lo e comentd-lo mas
assimilé-lo, transforma-lo e recrid-lo de tal maneira que o texto-origem ndo serd mais
determinante ou controlador do sentido, mas um fragmento significante a procura de um
outro referente. E, ao se rearticular em novas construgdes metalinguisticas, além de
ampliar seu préprio espago semantico, leva a glosa, consequentemente, a operar uma

“reescrita critica” (JENNY, 1991, p. 44) do texto original.

> P.K.Page (1916-2010): residiu no Rio de Janeiro entre 1957 e 1959, como esposa do embaixador
canadense Arthur Irwin. Obras: dez volumes de poesia, romances, contos, livros infantis, memorias
(incluindo Brazilian Journal). Considerada uma das melhores poetas canadenses do século XX, Page
destacou-se também como pintora, sob o nome P.K.Irwin.

* Forma métrica espanhola inventada pelos poetas da corte no final do século XIV e que consiste num
mote introduzindo o tema do poema, seguida por uma estrofe para cada linha do mote, comentando ou
glosando a linha (CUDDON, 1992, p. 378).
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Ao adotarmos como estratégia de trabalho a intertextualidade como definida por
Kristeva — “qualquer texto se constr6i como um mosaico de citacdes € € absorcdo e
transformagcao dum outro texto” — definicdo a qual Jenny acrescenta “trabalho de
transformacgado e assimilacdo de vdrios textos, operado por um texto centralizador, que
detém o comando do sentido” (JENNY, 1991, p. 13-14), e tomando, portanto, como
texto centralizador o poema ‘“Planet Earth”, cuja epigrafe ¢ um mote de Pablo Neruda
(1904-1973), estamos simultaneamente levantando as seguintes questdes: como se opera
a assimilacdo, transformagdo e recriacdo, no poema de Page, dos enunciados pré-
existentes em Neruda? Em que relagcdo estdo esses enunciados assimilados com o seu
estado primeiro? De que modo o poema de Page como criacdo pode ser considerado
simultaneamente uma reescrita critica de Neruda?

A fim de trabalhar tais questdes de modo coerente, recorremos também a
proposta de Jenny quanto aos tratamentos que um enunciado sofre ao ser inserido num
novo conjunto textual, quais sejam: a verbalizacdo, a linearizagdo e o engaste. Se os dois
primeiros ja se encontram normalizados e explicitados no poema de Page, pois a
substancia significante do texto estd verbalizada e o significante verbal, integrando o
material transcrito — o cut up — com o novo texto, desvenda-se progressivamente ao
longo dos versos, sdo os engastes intertextuais, assentados em isotopias metonimicas
e/ou metafdricas, que irdo nos auxiliar na andlise da palavra poética de Neruda em sua
relacdo com a de Page. Essas trés operacdes, que incidem na transformacdo do
condicionamento contextual, sdo complementadas com um arsenal de figuras de
retérica, que oferece uma matriz 16gica para classificar os tipos de alteracdo sofrida pelo
texto no decurso do processo intertextual — as modificagcdes imanentes as quais 0s
fragmentos intertextuais estdo sujeitos. Dentre essas figuras faremos uso principalmente
da amplificacdo, que consiste na transformacdo dum texto original pelo
desenvolvimento de suas virtualidades semanticas (JENNY, 1991, p. 30-44).

O proprio titulo do poema de Page é um elemento marcado por exceléncia —
“Planet Earth”. Pelo fato de nos remeter a defini¢do de “Planeta Terra” e, portanto,
fazendo-nos visualizar o globo terrestre como um corpo celeste, parte de um sistema de
planetas que giram sobre si mesmos e a volta do sol, o titulo antecipa um vinculo entre
“Earth” como planeta habitado pelo homem e “Earth” em relacdo ao cosmos, vinculo

que sera ampliado e detalhado ao longo dos versos. Como elemento paratextual, o titulo
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serd recuperado ndo apenas através do mote de Neruda, mas principalmente através de
isotopias metonimicas e metaforicas, presentes tanto no plano de expressdo, como no
plano de contetido do poema. No século XXI, com a conscientizacdo da preservagao do
planeta Terra, o titulo também adquire uma conotagdo ecoldgica, que o
desenvolvimento do poema confirma.

Por sua vez, o titulo do poema de Neruda, “In praise of ironing”, do qual Page

extraiu o mote —

It has to be spread out, the skin of this planet
has to be ironed, the sea in its whiteness;
and the hands keep on moving,

smoothing the holy surfaces.

— j& caracteriza o texto que servird de matriz para “Planet Earth” como uma ode. E de
conhecimento comum que a ode, em sua origem grega, consistia num poema destinado
ao canto monddico, interpretado pelo préprio autor, ao som da lira. Embora variando
nos temas — heroicos, filoséficos, pastoris, amorosos ou sacros — e esquemas métricos —
estrofes uniformes, versos irregulares ou livres — a ode resguardou sua atmosfera grave
e solene. Se, em nossa época, sofreu completa liberagdo formal e abrandamento da
eloquéncia origindria (MOISES, 1999, p. 372-4), o que interessa chamar a atencdo é o
fato de a ode moderna louvar, exaltar ou comemorar, de acordo com L. Binyon, “um
tema de interesse universal” (BINYON apud SHIPLEY, 1970, p. 223): a preservacdo do
meio-ambiente, de nosso oikos.

A legibilidade do poema de Page, entretanto, serd muito mais completa — o que
torna sua leitura mais instigante e proveitosa — se o articularmos intertextualmente nao
s6 com 0 mote — como arquitexto — mas com a ode completa de Neruda, e portanto com
o “arquitexto do género”. Como afirma Jenny, todas as linguagens artisticas sdo
sistemas modelizantes, que estruturam o sentido e, como tais, sdo portadores de
conteddo, pois assim que um cdodigo se enclausura num sistema estrutural torna-se
estruturalmente equivalente a um texto, podendo-se entdo falar de intertextualidade
entre determinada obra e determinado arquitexto do género (JENNY, 1991, p. 17-18).
Assim, mesmo que a ode como gé€nero tenha se renovado, ela permanece por detrds do

poema de Page em termos formais — o poema € composto por 4 décimas em versos



15

livres e portanto paraleliza a ode homostréfica ou horaciana — como também, através do
louvor ao “Planeta Terra” — “it needs to be celebrated” —, em termos de matéria tratada:
um assunto de interesse universal.

Como podemos observar, apds a leitura da ode de Neruda (na traducdo inglesa
utilizada por Page como também no original espanhol para confronto, pelas diferengas

que inevitavelmente ocorrem em qualquer processo de traducdo) —

“Oda para planchar” “In Praise of Ironing”
La poesia es blanca: Poetry is pure white:
sale del agua envuelta en gotas, it emerges from the water covered with drops,
se arruga y se amontona, all wrinkled, in a heap.
hay que extender la piel de este planeta, It has to be spread out, the skin of this planet
hay que planchar el mar de su blancura has to be ironed, the sea in its whiteness;
y van y van las manos, and the hands keep on moving,
se alisan las sagradas superficies smoothing the holy surfaces’.
y asi se hacen las cosas: So things are accomplished.
las manos hacen cada dia el mundo, Each day, hands re-create the world,
se une el fuego al acero, fire is married to steel,
llegan el lino, el lienzo y el tocuyo and the canvas, the linens and the cottons return
del combate de las lavanderias from the skirmishing of the laundries;
y nace de la luz una paloma: and out of light is born a dove.
la castidad regresa de la espuma. Out of the froth once more comes chastity.
(NERUDA, 1957, p. 982). (NERUDA, 1969).

— o desenvolvimento da ideia poética inserida no mote (em itdlico no texto de Page) nos
remete ao tema do dever, da obrigacdo de cuidar da “pele deste planeta”, por meio do
trabalho das maos. Esse tema, por sua vez, serd reiterado, ampliado e recriado ao longo
de todo o poema de Page com o uso de oracdes com a mesma estrutura paralelistica “it
has to be [...]” e “must be [...]”, com variacdes, até ser arrematado, no final de cada
décima, com o verso correspondente do mote novamente em itdlico, caracterizando,

portanto, a intertextualidade explicita.

5 . - e 1. iy . . - ,
Os versos das linhas 4 a 7 estdo em itdlico para facilitar a visualizagdo dos mesmos na epigrafe de Page
e nas glosas.
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A presenca deste “planeta”, por sua vez, também serd retomada em quase todos
0s versos com a reiteracdo do pronome “if” — como que antecipando as frases em que
estd inserido — tanto em “it has to”, como em outras estruturas gramaticais, pois, ao
ecoar a silaba atona de “Planer”, o pronome mantém a imagem do planeta em nossas

mentes também em termos fonoldgicos:

It has to be loved the way a laundress loves her linens,
the way she moves her hands caressing the fine muslins
knowing their warp and woof,

like a lover coaxing, or a mother praising.

It has to be loved as if it were embroidered

with flowers and birds and two joined hearts upon it.

It has to be stretched and stroked.

It has to be celebrated.

O this great beloved world and all the creatures in it.

It has to be spread out, the skin of this planet. (grifos meus)

The trees must be washed, and the grasses and mosses.

They have to be polished as if made of green brass.
The rivers and little streams with their hidden cresses
and pale-coloured pebbles

and their fool’s gold

must be washed and starched or shined into brightness,
the sheets of lake water

smoothed with the hand

and the foam of the oceans pressed into neatness.

It has to be ironed, the sea in its whiteness (grifos meus)

and pleated and goffered, the flower-blue sea
the protean, wine-dark, grey, green, sea

with its metres of satin and bolts of brocade.
And sky — such an O! overhead — night and day
must be burnished and rubbed

by hands that are loving

so the blue blazons forth

and the stars keep on shining

within and above
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and the hands keep on moving. (grifos meus)

It has to be made bright, the skin of this planet

till it shines in the sun like gold leaf.

Archangels then will attend to its metals

and polish the rods of its rain.

Seraphim will stop singing hosannas

to shower it with blessings and blisses and praises
and, newly in love,

we must draw it and paint it

our pencils and brushes and loving caresses

smoothing the holy surfaces. (grifos meus)

A primeira décima apresenta, no primeiro verso “it has to be loved the way a
laundress loves her linens”, o dever de amar a “pele” de nosso planeta quase como uma
continuagdo natural do primeiro verso do mote de Neruda “it has to be spread out, the
skin of this planet” — a metéfora “the skin of this planet” ressaltando as conotagdes
simbdlicas de rejuvenescimento e fertilidade contidas em “pele”. Como camada
semitransparente que reveste a superficie de todos os corpos organizados e, por
extensdo, a superficie deste planeta, a pele implica em vida, pois 0 mundo ressurge com
uma nova “pele” quando a natureza se renova ou quando nds renovamos sua “pele”.

Ao comparar o amor que devemos dar ao nosso planeta com o amor que uma
lavadeira dedica aos tecidos sob seus cuidados — lencéis e toalhas feitos de linho —, o
emissor inicia simultaneamente uma identificacao entre o linho como extensao de tecido
e a superficie deste planeta, identificagdo ja implicita na primeira linha do mote “it has
to be spread out’. Portanto, também uma identificacdo entre a beleza e a pureza do
linho, considerado o mais belo tecido para se usar — “pulchrioriam vestem” (VRIES,
1974, p. 299)° —, com a beleza e a pureza da “pele” que reveste nosso planeta. O amor
puro que esta mulher simples que ganha a vida lavando e passando roupas dedica aos
tecidos € acentuada pela aliteracdo loved/ laundress/ loves/ linens, que aproxima

sonoramente o ato de amar, o sujeito amante e o objeto amado.

®Todas as outras associacdes simbélicas usadas no texto sdo desta edicdo.
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A mengdo da lavadeira e dos linhos, por sua vez, estabelece o inicio de uma
intertextualidade implicita com outros versos da ode de Neruda, nos quais aparecem as

imagens dos linhos, telas e algoddes que voltam do combate das lavanderias —

and the canvas, the linens and the cottons return

from the skirmishing of the laundries; (p. 5 acima)

— intertextualidade que nos remete de novo ao mote, com o uso de “spread out” e
“ironed”, atividades tipicas de uma lavadeira estendendo e passando tecidos.

Simultaneamente, a comparacdo ‘“the way a laundress loves her linens” vai
iniciar um paralelismo fonoldgico, sintdtico e semantico com “the way she moves her
hands caressing the fine muslins”, na qual o ato de amar da linha anterior é ampliado e
concretizado pela agcdo de alisar, de acariciar as musselinas com as maos. A
especificidade de “fine muslins”, com sugestdes de beleza, delicadeza e refinamento
contidas em “fine” e de leveza e transparéncia contidas em “muslins”, é real¢ada pelo
fato de ambas conterem as letras da palavra “linens”, como se “linens” estivesse
implicita em “fine muslins” ou, de modo inverso, como se “fine muslins” brotassem de
“linens”, ampliando assim as implicacdes de beleza e pureza de ambos os tecidos.

O movimento das maos, das quais emanam conotagdes de forca, poder, protecao
e trabalho, como que preparando as musselinas para serem passadas, expressam 0 amor
dedicado pela lavadeira a esses tecidos que nao lhe pertencem — lembrando-nos de que a
superficie da Terra também nao nos pertence — mas cuja urdidura e trama — “knowing
their warp and woof’ — conhece bem. O intimo conhecimento que a lavadeira possui de
seu material de trabalho € ressaltado pela aliteracdo warp/woof que sobrepde sonora e
semanticamente os dois conjuntos de fios que compdem um tecido.

Esta imagem por sua vez € comparada a imagem de um amante persuadindo a
amada ou a de uma mae elogiando um filho — “Like a lover coaxing, or a mother
praising” — e portanto dotando esta “pele” ou tecido da capacidade de percep¢do e de
sensibilidade a caricias e elogios. A aliteracdo like/lover, os paralelismos sonoros entre
lover/or/mother em termos de assonincia e rima interna, bem como a rima interna entre
knowing/caressing/coaxing/praising, reforcam novamente a similaridade de conceitos
que se estabelece entre laundress/lover/mother, bem como entre o0s verbos

caressing/coaxing/praising. Deste modo identificam-se ndo apenas paradigmaticamente
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as figuras da lavadeira, do amante e da mde, como também sintagmaticamente o amor
que a lavadeira sente pelo material do seu trabalho com o de um amante em relacio ao
ser amado, ou o de uma mae em relacdo ao filho. A estrutura anaférica é retomada nos

dois versos seguintes —

It has to be loved as if it were embroidered

with flowers and birds and two joined hearts upon it (grifos meus).

— nas quais a comparagdo ‘“as if it were” substitui os comparativos “the way/the way/
like” dos versos anteriores. Eles corroboram e enfatizam a preciosidade, beleza e
delicadeza da superficie terrestre, que deve ser amada como bordada ou adornada com
flores, péassaros e dois coracdes unidos, imagens que nos lembram a beleza, a
transitoriedade e a alegria transmitida pelas flores; a liberdade, o ar e o canto
simbolizados pelos pdssaros, como também nos reportam ao coracdo do homem: sede
da esséncia da vida, das emocdes e da alma. A delicadeza do ato de bordar sugere ainda
o trabalho paciente e esmerado da natureza ao guarnecer a pele deste planeta com
passaros, aves e coracdes, imagens aproximadas pela sonoridade da rima parcial entre
flowers/birds/hearts, o que coloca o coracdo do homem no mesmo nivel das flores e
passaros em termos de criagdo.

A imagem da superficie do planeta como um tecido que precisa ser desenrolado
continua em “it has to be stretched and stroked”, na qual a acao expressa pelos verbos
em “stretched’ e “stroked’ retoma a acdo do primeiro verso do mote de Neruda —
“spread out” —, ao qual acrescenta conotagdes de carinho e afago. E como se os atos de
alisar e acariciar com as maos formassem uma tunica acdo, cuja sobreposicdo ¢
confirmada pela similaridade fonoldgica, sintdtica e semantica entre os dois verbos. A
aliteracdo e a rima parcial em stretched/stroked, cuja sequéncia de consoantes surdas
iniciais e finais exige uma articulagdo mais lenta, sugerem o tempo e o esforco que esses
movimentos requerem para ser bem executados.

Dessa imagem concreta, que reitera o trabalho das maos da lavadeira estendendo
e alisando as finas musselinas, o paralelismo do verso seguinte nos remete também ao
titulo da ode de Neruda “In praise of ironing” e portanto a ode como género — It has to
be celebrated — por meio da exalta¢do de louvor e de honra a superficie do planeta, que

vai encontrar sua expressao mais completa em “O this great beloved world and all the
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creatures in it”. O dever de celebrar a Terra, por sua vez, evidente no paralelismo “it
has to be [...]” identifica as a¢des de trabalhar e louvar o planeta, pois o trabalho é uma
maneira de louvar o objeto trabalhado, como ja visto em relagdo a “stretched’ e
“stroked”.

Se até agora o planeta Terra era mencionado como “if”, este novo verso, em que
estdo amalgamados em um s6 paradigma os trés termos “Planet Earth = it = this great
beloved world”, retoma o titulo do poema de Page. Partindo da imagem inicial do
planeta Terra como corpo celeste e sua repeti¢do no pronome “if”’, chegamos a imagem
do planeta Terra como esse imenso € amado mundo, um macrocosmo refletido em suas
menores unidades, imagem repetida quase ad infinitum através de “it”. A interjeicao
“0”, por sua vez, que exprime a emoc¢do do emissor, iconiza em miniatura a propria
forma circular da Terra, enquanto o substantivo “world” resgata a imagem da Terra
como criagdo. Os paralelismos sonoros — assonancia em beloved/all, consondncia em
beloved/world e rima inicial visual em great/ creatures — fornecem coesao adicional ao
verso, ao aproximar os conceitos de amar e de mundo, de tamanho e de quantidade,
acentuando simultaneamente que o dever de amar a Terra — “it has to be loved” — esta
cumprido em “beloved”.

A décima se encerra com a reiteracdo do primeiro verso do mote de Neruda — It
has to be spread out, the skin of this planet — que expressa a ideia da obrigacdo de se
estender a pele do planeta, como se o verso conclusivo viesse como consequéncia dos
versos anteriores € nao como ponto de partida para a décima. Ao mesmo tempo, o
paralelismo da estrutura gramatical “it has to be” absorve todos os outros verbos da
estrofe — loved, loved, stretched, stroked, celebrated — num tnico sintagma, que mescla
os atos de amar, trabalhar e louvar a Terra. Aplica-se, assim, a essas sequéncias
contiguas a afirmacgao de Sapir — reiterada por Jakobson — de que elas “sao na realidade
uma mesma sentenga fundamental, diferindo apenas pelo revestimento material”
(JAKOBSON, 1970, p.69). Essa aproximacdo semantica € confirmada ndo sé
morfologicamente — todos os verbos estdo no participio passado e s@o regulares — mas
também ressaltada fonologicamente pela repeticio de “loved” e pela aliteracao de
stretched/ stroked/ celebrated. A mesma absorcdo acontece, em nivel paradigmatico,
com “the skin of this planef” em relacdo as outras imagens da décima — linens, fine

muslins, embroidered with flowers, birds, hearts — com as quais forma um sé
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paradigma, no qual a pele, os tecidos e os bordados se fundem numa ampla superficie,
sobrepondo as diferentes imagens num todo harmonico.

Concomitantemente, o verso de Neruda € absorvido e enriquecido pelo novo
direcionamento que Page lhe confere, pois, retirado do contexto original, vai criar com o
novo texto um dialogismo que atinge seu ponto culminante na exclamacao “O this great
beloved world and all the creatures in it”. Poderiamos entdo dizer que se 0s nove
primeiros versos da décima glosam o mote do verso concludente, deste modo fazendo-o
estabelecer uma isotopia metonimica com a décima através do paralelismo sintético, o
mote também estabelece uma isotopia metaforica com a estrofe, por analogia semantica
com o contexto. Desta maneira, a amplificacdo efetuada por Page transformou o verso
original de Neruda pelo “desenvolvimento de suas virtualidades semanticas” (JENNY,
1991, p. 39), que continuarao a ser desenvolvidas nas outras décimas.

Se na primeira décima a tonica incide sobre “a pele deste planeta” como uma
superficie extensa e preciosa, na segunda décima a €nfase recai sobre os detalhes da
“pele”, concretizados na vegetacdo, nos minerais e nas dguas que recobrem a Terra,
como bordados num tecido, resgatando assim e desenvolvendo a metafora da estrofe
anterior, bem como a pluralidade antecipada por “O this great beloved world and all the
creatures in it’. A nova énfase € projetada também em variantes da estrutura
paralelistica “it has to be” — quais sejam, “must be” e “have to be” —, até chegarmos ao
segundo verso do mote de Neruda — “it has to be ironed, the sea in its whiteness” — que
encerra a décima e nos remete a estrutura do primeiro paralelismo.

O dever de lavar e assim purificar e renovar a camada protetora da Terra com
suas arvores — conotando grandiosidade, beleza e perpétua regeneracgao, e, portanto, com
associagdes simbdlicas de vida cOésmica —, relvas e musgos — sugerindo humilde
utilidade mas também efemeridade, pelo crescimento abundante e rapido mas de pouca
duracdo —, lembra a imagem da lavadeira cuidando de seus tecidos, através do verbo “to
wash”. Faz-nos visualizar simultaneamente esse proprio tecido verde que recobre a
Terra como um bordado: arvores, relvas € musgos amalgamados no conceito de vida
vegetativa e na uniformidade da cor verde, simbdlica de vegetacdo, fertilidade e
ressurreicao.

A concretude dessas imagens € ainda ressaltada no verso seguinte pela

necessidade de ser lustradas como se fossem objetos de arte, feito latdo verde — metal
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dotado de brilho especial (sob a esfera de influéncia solar), cujas caracteristicas de
solidez e durabilidade o fazem ser considerado metal sagrado, devolvendo a vegetacdo
que recobre a Terra seu antigo cardter de sacralidade. O préprio ato de dar polimento as
arvores, gramas e musgos, a fim de que readquiram seu brilho natural, traz a tona o
simbolismo do ato de friccionar como um ato magico que devolve aos objetos sua forca
vital, ato que cabe a nds executar: tornar sacra novamente essa vegetacao, devolvendo-
lhe seus poderes sagrados e sua forga vital.

Os numerosos paralelismos sonoros — rima interna em brass/grass(es) €
grasses/mosses, aliteracdo em grasses/green € assonancia em trees/green — ressaltam a
percepc¢do da vegetacdo comparada ao latdo através da cor verde, percep¢do confirmada
pela préopria palavra “grass” que parece sair de “green brass”; a consonancia em
trees/grasses/mosses enfatiza, por sua vez, a similaridade morfolégica dos trés
substantivos plurais bem como suas unidades sé€micas comuns; também a rima e
assonancia em washed/polished aproximam os dois versos e identificam as acdes de
lavar e polir: amar € trabalhar a pele deste planeta.

O periodo seguinte, formado por sete versos, faz-nos visualizar primeiramente
os rios — grandes cursos d’dgua natural associados a vida e a fertilidade — e os riachos,
que ocultam agrides — erva cuja etimologia (cress = crescer) traz conotagdes de
renovacdo da vida —, seixos de cores suaves e piritas que, brilhando como pequenos sdis
dentro d’4gua e portanto associadas ao ouro, sdo chamadas de “fool’s gold’. Esses
tesouros encobertos pela correnteza, como bordados preciosos sob a pele fluida e liquida
das dguas, precisam ser lavados e engomados como um tecido, ou entdo lustrados até
brilharem, como as drvores, gramas e musgos. A fluidez é ressaltada pelos trés versos
encadeados, que ligam sintaticamente a oracdo, iconizando, assim, o movimento
incessante dos cursos d’agua.

A alternancia de versos de diferentes extensdes em todas as estrofes nos
proporciona, neste periodo, melhor visualizacdo dos seixos e das piritas em dois versos
curtos, sugerindo assim também um ritmo de leitura mais lento em contraposi¢do ao
longo verso seguinte — “must be washed and starched or shined into brightness” — na
qual finalmente a ora¢do é completada com uma sequéncia de trés verbos de a¢do, cujo

objetivo € fazer brilhar a pele deste planeta; alcangcamos agora um ponto de apoio — a



23

virgula ap6s “brightness” — que real¢ca a importancia do substantivo, com conotagdes de
lustre, esplendor, luz, e que absorve em seu brilho todas as imagens da oracgdo.

A imagem “the rivers and little streams [...] must be washed and starched and
shined into brightness”, na qual os rios e riachos que compdem a pele deste planeta

devem receber os mesmos cuidados de um tecido precioso, é ainda ressaltada pela

grande quantidade de paralelismos sonoros que impregnam 0s Versos:

— a assonancia little/hidden aproxima os dois qualificativos que acompanham “streams”
e “cresses”, deste modo enfatizando os ‘“hidden cresses” que crescem dentro dos
riachos;

— a rima “cresses /mosses /grasses”’ aglutina as trés ervas numa unidade sé€mica,
formando uma tnica imagem;

— a aliteracdo pale/pebbles torna a cor suave que os seixos adquirem sob as dguas uma
caracteristica inata a “pebbles”;

— a consonancia washed/ starched associa as a¢des de lavar e engomar que fazem parte
do trabalho da lavadeira, que se sobrepdem sonora e semanticamente por for¢a da
aliteracdo e da consonancia entre starched/stretched/stroked, formando um tunico
paradigma;

— a assonancia shined/brightness, aproximando os dois termos quanto ao significado e
fazendo com que o ato de lustrar pareca estar contido no préprio brilho de “brightness’;
“shined”’, por rimar visualmente com washed/starched, novamente aproximando o ato
de esfregar ou polir com o trabalho de lavar e engomar da lavadeira; “brightness”, por
rimar com grasses/ mosses/ cresses, enfatizando o conceito de brilho como uma
qualidade que deve ser obrigatoria da pele deste planeta e, por aliterar com “brass”,
remetendo-nos a “polished”, deste modo aglutinando também esta acdo a washed
starched/shined,

— a consonancia rivers/streams aproxima morfolégica e semanticamente os dois cursos
d’4gua, de tamanhos contrastantes, mas iguais em importancia;

— finalmente, a continua repeticdo do conectivo “and”’ (sete vezes em seis versos), cComo
j4 o havia sido, em menor escala, na estrofe anterior, unindo todos os detalhes que
compdem este tecido bordado que recobre o planeta e sugerindo também a infinita

ternura que envolve a percepcdo deste “grande e amado mundo” e de “todas as
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criaturas” que o habitam, como se o eu poético ndo tivesse dele esquecido um sé

aspecto.

Este periodo se encerra com o terceto

the sheets of lake water
[must be] smoothed with the hand

and the foam of the oceans [must be] pressed into neatness.

no qual a elipse do verbo “must be” antes dos participios “smoothed’ e “pressed” nos
faz visualizar as novas imagens liquidas da superficie da Terra — os len¢6is d’adgua dos
lagos e a espuma dos oceanos.

A primeira imagem, além de particularizar novamente a pele deste planeta na
metafora “sheets of lake water” — na qual a superficie de um lago, pela sua grande
extensdo e pouca espessura, ¢ descrita como um lencgol que reveste a camada da Terra —,
recupera também a imagem dos lengdis de linho da primeira estrofe como duas
superficies que se sobrepdem ndo apenas visualmente — “sheets of lake water” = “sheets
of linen” — mas também sonoramente, com a aliteracao lake/linen. “Smoothed with the
hand”, por sua vez, com implica¢des nao sé de alisar, aplanar, mas também de acalmar,
serenar, faz-nos retornar a figura da lavadeira que acaricia as musselinas com as maos,
maos que agora alisam e serenam os lengdis d’dgua. A prépria sonoridade de
“smoothed”’, com sua vogal prolongada e com todas as consoantes sonoras exceto o /s/
inicial, confere uma suavidade implicita ao ato, como se alisar e acariciar as aguas
formassem uma tnica acdo, aproximando ainda uma vez os temas das duas décimas.
“Smoothed with the hand’ também antecipa a imagem das maos em movimento do
terceiro verso do mote de Neruda — “and the hands keep on moving” — que ird aparecer
na terceira décima como também a imagem das superficies sagradas do quarto verso do
mote — ““smoothing the holy surfaces” — imagens que ressaltam a importincia do
trabalho das maos na ode de Neruda, na qual “las manos hacen cada dia el mundo™.

A imagem das dguas do lago antecipa a segunda imagem — ““‘and the foam of the
oceans pressed into neatness” — na qual se visualizam os oceanos envolvendo a Terra
como um grande rio, trazendo a tona suas associa¢des simbolicas de forcas cosmicas em

continuo movimento, como também de elemento de transi¢cdo entre o sélido (terra) e o
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amorfo (ar). Sua espuma, identificada pela semelhanca visual destas bolhas cheias de ar
na superficie de um mar agitado com lencéis de linho branco amontoados ou
amarrotados, deve portanto ser passada a ferro de modo a ficar lisa, pura e perfeita. A
assonancia foam/ocean seguida pela consonancia das nasais m/n relaciona intimamente
os elementos ar e dgua, como se formassem uma tUnica imagem sonora e fluida,
enquanto o paralelismo sonoro em pressed/into/neatness enfatiza o fato de a perfeita
lisura de “neatness” ser o resultado do ato de passar a ferro — “neatness” (n.tn.s) esta
contido nos sons de pressed/into (st/nt); sugere também o esfor¢o que esse ato de passar
a ferro exige — com a repeti¢ao das plosivas pds-vocdlicas /p/t/ e da fricativa /s/, que,
formando grupos em que predominam consoantes surdas (pr.st/ .nt/n.tn.s), produzem
uma sonoridade dura e abrupta.

Esta imagem por sua vez recupera intertextualmente os trés primeiros versos da

ode de Neruda,

Poetry is pure white:
It emerges from the water covered with drops,

All wrinkled, in a heap.

nos quais a identificacio metaférica da poesia com a cor branca é desenvolvida:
emergindo da dgua envolta em gotas como Afrodite nascendo da espuma do mar,
acrescenta a metafora as qualidades de beleza, amor e fertilidade inerentes a deusa.
Encrespada e amontoada como os linhos da lavadeira, a poesia — pele de nosso planeta,
com seus oceanos, lengdis d’4gua, rios, riachos e vegetacao, todos projetando a imagem
de uma superficie vibrante e infinitamente grande — precisa ser estendida, passada e
alisada, como os quatro versos seguintes do mote, desenvolvidos nas décimas,
confirmam. Unem-se deste modo, numa mesma metafora, o ato de criar — a poesia como
poiesis — o objeto criado — a poesia como a propria pele de nosso planeta, infinitamente
bela — e o amor que devemos dedicar a este objeto — a poesia como ato de amor, hino de
louvor, ode a esta “superficie sagrada” que recobre nosso planeta.

O ultimo verso da décima, “it has to be ironed, the sea in its whiteness”, além de
repetir o segundo verso do mote e de retomar a estrutura anaférica “it has to be” dos
versos anteriores, recupera através de “to iron” o trabalho da lavadeira alisando e

trabalhando seu material, passando seus tecidos — a expressao “smoothing iron” (ferro
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de passar roupa) identificando o ato de passar a ferro com o ato de acariciar implicito
em “smoothed with the hand”, que percorre ambas as odes. O mar torna-se assim, como
os rios e riachos, metaforizado num tecido fluido e branco pela espuma — a assonancia
ironed/whiteness aproximando ainda mais a acdo de passar a ferro com o grande lengol
branco, enquanto a rima neatness/whiteness sobrepde a perfeicio com que devemos
deixar a superficie dos oceanos, com sua brancura. Esta sobreposi¢do, por sua vez, traz
a tona o simbolismo da cor branca, associada ndo s6 a pureza e a castidade — como o
ultimo verso da ode de Neruda ird revelar — mas também a perfeicdo, vida, majestade,
energia, paz, todas elas pertinentes neste contexto, pelo valor imenso que o mar encerra
como superficie do planeta.

Antecipada pela metéfora da poesia emergindo da espuma do oceano, com suas
sugestdes de beleza e pureza, a imagem da amplidao do mar em Page € tdo rica, em suas
associacdes simbdlicas com criacdo primordial, eternidade, fertilidade, liberdade e
purificagdo — tdo apropriadas em relacdo a pele fluida de nosso planeta —, que o dever de
cuidar desse mar, ndo apenas em sua superficie branca, mas também em sua
profundidade, continuard a ser expresso, em um grande enjambement, na décima
seguinte, como se “It has to be ironed, the sea in its whiteness” ndo pudesse conter
todas as associagdes pictdricas, mitologicas e simbodlicas contidas no mar. Assim, este
verso, a0 mesmo tempo em que estabelece novamente isotopias metonimicas e
metaféricas com a décima, por outro lado — e ao contrario do mote anterior que encerra
com ponto final a primeira décima — conclui apenas estruturalmente a estrofe, pois
sintaticamente continua o paralelismo implicito “it has to be” e a metaforizacdo do mar
nos trés primeiros versos da quarta décima.

O primeiro desses trés versos acrescenta ao dever de “passar a brancura do mar”
o dever de preguear, franzir ou encrespar a superficie cambiante e preciosa, obrigacao
projetada pelos trés participios ironed/pleated/goffered, justapostos visualmente pela
conjuncao “and’ e sobrepostos semanticamente nao apenas pelo fato de que “pleated” e
“goffered” sdo acdes executadas pelo ferro de passar, quase sindnimos de “ironed”,
como através da consonancia e rima visual, transformando-os num unico sintagma:
“And pleated and goffered, the flower-blue sea/ The protean, wine-dark, grey, green,

sea/ With its metres of satin and bolts of brocade”.
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Page agora acrescenta a brancura do mar de Neruda toda uma gama de cores, ao
descrevé-lo em suas nuances, salientando novamente a beleza e riqueza do tecido
metaférico que reveste o planeta: “the flower-blue sea” recupera a imagem das flores
bordadas da primeira estrofe, como se o mar estivesse também recoberto de flores azuis,
impregnando-o com as associacdes da cor azul com a eternidade e a imensiddo de
espaco, que se sobrepdem as do préprio mar, como também com a formosura e o
perfume das flores; antecipada pelo qualificativo “protean”, que ja caracteriza o mar
como multiforme, mutdvel, versatil como Proteu e resgatando assim a prépria imagem
deste deus marinho, filho de Netuno, que mudava de forma a seu talante, a imagem
seguinte — “the wine-dark [...] sea” — traz a tona por contiguidade a imagem distante do
mesmo mar em Homero, representado tantas vezes como “the wine-dark sea”
(HOMER, 1953, p.183), estabelecendo deste modo um didlogo intertextual, no qual o
texto nutriente atribui uma dimensdo épica e mitoldgica ao texto de Page enquanto este,
ao reler Homero, acrescenta uma perspectiva universal e atemporal ao mar cambiante,
simultaneamente superficie do planeta e receptiaculo de beleza e cor; a cor verde do mar
resgata as arvores, relvas e musgos da segunda estrofe, atribuindo-lhe as associag¢des
simbolicas da vegetacdo com fertilidade, imortalidade e liberdade; finalmente, a cor
cinzenta do mar, refletindo a cor do céu e das nuvens, além de sugerir um mar
encoberto, associa-o igualmente a neblina, ao nevoeiro, a imprecisdao e a ocultacdo,
conotando um estado de indeterminacdo entre o formal e o informal, caracteristicas ja
inerentes ao préprio mar.

Como num caleidoscépio, todas as nuances do mar s3o novamente
metaforizadas através de sua descricdo como um tecido liquido: os metros de cetim,
conotando brilho, maciez e suavidade das ondas; as pecgas inteiras de brocado —
entretecido de seda e fios de ouro ou prata e com figuras ou flores em relevo —
recuperando o tecido bordado com flores e pdssaros da primeira estrofe e também
metaforizando o eterno movimento das ondas: ao se enrolarem e se desenrolarem como
intermindveis pecas de tecido, elas condizem com as associa¢des simbdlicas de tecido
com imortalidade, inconstancia e mudanga. Tais imagens tém suas virtualidades
semanticas ainda ampliadas na intertextualidade explicita que estabelecem com os

linhos e musselinas da primeira décima como também na intertextualidade implicita
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com a ode de Neruda, recuperando e recontextualizando “the canvas, the linens and the
cottons” como tecidos que devem ser trabalhados com as maos.

A sobreposi¢do das imagens do mar, em termos de cor e textura, € ainda
realcada nos paralelismos sonoros como a aliteracdo grey/green que sugere o
intercambiar das cores do mar, que muda constantemente de verde para cinza e vice-
versa; a aliteracdo parcial em bolts/brocade, na qual o todo — as pecas de tecido — e o
tecido se identificam; a aliteracdo sea/satin atribuindo ao mar a qualidade suave do
cetim; a assonancia pleated/green/sea/metres, unindo forma, cor e tecido com
quantidade; a sonoridade de goffered antecipando flower através da repeticao da silaba
atona /er/ e da consoante /f/ em goffered/flower, assim como visualmente o encrespado

do mar antecipa o encrespado das pétalas da flor. O periodo seguinte —

And sky — such an O! overhead — night and day
must be burnished and rubbed

by hands that are loving

so the blue blazons forth

and the stars keep on shining

within and above

and the hands keep on moving. (grifos meus)

— continuando e ampliando a temética do periodo anterior com o emprego do conectivo
“and”, é composto de sete versos encadeados. O transbordamento sintdtico sugere
novamente o dever ininterrupto de se cuidar da superficie do planeta, concretizada agora
— ap6s ter sido descrita em sua camada sélida e liquida — através de sua camada etérea: o
céu, como abdbada celeste que se arqueia sobre nés — “such an O! overhead” — e como
espaco ilimitado em que se movem 0s astros e, portanto, nosso planeta.

Como primeiro elemento, o ar, a atmosfera — atmos-sphaira/vapor-esfera — que
nos envolve como um invélucro etéreo — é também a primeira necessidade da vida
humana, o préprio alento da vida. Relacionada por um lado com leveza, liberdade como
desmaterializacdo, eternidade, o infinito e, por outro, com santidade, pureza e a suprema
deidade, a abdbada celeste leva-nos a associacdo do céu como habitacdo de Deus e dos
anjos; antecipa assim a concretiza¢do dos arcanjos e dos serafins da quarta décima, além
de ressaltar a importancia da preservacdo da atmosfera, da litosfera e da hidrosfera,

“superficies sagradas” para Neruda e recriadas por Page, sob e sobre as quais vivemos.
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O céu, iconizado através da maiuscula “O” como um circulo a nossa volta e associado
simbolicamente a eternidade, a perfeicdo, ao universo e ao infinito e, como cdlice,
simbdlico de fertilidade — o que condiz com nosso dever de cuidar dessa superficie
etérea —, o céu € também admirado com o emprego da mesma maidscula, agora como a
interjeicdo “0!”, numa sobreposicdo lddica entre forma e expressio que projeta a
admiracdo que exprimimos perante sua beleza.

A contiguidade do advérbio “overhead”, real¢ada pela assonancia com “O!”,
reitera a posi¢do do céu como acima de nossas cabecas e retoma sua circularidade
através de “head’. A expressdo “night and day”, por sua vez, projeta ndo s6 o dever
incessante de se cuidar desta atmosfera mas, como imagem, faz-nos visualizar a noite
como espaco de tempo em que reina a escuriddao, pois o sol estd abaixo de nosso
horizonte e o dia, esta claridade que o sol d4 a Terra, como o tempo que decorre entre o
nascer e o por do sol, ambos tao intimamente relacionados com nossa percep¢do do céu.
Tal aproximacdo € ressaltada pela assonancia sky/night, enquanto a assonancia
day/brocade, envolta pela consoante /d/ em posicdo inicial e final, o que une as duas
imagens sonoramente e enfatiza a similaridade semantica entre a claridade do dia e o
brocado, como superficies.

O cuidado para com a pele do planeta € agora expresso no paralelismo sintatico
“must be burnished and rubbed”, que une novamente as trés décimas, metonimica e
metaforicamente. Os atos de lustrar ou limpar esfregando, ja praticamente sindonimos,
encontram-se aqui sobrepostos sonoramente: burnished/rubbed formam um quiasmo,
além de terem a plosiva /b/ em “be” e “by” envolvendo-as, deste modo intensificando a
aproximacao som/sentido. O fato de “sky” ndo estar precedido de artigo, como “satin” e
“brocade”, equipara-o por contiguidade a “and sky” também como um tecido.

As maos que trabalham incansavel e amorosamente aparecem agora pela terceira
vez no ode — “by hands that are loving” — recuperando as imagens das maos da
lavadeira que ama e acaricia seus linhos e das maos alisando os lenc6is d’dgua. Ao
transformar o trabalho de lustrar o céu e de limpa-lo de suas nuvens novamente em ato
de amor, elas permitem que o azul, com suas conotacgdes simbdlicas de céu ensolarado,
afastamento da Terra, imensidade e profundidade do espago superior € — como a cor do
Eden — consequentemente simbdlico também de eternidade, harmonia e espiritualidade,

possa novamente irradiar seu brilho. Por extensdo, as maos amorosas permitem que as
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estrelas possam continuar brilhando e assim nos impregnar com suas associagdes
simbolicas de luz celeste, imortalidade, alma, esperanca e pureza, enquanto a expressao
“within and above” em rela¢do ao céu aponta para as estrelas no interior, mas também
acima da abdbada celeste, atribuindo-lhes portanto uma dimensao césmica.

O 1ltimo verso da terceira décima — “and the hands keep on moving” — que
corresponde ao terceiro verso do mote de Neruda, estabelece uma intertextualidade
implicita com o verso “each day, hands re-create the world” da ode. A sucessao de dias
em Neruda, retomada na expressao “night and day” de Page em relacdo ao céu, faz com
que haja uma sobreposi¢ao semantica entre as duas imagens, pois as maos que recriam
diariamente o mundo sdo as mesmas maos que noite e dia lustram o céu e as estrelas. O
fato de a estrofe terminar com um verbo que indica continuidade seguido de um
geruindio indicativo de movimento continuo real¢ca ainda mais o trabalho incessante das
maos, além de sugerir um encadeamento com a estrofe seguinte.

As oracOes desse periodo encontram-se novamente unidas por paralelismos
sonoros como a rima loving/shining/moving amalgamando as fung¢des dos trés gertindios
em uma so, pois amar € lustrar, é trabalhar com as maos a fim de fazer o planeta brilhar.
A identificacdo € enfatizada pelo paralelismo fonolégico, sintdtico e semantico em “and
the stars keep on shining/and the hands keep on moving”, no qual “moving” — sugerindo
o movimento continuo de limpar, lustrar, passar — leva a “shining”, como se os objetos
lustrados em troca se pusessem a brilhar, fazendo com que os dois verbos se tornem de
novo complementares, além de conotarem pelo emprego do gerindio que nada pode
deter seu movimento, assim como nada pode deter o brilho das estrelas. A aliteracao
blue/blazons mais uma vez aproxima sujeito € acdo enquanto as maos iconizam o
formato de estrelas de cinco pontas, levando a uma sobreposi¢ao de ambas as imagens,
como se as maos, ao lustrarem o céu, também adquirissem o brilho das estrelas.

A quarta décima retoma quase que inteiramente, em seu primeiro verso, a
construcdo paralelistica do primeiro verso do mote de Neruda — “it has to be spread out,
the skin of this planet” — constru¢do que percorre, como visto, a ode inteira. A
substituicao de “spread out” por “made bright”, enfatiza, pela terceira vez, o dever de
fazer brilhar a pele deste planeta, “till it shines in the sun like gold leaf’, imagem na
qual estdo amalgamadas a cor dourada do sol e a cor amarela e brilhante do ouro,

intensificando assim seu brilho. Simultaneamente, “gold-leaf’, além de denotar as
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folhas de ouro usadas em douragdo, também ressalta a identificacdo da superficie do
planeta com uma pele preciosa — resgatando o brilho das piritas da segunda décima —
enquanto leaf, como folha, retoma a imagem das folhas nas hastes ou ramos das arvores
e, claro, as imagens da vegetacdo na mesma décima. Paralelismos sonoros impregnam
igualmente essas imagens — como a assonancia bright/shine/like sobrepondo o ato de
brilhar com o brilho, a alitera¢do parcial sun/shines aproximando o sujeito da acdo e a
repeticdo da liquida /1/ em till/like/gold/leaf conferindo uma fluidez a esta linha ja
impregnada de cor — tornando-as mais memoraveis visualmente.

Como consequéncia do ato de lustrarmos a superficie do planeta, dd-se a unido
do céu com a Terra, da abébada azul com este mundo, que assim simultaneamente vem
a simbolizar a escada para a eternidade. Esta unido € projetada pela imagem dos
arcanjos — anjos de ordem superior que ficam ao lado do trono de Deus — que irdo cuidar
dos “metais” dessa superficie, como o latdo verde das arvores, relvas e musgos, e polir
as hastes ou varetas cujo brilho a chuva ofuscou. Os paralelismos sonoros entre
then/attend formando quase uma rima interna, acrescidos da repeti¢ao das nasais /n/m/ e
das liquidas /l/ em “archangels” e “metals”, dao continuidade sonora ao verso, além de
aproximar os termos, enquanto a assonancia em polish/rods e a aliteracdo em rods/rain
unem mais uma vez o verbo e o objeto, e o objeto com a camada liquida que o cobre.

Os seis versos do periodo seguinte, encerrando a ode, ampliam a ideia anterior,
acrescentando-lhe conotacdes biblicas, pois agora os proprios serafins — espiritos
celestes da primeira hierarquia dos anjos e associados ao amor, luz, fervor e pureza —
irdo interromper seus cantos e hinos de louvor para cumular a Terra de béncgaos, alegrias
e louvores. A aliteracdo em seraphim/stop/singing/hosannas, a rima inicial em
blessings/blisses, bem como a rima interna em blisses/praises, todas aproximando as
palavras quanto ao sentido, conferem novamente as duas linhas uma aproximacao
semantica, confirmada em nivel morfolégico pelo plural dos substantivos
hosannas/blessings/blisses/praises sugerindo a grande quantidade de dadivas — como
uma chuva torrencial — que serdao concedidas ao planeta Terra.

Com esses dois versos encadeados, cuja leitura iconiza sonoramente a acao
ininterrupta das béncaos derramadas sobre a Terra, atingimos uma pequena pausa apos
“and,” como que para preparar a locucdo adjetiva “newly in love” que precede o ultimo

paralelismo: “we must draw it and paint it [...]”. O quiasmo “newly in love, we”
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(n.wl./.n/l.v/w.) — no qual o sujeito “we” esta contido no advérbio “newly”, a terminagao

(13

“-ly” prenuncia o aparecimento de “love” e “new-" € ecoado em “in”, unindo desta
maneira sonoramente o sujeito e o sentimento através do advérbio, como se a locucao
formasse um todo indissolivel — dé a essas quatro palavras o poder de abarcar o tema de
todas as décimas anteriores. Simultaneamente, ao retomar a tematica do amor iniciada
na primeira décima, o paralelismo “it has to be loved” perde a impessoalidade que
mantinha nas décimas anteriores com a personificacao do sujeito em “we must”’, como

se 0 emissor impessoal, agora transformado em um “nds” poético, assumisse novamente

seu compromisso de amor e de zelo para com o planeta:

We must draw it and paint it
Our pencils and brushes and loving caresses

Smoothing the holy surfaces. (grifos meus)

Se até agora os verbos precedidos pelo paralelismo “it has to be/ it must be”
estavam relacionados principalmente as agdes exercidas por uma lavadeira — amar,
acariciar, estender, lavar, polir, engomar, lustrar, passar, dobrar, frisar e esfregar essa
superficie que reveste nosso planeta —, temos repentinamente uma nova obrigagao para
com essa pele: desenhd-la e pintd-la com cores, tintas, lapis, como um artista com a
palheta — a aliteracdo paint/pencils ressaltando a sobreposicdo semantica dos dois
verbos — ou como um poeta com as palavras. A repeticdo do conectivo “and”’, por sua
vez, em ‘“‘our pencils and brushes and loving caresses”, leva a identificacdo, por
contiguidade, de “loving caresses” com “pencils and brushes”, assim como ja havia
identificado os atos de desenhar e pintar. Desta vez sobrepde, em “loving caresses”, o
fazer artistico com o fazer amoroso de uma lavadeira, ou de um amante, ou ainda de
uma mae — a rima brushes/caresses intensificando esta aproximacao. “Loving caresses”,
por sua vez, estabelece também uma intertextualidade explicita com a primeira décima,

(13

na qual a repeticdo de loved/loves/lover/loved/beloved e de “caressing” reforca a
aproximacao semantica da primeira e da ultima décimas.

O ultimo verso da décima e do mote de Neruda, “smoothing the holy surfaces”,
confirma a sobreposicdo dos atos de alisar e acariciar contidos em ‘“‘smoothing”,
resgatando ndo apenas a imagem dos len¢dis d’dgua, mas também a imagem dos linhos

e musselinas alisados e acariciados com as maos. A aliteracdo, mais uma vez, relaciona
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as palavras smoothing/surfaces, enfatizando a aproximacdo semantica do verbo e do
objeto — como se “surfaces” fosse um complemento natural para “smooth” — e, também
inversamente, sacramentando o trabalho das maos que passam a ferro e alisam essas
superficies.

Todas as imagens de extensdo e dimensdo contidas em “the skin of this planet”,
a partir do mote e através das décimas, agora se metaforizam em “‘superficies sagradas”,
pertencentes a Deus, atribuindo assim a Terra a qualidade do sagrado, inviolavel, que
deve inspirar nossa profunda veneracdo. Esse processo, mais uma vez, reescreve e
recontextualiza a ode de Neruda, pois as “sagradas superficies” sdo simultaneamente 0s
linhos, as telas e os algoddes que chegam do combate das lavanderias, brancos e castos
como a espuma do mar do qual sairam e renascidos como a pomba que surge da energia
cosmica da luz e da forga criadora da poesia.

Ao sugerir que a poesia “consiste em palavras, cujo sentido € preservado e que,
pela magia do trabalho prosédico do poeta, alcancam um ‘sentido-além-do sentido’”,
como também ao dizer que cabe ao filélogo, como critico linguistico discreto, “assinalar
o modo como se deu a transfigurac@o”, retragando ‘““paciente e analiticamente o caminho
do racional ao irracional — distincia que o poeta pode ter coberto de um unico salto
audaz”, Leo Spitzer (2003, p.39) vem a confirmar a fun¢do do trabalho analitico
intertextual realizado acima: assinalar de que modo Page, ao fazer uso de glosas,
rearticulou o texto de Neruda em uma nova construcdo metalinguistica, ampliando seu
espaco semantico e operando sua reescrita critica.

Retomando, pois, as questdes propostas na introdu¢do, constatamos que:

— se a assimilacdo dos enunciados pré-existentes de Neruda se processou com sua
repeticdo no final das glosas de Page, a transformacdo e a recriagdo desses engastes
intertextuais, assentados sobre isotopias metonimicas e metafdricas, processaram-se por
meio de paralelismos morfolégicos, sintdticos e semanticos que impregnam o corpo das
glosas. Esses paralelismos, além de promoverem a coeréncia semantica intratextual, sdo
enriquecidos pelos paralelismos sonoros ou isotopias fonicas que reverberam ao longo
das linhas, realgando a intensa coesdo do plano de expressao e do plano de contetdo;

— as glosas, ao re-escreverem Neruda, ampliando e comentando a temética de cada verso

do mote e assim transformando o arquitexto por desenvolvimento de suas virtualidades
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semanticas, estabelecem simultaneamente um dialogismo metalinguistico e metapoético
com o mesmo: cada palavra e cada imagem poética da glosa dialogam com cada palavra
e com cada imagem poética do mote, simultaneamente comentando-o. Estabelecem
também um dialogismo com a ode completa de Neruda, por meio da isotopia temética
subjacente e unificadora e que € trazida a tona com o louvor ao trabalho das maos,
projetado através do dever de amar e cuidar da pele deste planeta, a fim de que ela possa
ressurgir, como a poesia da espuma do mar, em toda sua pureza, castidade e beleza;

— o poema de Page deve ser considerado também uma reescrita critica do texto original
de Neruda, pois ao usd-lo e amplid-lo nas glosas, exibe ostensivamente o refazer do

arquitexto.

O trabalho intertextual de Page revela-se, portanto, como uma constru¢ao
metapoética altamente ludica, criativa e reveladora de sua veneracdo pelo Planeta Terra

— oikos sagrado e poesia.
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OS DEUSES SE TORNAM HUMANOS: A POESIA DE ALEXEI BUENO
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A obra de Alexei Bueno vem ganhando contornos significativos na lirica
brasileira contemporanea. Desde 1984, quando o poeta publicou As escadas da torre,
sua poesia tem sido apontada como contemporanea de si mesma a0 mesmo tempo em
que reitera o eu das poesias de outrora. Rompendo as barreiras do tempo, o poeta
considera que a poesia € “s6 uma”, o que lhe permite transitar por varios caminhos
poéticos: do cldssico ao romantico, do barroco ao decadentismo-simbolismo,
desfazendo o sentido de “escola” inerente a estes grupos. Nomes da poesia e da critica,
como Bruno Tolentino, Marco Lucchesi, Antonio Carlos Secchin, Ivan Junqueira,
Adriano Espinola, Waly Salomao e Ferreira Gullar ressaltam a qualidade dos versos de
Alexei, premiando seu estilo e a forma como lida com as dividas e os grandes
assombros do homem contemporaneo.

Nascido no Rio de Janeiro em 1963, Alexei tem se dedicado — além da producao
poética — a organizacdo de antologias poéticas de grandes nomes da poesia brasileira.
Considerando-se dissociado de qualquer messianismo doutrindrio, o poeta polemizou
aspectos da poesia brasileira, como o movimento concretista, indispondo-se com o
grupo tropicalista e com partidérios de sectarismos literdrios. Porém, a parte de qualquer
embate ideoldgico entre grupos literdrios, 0 que nos preocupa € tdo somente a obra do
poeta, que desde sua primeira aparicao, em 1984, demonstra um didlogo com tépicos da
literatura contemporanea, a0 mesmo tempo em que resgata estilo e temas cldssicos.
Rompendo os limites entre contemporaneidade e tradi¢do, o escritor de Lucerndrio se
opde ao proprio conceito de “esgotamento da poesia”, acreditando ser a poesia uma
“coisa unica”, de onde sobrevém uma poética que almeja a incorporagdo de todos os
estilos.

Um dos aspectos da literatura contemporanea é a retomada do estilo e dos
motivos classicos. Poetas como Ivan Junqueira, Antonio Cicero, Adriano Espinola e
Alexei Bueno reabsorvem a estética cldssica, fundindo o tempo mitico ao tempo
histérico, de onde emerge uma poesia metafisica, que interroga a divida contingente por
meio de arquétipos da Antiguidade. Alexei, em todas as suas obras poéticas, une o
formalismo classicizante a uma sensibilidade que lhe aponta na camada dos versos.

Domina a arte com maestria; porém, importa-lhe mais o engenho. Se o artesanato é
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primordial, ele por si s6 ndo lhe interessa, pois sempre foi contra a reducao da poesia a
ele. O poeta se interessa, portanto, muito mais pelo engenho do que pela arte.

A obra Poemas gregos, desenvolvida em setembro e outubro de 1984 e
publicada em 1985, serve-nos de apoio para o entendimento dos aspectos basilares
sobre os quais se assentam os poemas do escritor carioca. Distribuidos em 55 poemas
sem titulo (o que também nos remete ao sentido classico de unidade entre os textos), os
versos brancos obedecem a uma métrica interna a cada poema, com preferéncia por
decassilabos e hexassilabos, em estrofes regulares. J4 no primeiro poema (“Dos homens,
porque as t€ém”), o poeta manifesta a oposi¢do entre a efemeridade e a permanéncia, que

serd recorrente em toda a obra. Tomemos a primeira estrofe:

Dos homens, porque as té€m,
As faces vao-se embora,
Enquanto, na alvorada,

Os de hora breve péssaros
Por anos sem lembranca
S&o sempre 0 mesmo canto.

(BUENO, 2003, p. 171).

O poeta demonstra, em toda a sua producdo poética, certa angistia com a
passagem do tempo. Sua poesia brota dessa preocupacdo com a irreversibilidade do
tempo, aliada aos fatores de permanéncia da paisagem — que no caso do poema acima é
representado pelo canto do pédssaro — e dos conceitos. Os deuses da mitologia
ressurgem, nos Seus Versos, justamente para atestarem e garantirem a permanéncia dos
mesmos assombros que atordoam a consciéncia do homem em sua angtstia consequente
da constatagdo da sua propria finitude.

As Parcas, entidades mitoldgicas responsdveis por tecerem e cortarem o fio da
vida, aparecem nos trés primeiros textos de Poemas gregos. Em “Os deuses, como nds,

nao sabem nada”, o poeta assim encerra seus versos:

E abracados choramos. E no Olimpo
Até os divinos temem

Entdo, como sentidos
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Que a eles mesmos a Parca ha de cortar.

(BUENO, 2003, p. 173).

Os deuses, aqui, assumem uma condicdo humana ao serem apresentados,
também, como seres condenados ao medo e a finitude, ou seja, a consciéncia de morte.
Em sua obra, tanto o homem € lido por meio da referéncia mitolégica como os deuses
sdo reinterpretados por via da intersec¢do com o humano. A atemporalidade mitica se
confunde, entdo, com a temporalidade humana. O poema “Tudo, menos tu, Cronos,
morrer pode”, que aparece na obra logo apds o ultimo poema supracitado, patenteia essa

relac@o entre os homens e os deuses de que estamos falando. Vejamos:

Tudo, menos tu, Cronos, morrer pode.
Mesmo os deuses a morte estdo sujeitos.
Mesmo o Fado, que até a eles subjuga,

Nao se interpde a ti.

S6 tu reinas, e findos ainda um dia
Os deuses, e 0s mortais, € os mundos todos,
E o olimpico monte em pé tornado,

Tu, eterno, seguirias.

Pois, mais que os nossos olhos que te vissem,
Num vécuo até de ti, sem quem a olhasse,
Tua gota a cair continuaria,

Sem gota, ou queda, ou nada.

(BUENGO, 2003, p. 173-174).

O poema apresenta pares de oposicdo que contribuem para a dualidade
estabelecida entre a divindade e o homem: “deuses” x “morte” (primeira estrofe),
“deuses” x “mortais”, “findos” x “eterno” e “olimpico monte” x “p6 tornado” (segunda
estrofe), “olhos que te vissem” x “sem quem a olhasse” (terceira estrofe). Todas essas
aparentes contradi¢des sdo superadas em favor da aproximagdo provocada entre os
elementos da divindade e a experiéncia finita do homem, pois, pelo olhar poético, tudo

estd fadado a morte, até mesmo os deuses. Uma oposicdo maior fundamenta todo o
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texto, expressa pela primeira e pela ultima palavra do poema: “Tudo” x “nada”. Esta
oposicdo resume todas as outras quando relativiza a existéncia dos seres, ja que tudo é
interposto e subjugado pelo “Fado”.

Neste sentido, o uUnico a permanecer, num constante fluir, € o tempo,
representado no poema pela figura mitologica de Cronos. De acordo com a mitologia
grega, Cronos era a divindade suprema da segunda geracdo de deuses; sendo titd do
tempo e casado com Reia, engolia seus filhos ao nascerem para nao correr o risco de ser
destronado por eles. Em Alexei, como a preocupacdo com o fluir do tempo e com o
desgaste de tudo € uma constante, a figura de Cronos aparece bem a propdsito, elevando
o texto a uma alegoria que reforca a angustia do eu lirico mediante a brevidade da vida.

Este poema — como tantos outros de A. Bueno, especialmente os que compdem
os Poemas gregos — inscreve-se numa medida padronizada, tendo trés versos
decassilabos e um hexassilabo em cada estrofe. Ricardo Reis, heterdonimo pessoano,
utilizava essa mesma variacdo de dez e seis silabas poéticas em poemas que também
retomavam a tradicao mitoldgica para falar da transitoriedade das coisas. O poema “Tao
cedo passa tudo quanto passa”, construido também sobre a oposi¢do “tudo” x “nada”

que nele se reitera, exemplifica esse aspecto do heterdbnimo:

Tao cedo passa tudo quanto passa!
Morre tdo jovem ante os deuses quanto
Morre! Tudo € tao pouco!
Nada se sabe, tudo se imagina.
Circunda-te de rosas, ama, bebe
E cala. O mais € nada.

(PESSOA/REIS, 1988, p. 99).

Alexei Bueno sempre foi leitor de Fernando Pessoa e heteronimos, conforme ja
declarou em vdrias entrevistas, e ndo é exagero afirmar que Ricardo Reis lhe confere
enorme fascinio pelo uso dos expedientes cldssicos, como o cuidado com o metro
versificatorio e a apropriacao das entidades mitoldgicas. Além desses aspectos, outros
aproximam os Poemas gregos a poética de Ricardo Reis, como a utilizacdo dos versos
brancos e a alusdo a efemeridade dos seres, desde as formas naturais até o proprio

homem. Porém, no heteronimo pessoano, a passagem do tempo ndo causa angustia, € o
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poeta parece buscar nos deuses a simplicidade e o equilibrio. Em Alexei, os deuses nio
servem como fonte de elevacdo, mas de identificacio com os préprios dramas da
experiéncia humana.

O poema “Tudo, menos tu, Cronos, morrer pode” ainda € riquissimo pelos
recursos fonicos nele distribuidos, que o tornam ritmico e magistralmente cadenciado.
Recusando a rima tradicional, o poeta lanca mao de outros recursos que igualmente
tendem a uma marcagdo ritmica entre as palavras que finalizam os versos. As palavras
“pode”, “dia”, “todos”, “tornado” e “nada”, distribuidas ao longo do poema no final dos
versos, fazem vibrar aos ouvidos o fonema /d/, com o reforco do fonema /t/, ambos
labiodentais. Os vocdbulos “‘sujeitos” e “subjuga”, em igual posi¢do, no segundo e no
terceiro verso da primeira estrofe, causam também uma identificacao sonora. As formas
verbais “seguirias” e “continuaria” sobrepujam a reitera¢do do fonema vocélico /i/, bem
como as formas verbais “vissem” e “olhasse”, no terceiro e quarto versos da ultima
estrofe, que sonorizam o fonema /s/. Nenhuma das palavras que finalizam os versos fica
a margem desse espelhamento sonoro.

Na tltima estrofe, quando o poeta metaforiza o tempo ao considerd-lo gota que
cai continuamente (“Tua gota a cair continuaria, / Sem gota, ou queda, ou nada.”), usa
um ritmo muito pertinente a esse transcorrer do tempo, pois “gota”, “queda” e “nada”,
colocadas lado a lado, sdo dissilabas paroxitonas, tendo na dltima silaba a reiteracao dos
fonemas /t/ e /d/, repetindo o que ja vinha fazendo ao longo dos outros versos, conforme
expusemos acima. Toda essa vibratilidade contribui para o efeito titanico que Cronos,
sob a dtica do sujeito lirico, exerce sobre todos os seres, devorando-os pelo desgaste e
pelo envelhecimento.

Na medida em que Alexei humaniza os deuses, torna a condi¢do humana ainda
mais precdria, ja que isenta da protecdo deles. O poema “Tanto por nds os deuses se

interessam” faz dessa desmitificacdo matéria de poesia:

Tanto por nés os deuses se interessam
Quanto nds pelos vermes detestaveis
Que rondam nossos pés. Quase 0s nao vemos,

E, vendo-os, os matamos.

Portanto, nunca aos deuses atribua,
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Mortal, teu claro dia, ou teu suplicio,
Ja que ambos, quando vém, nao nos vém deles,

E nem do Fado ao menos.

Pois este € a propria auséncia, e a ela se curvam
Os imortais, e o mundo, e os céus, e os homens,
E € bem por nossa sorte que os do Olimpo

Naio reinem sobre nos.

Pois se assim, como julga o vulgo, fosse
Desgragas muito mais nés sofrerfamos
Pois em nés os de 14 descontariam

Seu tédio, ou sua dor.

(BUENO, 2003, p. 178-179).

O eu poético expressa, neste caso, a caréncia do absoluto; desacreditado da
influéncia dos deuses na vida humana, ratifica o sentimento de abandono na
contingéncia e na mortalidade. Comparando o interesse dos deuses por ndés com o
interesse nosso pelos vermes, debocha da miséria humana e da busca pelo Absoluto (“E
€ bem por nossa sorte que os [deuses] do Olimpo / Ndo reinem sobre nds”). Se os
deuses existissem, “como julga o vulgo”, seriam também dotados de “tédio” e “dor”, o
que intensificaria sua ira sobre os homens. “Tédio” e “dor” — referéncias as “desgracas”
sofridas pelo homem — viriam, por extensdo, dos deuses, pois seriam imantados pelas
mesmas moléstias da vida prética.

A propensdo ao vazio e, consequentemente, a angustia, ¢ uma tonica do mundo
moderno, quando os valores sao destituidos de carga espiritual, causando ruptura com a
harmonia césmica e contribuindo para a consciéncia histérica. O Romantismo trouxe
em seu bojo essa contradi¢do entre a ordem perdida e o caos da vida circundante na
esfera do “real”; a linearidade do tempo histérico, oposta a circularidade do tempo
mitico, separou a divindade do humano, a carne do espirito, e, por isso, o tempo
presente foi sucumbido pela busca do passado e pela adesdo as utopias. Segundo J.

Guinsburg (1993, p.21; grifo do autor), no Romantismo
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[...] € que foi gerada a ciéncia histérica moderna. Ainda que se lhe
oponha muitas vezes em espirito e tendéncias e, certamente, na
metodologia de pesquisa e sintese, ela recebeu dele ndo apenas uma
idéia de Histéria, mas a efetiva percepcdo do homem como ser
histérico, na prdxis e no pensamento. Por isso talvez ndo seja exagero
dizer que com o Romantismo e sua revolucio historicista se enceta a

era propriamente historiocéntrica da Histdria.

Essa “revolucdo historicista” citada por Guinsburg aparece nas poéticas da
modernidade por meio da constante fragmentacao do eu e da consciéncia de finitude. As
mitopoéticas do Romantismo e a preocupagdo com o devir adentram a
contemporaneidade, rebordando as fraturas provocadas pelo “tédio” e pela “dor”, e
fazendo da poesia uma possibilidade de permanéncia.

Lars Svendsen (2006, p. 43), em discurso sobre o tédio, diz que “[...] o tédio
profundo assemelha-se a uma espécie de morte [...] O tédio tem a ver com a finitude e
com o nada [...] Na inumanidade do tédio ganhamos uma perspectiva de nossa propria
humanidade.” A poesia de Alexei é provida dessa “humanidade”, pois a voz poética de
seus versos, ao retomar os deuses, nao busca um amparo, mas uma possibilidade do
existir e uma ressignificacdo da consciéncia, do ser e da prépria palavra poética.
Ressignificar incide em permanecer no paradoxo, e ndo em desfazé-lo; a poesia de hoje
deve refutar o lugar-comum e o esgotamento, € propor a tensdo entre o usual e o
inusitado, em constante “desprocesso” e desautomatismo. Retomando as palavras de
Carlos Avila (1995, p. 121), a poesia atual deve “Experimentar, sondar novas
abordagens do real (até mesmo para superd-lo), buscar o ndo-dito e ndo o encontrando
procurar uma forma nova de dizer o ja dito...” Em Alexei, a poesia se ressignifica
quando busca, na imagem arquetipica dos deuses, a traducdo dos conflitos e dos
paradoxos da existéncia; ela se faz poesia por manter-se na tensdo entre o absoluto e o
relativo, tendéncia que ja vinha desde o Romantismo, conforme dissemos.

Vale lembrar, nesta altura, o que Affonso Avila (2008, p. 167-168) nos diz em
“Poesia nova — Uma épica do instante”: “O poeta novo, impondo-se uma
responsabilidade definida perante o significado da linguagem, impds-se também uma
liberdade absoluta de pesquisa e criacdo.” Recusando o que o critico chama de

“propedéutica ingénua”, o poeta contemporaneo tentou
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[...] a busca de uma fensdo semaintica apta a fazer do texto poético
uma forma de comunicacdo impregnada de contemporaneidade. Para
atingir tal objetivo, ele repugna as regras fixas do jogo, dessacraliza as
convencdes peremptas de significacdo e inventa suas prdprias
solugdes contra os expedientes institucionalizados. (AVILA, p. 168;

grifo do autor).

Em “Tanto por nés os deuses se interessam”, os termos ‘“vermes detestaveis”,
“suplicio”, “auséncia”, “desgracas”, “tédio” e “dor” enfileiram as sensacOes trazidas
pelo historicismo. O poeta ainda transforma (ironicamente) em sorte o descaso dos
deuses do Olimpo para com os homens, pois que sua influéncia maligna levaria em
conta a mesma sensagao de angustia provocada pela finitude. Dessa forma, a passagem
do tempo € inerente aos deuses, que também sofreriam, caso existissem, o tédio e o
sofrimento.

A reiteracdo da conjuncdo “pois” nas duas estrofes finais intenciona o carater
explicativo do poema e a constatagdo da auséncia dos imortais no mundo. Os recursos
fonicos utilizados na tessitura dos versos retomam os mesmos utilizados no poema
anteriormente comentado, o que demonstra ter, o poeta, uma apreciacao por certo ritmo
que valoriza os fonemas consonantais /d/ e /t/, cuja base estaria no jogo das palavras
(opostas) mais utilizadas em suas poesias: deuses — mortais; vida — morte.

O poema “Por que, Dionisos, te enches do teu vinho”, também de Poemas
gregos, permite-nos uma leitura satisfatéria que comprova os aspectos que nos

propomos delinear aqui:

Por que, Dionisos, te enches do teu vinho
Se nada pode a morte contra ti,
E o tempo nio te arranha mais do que uma

Formiga a uma montanha?

Por que bébado vives, se és eterno,
E conheces que o vinho é mais precioso
Para os que sabem qudo secos um dia,

S6 po, serdo na estrada?
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N3ao te compreendo, pois, senhor da vinha,
A ebriedade! Ou serd que ha um tédio
Enorme em nao morrer? Ou sébrio sentes
Que tombaras também?

(BUENO, 2003, p. 184).

Ainda obedecendo ao padrao estréfico e versificatério dos poemas anteriores, 0
poeta retoma novamente uma figura mitica. Dioniso era o deus grego equivalente ao
deus romano Baco, das festas, do vinho, do lazer e do prazer; no poema de Alexei, ele
surge como um interlocutor a quem se dirige a voz interrogativa do poeta. Considerado
imune a forca destrutiva do tempo, o poeta ndo compreende a razdo de sua constante
embriaguez. Essa sobreposi¢cdo de interrogacdes espalhadas pelo texto ironiza a
condi¢cdo do deus, constatando nele um apelo transcendente que nio seria necessario a
sua divindade. O vinho, inerente a figura de Dioniso, denuncia, sob o olhar do eu lirico,
sua superioridade, e associa-o a prépria figura humana em sua negacdo ao mundo real.
Elemento largamente associado a poesia romantica, o vinho conota a fuga a existéncia
pratica, a libertacdo dos sentidos e, por consequéncia, contribui para o
transcendentalismo. A adesdo a essa embriaguez seria, entdo, propria aqueles que serdo
“secos um dia” como “pd [...] na estrada”, e ndo aquele contra quem “nada pode a
morte”.

Dessa forma, o poema revela um olhar duvidoso que o eu poético langa sobre a
figura mitica. O poeta desmitifica o mito, retomando-o; eterniza-o, tornando-o a
semelhan¢a do homem. A ironia presente no texto desvela uma ruptura entre o finito e o
infinito, entre a brevidade e a eternidade. Fundamentada no Romantismo, a ironia
moderna arranha os principios estabelecidos pelos principios clédssicos, destruindo a
ordem estabelecida no macrocosmo para fazer sangrar o caos instituido pelo
microcosmo. A poética de Alexei representa, dessa forma, uma tendéncia da poesia
contemporanea que justamente leva ao extremo a ironia romantica, que nele se realiza
por meio da reabsor¢cdo das mitoldgicas classicas, suplantando-as ao tempo histérico.

Novamente o poeta provoca uma intersecao entre o humano e o deus grego
através da palavra “tédio”. Conforme ja dito, o tédio caracteriza-se, no mundo moderno,

por consciéncia de finitude e morte; além disso, o tédio ainda significa auséncia de
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sentido, mergulho no nada, no vazio. O tédio de Alexei se associa a falta de perspectiva
num mundo pelo qual nem mesmo os deuses se interessam e a caréncia de um absoluto
propiciado pela revelacio do homem nos deuses, € ndo o contrario. No poema acima, o
tédio motiva a embriaguez de Dioniso ou porque a eternidade ndo lhe apraz (“[...] hd um
tédio / Enorme em ndo morrer?”’) ou porque ele também € passivel de morte (“[...] Ou
sobrio sentes / Que tombards também?”’). Em todos os casos em que o tédio aparece,
estd associado ao tempo, e o tempo € a grande pedra de toque da poesia de Alexei; a
partir dessa relagdo entre o fluxo temporal € o homem, o passado migra para o presente,
num momento tenso em que ainda persistem as grandes dudvidas existenciais e
metafisicas.

Motivado pelos temas pertinentes a poesia brasileira contemporanea, Antdnio

Donizeti Pires (2008, p. 29; grifo do autor) assim se expressou:

Mas a poesia contemporinea brasileira também se apropriou e se
apropria de vérios temas cldssicos [...]. Qual seria, entdo, a diferenca?
[...] tais poetas [...] ttm se alimentado dos cacos da tradi¢do e os t€ém
atualizado em clave critica, irbnica e parddica, numa espécie de
correlato subjetivo da fragmentacdo e do esfacelamento que vincam
o eu, o mundo, a prética poética da modernidade. Depois da morte de
Deus e do homem, depois da faléncia de todos os projetos, depois da
propria des-fungdo do poeta na sociedade, resta a ele apenas a certeza
absoluta da poesia: ou seja, pura consciéncia da linguagem; ndo mais
adesdo a um estado de coisas supostamente uno, perfeito e

equilibrado.

Tal alusdo cabe perfeitamente a poética de que estamos tratando; Alexei se
apropria criticamente desses “cacos da tradicdo”, atualizando-os por meio de uma
postura irOnica que nega a soberania das verdades absolutas. No sentido de Schiller
(1991), dirfamos que sua poesia se opde a poesia ingénua dos cldssicos antigos, e insere-
se na tradicao da poesia sentimental, que surge da cisdo trazida pela modernidade e da
consciéncia critica sobre os valores absolutos e sobre a prdpria poesia. Fundindo a
originalidade mitica a consciéncia histérica, o poeta de Em sonho colabora no processo

de fragmentagdo da consciéncia e de esgotamento de féormulas. Conforme aludido por



47

A. Pires, o equilibrio cede lugar a “pura consciéncia da linguagem”, e o poeta (neste
caso, estamos realmente falando de Alexei) entende a poesia como tensdo paroxistica,
erigindo um jogo alimentado pela desconstrucao e pelo “refazimento”. Afinal de contas,
na tessitura da trama humana, apenas as palavras permanecem, conforme o poeta nos

diz nas duas ultimas estrofes do poema “Quem versos como eu fiz”:

Pois quando o divino ar
Nao mais, como foi sempre,
Entrar pelo meu peito,

Aos homens falarei

Ainda, qual o espectro
Dos mortos, e assim ouso
Calmo dormir, enquanto
Minhas palavras velam.

(BUENGO, 2003, p. 175-176).
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ENTUSIASMO, DE ALEXEI BUENO, E A POETICA DO ENFRENTAMENTO
DO MISTERIO

ENTUSIASMO, BY ALEXEI BUENO, AND THE POETIC OF MYSTERY’S
FACEMENT

Suene Honorato de JESUS®

RESUMO: O poema Entusiasmo, de Alexei Bueno (1998), realiza
dois movimentos: constatagdo da indiferenca geral para com a vida e
proposi¢do de um novo olhar sobre ela. Entre eles, a negacdo do
sujeito € uma constante. Analisaremos essa constante partindo da ideia
de sujeito como todo e qualquer individuo e também como poeta,
especificamente. Para isso, examinaremos alguns conceitos basicos do
Romantismo, momento em que a subjetividade se coloca em primeiro
plano. Assim, poderemos compreender como a nega¢do do sujeito tem
lugar no poema, formulada pelo procedimento da ironia. O poeta
consegue reconstituir a nocao de sujeito para promover a identificacio
com o outro e com o mundo a sua volta e propde uma alternativa,
mesmo que precdria, para o enfrentamento do mistério resultante da
separacdo entre sujeito e objeto observada na modernidade.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporanea; Alexei

Bueno; Negacdo do sujeito.

ABSTRACT: The poem Entusiasmo, by Alexei Bueno (1998), performs
two operations: finding the general indifference to life and proposing
a new look about it. Among them, the denial of the subject is a
constant. We will analyze this constant according the idea of subject
as any individual and also as a poet, specifically. For so, we will
examine some basic concepts of Romanticism, when subjectivity

stands in the foreground. Thus, we can comprehend how the denial of
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subject takes place in the poem, formulated by the process of irony.
The poet can reconstitute the notion of subject to promote
identification with the others and the world around him and proposes
an alternative, albeit precarious, to face the mystery of the resulting
separation between subject and object found in modernity.
KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Alexei Bueno; Denial
of subject.

O poema Entusiasmo, de Alexei Bueno, termina com os seguintes versos: “Esta
€ a embriaguez. Tomai e bebei todos v6s. / Fulgura uma grande luz. Todos dancamos /
Perante a porta” (BUENO, 1998, p. 106). O final conclamatério concentra a motivacao
do poema: acenar, por meio da embriaguez, para a possibilidade de comunhdo entre
todos os homens. A citacdo biblica e a luz fulgurante reforcam a necessidade de
reconstituicdo do sentido da vida pela filiagdo intemporal ao sagrado. Os verbos no
presente (“fulgura” e, correlatamente, “dancamos”) indicam ndo o instante, mas a
auséncia do tempo, como tentativa de manutencdo desse estado de abertura para o
mundo, que o poeta chama de “entusiasmo”. De acordo com Pinheiro (2008, p. 23;

aspas do autor),

[...] entusiasmo € o termo grego utilizado para designar todo estado
paradoxal de perda de si em proveito de uma poténcia — e nesse
sentido também de uma alteridade — divina. O ‘sujeito’ tomado pelo
entusiasmo — ou pelo transporte (metafora) divino — ndo estd mais

‘em si’, mas ‘fora de si’ e ‘em deus’ (én-theos).

O sujeito tomado de entusiasmo concretiza o exercicio de alteridade em direcao
ao sentido sagrado da existéncia. Porém, € preciso notar que, embora a citacao se refira
ao ritual da Santa Ceia em que Cristo convida ao banquete de seu corpo e sangue, ndo €
ele aqui quem o faz, e sim o poeta. A porta em frente a qual se danca estd fechada e a
celebracdo ocorre sem que ela se abra. Pois esta é a “[...] porta do Mistério, / A sem
porteiro, a de onde ndo respondem, / A que talvez ndo exista, a por onde entramos

talvez [...]” (BUENO, 1998, p. 102).
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Se a proposta de comunhdo finaliza o poema de maneira tdo premente, € porque
antes o seu negativo foi indiciado: auséncia de comunhdo, de abertura para o mundo, de
deus no mundo dos homens, de sentido para a existéncia. Escrito em 1997 durante
pouco mais de uma semana, em suas pouco mais de vinte padginas o poema se apresenta
ao leitor como um grito de indignacdo ante a indiferenca geral que o poeta parece
observar no mundo. Corroboram essa impressdao o fluxo continuo da linguagem em
versos livres, as prodigas enumeracdes, o enderecamento de perguntas € o tom muitas
vezes interjeitivo. O movimento feito pelo poema conduz o leitor da constatacdo da
indiferenca manifestada pelas vidas andonimas e sem brilho — contrapostas aos
momentos de gléria na Histéria da humanidade — a busca de alternativa para o
restabelecimento de sentido para a vida. Esses dois momentos se intercalam até os
ultimos versos, que fixam uma possivel experiéncia com o sentido de totalidade. Nao se
deixa de assinalar que essa alternativa seja precdria, pois € permeada pela embriaguez
da linguagem, que, além de ndo constituir estado permanente, realiza-se por meio de um
instrumento ndao mais investido da for¢a fundante que o mito biblico da criacdo lhe
atribuiu.

Porém, no movimento que faz, o poema apresenta uma constante: a negacdo da

existéncia do sujeito, formulada de diversas maneiras desde a primeira estrofe:

Rogam-se em mim, incontadas, as vidas todas — e as vidas de cada vida —
Como um turbilhdo de passaros que o vento assopra no mar queixoso.
Mas em mim nio existe, o eu foi deixado ha muito tempo,
Longe, como um par de sapatos domésticos de viajante,
Abandonados, por uso excessivo, numa cidade qualquer
Nao sou, sou 0 0co, sou o0 ar onde 0s passaros se movem
Pelas brincadeiras do vento. Todos vém a mim, todos fogem de mim,
E de eu, que restou? Estou impuro, estou imundo
Das crostas do existir a vida, como um que se erguesse de dentro de um
[pantano,
A lama a soterrar-lhe as formas. Sou o oco da estdtua de bronze
Antes que o metal escorra
[...]
(BUENO, 1998, p. 83).
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O trecho evidencia o desgaste da nocdo de sujeito. As metaforas apontam, ao
mesmo tempo, o turbilhdo de vidas que avassalam a percepcdo do eu e sua afirmacao
excessiva, o que a esvazia de sentido e requer seu abandono. A negacao de si comeca
pela simples formulacdo do “ndo sou” e vai se intensificando com os acréscimos que
seguem: afirmacdo de ser o vazio, ser perpetrado por outros sentidos, ser rejeitado,
perder a forma devido a assimilagc@o de todas as vidas e, por fim, ser o vazio da forma
antes que esta se fixe. Como consequéncia do desgaste da nocdo de sujeito, o poema
assinala a separacdo entre sujeito e objeto, sintomadtica da indiferenca percebida pelo

poeta:

Tudo que houve se desmentiu, tudo criou, perene

Um corpo monstruoso que vive e que ndo é, o corpo do que ndo é o
[ser.

Andamos dentro dele, vazios de toda a cognicdo e toda a verdade.

As ruas todas do mundo, os atalhos, os becos, as estradas

Sédo as veias e as artérias do seu corpo inapreensivel

Onde escorremos, no nosso peculiar ritmo de insetos

(Se nos veem de muito alto), como um anémico sangue que se desfaz

[julgando viver

[...]
(BUENO, 1998, p. 85).

O “corpo monstruoso que vive e que ndo &’ figurativiza o mundo objetivo,
descrito como um Monstro cuja existéncia ndo reconhecemos, porque o sujeito estd
esvaziado de percepcdo. Embora vazio, o sujeito € o sangue que preenche as artérias
desse Monstro, mas ndo consegue acessi-lo. Por isso o sangue que corre ndo tem
consisténcia, ndo confere vida. Separados sujeito e objeto, ambos sdo impedidos de
existir.

Embora a separagdo entre sujeito e objeto seja iminente na metafisica cldssica, a
percep¢ao aqui indicada denuncia uma atitude passivel de ser situada no que se
convencionou chamar modernidade, momento em que ela teria se fortalecido tendo-se
em vista a consolidacdo e consequente desgaste da no¢do de sujeito. Partindo-se do

pressuposto de que o Romantismo inaugura algumas das linhas de forca da



53

modernidade, procuraremos analisar a negacdo do sujeito no poema em duas
perspectivas: entendendo o sujeito como todo individuo e, especificamente, como poeta.

Uma das maneiras de se compreender a modernidade, ainda tdo indefinida, é
olhé-la a partir de seu extremo, ou seja, as sociedades arcaicas, o que dd a medida da
drasticidade das transformagdes sofridas dentro de uma escala temporal. E possivel,
numa explanag¢do um tanto quanto vaga, vislumbrar o homem antigo como aquele que
dominava todos os processos envolvidos em sua sobrevivéncia, quer no ambito
material, quer no espiritual. Para Lukacs (2000, p. 31), o mundo grego em que floresceu

a epopeia homérica era um mundo “perfeito e acabado” em sua dimensao restrita:

Pois totalidade, como prius formador de todo fendmeno individual,
significa que algo fechado pode ser perfeito; perfeito porque nele tudo
ocorre, nada é excluido e nada remete a algo exterior mais elevado;
perfeito porque nele tudo amadurece até a prépria perfeicdo e,

alcancando-se, submete-se ao vinculo.

O sentido esta presente no mundo grego porque nele ser e objeto, embora
separados, se reconciliam na ac¢do, pois ao agir sobre o mundo a sua volta o homem
traca em torno de si mesmo um circulo fechado onde “[...] o fogo que arde na alma € da
mesma esséncia que as estrelas.” (LUKACS, 2000, p. 25). Se a maneira de o homem se
reconhecer no mundo passa pela sua relacdo com o objeto, pode-se dizer que, tanto
quanto na modernidade, o homem antigo se espelhava no mundo objetivo, transformado
segundo sua atuagio; porém, a natureza dessa atuacdo e, consequentemente, o produto e
a imagem dela resultantes € que se tornam fundamentalmente distintos na modernidade.
A partir do [luminismo, o homem passa a se espelhar no mundo objetivo de uma
maneira especifica, ndo mais pautada em mitologias, mas no conhecimento racional
como forma de apreensao, dominio da realidade. Em A dialética do esclarecimento,
Adorno e Horkheimer (1985) procuram mostrar como a razao esclarecida nao logrou
aproximar sujeito e objeto na tentativa de tornar o mundo menos obscuro. Ao contrario,
ela expropriou o dominio irracional instaurando outro que se torna tanto mais obscuro
na medida em que oferece um mundo objetivo destituido de sentido, reduzido a

féormulas. Assim, alarga-se o abismo entre sujeito e objeto, pois a promessa de
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esclarecimento se converte em mais um modo de ndo se acessar o mundo objetivo. Dai
dizer-se que o sujeito moderno € alienado, isto é, separado do mundo.

Voltando a Entusiasmo, podemos notar que a separacao entre sujeito e objeto,
entre o eu e sua percep¢ao do mundo, geram o esvaziamento do sujeito: “Pasto dos
homens, cansei-me de ti! / Role o mundo para onde rolar, [...] / Sua trajetéria ndo me
interessa. Sairei em breve. Tudo € sempre breve. / Breve € a eternidade, e o egoismo
metafisico me paramenta como a um rei [...]” (BUENO, 1998, p. 86). Diante disso, nao
ha o que dizer sobre a vida: “Que falaremos da vida?” (BUENO, 1998, p. 83, 85 ¢ 103),
repete o poeta. A afirmacao do eu se afigura mais como méscara discursiva, convengao
linguistica, do que como consciéncia de si. Nela estd contida a indiferenca a si e ao
mundo, como demonstra o seguinte trecho, onde a repeti¢do da palavra “eu” destaca-se

de maneira nauseante:

Eu,

Fragmento bipede do acaso,

Eu, majestaticamente indiferente a minha prépria histéria e a seu
[desfecho,

Eu, fantasia de um Carnaval de todos os dias que o absurdo arrasta

[entre as portadas

[...]
(BUENO, 1998, p. 104).

Importa notar que a nocdo de sujeito ganha maior relevancia a partir do
Romantismo, em contraste com as ideias iluministas — que os romanticos enxergaram
como ‘“‘conceitos limitantes acerca do homem e do mundo” (NUNES, 1978, p. 56) —,
inclusive no ramo das ciéncias objetivas. As primeiras manifestacdes de uma filosofia
romantica na Alemanha surgem a partir das proposicoes do idealismo fichteano em
Fundamento de toda teoria da ciéncia (FICHTE apud BORNHEIM, 1993, p. 85), que
se baseiam na concepcdo do “Eu puro”, principio metafisico, para explicar toda a
realidade, pois s6 ele pode dar origem ao pensamento puro que € capaz de criar todas as
coisas, “[...] nd3o s6 as coisas extramentais, representadas, mas também a
substancialidade do eu, a razdo individual.” (BORNHEIM, 1993, p. 86). Porém, nao se

N N

deve reduzir o Romantismo a subjetividade, contraposta a objetividade presente no
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Neoclassicismo. Como assinala Vizzioli (1993, p. 140), “[...] o Romantismo nao
expulsou a razdo; apenas a integrou num contexto mais amplo, onde o principal
elemento conformador seria o sentimento.” Tanto para o Romantismo quanto para o
Neoclassicismo, os dois elementos sao determinantes da relacdo entre homem e mundo;
a diferenca reside na €nfase que recai sobre cada um deles — diferenca que se justifica
segundo a culminincia de tensdes que ja vinham se desenvolvendo no mundo ocidental
no sentido de reabilitar a intui¢do intelectual para as artes do pensamento, o que se pode
verificar, por exemplo, nas obras de Rousseau, Descartes e Kant (BORNHEIM, 1993).
Da sumula cartesiana que funda o eu pensante como principio da existéncia, os
poetas romanticos derivam o “sinto, logo sou” (BORNHEIM, 1993, p. 95), decorrente
da énfase no aspecto subjetivo. Em Entusiasmo, o “penso, logo existo” recebe mais uma

correcao:

Penso, eu que nao existo, agora, no ator transformista Vanderli
Cantando a Balada dos loucos na boate turbulenta.

Infinita graca que se foi, trapos e panos lantejoulados se rasgando
No ndmero portentoso,

E as pequeninas contas rolando, refletidas nas garrafas,

Cheias de luzes, como atomos ou astros no tabuleiro torto do Acaso

[...]
(BUENQO, 1998, p. 85-86; grifo nosso).

Da corre¢do dos romanticos a empreendida pelo poema, enfatiza-se o desgaste
da nocao de sujeito, tanto quando formulada racionalmente como quando formulada sob
o primado da subjetividade. Assim, ndo € apenas o sujeito poético que, embora
pensante, desaparece na negacdo, mas também sua identificacdo com o outro. Se ele ndo
existe, inexiste também o objeto de que fala: o nimero do ator transformista Vanderli.
Porém, a qualidade pensante desse sujeito tdo inexistente quanto seu objeto permite que
ele reestruture o quadro poético em que esse nimero se dd. Apesar de nao ser mais do
que um andnimo, seu nimero € portentoso: o milagre que opera € fazer que o reflexo
das contas nas garrafas simbolize os astros girando no tabuleiro do Acaso, o que ndo é
sendo traduzir com outras palavras o sentimento de totalidade experimentado por meio

da acdo que Lukécs atribui a0 homem antigo, referido anteriormente.
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A auséncia desses momentos de “infinita graca” resulta na nogdo de

esvaziamento do sujeito, que se amplia do “eu” para o “nds’:

E tudo € venda, véu, fumaca, cerracao, neblina
Como em nossa vida os fios de bicho-da-seda do que fomos,
Opaco casulo que, nos envolvendo, nos refaz partidos

E de onde nada de alado nunca saira

[...]
(BUENO, 1998, p. 88).

Composto pela soma de todo o passado, o “opaco casulo” de onde nada afeito ao
voo resultard se relaciona a impossibilidade de gléria para todos nds e, portanto, de
manutencdo do sentido de beleza, vislumbrada nos fios do bicho-da-seda que
contrastam com a opacidade do casulo. A beleza estd naquilo que foi. Porém, essa
constatacdo ndao deve resultar em indiferenca. O poeta pergunta: “Quais sdo,
relembrando tudo, os momentos plausiveis da humanidade? / O que pesam as horas de
gléria na balanga viciada de todas as vidas?” (BUENO, 1998, p. 87). A Historia € feita
de grandes acontecimentos, ao passo que nossas vidas sdo prosaicas e destituidas de
beleza. Mas ndo s6 porque somos pessoas comuns, € sim porque qualquer tipo de
heroismo foi impossibilitado na medida em que temos de arcar com a soma de todos os
acontecimentos do nosso passado histérico. Assim, o peso da balangca acusa
positivamente para os anonimos. Mas aqui a medida € quantidade (a soma das vidas
andnimas e seus feitos € maior que a soma dos momentos de gléria), e ndo qualidade da
experiéncia vivida. Por isso, o brilho da gléria ainda turva nossos olhos. O poeta assume

o desejo falido de ascensao:

Estou de uma sinceridade absoluta, estou despido
Como nunca estive, depois de um demorado aprendizado.
Parca vida cheia de reflexos de ouro. Alexei, quantas catedrais,
Kremlins e arcddias poderiam estar bordadas entre as letras desse
[nome
Onde ndo ha mais eu? A brincadeira acabou-se. Foi-se o prolixo
[conto.

Meu coracdo € as pedrinhas da rua, por onde todos os sapatos
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[retornam

(BUENO, 1998, p. 87).

A nudez da sinceridade impede que a autonomeacdo se concretize enquanto
afirmacdo da noc¢do de sujeito, pois “Alexei” € apenas um nome esvaziado de
existéncia. A impossibilidade de que este nome remeta a grandes conquistas, das quais
s0 percebe reflexos, faz que o poeta se identifique com o que h4 de mais ordindrio:
pedras da rua pisadas por todos os passantes. Esta mesma sinceridade leva o poeta a
perguntar: “Quando a beleza se foi, que restou além de ti, verdade? / Sem os aurigas
coroados sob o sol, ficou-nos a nudez dos nossos olhos” (BUENO, 1998, p. 91).
Admite-se aqui que os reflexos projetados pelo passado sobre o presente ofuscam nossa
percep¢do para a beleza do agora. Assim, o poeta reconhece que o Monstro, o mundo
esvaziado de sentido, € criado por nés mesmos diante do malogro de nossa condicdo e
retifica a imagem: “O Monstro fenomenal, opiparo, / E o nosso préprio cora¢io”
(BUENO, 1998, p. 94); “Moramos no Monstro. / Habitamos nosso coracdo
numerosissimo” (BUENO, 1998, p. 95).

Isso significa assuncdo da culpa por ndo conseguirmos lidar com o passado
histérico: “Eis nosso pecado original. Vimos demasiadamente / Enquanto todos
passavam [...]” (BUENO, 1998, p. 90). O trecho atualiza a no¢do de “pecado original”,
secularizando-a. Fomos expulsos ndo do paraiso celeste, mas do paraiso terreno, onde a
beleza era possivel. A impossibilidade dessa experiéncia resulta na indiferenca da
atitude moderna. Se, depois de retificada a imagem, voltamos a primeira referéncia ao
Monstro, substituindo-a por ‘“cora¢do”, teriamos, ao invés de “Um corpo monstruoso
que vive e que ndo €’ (BUENO, 1998, p. 85): “um coracdo que vive e que nao é”. Viver
passivamente ndo € sindnimo de existéncia, pois tal atitude afasta ainda mais sujeito de
objeto, vedando ao primeiro a possibilidade de reconstrucdo de sentido para a
existéncia, contraposta a um simples estar no mundo: “Estar aqui. Estar aqui. Nao vira
disso, / Meus adorados irmaos, a espantosa chegada da alegria” (BUENO, 1998, p. 97).

Partindo-se dessa consciéncia, a imagem do Monstro pode ser convertida em simbolo

positivo:

A maravilha,
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Entre as maravilhas todas,

Existe, aqui,

Nos nossos olhos:

O mundo,

O turbilhonante mundo onde ndo tocamos, impedidos pelo Tempo,
O pléacido Monstro

Feito de tudo o que existiu, que é 0 nosso enorme coracao

(BUENO, 1998, p. 102).

O sintagma adjetivo “onde ndo tocamos” se relaciona primeiramente ao mundo
como maravilha. Por extensdo, associa-se a Monstro e a coracdo. Maravilha, mundo,
monstro e coragdo se equivalem. Essa equivaléncia abre uma possibilidade de
permanéncia no mundo, pois reconcilia sujeito e objeto e, consequentemente, traca um
circulo em que os termos adquirem uma durabilidade para além do Tempo. Seu desejo,
portanto, ndo € o de retomar as glérias do passado histérico, mas sim de reconstruir a
forma de olhar para esse passado, ou, nos termos do poema, de tocd-lo. O Tempo, que
representa “o acimulo absoluto [...] dos eventos todos desde a inauguragdo das horas”

(BUENO, 1998, p. 88), precisa ser convertido num instante que se perpetua:

E este agora perene pulsa, neste instante,

Como um imenso colar de contas enfiadas

Absolutamente perpendicular aos nossos olhos

Onde s6 a tltima conta se vé, e por um 4timo,

Antes da pr6xima, embora todas existam, na extensao oculta

(BUENO, 1998, p. 84).

A imagem horizontaliza passado e presente, negando o valor de oposicao entre
eles. Embora o passado seja uma sucessdo de presentes, o agora é eterno. Ou melhor,
eternizavel, desde que sustido por um lastro de “entusiasmo”, o qual a for¢a da imagem
pulsante ilustra. O poema oferece, pois, uma alternativa frente a condi¢do alienante da

modernidade, por mais que seja ficticia e precéria.

E entdo, quando esta fic¢do se pergunta que oferta poderia ela dar

As sombras outras que a secundam, que pequena oferenda
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De suas mdos ornaria um pouco o altar onde os mundos se sacrificam

Perante um deus que € a sua auséncia, quando ela tenta

Retirar das suas entranhas de vento o singelo legado

Do amor, seu padrdo de conquista antes de resvalar nas trevas,

O que receberia a vida de mais sem valor, de mais gratuito, de mais
[obscuro

Talvez que estas palavras? Mas se um Unico as acolhesse,

Um outro que a seu modo ndo foi, tudo se cumpriria

(BUENO, 1998, p. 92).

A ideia de que a arte oferece resisténcia as condi¢des opressoras que dominam a
modernidade é tributdria da estética romantica’. Ndo da concepcdo do génio, do artista
agraciado por uma forca divina, mas sim da ideia de que a arte, como “opera¢cdo mais
completa do espirito” (NUNES, 1978, p. 58), é capaz de conscientizar o individuo de
sua subjetividade. A relacdo do homem com o mundo € intermediada pelo sensivel, e s6
depois passa por um processo de racionaliza¢do, que é a tomada de consciéncia da

realidade:

Comeco incondicionado, a autoconsciéncia, trama formada na
intuicdo intelectual de mim mesmo que possibilita o principio gerador
do saber — intuicdo indistinta do ato que, instaurando o meu ser,
instaura, ao pensa-lo, o préprio mundo — também serve de fundamento

a realidade. (NUNES, 1978, p. 57).

A arte romantica coloca em evidéncia o conhecimento sensivel, que abriga uma
dimensao ética — e também religiosa — do mundo: “[...] a arte é, para o romantico, uma

experiéncia de verdade” (D’ANGELO, 1998, p. 62; grifo do autor).

z

° A ideia de que a arte encerra conhecimento é, na verdade, tdo antiga quanto sua prépria génese.
Aristételes (1997, p. 28) assim distingue o historiador do poeta: “[...] a diferenca estd em que um
narra acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer. Por isso, a Poesia encerra mais
filosofia que a Histdria; aquela enuncia verdades gerais; esta relata fatos particulares.” Porém, hd
uma diferenca de perspectiva que separa a concepg¢do tradicional da concepcdo romantica: “[...]
enquanto que na posicdo tradicional é a verdade que € nascente da beleza, para os roméanticos é
antes a beleza que é fonte da verdade.” (D’ANGELO, 1998, p. 65). Ou seja, se, para a primeira,
realidade e verdade estdo presentes em toda forma de arte auténtica, para a segunda, a proposi¢io
se inverte: € a arte que produz verdade e possibilita o acesso a realidade.
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Nesse sentido, a forma de expressdo poética, dentro das artes literdrias, tem
espaco privilegiado, pois a expressdo subjetiva € traco distintivo da lirica em todos os
tempos. Porém, os romanticos acentuam esse traco, € o fixam na figura do poeta: “O
poeta € um homem que sente mais vivamente que os outros homens, possuindo uma
sensibilidade mais ampla, e que tem, sobretudo, uma maior capacidade de exprimir os
pensamentos e os sentimentos que se produzem nele.” (D’ANGELO, 1998, p. 124).
Além disso, elevam a poesia a categoria de conhecimento que mais legitimamente €
capaz de apreender a realidade.

Em Entusiasmo, o poeta se apresenta como aquele que abriu “demasiadamente
os olhos no lusco-fusco das ruas” (BUENO, 1998, p. 89). Essa qualidade sensivel €, ao
mesmo tempo, uma espécie de maldicdo, irrevogavel desde Les fleurs du mal de
Baudelaire (1857; 1972). Na primeira estrofe do poema de Bueno, ja citada, o poeta é
alguém que se ergue de dentro de um pantano, pois ao fruir a vida alheia perde os

proprios contornos. Ou, como nesta passagem em que o poeta € seu proprio interlocutor:

Abre, vaga e branda alminha inidentificavel, a profusdo das portas.
Invasora de domicilios, ventanista de alcovas, persona non grata de
[alegrias,
Vai e fareja, para odid-los, os corpos alheios que estrebucham,
Ampara, nos hospitais, as dispnéias de quem ndo conheces,
Chora pelas agonias andnimas, pelas faces hipdcritas sds, pelos
[dltimos suspiros dos macrébios,
Entra em todas as salas, espiona em todos os quartos, escancara todos
[os armarios,
E os banheiros, e as gavetas de roupas intimas, e as cédulas
[escondidas nos desvaos,
E os retratos de amantes dentro de livros, e as cartas de adultério em
[escritérios,
E os albuns de retrato dos mortos, e as flores fanadas entre versos,
E os baids com os brinquedos esquecidos de criancas,
Entra por dentro de tudo e v&, afinal, mais pobre ainda,
O quanto tudo € alheio aos préoprios senhores, aos proprios autores, as
[préprias vidas,

Tao alheio quanto a ti
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(BUENO, 1998, p. 92-93).

A imagem do poeta oferecida nestes versos € algo risivel. Sua sensibilidade é
tratada com desprezo, pois ndo tem utilidade. O que ela consegue depreender do mundo
€ tdo alheio quanto o préprio poeta, porque o € mesmo em relagdo a quem detém a posse
dos objetos enumerados. Condenado a lidar com a palavra, o poeta a rejeita: “[...] Nao
quero / As palavras — palavra, coisa insignificante, / Detida nas alfandegas,
valetudindria no tempo, diversao dileta / Dos impotentes. Quero a visao [...]” (BUENO,
1998, p. 83). A visdo aqui requerida, diferentemente da configurada como pecado
original, é aquela que consegue apreender o mundo de forma integral e que,
consequentemente, resgata a existéncia do sujeito que entdo se reconhece no outro € no
mundo exterior, como ocorrerd ao final do poema.

A subjetividade do poeta € negada em Entusiasmo através de um artificio de
linguagem pautado na contradicdo, j& que a voz que declara a primeira pessoa ao
mesmo tempo nega a validade de sua propria existéncia: a primeira pessoa sO existe na
afirmacdo da voz que fala e, portanto, ndo pode conter sua prépria negacdo, da mesma
forma que essa negacdo ndo sustém sua existéncia. Mais do que o estranhamento
causado pela linguagem que nio se ratifica na pessoa de um sujeito empirico, depara-se
com o estranhamento da assun¢do de uma ironia pungente no cerne dessa linguagem,
direcionada aos procedimentos que legitimam o ja desvelado artificio discursivo. “Para
além da auto-referéncia e da auto-sufici€ncia da arte, questionando seu proprio estatuto,
a ironia € o critério”, diz Compagnon (1996, p. 127) na conclusdo de seu livro sobre os
paradoxos da modernidade.

Conceito que ganhou visibilidade no Romantismo, a ironia €, para Kierkegaard
(1991, p. 212), “uma determinagdo da subjetividade”. O sujeito utiliza-se da linguagem
para fazer que o fendmeno ndo coincida com a esséncia; para isso, ele deve ter
consciéncia do seu projeto subjetivo de linguagem, porque, do contrdrio, a ndo
coincidéncia entre fenOmeno e esséncia passa a constituir um problema de clareza e ndo
resulta no efeito de sentido pretendido. Dai a ironia ser, a principio, uma figura de
linguagem que “supera imediatamente a si mesma” (KIERKEGAARD, 1991, p. 216):
torna-se significagdo na medida em que se desfaz. Mas a ironia ndo € s isso: é também

um fim em si, e ndo tem outra inten¢do que nao o sentir-se livre, ja que “[...] o sujeito se
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liberta da vinculacdo a qual estd preso pela continuidade das condicdes da vida [...]”
(KIERKEGAARD, 1991, p. 222), quais sejam, a da coincidéncia entre esséncia e
fenomeno. Para isso, a ironia deve se dirigir ndo contra uma situacdo ou sujeito
particular, mas “[...] contra toda a realidade dada em uma certa época e sob certas
condi¢des.” (KIERKEGAARD, 1991, p.221). A liberdade conseguida com a ironia &,
no entanto, algo negativa, porque o sujeito se torna “[...] flutuante, suspenso, pois nao
ha nada que o segure.” (KIERKEGAARD, 1991, p. 227). Essa negatividade ja sugere o
lugar que a liberdade da subjetividade ird consolidar para a poesia, tendo na figura do
poeta um individuo a margem dos processos de socializagao.

A ironia em Entusiasmo parte das condicdes historicas que definem a
subjetividade para chegar a sua negacdo. Ela ndo aniquila a si mesma, dado que nao
circunscreve, nos termos que a constituem, o que seria fendmeno e esséncia, a fim de
que possam ser desvendados; antes, dirige-se aos dois termos simultaneamente. Ela fala
contra algo que a determina, ou seja, a consciéncia subjetiva que, procurando libertar o
sujeito, terminou por acentuar o valor negativo dessa liberdade roubando-lhe o ponto de
referéncia para a definicdo do limite de sua subjetividade. Portanto, a ironia da voz
poética estd ndo s6 centrada em si mesma, como fala contra si mesma. E nesse sentido
que em Entusiasmo a ironia se distingue da ironia romantica: ndo a auto-ironia, que se
afigura como uma forma de conhecimento da subjetividade (GUINSBURG;
ROSENFELD, 1993, p. 288), mas a ironia contra si mesma, que nega a veracidade do
seu ponto de partida e, consequentemente, a possibilidade de autoconhecimento.

A negacdo do eu por parte do poeta resulta na negacdo da palavra, porque ela
impede que a inexisténcia se concretize: “Ah, quem nos dera inexistir!” (BUENO, 1998,
p-91). Mas a palavra € sua matéria-prima. Se o poeta nega sua existéncia, desaparece
também o sujeito de linguagem que pensa o mundo através da palavra, que reorganiza
através dela a realidade. O descrédito que o poeta atribui a palavra poética €, no entanto,
o caminho que o levard de volta a ela, que resgatard sua existéncia como poeta. E
preciso negar a palavra que nada retém para s6 entdo afirmar a palavra capaz de
perduracdo. A passagem de uma a outra possibilita a passagem do sujeito alienado,
indiferente a0 mundo, ao sujeito tomado de entusiasmo.

A palavra capaz de perduracdo € aquela que fixa o instante. O passado deve ser

presentificado; o presente, sustido em constancia. Dado que ndo hd o que dizer sobre a
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vida, que o heroismo foi impossibilitado pela Histéria e, ainda, que esta ndo contempla
0s sujeitos comuns, a maneira que o poeta encontra de eternizar o instante por meio de
sua palavra é o resgate de figuras andnimas, inexistentes, que por meio de sua
enunciacdo sao trazidos a memoria, o que ndo deixa de ser assinalado como ‘“duvidosa

imortalidade” (BUENO, 1998, p. 84).

Ah! porteiros entediados, olhando a rua através das grades,

Cépula costumeira dos périas horrendamente feios,

Vértebras doloridas dos carregadores de sacos, esclerose dos velhos

Comendo ar nas saletas escuras de subtrbio

Onde a luz ndo se acende para ndo aumentar a conta

E onde se 1€ numa estampa ordindria: Maior que o universo é o
[coragdo das Maes!

Excursdes campestres ou religiosas de empregadas domésticas, toque

De cobradores na campainha, enquanto em casa todos silenciam,

Descaminhos noturnos do que eu vi na esquina [...]

Velho ourives quase falido tendo a loja assaltada as seis da tarde,

Antes tua € que € a verdade

[...]

(BUENO, 1998, p. 87).

A apresentacdo das musas do poeta é correlata a matéria poética que ele

identifica como possivel:

Nossas musas? Os cacos das compoteiras quebradas.
Os sapatos velhos enforcados pelos cadargos nos fios elétricos.
Pernas de borboletas rdseas nas valetas das ruas nossas musas.
Nossa musa o sorriso do vendedor de confeitos que ndo voltou um dia.
Nossa musa os gritos dentro dos 6nibus amarelando o rosto da
[madrugada.
Noventa musas. Nove mil delas. Nove milhdes
[...]
(BUENO, 1998, p. 89).
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A identificacdo com os andnimos permite que o poeta, a0 negar a propria
existéncia, crie uma horizontalidade de condi¢do compartilhada por todos os individuos,
o que rompe com a ideia de hierarquia, fundamental para a concretizacio da alienagao
do sujeito moderno que ndo se reconhece como parte do mundo. O poema repde a
verdade no sujeito ao qual ndo é dado existir. A verdade ai considerada ndo € a dos
discursos legitimadores, mas a da realidade de pessoas que, existindo como seres que
experimentam a vivéncia cotidiana, ndo possuem visibilidade na Histéria e, por isso,
sofrem de um apagamento de sua subjetividade. Esse sujeito colocado a parte do
processo historico torna-se impossibilitado de realizar a existéncia como forma de
poder, assim como o préprio poeta, cujo oficio foi destituido de utilidade. O poema
assinala a condicao da voz poética que, como identidade dos and6nimos, reconhece a
impossibilidade de se algar a uma forma especifica de existéncia.

A inexisténcia que o poeta assume identifica o sujeito com a negacdo de si
mesmo e, consequentemente, com algo que ndo se constitui, para ele, em realidade
apreensivel. Isso funda o mistério, ao qual o poema se refere constantemente: “Algo
existe. / Existe, e esse € o tnico mistério. / Todo o resto € nada [...]” (BUENO, 1998, p.
84). O mistério € uma instancia autbnoma no poema: a despeito de ndo o
compreendermos, a ele ndo € negada a existéncia, como ocorre com 0 sujeito em relacdo
a sua subjetividade, porque o mistério ndo contempla a si mesmo; ele existe como um
fato dado, auto-suficiente, independente de um sujeito que lhe defina.

O final conclamatério a que aludimos tem lugar a luz das “boas palavras”:
“Dangamos. Dangamos. Ei-las, as boas palavras. / Ei-la, a embriaguez. / E preciso
segurar a mao de alguém, para ndo perder-se o fluxo [...]” (BUENO, 1998, p. 106). E
neste momento o poeta, reconduzido ao seu oficio, segue de maos dadas com os dois
andénimos que mais frequentam o poema: o mendigo flagrado defecando na calcada e o
ator transformista Vanderli. Se, por um lado, o entusiasmo a que o poeta convida
resguarda o sentido de alteridade do qual o termo € derivado, por outro se atualiza
porque nao € colocado em fung¢do de uma poténcia divina, j4 que a possibilidade de
“estar em deus” foi interditada na modernidade depois do empreendimento da razao que
buscou aclarar o mistério. A atualizacdo do termo se faz sintomadtica da faléncia desse
empreendimento, pois a0 mesmo tempo aponta a impossibilidade da experiéncia com o

sentido de totalidade e a necessidade de sua busca por meio da palavra poética.
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A busca pelo Uno e a fusdo com o mistério empreendidas pelo Romantismo ja
continham a consciéncia da impossibilidade de sua concretizagdo. A intensificacdo
dessa consciéncia gerou a negacdo da busca. Em Entusiasmo, o mistério nao se quer
desvendado: como vimos, o poema termina com o coro dos embriagados que danga
perante a porta, sem que ela se abra. A danca perante a porta indica um tipo de
enfrentamento, de celebracdo da existéncia do mistério que, se ndo deve ser aniquilado,
também ndo deve aniquilar o sujeito que o contempla. Entusiasmo nos propde que
olhemos nos olhos do mistério: “E preciso olhar para tudo / Com placidez absoluta”
(BUENO, 1998, p. 100).

A dimensdo a que o mistério se circunscreve, no contexto do poema, indica a
realidade sensivel que o sujeito ndo € capaz de apreender. Mas também aponta para o
mistério manifestado como poesia, para o estranhamento proposto por uma linguagem
que se configura a partir de uma légica que lhe é propria — por isso relegada ao lugar
daquilo que ndo se pode apreender. O sujeito que ndo reconhece sua existéncia se
apresenta como poeta consciente da impropriedade da manifestacdo do estético no seu
tempo. A inexisténcia desse sujeito, portanto, se justifica na interdi¢do sofrida pelo
fendmeno poético. Dai a ironia do poema que, ao afirmar a sua prépria inutilidade, se
insere no espaco que lhe é negado como instancia produtora de sentido. Se a linguagem
da poesia ndao é nem a linguagem do cotidiano nem a dos discursos legitimadores, a
ironia se torna um procedimento linguistico bastante adequado a ela, porquanto se
despede da comunicacdo centrada no discurso comum e de um olhar sobre o mundo que
quer tomar posse da realidade simplificada na coincidéncia entre fendmeno e esséncia.

Por tras da cortina que guarda o mistério, entrevemos a poesia.
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Paulo Henriques Britto, poeta, tradutor, ensaista e professor de Letras da PUC-
Rio, tem se revelado voz consistente em meio a producdo contemporanea. Tendo
iniciado a publicacdo de seus poemas por meio do lancamento do livro Liturgia da
matéria, de 1982, publicou depois Minima lirica (1989), Trovar claro (1997) e Macau
(2003), além de contos reunidos em Paraisos artificiais (2004) e de intimeras traducdes,
lancando, em 2007, seu mais recente livro de poemas, Tarde, em que repensa sua
produgdo poética.

Em depoimento a revista Ipotesi, em que aparecem misturadas suas faces de
critico e de poeta, Paulo Henriques discorre sobre a relacdo entre a construcdo do eu-
lirico e a subjetividade real do escritor, desvelando, ao fazer isso, a consciéncia da
coexisténcia, em sua obra, da prética racional de se engenhar versos e da presencga,
muitas vezes negada ou relativizada, da inspiracao.

Ao discorrer sobre seu percurso literdrio, o poeta lembra que, entrando em
contato com as ideias do movimento concretista, ao descobrir que, para eles, a poesia
como expressdo pessoal era considerada resquicio de romantismo ultrapassado,

(X3

deparou-se com obsticulo irremovivel a sua producgdo lirica, j4 que ‘““se [sua] poesia
tinha um projeto, ele era justamente esse [...], a descoberta e a manifestacao (ou, como
eu diria hoje, a constru¢do) de uma identidade subjetiva” (BRITTO, 2008, p. 12).

O eu-lirico, para Paulo Henriques Britto, ¢ fruto de constru¢do. No entanto,
diferente de certa leitura que se tornou comum fazer a partir das ideias de Jodo Cabral
de Melo Neto, para ele “criar uma obra poética é muito diferente de projetar uma obra

de engenharia” (BRITTO, 2008, p. 14).

O sujeito lirico € um construto, uma fic¢do elaborada pelo poeta
ndo apenas para escrever poemas, mas para enfrentar certos
problemas de sua vida, atendendo a determinadas necessidades
emocionais suas. Ela faz parte da construcdo da personalidade

maior do poeta. (BRITTO, 2008, p. 14).

De acordo com Britto, na década de 50, em reacdo a posturas neossimbolistas da
geracdo de 45, o poeta passa a ser visto como engenheiro ou arquiteto, procurando-se

evitar, assim, a presenca da subjetividade na producao literdria. Dessa forma, ao seguir-
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se a linha de um pretenso antilirismo cabralino, busca-se estabelecer uma ideia de
sujeito lirico adequada a época concretista. No entanto, no momento atual, j& com maior
distanciamento da época citada, Paulo Henriques (2008, p. 16) pode afirmar que “¢ facil
perceber a transparéncia do disfarce sob o qual se protegeu a poderosa subjetividade de

Jodo Cabral de Melo Neto.” Ademais,

A negacdo do sujeito lirico em Cabral pode ser vista como um
gesto supremo de afirmacdo da subjetividade. O poeta-
engenheiro, em dultima andlise, constréi sua personalidade
através da estratégia de negar que o faz, e ao criticar as posturas
que considera anacrOnicas por ainda se preocuparem com as
questitinculas da subjetividade estd apenas afirmando, ainda que
as avessas, mais uma variedade de constru¢do de sujeito.

(BRITTO, 2008, p. 16).

Dessa forma, consciente de que o sujeito lirico ndo estd identificado totalmente
com o ser empirico do poeta, mas certo também de que ndo pode ser tomado da maneira
como o faz Foucault, que o vé como o “nome que distingue e caracteriza um
determinado corpus textual” (BRITTO, 2008, p. 15), Britto (2008, p. 15) define o eu-
lirico como “um aspecto da personalidade da pessoa que escreve o texto poético
construido em fun¢ao da elaboracao desse texto.”

Como afirma Luis Bueno (2004, p. 139-140), em resenha sobre Macau, o titulo
desta obra, fazendo referéncia ao lugar “ao mesmo tempo estranho, pois fica do outro
lado do mundo, e familiar, j& que partilha conosco a lingua e parte de uma histéria”,
aponta para o espaco que € “simbolo do territério minimo e inescapavel do eu: um eu
que, condenado a propria subjetividade, sé se realiza quando se dirige ao mundo [...] por
meio da ‘fala esquisita’ de uma poesia que procura um leitor” (2004, p. 139-140).

No grupo de poemas “Fisiologia da composi¢do”, do livro Macau (2003), ao
retomar a Psicologia da composicdo, de Cabral, que remete, por sua vez, ao ensaio “A
filosofia da composi¢ao”, de Edgar Allan Poe, o poeta se insere em uma tradicdo,
reformulando-a, ja que, por meio de poemas metalinguisticos, € revelado um sujeito

lirico que, apesar de construido racionalmente, a0 mesmo tempo € a expressdo da
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subjetividade do poeta. Dessa forma, a produgdo poética do escritor contemporaneo
carioca fica entre a reatualizacdo da maneira racional de se estruturar poemas € o
espraiar-se da intuicdo como forca motivadora da criagdo literdria.

Ao utilizar o termo “fisiologia”, para dar titulo ao grupo de poemas, Henriques
deixa de ver a reflexdo sobre a propria poesia como estudo que tende a reunir uma
ordem determinada de conhecimentos em um numero reduzido de principios que lhe
servem de fundamento, como fez Poe, ao enumerar os preceitos da composicao poética.
A mudanga do termo mostra também a nao-completa adesdo a forma cabralina de
perceber os fendmenos internos — a psicologia — da composi¢do poética. Ao contrdrio,
ao inaugurar a fisiologia da composic¢ao, Britto revela entender o ato criador como parte
das funcdes organicas — da natureza fisica ou moral — do ser.

Na “Fabula de Anfion”, que precede a “Psicologia da composicao”, de Joao
Cabral, a realidade despida de sentimentos e de subjetividade, descontaminada e pura, é
desejada pelo poeta, que, como afirma Secchin (1985, p. 52; grifo do autor), “em seu
percurso de depuragdo, [...] via Anfion, vincula a poesia ao sinal de menos; aguca o
combate contra o excesso”, elegendo como espago, para tanto, a paisagem seca do

deserto.

(Ali, é um tempo claro
como a fonte

e na fabula.

Ali, nada sobrou da noite
como ervas

entre pedras.

Ali, € uma terra branca
e avida

como a cal.

Ali, ndo hd como por vossa tristeza

como a um livro
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na estante).

(MELO NETO, 1986, p. 322).

Como afirma Secchin, nessas estrofes,

Jodo Cabral identifica o organico (vegetal) ao noturno, € o
inorganico ao diurno. O vegetal [...] é visto como resquicio de
uma herancga noturna [...] e, assim, deve ser eliminado, em busca
de uma ‘terra branca’, sintagma que reforca o vinculo entre o

inorganico e o diurno. (SECCHIN, 1985, p. 53; aspas do autor).

O eu-lirico cabralino, no entanto, defronta-se com os golpes que o acaso desfere,
criando, de forma inesperada, as brechas por meio das quais se insinua a sua
subjetividade, assim como o soar da flauta de Anfion faz surgir Tebas, diferente da

cidade desejada por ele.

Esta cidade, Tebas,
ndo a quisera assim

de tijolos plantada,

que a terra e a flora

procuram reaver

[...]

Desejei longamente

liso muro, e branco, puro sol em si

(MELO NETO, 1986, p. 326).

O esfor¢o de dominar a flauta da intuicdo, “cavalo solto, que € louco” (MELO
NETO, 1986, p. 327), percorre os versos da “Psicologia da composi¢do”, em que é
almejada a “forma atingida/ como a ponta do novelo/ que a atencdo, lenta,/ desenrola”

(MELO NETO, 1986, p. 330).
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Paulo Henriques Britto, no entanto, ao fundar sua “Fisiologia da composi¢ao”,
ndo tenta domar a inspiragdo, como Cabral, ou relegd-la a um plano secundério, como
fez Poe. Nos versos do poeta contemporaneo, o impeto subjetivo coexiste com a
estrutura poética forjada racionalmente, atitude confirmada pelo titulo do grupo de
poemas que aponta a existéncia da forma organica da intuicdo, em meio a construcio

poética de uma nova Tebas.

FISIOLOGIA DA COMPOSICAO

I
A opacidade das coisas

e os olhos serem s6 dois.

A compulsdo sem culpa

de dar sentido a tudo.

O incomodo pejo

de ser s6 desejo.

Por fim o acaso.
Sem o qual, nada.

(BRITTO, 2003, p.13).

O poeta anuncia, no primeiro poema da “Fisiologia da composi¢ao”, a
necessidade de desvelar o que vai além dos olhos, a saber, o mundo essencial. Dessa
forma, Paulo Henriques deseja ultrapassar o fazer poético mineral de Cabral, que busca
“as flores e as plantas/, as frutas, os bichos [minerais]/ quando em estado de palavra”
(MELO NETO, 1986, p. 331), reatualizando, até certo ponto, o fazer poético instaurado
no Romantismo, ja que se mostra insatisfeito com a barreira opaca formada pelo mundo
empirico, buscando sua transposi¢ao.

No entanto, a0 mesmo tempo, como se pode perceber por meio da segunda

estrofe, o poeta pretende ordenar racionalmente sua percepcao do mundo — “dar sentido



73

a tudo” (BRITTO, 2003, p. 13) —, buscando a significacdo e a razdo de ser de todas as
coisas. Necessidade que, apesar de racional, ¢ movida pelo ato irracional e instintivo da
compulsao.

A essa oscilagdo vem juntar-se a vergonha de saber-se tomado pelo desejo,
proprio da poesia romantica, mostrando-se o poeta rendido a impulsos instintivos que
instauram o querer.

Por meio de disticos incisivos que diminuem gradativamente de tamanho, de
estrofe em estrofe, formadas, as trés primeiras, por 7, 6 e 5 silabas métricas e, a dltima,
por um verso com 5 e outro com 4 silabas métricas, o poema, num decrescendo, vai se
acercando do siléncio, momento em que € anunciado o acaso como o responsavel por
tudo — “sem o qual, nada” —, inclusive pelo fazer poético. Dessa forma, na “Fisiologia
da composicdo”, o poeta coloca em lugar de destaque o acaso, temido por Cabral por
fundar uma Tebas incontroldvel, repleta de vida ndo mineral — na “Fabula de Anfion”,
no meio totalmente arido, “no deserto, [...] lavado/ de todo canto,/ em siléncio [...]
depara/ o acaso, Anfion” (MELO NETO, 1997, p. 56). Nao negando a casualidade,
Henriques, ao contrdrio, a torna parte de seu fazer poético, ao lado do trabalho formal da

fatura dos versos.

I
‘A quem possa interessar’? Por ai

nao se chega jamais a parte alguma.

O impulso € de outra espécie: uma pressao

que vem de dentro, e incomoda. No fundo

€ s6 isso que importa. O resto € o resto.

E no entanto nesse resto esta o manus

publico da coisa — va 14 o termo —

o que dé trabalho, o que impde um custo

sem beneficio claro a vista, e as vezes
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acaba interessando até quem nunca

se imaginou como destinatario

de uma — digamos assim — ‘carta a0 mundo’,

que € o que a coisa acaba sendo e tendo sido
desde o comego. Como sempre. Como tudo.

(BRITTO, 2003, p.14; aspas do autor).

No segundo poema do grupo, apesar de enfatizar a for¢a que a inspiracdo e a
necessidade de criar poesia imprimem no ser do poeta, vistas como o canto irreprimivel
de galo, para lembrar Gullar, ou “uma pressao/ que vem de dentro, e incomoda”, como
afirma Henriques, o poeta, de forma reticente, introduz a discussdo sobre o aspecto
racional de se moldar versos, que também participa do fazer lirico. Ap6s afirmar que o
“impulso” € o que importa e de deixar a elaboracdo racional do artifice relegada ao
plano dos restos, Henriques reconhece que na lida trabalhosa com a palavra estd o
“munus/ pablico da coisa”, expressdo garimpada pelo tradutor acostumado ao uso de
diciondrios, que, antecedida do popular “va 14 o termo”, como que reconhecendo o seu
desuso na lingua corrente, remete aquilo que procede da autoridade publica ou da lei e
obriga o individuo a certos encargos em beneficio da coletividade ou da ordem social.
Dessa forma, apesar de reconhecer a forca fisiol6gica que rege a composicdo poética,
Britto ndo deixa esquecer que o oficio de construtor de versos exige o trabalho com a
forma, Unica maneira de constituir a “carta a0 mundo” que € a poesia — “que € o que a
coisa acaba sendo e tendo sido/ desde o comeco. Como sempre. Como tudo” —
conclusdo afirmada em solene e pausado verso alexandrino que finaliza o poema apés a
série de decassilabos entoados dentro de ritmo prosaico, apesar da metrificagcdo rigida.
Solenidade que revela, pesarosamente, que os resquicios do impulso, portanto, sdo a

Unica coisa com que pode contar o leitor de poesia.

I
Também os anjos mudam de poleiro

de vez em quando, se rareia o alpiste
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indeglutivel que € seu alimento.

Porém vocé nio se conforma, e insiste,
procura em vao possiveis substitutos

que tenham o efeito de atrair de volta

esses seres ariscos, esses putos
que se recusam a ouvir os teus apelos,

como se fossem mesmo coisas outras

que ndo tua prépria vontade de té-los
sempre a postos, em eterna prontidao,

a salpicar na tua boca dvida

o alpiste acre-doce da (com perdao
da péssima palavra) inspiragao.

(BRITTO, 2003, p. 15).

Apo6s ter constatado a importancia do trabalho com a estrutura formal, no
segundo poema do grupo, Paulo Henriques, mostra, no terceiro texto, a sensacdo de
falta que acomete o poeta, se do poleiro préximo a ele se mudam os anjos responsaveis
por salpicar na sua boca dvida os graos de inspiracdo — o impulso lirico. Apesar de ter
afirmado, no poema anterior, que o impeto poético nasce arbitrariamente, como pressao
interna no ser de quem escreve, no terceiro poema, Henriques mostra como fica dvida
de fome a boca do poeta se nela faltar “o alpiste acre-doce [...] da inspiracdo”. Ao
revelar a busca frenética pelo lirismo efetuada pelo poeta, o poema mostra que ele se
esquece de que € a sua propria vontade de ter os anjos por perto a responsavel por
salpicar em sua boca o alimento poético (a inspira¢do) — de sabor 4cido e ativo e, ao
mesmo tempo, de gosto doce e meigo. Conjugando contrarios, a inspiracdo, apesar de
ser considerada uma “péssima palavra”, ja que remete ao ato de inspirar, como se fosse
algo alheio, o ar da criac@o poética, é, antes, a completude presente ja no préprio ser do

poeta.
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Assim, apesar de escrever sob a égide de Cabral e de Poe, Paulo Henriques
reelabora, por meio de sua “Fisiologia da composi¢do”, a maneira de pensar o fazer
poético dos dois escritores, constituindo-se como voz representativa da
contemporaneidade na medida em que mantém sobrepostas a inspiragdao e a técnica
artistica, em um equilibrio instdvel. Como diz Marcos Siscar (2008, p. 215), hd em
Paulo Henriques “uma espécie de rentncia a experiéncia libertadora contida na utopia
da singularidade” (rentncia a liberdade total formal), sendo que, para ele, “a forma esta
[...] no acontecimento da crise, na irritacdo do entrelugar.” O poeta realiza, portanto, o
que Carlos Reis (2003, p. 292) afirma ser “a possibilidade de inovar pelo interior da

tradicdo.”

v
A coisa e 0 avesso. Assim:
preto = branco. Nada

s6 o que é: também o contrario,

0 ndo tanto quanto o sim,
a solucdo e a charada.

E um método arbitrario,

decerto, escolhido a esmo.
Porém ndo tem como errar.

No fim (no inicio, pois)

da exatamente no mesmo:
bem aqui neste lugar,

o de antes (ou depois),

onde as coisas param (andam).
O.E. D.
(BRITTO, 2003, p. 16).
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Ao tentar encontrar uma férmula matematica que una contrdrios, como o0s
apresentados nos poemas anteriores, a saber, técnica e inspiracdo, Henriques retoma
solucdo encontrada por Mdério de Andrade ao falar sobre poesia, em seu “Prefacio
interessantissimo”, quando afirma que “arte [...] somada a Lirismo, dd Poesia”
(ANDRADE, 1993, p. 63), fazendo referéncia a pensamento de Paul Dermée. Como o
poeta carioca valoriza a intui¢do tanto quanto a técnica, diferente do Cabral da
“Psicologia da composicao”, coloca-se, portanto, ao lado de Mario, que buscava evitar,
primeiro, que a técnica impedisse o livre curso do lirismo, “nascido no subconsciente”;
depois, reconhecendo o valor do lapidar artistico — “Arte é moldar mais tarde o poema
de repeticdes fastientas, de sentimentalidades romanticas, de pormenores inuteis ou
inexpressivos.” (ANDRADE, 1993, p. 63).

Paulo Henriques procura, por meio do quarto poema do grupo, estabelecer a
equacgdo que defina a medida da coexisténcia dos contrdrios — inspira¢ao e técnica. No
entanto, a férmula do poeta contemporaneo € arbitrdria e, por isso, ndo é imposta como
regra, mostrando-se, antes, dependente da vontade do poeta — “E um método arbitrario,/
decerto, escolhido a esmo” (BRITTO, 2003, p. 16). Além disso, a0 mesmo tempo em
que a constroi, Paulo Henriques a desconstrdi, ao mostrar de forma bem humorada os
paradoxos a que levaria se fosse tomada como norma — “No fim (no inicio, pois)/ da
exatamente o mesmo:/ bem aqui neste lugar,/ o de antes (ou depois)”.

A expressdo latina Quod erat demonstrandum — “Como se queria demonstrar”,
normalmente citada ao fim de argumentagdo filoséfica ou de demonstracdo de
raciocinio matemdtico —, ao fechar o poema, reforca o tom de brincadeira que o
percorre, pois ridiculariza a reducdo do entendimento da arte a férmulas cientificas. A
critica a esse modo de entender poesia torna-se aparente por meio do verso “ndo tem
como errar”’, que, retomando expressao popular — “ndo tem erro” —, normalmente usada
para se minimizar a impressao de que algo errado pode acontecer, introduz no poema a
percepcdao de que, diferente do que se afirma, pode-se incorrer em erro ao seguir
literalmente instrucdes dadas. Além disso, a expressdo evidencia o ridiculo de se

pretender estabelecer um roteiro infalivel para a execugdo poética.

\Y

E preciso que haja uma estrutura,
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uma coisa sélida, consistente,
artificial, capaz de ficar
sozinha em pé (nao necessariamente

exatamente na vertical), dura

€ a0 mesmo tempo mais leve que o ar,
sendo nao sai do chio. E a graca toda
da coisa, é claro, € ela poder voar,

feito um baldo de gés, e sem que exploda

na mao, igual a um fogo de artificio
que deu chabu. Nao. Tem que ser na altura

de um morro, no minimo, ou de um missil

terra-a-ar. Sim. Menos arquitetura
que balistica. E claro que ¢é dificil.

(BRITTO, 2003, p. 17).

Apo6s ter oscilado entre o valor da técnica e da inspiracdo, nos textos da
“Fisiologia”, Paulo Henriques finaliza seu grupo de poemas mostrando a poesia como

(X3

forma sustentada por estrutura ‘“‘sélida, consistente”, como as palavras-minérios de
Cabral, sendo “artificial”, ou seja, moldada pela técnica do poeta, além de ser dura e
pesada o suficiente para resistir ao tempo, mas leve o bastante para que possa voar. O
voo deve ser dado por impeto subjetivo que surge no eu poético, mas comedido, nao
exacerbado, como fora o romantico, arriscado a explodir na mao feito fogo de artificio.
E preciso antes um impulso capaz de sustentar no ar a estrutura poética, como baldo de
gds. Dessa forma, o eu-lirico deve buscar a medida exata do poema: nem impeto
exagerado, que exploda, nem tanto peso, que nao voe, criando o efeito lidico do baldo
elevando-se no ar, imagem que reescreve o poema apresentado em ‘“Tecendo a manha”,
de Cabral.

Ao dar o tamanho do voo poético, Henriques o faz medindo-o pela altura de um

morro, pelo menos, ou do trajeto capaz de ser efetuado por um projétil que sai da terra
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ao ar. Essa dltima imagem define bem sua concepg¢ao de poesia, feita ndo tanto por meio
de arquitetura, equilibrio entre a forca de gravidade e a sustentacdo de edificios, mas por
balistica, ciéncia que estuda os movimentos dos projéteis — qualquer sélido pesado que

se move no espago, abandonado a si mesmo depois de haver recebido impulso.
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CONVERGENCIAS DE UM PERSONAGEM:

a poesia em prosa do diciondrio minimo de Fernando Fabio Fiorese Furtado

CONVERGENCES OF A CHARACTER:

the prose poetry of Fernando Fabio Fiorese Furtado’s diciondrio minimo
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RESUMO: O presente trabalho tem por objetivo uma leitura do livro
de poemas em prosa do contemporidneo Fernando Féibio Fiorese
Furtado a luz de suas relagdes com a poética final de Murilo Mendes.
Assim sendo, pretendemos ler os verbetes do diciondrio minimo
(2003) partindo de seu claro didlogo com trés obras murilianas: A
idade do serrote (1968), Convergéncia (1970) e Poliedro (1972).
Além disso, pretendemos mostrar como essa lirica da
contemporaneidade insere outras vozes no estabelecimento da sua
prépria, dando corpo ao jogo entre a poesia e a ficcao, entre o poeta e
o leitor.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia lirica; Poema em prosa; Literatura

brasileira; Fernando Fabio Fiorese Furtado; Murilo Mendes.

ABSTRACT: The present work has as aim the reading of the
contemporary Fernando Fadbio Fiorese Furtado’s book of prose
poems, considering its relationships with Murilo Mendes’ final poetic.
This way, we intend to read the entries of the diciondrio minimo
(2003) beginning with its clear dialogue with three murilian works: A
idade do serrote (/968), Convergéncia (1970) and Poliedro (1972).

Moreover, we want to show how this lyric contemporary inserts other
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voices in the establishment of its own, giving body to play between
poetry and fiction, between the poet and the reader.
KEYWORDS: Lyric Poetry; Prose poem; Brazilian Literature;

Fernando Fdbio Fiorese Furtado;, Murilo Mendes.

O diciondrio minimo: convergéncia muriliana

O diciondrio minimo ndo trai seu titulo: estd impressa em seus poemas em prosa
uma politica do minimo. Se o que temos em maos € o projeto de um diciondrio, sdo
descartadas as maiusculas, as serifas e os enfeites, a asseverar que as palavras estdo em
estado de dicionario. Como reza a “Nota do autor”, trata-se do ““[...] assalto de uma
palavra sozinha. Sem alfaias nem salvas.” (FURTADO, 2003a, p.11). Ainda assim, cada
vocédbulo € parte integrante do quadro formado por Fernando Fébio Fiorese Furtado. E
da ilustragdo de capa desprendem-se uma a uma as letras iniciais de cada palavra. A
fatura da obra também ndo trai o titulo: ensaia-se 0 médximo com o minimo possivel. Na
minima extensao de cada verbete, a obra dialoga com um méximo de referéncias.

Como € de praxe na boa poesia contemporanea, paga-se tributo aos modernistas.
Na verdade, fundamentando seu exercicio dicionaresco na obra de Murilo Mendes,
Fernando Fiorese rende tributo niao s6é ao modernismo, mas também a tradi¢dao da poesia
mineira — temos, portanto, um didlogo entre mineiros. Alids, para além desse tipo de
relacdo com a tradicio mais recente (apontada por grande parte da critica'?), esta poesia
do diciondrio minimo se realiza na tensdo entre o poetar e o magistrar’* — desenhando
um movimento tipico de um certo braco da poesia contemporanea (SECCHIN, 1999;

HOLLANDA, 1998). Dai podermos dizer que as relagdes que se encontram no

13 Como diria Manuel da Costa Pinto (2004), num esquema meramente didatico, “[e]xistem duas idéias
sobre a poesia brasileira que sdo consensuais, a ponto de terem virado lugares-comuns. A primeira diz
que um de seus tragos dominantes é o didlogo cerrado com a tradi¢do. Mas ndo qualquer tradi¢do. O
marco zero, por assim dizer, seria a poesia que emergiu com a Semana de Arte Moderna de 22. A
segunda idéia, decorrente da primeira, € que essa linguagem modernista se bifurca em dois eixos
principais: uma vertente mais lirica, subjetiva, articulada em torno de Madrio de Andrade, Manuel
Bandeira e Carlos Drummond de Andrade; e outra mais objetiva, experimental, representada por Oswald
de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto e a poesia concreta.”

4 Fernando Fabio Fiorese Furtado (2003b) estudou exaustivamente a obra de Murilo Mendes. Sua tese de
doutoramento, publicada em livro, intitula-se Murilo na cidade: os horizontes portdteis do mito.
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diciondrio minimo estdo triplamente alinhavadas: pela mineiridade (em sua relacdo com
um remanescente da geracdo de 30), pelo trabalho de critica exercido e, por extensao,
pelo apreco em relac@o a uma determinada poética.

Tao intenso € esse didlogo, que nos interessa observar o modo como conversa

. A 1
este conjunto contempordneo de poemas em prosa’’

com a poética final de Murilo
Mendes; e ainda como esta lirica de Fernando Fabio Fiorese Furtado insere
efetivamente outras vozes no estabelecimento da sua prépria. E possivel, enfim, divisar
na poesia do diciondrio minimo (2003) uma estreita relacdo com trés obras do autor de
As metamorfoses, quais sejam: A idade do serrote (1968), Convergéncia (1970) e
Poliedro (1972). Vejamos como se mostram tais elementos redimensionados pelo modo

contemporaneo de se fazer e conceber poesia.

Um dicionario multiplo: A idade do serrote, a Convergéncia e o Poliedro

"> Uma quarta faceta do didlogo de Furtado com Mendes estd no uso do chamado “poema em prosa”,
modo lirico privilegiado nos livros murilianos de 1970 e 1972. O poema em prosa aparece ja no
Romantismo alemd@o (Arnim, Novalis), mas somente adquire foros de legitimidade na poesia francesa
roméantica (Bertrand) e fin-de-siécle (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé...), onde, ao lado da crise de vers
mallarmaica, da batalha pelo verso livre e da diluicdo de fronteiras entre poesia e prosa e/ou entre géneros
e subgéneros literdrios, propiciard novos caminhos modernos para a lirica (aproveitados, no século XX,
no que tange ao poema em prosa, por poetas de estirpe surrealista como Breton e Aragon, e tantos outros
como Char, Gracq, Ponge...). O poema em prosa (por ndo ser uma forma fixa) nido suporta uma
conceituagdo aprioristica, mas pode ser compreendido como a detonagcdo dos elementos compositivos
tradicionais da lirica (verso, metro, estrofe, sistema regular de rimas, acentos ritmicos regulares, pausas...)
e a negacdo rebelde de sua estrutura fechada, em prol da ampla liberdade do artista: agora, este se vale de
uma prosa acentuadamente ritmica e imagética para exprimir os novos ritmos e as novas imagens da vida
moderna, da cidade moderna, do mundo moderno e do préprio eu moderno, em crescente processo de
fragmentacdo e consciente ficcionalizacdo. A penetragdo do poema em prosa no Brasil € mais evidente a
partir da obra do simbolista Cruz e Sousa (que o explorou de modo revoluciondrio) e, embora usado com
parcimonia pelos modernistas (Drummond, Bandeira, Jorge de Lima, Murilo Mendes, Anibal Machado,
Mairio Quintana...), alcanca os contemporaneos, como se constata pelo livro de Fernando Furtado em
apreco. No caso do muriliano A idade do serrote, ja se frisou que este € um livro de memorias sui generis,
vazado em sugestiva “prosa poética”. Ainda que ndo se possa considerd-lo como um livro estrito de
“poemas em prosa”’, muitos de seus fragmentos, dada a ruptura causada pelo poeta de Juiz de Fora,
podem ser tomados como exemplares dessa nova modalidade lirica de que Mendes foi um dos cultores no
Brasil — como o faz Furtado, em seu didlogo intertextual com o modernista. A relacdo evidente d’A idade
do serrote com os outros dois livros de Mendes, aproveitada inclusive por Furtado, estd no uso requintado
da “prosa poética” (com objetivos e fins obviamente diferentes, em cada livro), que irmana as quatro
obras em estudo: como quer Suzanne Bernard (1959), a “prosa poética” passa a ser elemento fundante e
fundamental do “poema em prosa” (pois € ela que lhe da sustentacdo e validade estética), além de ter
sido, como se sabe, explorada de vdrios modos pela narrativa moderna e contemporanea (chegando a
alcancar o “subversivo” livro de memérias de Murilo Mendes, que estragalha, com sua experiéncia de alta
voltagem lirica, os conceitos tradicionais de “Memdrias” e “Autobiografia”) — aspecto ja salientado,
ademais, por Antonio Candido (1989).
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A idade do serrote, o livro de memorias de Murilo Mendes, cuja primeira
publicacdo se deu em 1968, abre o leque de acontecimentos da infancia do poeta. Ali,
numa mitica Juiz de Fora, em meio a pianos, serrotes e figuras emblematicas,
descortina-se um jogo denso entre aquele que narra e a sua prépria ficcionalizagdo. No
centro desse embate, um outro: entre 0 sujeito que rememora € a crianga que ressurge.
Estamos as voltas com o passado vivido e o presente da escrita — ambos lastreados por
uma poética de teor catdlico e surrealista. Nas palavras do préprio Fernando Fabio
Fiorese Furtado (2003b, p.22, grifo do autor), “[n]ao por caso a elei¢do da prosa e o
incipt de A idade do serrote, ‘O dia, a noite’, frase nominal a anunciar simbolicamente o
jogo da memoéria e da desmemoria, do pretérito e do presente, do menino ‘voyeur
precoce’ e do poeta consciente de que se avizinha a consumacao de seu tempo.”

Ecoam no diciondrio minimo nao sé os sinais graficos () dessa poética de A
idade do serrote. Talvez, um dos motores desse diciondrio seja a infancia (puxada com
precisdo pela memoria), que lhe dd os ares juvenis do livro de Murilo Mendes. S6 que,
nesse caso, pode-se dizer que a rememoracao tem por oposi¢ao muito mais a palavra do
que a idéia de um sujeito que mergulha no passado e tem por horizonte a constru¢do da
identidade poética. A palavra é o ponto de fuga para cada verbete. E os polos aos quais
rivaliza sdo a infancia (o passado) e a idade adulta (presente ou nao). O que conduz tal
jogo entre o tempo/memoria e palavra € busca pela definicdo ndo delimitadora e

totalmente poética de cada vocdbulo, como em “andgua”.

anagua

A Graga

A madureza me surpreende com a palavra andgua.

L]
O dicionario diz do étimo taino ainda recendendo a Antilhas, diz da
travessia do Atlantico quando as tormentas do espanhol — enaguas —
para o portugués exigiram reparos ha proa e o langar ao mar o lastro

do plural.
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A moda diz de uma peca obsoleta ante o império da transparéncia, do
corpo-vitrine, sem vincos, menos fusco que fituo fulgor. Desvendado,

desventrado, dissipado.

Na infincia se escondia sob as saias que jamais levantei. Ou acenava
do varal com rendas e aromas. Cet clair objet du désir nunca estava no
rol de roupas sujas. Ndo se misturava com panos de prato, fronhas e

toalhas.

Na madureza, restou apenas a prosddia liquida da palavra. Um mundo
animado de anas e 4guas, de avas e vagas. Vocdbulo de tanque, de

cisterna. (FURTADO, 2003a, p.17).

Nao sem razdo, o que se coloca neste poema € o assalto de uma palavra, anagua.
Ela surpreende o eu-lirico e tal surpresa tem origem num momento bem especifico: a
madureza. Logo de saida, € como se a primeira reacao ao assalto fosse a busca por uma
defini¢do castradora dos diciondrios — o etimoldgico e o da moda. A primeira defini¢do
se centra num episddio maritimo ligado ao vocdbulo enaguas, vocabulo plural langado
ao mar e que traz consigo imensa carga histérica — fala-se aqui em passado. Quanto a
segunda, fundamenta-se no mostra-esconde da peca, revelando usos, remetendo ao
império do sensual — a moda € o atual, o hodierno. J4 nesse primeiro momento temos
uma contraposi¢do que se situa no nivel do dicionaresco. Interessante notar o modo
como tais defini¢des, que deveriam ser limitadas, sdo tomadas e poetizadas pelo eu-
lirico que as langa num universo marcadamente poético e imagindrio, dando vigor
aquilo que restaria definhado pela defini¢ao.

Como ja se disse, o ponto de partida € a madureza, ou seja, 0 momento da
surpresa: o presente da escrita. Contrapondo-se a ele, o passado da infancia. Ali, a
andgua é objeto sutilmente erotizado, pois se esconde, acena, tem rendas e aromas. Até
a lingua francesa pode ser torcida tendo como horizonte tltimo a imagem: aproximada a
pelicula de Bufiuel, Cet obscur objet du désir, a andgua presentifica o desejo e
personifica-se como na poesia muriliana. Ela é o “clair objet”. Num movimento de
sobreposi¢cdo, no entanto, o passado € retomado. A madureza retorna, bem como um

certo tom fatalista: “restou apenas a prosddia liquida da palavra”. O desdobramento, a
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metamorfose, da andgua resulta em anas e dguas, avas e vagas. Verdadeiro substrato de
palavra. Ao limpido da infancia contrapde-se o liquido da madureza. A andgua ji ndo é
mais campo desconhecido, ela é vocabulo de tanque, mistura-se a outros panos, é fértil e
sexual. Estabelece-se um movimento da memoria que vai da madureza/presente a
infancia/passado, e que constr6i o verbete “andgua”. Mas, paralelamente a este
movimento, acaba por se forjar uma operacdo bem marcada de metalinguagem. O
poema se inicia com a “andgua’” e se encerra retornando a ela (desta vez, pura prosddia),
como se o esforco poético confundisse memoria e palavra. Fica patente um desejo de
constru¢do metalinguistica, mas que se sustenta a maneira muriliana, pela memoria.
Sempre reativada e dando a visdo das coisas a partir de diferentes momentos como em A
idade do serrote: “Ver coisas, ver pessoas na sua diversidade, ver, rever, ver, rever.”
(MENDES, 1995, p.25).

Para além desse apreco pela memodria nos dois autores, vale mencionar esse tom
de meninice vazando os textos. Murilo Mendes (1995, p.924) era “[o] voyeur precoce, o
curioso. Sempre que podia, espiando as formas no buraco da fechadura. Que horizonte!”
No diciondrio minimo, aparecem alguns objetos claramente ligados ao universo infantil

muriliano. Como o velocipede:

velocipede

Féssil da infancia, velocipede existe em fuga para o vermelho.

De miniatura viagem, velocipede acula um Ulisses dentro.

Com sua fragil ligdo da queda, velocipede ensina o siléncio da festa.

L]
Deus ex-machina do menino, velocipede estd em fazer do verbo
bicicleta.

(FURTADO, 2003a, p.59).
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O poema “‘velocipede”, tipico objeto da poesia de Murilo Mendes'®, d4 a medida
do quanto se vale Fernando Fiorese do jogo que se estabelece na confusdo entre as
operacdes de metalinguagem e as operacdes de memoria. Nesse caminho, o tom
muriliano de poetar acaba funcionando como mais um fundamentador. Este verbete
aponta de modo rasgado para a relagcdo entre infancia e literatura, tendo por horizonte a
reflexdo acerca do que seja a palavra. Num poema em que a estrutura paralelistica dos
versos faz sua cadéncia irmanar-se ao velocipede, o brinquedo € posto quase como coisa
mitica. Mas, ao contrdrio dos grandes mitos, como Ulisses, o velocipede é praticamente
um mito em pequeno — uma pequena metifora. No que toca a estrutura desses versos
(cdpsulas poéticas, frases, como queiram), o aposto de cada um deles determina o
velocipede, e a oracdo que se lhe segue determina a a¢do. Fossilizado na infancia, o
“velocipede estd em fazer do verbo bicicleta”, possibilitando as multiplas formas de
existéncia e de saidas da literatura: a fuga para um outro horizonte; o aculamento de
Ulisses (em que pese o de Homero, aventureiro dos deuses, e o de Joyce, herdi
moderno); e o siléncio da festa (dos sentidos, da palavra), frente aos ruidos do mundo.
Permeando estes movimentos, repercute sempre um outro, maior € mais largo: o do
tempo. O tempo da infincia, o tempo da viagem, o tempo da queda, e o tempo do mito —
a intemporalidade”. Quanto ao mito, cotidiana e literariamente, € o proprio velocipede e
o homem que o conduz. Nesse sentido, pode-se dizer que, como em A idade do serrote,
o cotidiano aparece propositadamente mitificado'®. Alids, no que toca a referéncia a
Ulisses, € bom lembrar que ‘“velocipede”, na Iliada traduzida por Odorico Mendes
(HOMERO, 2003), ¢é epiteto de Aquiles, “o de pés ligeiros”. Isto ja aparece logo no
Canto I. O estratagema do cavalo é de Ulisses, mas Aquiles, morto nesse ultimo

momento da guerra, obviamente ndo participa da tomada de Tréia. Mas € interessante

' Como em “Telegrama”: “O grande poeta futuro cai do velocipede.” (MENDES, 1995, p.358).

"Em A idade do serrote, Murilo Mendes, “[d]e um lado estabelece um tema fixo, tenazmente fixo, como
o jardim, a moga, o piano, o primo, o louco, e outros; e este vem carregado de toda a sua particularidade,
exibindo a0 maximo a condicdo de objeto descrito. De outro lado precede ao seu desdobramento através
de variagdes sucessivas e incessantes, variagcdes multiplas que permitem mostrar todas as facetas, soltar
todas as possibilidades de significacdo que contém. O tema se multiplica, portanto, deixa de ser o que
é, vira outra coisa, adquire uma amplitude de significados que o transfigura, ao arranca-lo da
situaco limitada de lugar e momento, dando-lhe um toque de intemporalidade.” (CANDIDO, 1989,
p.58, grifo nosso).

" Murilo Mendes afirma (1995, p.924): “A mitizacdo da vida cotidiana, dos objetos familiares,
enriqueceu meu tempo e meu espaco, tirando-me o apetite para os trabalhos triviais; dai minha falta de
vocagdo para um determinado oficio, carreira, profissdo.”
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notar como o verso ‘“De miniatura viagem, velocipede acula um Ulisses dentro” parece
sugerir um ‘“‘velocipede-cavalo” que contivesse, em memoria, o proprio Aquiles.
Evidente é que o poema, ainda pela memdria, estende o didlogo intertextual para a
matriz literdria do Ocidente.

Vale apontar, por fim, os chamados “simbolos torciondrios”'?, presenca forte no
livro de memoérias de Murilo Mendes: “Primeiros instrumentos hostis: serra, serrote,
machado, martelo, tesoura, torqués: via-os por toda parte, simbolos torciondrios”
(MENDES, 1995, p.25). Estes objetos que ferem a sensibilidade auditiva do sujeito
muriliano aparecem como arautos do desastre. Num poema de Poliedro, diz: “Tremo
quando examino o serrote. Acho angustiante a musica dentada do serrote rangendo, pai
de Antonin Artaud, cuja mae € uma das Gorgones.” (MENDES, 1995, p.995 e p.717); e
em Convergéncia: ‘“Nas terras onde passa o serrote as pombas levantam /
Imediatamente o voo em sinal de protesto”. Tais instrumentos estdo presentes também
no diciondrio minimo: ‘“Martelo € idéia fixa. Nao minha, que ndo tenho pregos nem
punho.” (FURTADO, 2003a, p.41). Mesmo recusando-se a idéia fixa do martelo, o
verbete aponta este instrumento como integrante de cada palavra — numa alusao clara ao
trabalho de constru¢do do poema. Dai porque o martelo € redimido — “Estd sempre em
rota para o0 mundo manual” —, ao contrario da familia do dlbum de desastres muriliano.
Todavia, ainda assim o martelo € aparentado ao mal-estar, a dor que vem de longe, e,

sobretudo, a musica, como no poema “[Por auséncial”, de A primeira dor-

Por auséncia a boca nasce

de tudo que a preencha,
compotas, credos, hiatos.

E ndo h4 costura que defenda
dos dentes da morte

roendo os telhados,

nem do beijo véspera do escarro,
do turbilhao de fonemas acres

que enquanto avanga

19 “Egses objetos cortantes, descobertos em idade precoce, formaram a série de ‘simbolos torciondrios’, de
que o adulto aprendeu a livrar-se, através de sua poesia avessa a todo radicalismo de pensamento ou
agressividade de acdo.” (CARDOSO, 2003, p.10, grifo do autor).
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a voz do pai faz brilhar

(antes a quimica,

depois a semantica).

Também brilhava um clarinete,
criado a sombra da clave de sol,
cansado de atravessar paredes
e, duas oitavas acima,

virar dor, serrote, martelo.

(FURTADO, 2002a, p.27, grifo nosso).

O livro de poemas Convergéncia, que vem a lume em 1970, marca um momento
capital na lirica de Murilo Mendes, em que ocorre “[...] um redimensionamento
essencial em relacdo a obra anterior do poeta: ali onde a linguagem era veiculo para a
expressdo (ainda que ‘direta’, como quer Luciana Stegagno Picchio), aqui ela,
aprendendo com os objetos, € o limite para o qual aponta o texto.” (BARBOSA, 1974,
p.131 e 136, grifo do autor). Em outras palavras: “Entre linguagem e realidade passa a
ndo mais existir obstaculos intransponiveis.” Dai os incriveis lances linguisticos de um
poeta que procura impedir a didspora das palavras-bacantes, “mantendo-lhes o nervo &
a sdgoma”. Nesses foros, multiplicam-se as possibilidades do signo, tornam-se fluidas
as relacdes entre significante e significado. E entdo que o eu-lirico pode dizer: “Eu
tenho a vista e a visdo: / Soldei concreto e abstrato. // Webernizei-me. Jodocabralizei-
me. / Francispongei-me. Mondrianizei-me.” (MENDES, 1995, p.924).

No diciondrio minimo, esses lances linguisticos de Convergéncia (sobretudo do
setor intitulado “Sintaxe”) aparecem especialmente no sentido de uma exploracao das
potencialidades da tensdo entre significado e significante, entre linguagem e realidade
que, em sua dinamica, compdem o verbete. Razdo pela qual alguns verbetes t€m o
ritmo, a musicalidade e a visualidade tdo marcados. O poema “w” ilustra perfeitamente

como se materializa esse substrato linguistico.

Tenho dé do dédblio pelo esdrixulo do seu nome.
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Tenho dé do déblio pelo reduzido espaco a que estd confinado no
diciondrio.

Tenho dé do ddblio como de uma aranha de pernas para o ar.
Tenho dé do déblio como do aceno emigrado.

Tenho d6 do déblio.

(FURTADO, 2003a, p.61).

“w”, logo de saida, joga com a visualidade. O poema todo é um jogo entre
significante e significado, a comecar por seu titulo. E como se a composicio, fechando-
se sobre si mesmo, tentasse burlar as barreiras entre a palavra e sua referéncia e ser a
propria coisa da qual fala. Martelando o som da letra “d”, tudo nos leva a sua

2

representacdo. O “w” é esdrixulo: esquisito, fora dos padrdes. Esta preso num pequeno
espaco do diciondrio. E uma “aranha de pernas para o ar”, o que remete diretamente 2
visualidade da letra. E o estrangeiro que d4 um primeiro aceno em terra estranha.

O jogo entre significante e significado ndo poderia ser mais evidente. A estrutura
simétrica do poema aponta para uma aproximagao entre escrita e desenho. Ou escrita e
imagem: como se varios fakes fossem fornecidos a partir de diferentes pontos de vista
acerca de um mesmo objeto — o dablio esdriuxulo, o ddblio do diciondrio, o ddblio
aranha, o dablio emigrado. Além disso, tipico de Convergéncia € o processo de “[...]
amplificacdo — que € um de seus recursos caracteristicos, com o sentido de realgar,
insistir, ressaltar a idéia, passa a efetuar-se com a mesma finalidade através do
fracionamento do texto, agora criando um grupo de parentesco visual ou fonético, pela
insisténcia [...] ou pela vibratilidade dos fonemas [...]” (ARAIjJ 0, 1972, p.96) — efeito
que encontramos também no poema “Kitsch” de Fernando Furtado. Esses lances
linguisticos estdo espalhados, em maior ou menor grau, por todo o diciondrio minimo, e
sd0 mostras de uma vontade de manipulacdo e invencao da palavra (“invencao”, diga-se
de passagem, nem td3o nova assim). Alids, € bom que se diga que o poema “w” parece
ser um duplo do poema “Estudos da letra V”, contido no Convergéncia de Murilo

Mendes:

LavaialetraV

La vai a letra V voando
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La vai o vector da letra V levando o avd

LavaioavodaletraV
LavaioavOonaletraV

Voando. O avdo daletra V.

La vai o veleiro vizinho o vector

Tudo vai tudo leva tudo vé

Tudo voa tudo ova ahimé! Tudo desvoa.

(MENDES, 1995, p.713).

No que toca a Poliedro, escrito entre 1965 e 1966, e publicado em 1972, € certo
dizer que se prolonga o “[...] jogo, ou se quisermos, o exercicio hedonistico de escutar-
ver palavras (‘Aimez-vous les dictionnaires? Perguntou Théophile Gautier a Baudelaire,
apenas o conheceu’) [...]” (PICCHIO, 1980, p.16). Por isso, o poeta pode esticar sua
visada e inclinar-se ainda mais a concretizagao do objeto — passar ao mundo substantivo
(CAMPOS, 1992). Quanto aos objetos, eles fazem parte de uma realidade concreta na
qual os poemas se inserem. Sdo parte do visivel que temos a nossa disposi¢do e se
estabelecem como um dos caminhos mais acessiveis para se chegar ao invisivel, a uma
forma de conhecimento que parece emudecida pelo mundo. De fato, esses referenciais
(“A lagosta”, “A luva” e “As lancas”, por exemplo) s@o entrevistos por entre as frestas
da necessidade de “reorganizagcdo da ordem vigente” (FRANCO, 2002). Em virtude
disso aparecem distantes da sua esfera cotidiana, algados ao mito e ao maravilhoso.
Num tal movimento, vém a tona aspectos do tragico, do mitico: personagens e situagoes
grandiloquentes associados ao uso cotidiano dos objetos, com o intuito de desmecaniza-
los. Outros jogos: entre o cotidiano e o mitico; entre o concreto e o abstrato (a forma
concreta, poema, € a idéia). Por esse caminho, estd o texto, e as formas que nele

transitam,
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[o]u seja: s6lidos geométricos, a linguagem, o real (ou a visdo do real), enigmas e o abismo sdo matéria

planificdvel ou, o que d4 no mesmo, passivel de concretiza¢do. Porque a concretizagdo do abstrato e vago

vincula conhecimento e, o que é mais importante, corrige as despropor¢des e desequilibrios da realidade.

(FRANCO, 2002, p.107).

Em prefacio ao diciondrio minimo, o poeta lacyr Anderson Freitas (2003) afirma

que a estrutura de alguns verbetes lembra bastante a de Poliedro. Uma breve leitura

comparada entre dois poemas pode dar a medida dessa lembranca. Vamos ao muriliano

“O galo™:

O galo

Quando eu era menino, acordando cedo de madrugada, ouvia o galo
cantar longissimo, o canto forte diluia-se na distancia, talvez viesse
das abas redondas de Chapéu d’Uvas, ou das praias que eu imaginava
no Mar de Espanha, sei 14, no corniboque do diabo. Nesse tempo nio
existiam galos no nosso terreiro.
.
Até que um dia 14 chegou um galo soberbo, fastoso, corpo real,
portador de plumagem azul-verde-vermelha. Seu canto era agressivo:
napolednico. Os galos da infincia cederam o passo a este outro
préximo, tocdvel, fichdvel. Aproximei-me muitas vezes do galo,
testando-o; ele baixava a cabeca para examinar-me, conferenciava
com as galinhas d’angola, bicando qualquer grdo ou cisco; depois
voltava a mim, levantando ja agora a cabeg¢a para marcar sua
superioridade, talvez de tribuno, baritono, boxeador; desafiando-me a
que com a crista? O galo me atrafa e repelia; eu receava que me
bicasse, ou que me disparasse um jato de dejecdes. Embora
admirando-os, nunca me senti muito a vontade com os bichos; mesmo
algumas plantas ou certos frutos, por exemplo a begdnia e o maracuja
causavam-me receio. Desde o comeco a natureza pareceu-me hostil.
.

Um dia abeirei-me do galinheiro manejando um bilboqué diante do
galo; quis mostrar-lhe que o dominava, que ele seria incapaz de jogar

bilboqué, jogo da moda. O galo farejou o objeto; julgando-o
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certamente esotérico sacudiu a plumagem, empinou a crista, abanou a
cabeca rindo, um riso voltaireano, adstringente. Poligamo que era,
atacou a vista, alternativamente, duas galinhas carijé, cobrindo-as
contundente, claro que para me fazer despeito. Atirei o bilboqué ao
chdo, arma inutil, vencida.
Declarou-se o estado de guerra fria entre as duas poténcias. Eu ndo
perdoava ao galo que seu canto eclipsasse o outro, longinquo, dos
galos de talvez Chapéu d’Uvas ou Mar de Espanha. Minha ojeriza
aumentou ao recordar-me que o galo denunciara Sao Pedro na noite de
entrega de Jesus Cristo a policia. Tratava-se portanto de uma espoleta,
raca de gente que sempre odiei. Chegando a situag@o de climax, decidi
atuar. Uma tarde penetrei precipitado no galinheiro, marchando para o
adversdrio; fora de mim, transtornado, ignorante de que o galo era um
dos bichos consagrados a Apolo, sem rodeios nem consideracio pela
sua caleidoscopica plumagem, a raiva aumentando-me a forga,
estrangulei-o, pisando-lhe ainda as esporas. Satisfeito, reconciliado
comigo mesmo, senti num reldmpago o prazer concreto de existir; vi-
me justificado.

.
Nessa noite tornei a ouvir o canto remansoso dos galos distantes de
Chapéu d’Uvas ou Mar de Espanha, preanunciador, por exemplo, da
mozarteana Serenata em ré maior K. 320, especialmente na parte em
que soa a trompa do postilhdo. Era 6bvio que aqueles galos
pertenciam a outra raca, ndo a do quinta-coluna que denunciara Sao
Pedro na noite da entrega de Jesus Cristo.

(MENDES, 1995, p.979-980).

O que salta aos olhos € a extensdo. De fato, a primeira vista, 0 poema nao passa
a ideia de brevidade da poesia lirica. No entanto, um olhar mais atento revela os blocos
poéticos e as iluminagdes de cada face do galo. A ideia geral de organizacdo da obra
aponta para isso mesmo: dar a ver as multiplas faces de um mesmo objeto. Nesse
sentido, pode-se dizer que sdo dadas até de modo independente — cada trecho de poema
dividido pelo sinal grafico proporciona um ponto de vista outro (do animal e da pequena

narrativa). Tais visadas, alids, ligam-se de forma precisa ao executar o movimento que
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forma o galo. Temos, portanto, quatro blocos que nos ddao a dimensao do que seja o galo
na 6tica do eu-lirico muriliano.

O animal (inserido no primeiro setor da obra, o “Microzoo”) desponta
eminentemente como uma lembranca infantil. Seu canto vem de longe, diluido
aparentemente como a propria lembranca — o galo é o canto. Manifestacdo que é do
universo do imagindrio, pois vem das “abas redondas de Chapéu d’Uvas”, regido de
Juiz de Fora, ou de praias imaginadas. Interessante notar o pendor paradoxal do
primeiro lance poético do texto: a presenga do canto contrasta com um terreiro em que
ndo existiam galos. Justamente nesse paradoxo floresce o poder da criacdo, da
imaginacao infantil. Entdo, como se estivéssemos observando um slide, uma outra face
desse objeto aparece; o poema dd uma guinada temporal (“Até que um dia”) e nos
coloca frente a um galo sui generis. Trata-se praticamente de uma materializacdo: este
galo, ao contrdrio daquele da infancia, € “préximo, tocével, fichdvel” — concretude que
possibilita o contato com o eu-lirico. Dirfamos até que se trata de um galo comum, mas
diferente dos outros. Nesse encontro, tantas vezes ensaiado, distingue-se a superioridade
do galindceo. E ¢ interessante observar que a marcacdo de tal superioridade vem por
meio do aceno de cabeca de tribuno, baritono, boxeador. Trata-se, afinal, de um s6 ou
dos trés (o defensor dos direitos populares; o sujeito cujo tom de voz € o baritono; o
atleta)? Do contato nasce o desafio: a que desafia o galo com a crista em riste? Da
materializacdo, passando pelo contato, até chegar ao desafio, a memoria diluida do galo
da infancia continua presente como contraste pungente, enquanto este galo adquire cada
vez mais cor, concretude, voz e vontade. Torna-se figura de fascinio e de repulsio,
descortina o desconhecido num mundo em que a natureza parece hostil ao eu-lirico.

A hostilidade cresce ainda mais no momento em que o galo recusa o bilboqué,
com riso voltaireano, adstringente. Esta juncao entre cotidiano (o galo) e o literario (por
meio do voltaireano e sua ironia) aponta mais uma vez ao esclarecimento do animal,
mas, acima disso, revela o poder daquilo que o préprio poema constréi: a figura do galo.
Em outras palavras, o processo de montagem pelo qual passa o objeto lhe confere uma
poténcia tal que emula a do eu-lirico e a do galo da infancia — “Declarou-se estado de
guerra fria entre as duas poténcias”. Este galo que recusa o bilboqué e ri com rasgada
ironia, além de eclipsar o canto do de Chapéu d’Uvas ou Mar de Espanha, aparenta-se

ao galo biblico, o denunciador. E remarcdvel o movimento de alargamento que temos na
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constru¢cdo do galo. Ele agora ganha ares de concretude extrema, ¢ humanizado:
“Tratava-se portanto de uma espoleta, raca de gente que sempre odiei”’. Chegando ao
insustentdvel da situa¢do (ndo sabemos bem se a de Jesus ou do eu-lirico), este tltimo
acaba por estrangular o bicho, cedendo ao prazer, justificando-se. Dos acontecimentos
do terceiro bloco do poema, vale ainda notar como se dd de maneira rdpida e natural a
passagem (quase que panoramica) entre o cotidiano e o elevado. Tanto assim € que, do
bilboqué passamos com facilidade a Jesus denunciado, movimento que confere ao
animal uma individualidade singular. Estamos certos em dizer que ele é mitificado;
entretanto, mais correto ainda seria dizer que ele adquire concretude, vida. Por fim, vale
apontar como se misturam sem nenhum pejo o cristdo e o pagdo, por meio de Apolo
(que, de fato, é o deus da luz, do Sol, da forca, da misica, das artes).

Morto o galo impertinente, o canto daquele de Chapéu d’Uvas ou Mar de
Espanha volta a ser ouvido. E seu canto € assimilado a Serenata em ré maior K 320 de
Mozart — mais uma vez o cotidiano e o elevado, a poesia esticada as outras artes.
Todavia, o que nos parece mais importante € a distingdo que se faz entre este galo da
infancia e o ja mencionado quinta-coluna. Este, raca que o eu-lirico sempre odiara;
aquele, de voz que soa como a trompa do postilhdo. E desta distingdo que nasce o galo:
ele surge por contraste e por justaposicdo. Contraste pelo que difere do galo do
galinheiro e justaposicdo pelo que dele afirma. Alids, o poema todo parece ser uma
afirmacdo da capacidade de criagcdo e de imaginagdo. Nao injustificavel, portanto, que o
galo a perecer seja mesmo o real, ja que € da sua hostilidade para com o eu-lirico e do
seu assassinato que ressurge o galo imagindrio, aquele que sé se concretiza pela palavra
— que s6 tem vida na circularidade do poema. Vale dizer mais uma vez: o galo € o
préprio canto.

O “galo” de Fernando Fiorese guarda algumas semelhangas com o de Murilo

Mendes:
galo
Do galo nao me agrada nem o bico nem as esporas. Ainda menos a

crista. Rubra, rija, ericada. Quase félica. Espada ou glande manchada

de sangue?
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Dos galos, apenas o carijé. Parcimonioso nas cores. Discreto — o que
€ raro num galo. Quando parado, uma tela tachista a procura do zero
da expressdao. Em movimento, miltiplos dados langados ao acaso,
cintilagdes num lago turvo, camuflagem precisa para um mundo preto-

e-branco.

No meu reduzido repertério de galos, o carijé6 tem no garnisé o seu
antipoda. Reencenam no quintal o que Nietzsche, "dentro de suas sete
soliddes", denominou a moral do senhor e a moral do escravo.

(FURTADO, 2003a, p.29).

O fdlego curto deste poema valida a proposta do diciondrio minimo. A
semelhanca entre os dois galos estd nos blocos poéticos — que, nesse caso, assemelham-
se a pequenas pilulas poéticas. Deixando de lado a diferenca da extensdo, pode-se dizer
que o poema de Fernando Fiorese parte de uma postura ja contrdria ao galo. Algo bem
parecido com a hostilidade que o eu muriliano sentira pelo poligamo do galinheiro, mas
ndo tdo violenta. O que mais incomoda € a crista, “rubra, rija, ericada”, pendendo ao
falico. Aqui também o galo se plasma como uma figura eminentemente sexualizada. Se
em Murilo Mendes ele cobre despeitadamente as galinhas carijo, este galo minimo traz
em si a marca dessa sexualidade, entrevista como arma. A crista € falica e se mancha de
sangue — na guerra ou na defloracdo. Alids, a quase total homofonia entre os vocdbulos
galo e falo (ndo mencionado efetivamente) soa no poema, bem como as aliteracdes
desse bloco. Mesmo se respondida a pergunta, “Espada ou glande manchada de
sangue?”, ainda sogobra a violéncia do galo que desagrada profundamente ao eu-lirico.

E a parcimdnia das cores, o branco e o preto, que faz a discri¢cdo do galo carijé.
E bom observar que, ao contrario do galo de Poliedro, este é discreto, nada de soberba,
de superioridade, caracteristicas marcantes do galo muriliano. Este carijé € fixado:
torna-se mancha, seguindo as regras do tachismo, alcangando praticamente uma certa
abstracdo lirica — da palavra e da imagem — a procura do grau zero da expressao,
resultando num denominador comum. Por outro lado, quando em movimento, define-se
como os mallarmaicos dados ao acaso. Essa apari¢ao do galo carijé ganha as texturas de
um acontecimento excepcional: ele cintila em lago turvo, distingue-se em meio a dgua

suja e confusa. O galo é “camuflagem precisa para um mundo preto-e-branco”, pois
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que, no movimento das suas cores, aquele preto-e-branco do mundo passa despercebido.
O galo ilumina.

Voltando a carga e encerrando o poema, o eu-lirico coloca uma distin¢do: entre o
carij6 e o garnisé. Uma distingdo semelhante aquela feita por Murilo Mendes entre o
galo do galinheiro e o galo de Chapéu d’Uvas. Todavia, para Fernando Furtado, o carijé
faz as vezes de senhor, dominando o mais fraco; enquanto o garnisé, seu antipoda
ressentido, € o escravo dominado. Partindo das “sete soliddes” nietzschianas, coloca-se
aqui uma tensao entre explorador e explorado. Entretanto, para além disso, e pensando-
se na genealogia da moral de Nietzsche, viceja a atividade da forca dominante e a
reatividade da forca dominada. Tangenciando “O galo” de Murilo Mendes, poderiamos
dizer que o galo do galinheiro € o escravo, enquanto o galo imaginado € o senhor. Nesse
sentido, fica claro ainda a indole ruim do galo-escravo, impedido pelo mais forte de
extravasar sua poténcia.

Tanto no Poliedro quanto no diciondrio minimo permanece a vontade de definir
determinado objeto sob uma 6tica bem particular. Seja ele um animal, um espelho, ou
um verbo. Dai a importancia do eu-lirico para ambas as obras, pois é a partir da visada
de tal sujeito que se realiza a desmontagem do objeto real (o galo) e montagem do
objeto poema, do poema-objeto, o galo. “O exercicio do poema, do texto, [portanto,] é
também necessariamente o exercicio de uma leitura pelo poeta dos objetos que se
oferecem a sua circunstancia [...] Este direcionamento para o objeto — a transformacgao
da matéria, qualquer matéria, da poesia, em objeto [...]” (BARBOSA, 1974, p.126). Um
objeto com dedo em riste para a vida, como diria Fernando Fabio Fiorese Furtado
(FURTADO, 2010a): “Pouco importa a extensdo ou o peso das palavras, mas a vida que

nelas se afirma.”

Onde se 1€ autor, leia-se personagem

A multiplicidade do diciondrio minimo pode, entre outras coisas, ser entrevista
no modo como se configura seu eu-lirico. Inicialmente hd o jogo que se estabelece com
o diciondrio, afinal, como reza a epigrafe de Eduardo Portella, “[n]inguém chora ou ri

diante de um dicionario” (FURTADO, 2003a, p.15). Mesmo assim, o assalto lirico das
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palavras € capaz de iluminar, ao contrdrio da objetividade dicionaresca, a vida em cada
palavra. Outro jogo: com a obra de Murilo Mendes. Como vimos, ela serve de mote
para alguns verbetes, na memorialistica de A idade do serrote, no tom do Poliedro, nos
lances linguisticos de Convergéncia, ela € tomada, aproveitada, alargada de modo
marcadamente contemporaneo. E na base desses dois jogos, aquele que parece ser dos
mais fundamentais na obra: o que o eu-lirico trava consigo mesmo e com o leitor ao
inserir outras vozes no estabelecimento da sua prépria.

Ao final do diciondrio minimo, temos um colofdo. Esse tipo de inscricdo
fornecia nos livros medievais referéncias sobre a obra e sua feitura (tais como autor,
impressao, local e data). Nesse caso, ele acaba funcionando a moda de mais um verbete.
Sua funcdo € clara: explicar e reforcar a veracidade das referéncias que foram dadas.

Explicar e reforcar o jogo entre o sujeito que ali se coloca e o seu leitor®’.
colofao

ESTE LIVRO DE PALAVRAS SOZINHAS FOI COMPILADO ENTRE
CITACOES E ESCRITOS APOCRIFOS, COLECOES FALHADAS DE
FOLHETOS E BROCHURAS, ANOTACOES ESPARSAS, RECORTES DE
LIVROS, JORNAIS E REVISTAS, HISTORIAS NARRADAS POR OUTROS,
ORIGINAIS DEVORADOS POR CHRONOS, FRAGMENTOS DE CONVERSAS
CASUAIS E ALGUNS OUTROS ITENS PERDIDOS NO ULTIMO INCENDIO DA
BIBLIOTECA DO AUTOR. COMECOU EM AGOSTO DE MIL NOVECENTOS E
NOVENTA E OITO, QUANDO ME SURPREENDEU UMA PALAVRA QUE,
POR INDIZIVEL, AQUI NAO COMPARECE, E FINDOU EM DEZEMBRO DE
MIL NOVECENTOS E NOVENTA E NOVE, COM NAO POUCAS CORRECOES
REALIZADAS ENQUANTO O RISO DE PEDRO, O PEQUENO ASSALTAVA O
LEXICO. NAO FOI POSSIVEL RECONSTITUIR IN TOTUM A TABUA DAS
ORIGENS (CONSUMIDA PELO ALUDIDO SINISTRO), DE FORMA QUE AS

PALAVRAS AQUI RESTARAM AINDA MAIS ORFAS. E EU — ESCRIBA A

* Bem ao contrério da fungdo do colofdo, por exemplo, na obra completa de Murilo Mendes, no qual
lemos: “A PRESENTE SEGUNDA REIMPRESSAO DA PRIMEIRA EDICAO DO VOLUME UNICO DA POESIA
COMPLETA E PROSA DE MURILO MENDES FAZ PARTE DA SERIE BRASILEIRA DA BIBLIOTECA LUSO-
BRASILEIRA DA EDITORA NOVA AGUILAR. O LIVRO TEVE SUA REIMPRESSAO INICIADA NO MES DE AGOSTO
DE MIL NOVECENTOS E NOVENTA E CINCO E ACABOU DE IMPRIMIR-SE NAS OFICINAS DA EDITORA
SANTUARIO, EM APARECIDA, NO MES DE AGOSTO DO MESMO ANO. ELE FOI COMPOSTO EM TIPO MINION
9.5/10,5.”
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QUEM COUBE APENAS REUNI-LA NESTA MORTE FELIZ — BOTO
TESTEMUNHO NAS ORIGENS DE ALGUMAS DELAS, REGISTRANDO-AS
CONFORME A MEMORIA COUBE INDEXA-LAS, ASSIM COMO NA
PROCEDENCIA DE OUTRAS, POR MIM FORJADA ATRAVES DA
PUBLICACAO NAS REVISTAS BABEL (BRASIL) E IL CONVIVIO (ITALIA).
(FURTADO, 2003a, p.69, grifo nosso).

O colofao deixa bem claro o quao ficcionalizada € a obra. Alids, ficcdo que
compreende um arco que se estende do formato e vai até seu autor-poeta. Ha aqui um
jogo que ocorre de maneira muito marcada com a propria ficcionalidade — o que d4 a
medida da consciéncia de linguagem do poeta. Todavia, estendé-la a limites tao teatrais
€ o que parece interessante no diciondrio minimo. Na verdade, pela leitura do “colofiao”,
percebe-se um falso (ou nao) movimento de recolha de fragmentos e informagdes por
parte do eu-lirico, que se autodenomina o “ESCRIBRA A QUEM COUBE APENAS REUNI-LA
[a palavra] NESTA MORTE FELIZ”. E este movimento mesmo que, ao configurar a obra,
acaba por configura-lo. A partir disso, cabe ao leitor construir essa figura de multiplas
faces e dar como verdadeiras ou ndo as referéncias. Em outras palavras: € decisdo do
leitor dispor-se a compor, entre uma avalanche de elementos, o quadro que se pode
formar®'.

No que toca ao sujeito lirico contemporaneo, pode-se dizer que é caracteristica
sua a capacidade de recriar incessantemente sua aparéncia, ou seja, de se reconfigurar.
Nesse processo, acaba por tomar a si mesmo como objeto. Outra especificidade desse
sujeito € o fato de que € poeta por acumulacdo de pedacos, em estado de alinhavo, a
revelia de si mesmo, a revelia de tudo. Assume, portanto, o “ser poeta” como tangéncia
imprescindivel para seu proprio existir. Dai a presenca do sujeito lirico que vemos no
diciondrio minimo ser condicionada ao didlogo que estabelece consigo e com o leitor.
Este teatro que se instaura na obra lhe proporciona a oportunidade de, fazendo-se
personagem, assumir multiplas e variadas posi¢des e configuracdes — cada voz que

referencia acaba se tornando uma faceta que encena.

2V «Le lecteur est toujours, selon des dégres variables d’implication, destinataire ultime, mais aussi co-
destinateur et sujet d’énoncé en méme temps que le sujet de I’énonciation.» (SERMET, 1996, p.95).
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Pode-se dizer ainda que, no caminho de sua autoconfiguragdo, este sujeito de
Fernando Furtado ao outorgar-se a insignia de escriba, de testemunha, de agente dessa
recolha de fragmentos, coloca a si préprio no centro da problemadtica entre a verdade da
poesia e a ficcdo. Até mais, pois como sujeito quimérico e por acumulacdo que é
assume para o poeta a verdade da personificacdo, no sentido de representar vdrias
personae. “Na cena da palavra, as vidas do poeta sdo tantas quantas forem as personae
que ele lograr in-vestir. Penso o ator no poeta, para experienciar miltipos ‘eus’, assumir
vozes dispares, multiplicar-se em corpos e sentidos.” (FURTADO, 2010b, grifo do
autor). Talvez a grande qualidade dessa pequena obra de Fernando Fébio Fiorese
Furtado esteja mesmo em participar-nos de maneira performética e autocritica a juncao
entre poeta e ator. Vale, enfim, a poder de figuragcdo e de ficcionalizacdo de um sujeito
que se superpde e se insinua — movimento bem caracteristico da poesia contemporanea

(HOLLANDA, 1998). O poema “linha” € indicativo dessa postura:

linha®

Quem leia linha saiba, linha ilude algum dentro. Pira em meio,
recolhe o ar, o arco, o caracol. No contorno da maga, disfarca a mao
armada. Desvio longo, até onde?
Linha acode como apéstrofe ao espelho.

.
Lapis péssaro deslimita. Serd varal ou meridiano? Rubrica sobre a
dgua ou giz na calgada?
Linha turista quando a pele € o tnico disfarce.

.
Rabiscar esconde armadilha no mapa. Olho ndo descansa até
desmontar a 1amina.
Linha € leque ou libelo?

.
Em sendo uma madaquina simples, linha acomoda do horizonte a
medida, da ponte as aspas, da esquina o adeus, do caderno o entorno,
do gesto a infancia.

A garatuja basta, inteira paisagem.
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O que € a linha sendo um capricho do tempo: bifurca¢des sem sentido

até que se realize o arabesco.

Linha erra: onde se 1€ autor, leia-se personagem.

® Excertos de anotagdes apdcrifas realizadas durante as aulas ministradas por
Paul Klee na Bauhaus, Weimar, em 1924. Manuscritas em inglés, as 149
paginas do original (em papel-linho branco, 33x22cm) incluem, além do
texto, 26 desenhos a bico-de-pena, quinze deles com o autdgrafo ST., o que
levou alguns estudiosos ao equivoco de atribuir a autoria das notas ao
desenhista romeno Saul Steinberg, a época com apenas dez anos. Traduzimos
aqui fragmentos das péaginas 11, 14, 40, 79 e 132.

(FURTADO, 2003a, p.39-38).

O poema, segundo a indicagdo farsesca®, é fruto da tradugdo de alguns excertos
de anotacdes apdcrifas. O eu-lirico procura pensar a linha e, consequentemente, a poesia
e o autor. Dividido em blocos a moda muriliana, esses versos discutem de maneira
cerrada a questao do disfarce, do jogo, da ilusdo, de que é capaz a poesia. Nao ficam de
fora, é claro, os mecanismos do poema, a presenca do leitor e a do tempo. E farto o
Iéxico que se volta aos enganos (iludir, disfarcar, esconder). O poema, alids, ¢ uma
forma de alerta: “Quem leia linha saiba” que o poema ilude. Toma outras vozes e
mundos como seus; toma o proprio leitor como parte de si mesmo, como espelho. Se o
eu-lirico de “linha” por vezes alerta, por outras deixa em suspenso questdes: “Varal ou
meridiano? Rubrica sobre a d4gua ou giz na cal¢cada?” O poema parece validar o minimo
de todo esse diciondrio. Sendo leque ou libelo, a linha se apresenta contendo o mundo.

Sabe-se, o que € mais importante, situada entre a palavra e a ficcdo que ela cria — €

autoconsciente, autocritica.

2 Em entrevista, Fernando Furtado (2010a) diz, asseverando a importancia do leitor e, por tabela, do
farsesco: “Nao sei porque o prefaciador e poeta lacyr Anderson Freitas atribui as notas de rodapé o
adjetivo de ‘farsescas’. Posso afiangar que todas sdo absolutamente verdadeiras. E também absolutamente
falsas. [...] Por conta disso, reconstitui os verbetes de memoria, o que pode ter gerado algumas traicdes,
embaralhamentos ou acréscimos. Mas os signos de todos os autores referenciados estdo presentes nos
textos. Assim, que fique reservado ao leitor o 6nus de decidir acerca da farsa ou da veracidade dos textos
e das notas...”
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De fato, a linha é uma maquina simples que toma o assalto das coisas: a garatuja
¢ a paisagem inteira. Como ndo poderia deixar de ser, estd presente a infancia pelo gesto
e pelo tempo. A linha é capricho, bifurcacdo entre passado e presente, ou melhor,
convergéncia entre passado e presente. O verso final adverte o grande erro (de quem? da
literatura, do leitor, do poeta, do ator?), que trata da ficcionalidade ndo s6 da poesia,
mas da literatura como um todo: onde se I€ autor, leia-se personagem. Linha mordendo
a propria cauda, este poema entorna-se em verbete que explica o préprio diciondrio

minimo.

Fernando Fébio Fiorese Furtado vale-se da lirica final de Murilo Mendes no que
ela tem de mais competente. Nas palavras de Fabio Lucas (2001, p.51), trata-se da “[...]
absor¢do de uma multiplicidade de textos na mensagem poética instaurando-se um
movimento de polivaléncia generalizada. Os blocos temadticos se articulam sem se
ligarem, de tal sorte que cada signo dialoga com todos os outros.” Além disso, recorre
aos jogos e enganos da memoria, que, apds o incéndio na biblioteca do autor, tornaram-
se fundamentais para a elabora¢do do pequeno diciondrio. Sobre o modus operandi da
memoria em A idade do serrote, Fernando Furtado (2002b, p.36, grifo do autor) diz:
“Na medida em que proliferam as citacdes e as referéncias a tradi¢ao literaria, plastica e
teatral, a prosa muriliana instaura um entre-lugar onde a memdria prépria se confunde
(quando ndo se dissolve) com a memdria impessoal, onde excertos de outras escrituras
retornam como lembrangas pessoais.” No diciondrio minimo, o mesmo ocorre, a
diferenca que o poeta extrapola os limites do simples arquivo ao crid-lo. Aqui, 0s
excertos de outras escrituras retornam como lembrancas criadas em sua totalidade, nao
s6 edulcoradas e até criadas pela imagina¢do, mas completamente inventadas pela
palavra. Uma tensdo se faz: aquela entre matéria/acdo da poesia versus a memoria —
“porque imolamos a infancia na memoria”. Mas, como ja se observou, de maneira muito
contemporanea. E se o gerador da poesia muriliana (pelo menos a final) € um simples
pormenor, para Fernando Fibio € o assalto da palavra — o que s6 corrobora a juncao
entre palavra e memoria. E 0 jogo consigo mesmo e com as vdrias vozes que insere — o

poema € além.
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PERCALCOS COMPOSITIVOS EM “NOTAS DE OFICINA”, DE ALBERTO
MARTINS

MISHAPS OF THE COMPOSITION IN “NOTAS DE OFICINA”, FROM
ALBERTO MARTINS

Fabiane Renata BORSATO?

RESUMO: A utopia de um presente forte modernista que
edificaria um futuro grandioso, a literatura contemporanea
registra riscos, tensdes existenciais, violéncia moral e fisica,
justaposi¢Oes espaciais, ilusdes referenciais. O artista
contemporaneo, consciente da incerteza do futuro e da queda
das utopias, empurra o presente e aceita supressoes temporais.
Para reflexdo sobre o fato, selecionamos, da produgao
modernista e contemporanea, os poemas “O elefante”, de Carlos
Drummond de Andrade, e ‘“Notas de oficina”, de Alberto
Martins. O estudo desses textos deve favorecer a compreensao
do didlogo estabelecido entre os dois momentos. O elefante
drummondiano, apesar da fragil condi¢do de execucdo e da
indiferenca dos leitores, ndo desestabiliza o criador, que afirma:
“Amanha recomec¢o”. As “Notas de oficina” registradas pelo eu
poético criado por Alberto Martins discutem o sofrimento do
criador proveniente do processo criativo e indicam que o corpo
do artesdo sofre fisicamente as dificuldades do fazer artistico e
despende mais tempo de descanso que de execugdo. A elipse
temporal estende-se e impede a criacdo porque o erro é
incompreensivel e consequentemente nao ajustado pelo eu

poético. O artista contemporaneo revela a condi¢ao limite entre
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o fazer discursivo e sua impossibilidade, entre a ignorancia e a
dor de saber que “alguma coisa estd errada”.
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira moderna e
contemporanea; Carlos Drummond de Andrade; Alberto

Martins; Metalinguagem; Intertexto.

ABSTRACT: After a strong and optimistic modernist present
time that was believed to result in a future of grandeur, follows
a contemporary literature showing cuts, existential tensions,
physical and moral violence, blurred spaces and referential
illusions. Being aware of the future’s uncertainty and of the fall
of utopias, the contemporary artist pushes forward the present
time and accepts temporal suppressions. From the modernist
and contemporary writings, we chose the poems “O Elefante
(eng. “The Elephant”)”, from Carlos Drummond de Andrade,
and “Notas de oficina (eng. “Notes from the workplace”)”,
from Alberto Martins, in order to understand the dialogue
between the two periods. Drummond de Andrade’s elephant,
fragile as it may seem from the production point of view and
from the readers’ unawareness, doesn’t challenge the status of
the artist, who says: “Tomorrow I'll start over”. The poem
“Notas de oficina”, presented by the poetic self created by
Alberto Martins, debates the artist’s sufferings during the
creative process and shows that this craftsman’s body suffers
physically during the artistic production and, therefore, spends
more time resting than actually creating. The temporal ellipsis
is extended and prevents the creation because the error cannot
be acknowledged and consequently isn’t emended by the poetic
self. The contemporary artist presents the thin red line between
the discursive production and its impossibility, between the
ignorance and the suffering of knowing that “something is

utterly wrong”.
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No século XIX, ocorrem significativas rupturas social, econdmica e politica,
desencadeadoras de uma complexa estrutura social, de estilo capitalista e burgués que,
no campo das artes, desenvolve a consciéncia da contradicao e da cisao do homem no
mundo. O artista e a producao literdria da modernidade voltam-se para a construcao da
tradicdo da ruptura mediante a revelagdo da ironia que, conforme Octavio Paz (1981,
p.111), € “hija del tiempo lineal, sucesivo e irrepetible [...] la herida por la que se
desangra la analogia [...] la ironia no es una palabra ni un discurso, sino el reverso de
la palabra, la no-comunicacion.”

Consciéncia e reflexdo fundamentam a utopia da modernidade baseada na
constru¢do de um cédigo novo e forte capaz de lirismo e participagdo social. Contra a
ironia, a poesia moderna “[...] propde a recuperacdo do sentido comunitério perdido [...],
lirismo de confissao [...] [e a] critica direta ou velada da desordem estabelecida [...]”
(BOSI, 2000, p.167).

Lirismo e reflex@o sdo tragos de um modus faciendi poético baseado na
metalinguagem e na analogia, principios poéticos que unidos a necessidade de

comunicacdo formam a esséncia da poesia, conforme palavras de Adorno (2003, p. 74):

O auto-esquecimento do sujeito, que se pde ao dispor da
linguagem como de algo objetivo, e o que ha de imediato e
involuntdrio em sua expressao sao 0 mesmo: assim a linguagem
estabelece a mediagdo entre lirica e sociedade no que ha de mais
intrinseco. [...] a lirica se mostra mais profundamente garantida
socialmente ali onde [...] o sujeito acerta com a expressao feliz,

chega ao pé de igualdade com a prépria linguagem [...]

A condig¢do analdgica de sujeito e linguagem € essencial ao projeto estético

moderno. Por outro lado, o poeta apresenta plena consciéncia de sua historicidade. Este
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paradoxo opera por desdobramento da linguagem em metalinguagem, colocando a
propria poesia no diva, evidenciando que entre lirismos de confissdo e auto-reflexdo
estdo as multiplas faces de uma poesia que precisa reinventar a tradi¢do e revolucionar a
arte em prol de um projeto ético e estético forte, em que a linguagem, erigida desde a
raiz, na origem cultural da lingua, busca concilia¢do de contrarios e comunhao das duas
faces: a comunicagdo e a composicao.

A andlise da literatura brasileira contemporanea sob o prisma de um sistema
literario que, segundo Antonio Candido (1971), inicia sua formac¢do no Romantismo,
leva-nos a compreensdo de herangas e revisdes. A descrigdo sintética das conquistas do
Modernismo brasileiro aponta para a consolidacdo do sistema literario e revela ao
menos duas linhas de tradicdo da literatura brasileira, a eliptica e a reiterativa.
Experimentalismos, manifestos, implosdes de géneros e construgdes de projetos
utdpicos serdo marcas das vanguardas e do Modernismo herdadas e ressignificadas na
producdo das ultimas décadas do século XX e principio do XXI.

A face eliptica de nossa literatura faz-se presente por meio de poemas-pilulas,
poesia substantiva, ironia reflexiva, eliminac¢do de excessos retdricos, supressio e
economia verbal, tracos elementares as poéticas de Oswald de Andrade, Carlos
Drummond de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto.

O traco reiterativo revela, além das obsessdes teméticas e formais, repeti¢des
ritmico-expressivas coerentes com a necessidade de reflexao constante sobre arte e
sociedade.

Elipse e reiteracdo sdo tracos potencializados pela poética do Modernismo, sob o
viés de predominancias e tensdes da linguagem literdria. A reiteracao na poesia
brasileira contemporanea aparecerd como indicio da permanéncia das vozes que
compuseram a nova tradicdo moderna.

A leitura analitica do texto poético “Notas de oficina”, de Alberto Martins, em
sua relacdo e retomada dindmica do texto “O elefante”, de Carlos Drummond de
Andrade, deve mostrar permanéncias e reiteragdes da ordem da resisténcia da poesia e
da especulacdo sobre e na linguagem. Por outro lado, ainda que o elefante
drummondiano pareca um esbog¢o fragil, o poema descreve sua caminhada didria, sua
capacidade estética e caréncia de espectador-leitor. “Notas de oficina” confidenciam o

estado fisico doloroso do artista e sua fragilidade humana. Para além do tratamento da
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linguagem e do fazer, os versos de Martins problematizam a humanidade do artista em
sua fragil condicdo de ser no mundo para a morte. A andlise proposta deve tornar

manifesta a questao.

Notas de oficina: o dificil oficio do poeta
“Notas de oficina”, poema de Alberto Martins, foi publicado por primeira vez na
Antologia comentada da poesia brasileira do século 21, organizada por Manuel da

Costa Pinto em 2006:

“Notas de oficina”

até mesmo a madeira mais dura
entrega sua alma

como paina
quando se usa

o instrumento adequado

ndo € esse 0 N0SSO €aso

nem se parece com serragem
1ss0 que sai de nosso corpo

quando cortado

sinto que o ombro dé6i
e os nervos do antebraco

parecem cada vez mais inflamados

talvez eu ndo esteja
empunhando as ferramentas

da maneira adequada
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agora cada vez mais
tem sido assim:
para uma boa sessao de trabalho

vérios dias parados

alguma coisa esté errada
preciso comegar tudo de novo

(MARTINS apud PINTO, 2006, p. 260-261).

Formalmente, o poema divide-se em 2 partes numeradas. Cada parte se
subdivide em outras duas quando as analisamos semanticamente, devido aos
desdobramentos 16gico-argumentativos. Na parte 1, encontram-se a tese e a antitese. Na
parte 2, ha hipdteses explicativas da antitese presente na parte 1, seguidas da sintese e
da evidéncia cartesiana.

A tese presente nos versos 1 a 5 da parte 1 apresenta o objeto sob o qual a acdo
incide e o instrumental para exercicio da acdo. O privilégio é dado ao adequado
instrumento, capaz de favorecer o trabalho em situagdes-limites e moldar o objeto mais
resistente. A sintaxe entrecortada desses versos insinua comparacdo entre sujeitos e
oficio, expressa no advérbio até (verso 1) que, grafado em minuscula, denota a condi¢éo
de anotacdo do texto, de esbog¢o inicial com seu traco de eventualidade e também a
comparacdo com outra situagdo ndo mencionada, mas subentendida: a madeira mais
dura se entrega mediante uso adequado do instrumental de trabalho. Ha materiais que se
entregam por natureza propicia a isso, mas hd aqueles que resistem, arriscamos dizer
que se trata da palavra poética, moldavel somente por justo instrumento.

Os versos 6 a 9 apresentam a antitese, lugar em que um enunciador plural (nosso
caso) torna o sujeito ambiguo. A primeira pessoa do plural, no texto de Martins, pode
metaforizar artistas, dentre eles a voz enunciadora de “Notas de oficina”, mas nio exclui
a possibilidade de uma circunscri¢ao da informag¢do ao sairmos da sintaxe e passarmos
para as relagdes intertextuais e afirmar que o sujeito plural pode desdobrar-se em outros
eus poéticos, como o drummondiano. Conforme anunciamos acima, o poema “Notas de
oficina” dialoga com o texto antolégico de Carlos Drummond de Andrade, “O

Elefante”, publicado em A rosa do povo (1945). O intertexto pode ser apreendido nos
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versos iniciais do poema de Drummond, citados a seguir: “Fabrico um elefante/ de meus
poucos recursos./ Um tanto de madeira/ tirado a velhos moveis/ talvez lhe dé apoio./ E o
encho de algodao,/ de paina, de dogura./ [...]” (ANDRADE, 1983, p.162).

Madeira e paina sao signos retomados por Alberto Martins. A madeira ndo serve
de enchimento ao desejado elefante-poesia, mas € tratada como material propicio a
incisOes xilograficas. Paina é metdfora da alma da madeira, portanto, em “Notas de
oficina”, ndo serve de enchimento para o “elefante”, porque é elemento relativo a
natureza moldédvel da madeira.

Enquanto a madeira libera de seu corpo serragem, o corpo do artista, sob incisao
similar, revela contetido diverso, sugerido e ndo evidenciado. Convém ressaltar que, de
modo eliptico, encontramos o enunciador de “O elefante” disfarcado na matéria de
oficio, ou seja, no corpo do poema-elefante. Drummond menciona o disfarce nos versos
finais do texto: “[...] Ele ndo encontrou/ o de que carecia,/ o de que carecemos,/ eu e
meu elefante,/ em que amo disfarcar-me./ [...]” (ANDRADE, 1983, p.164).

Alberto Martins, em lugar de projetar o eu poético na criagdo, lida com o corpo
do artesdo-poeta e talvez isso se justifique pelo género de discurso escolhido. As notas-
poema apresentam os bastidores da criacdo e, ao se tratar de exercicio metalinguistico,
refletem e explicam, sob a aparéncia de texto menor, os percalcos criativos do fazer
artistico.

Enquanto o elefante drummondiano é fabricado e apresentado a um publico
impassivel, as “Notas de oficina” concentram-se no corpo do artista, sendo as duas
primeiras estrofes da parte 2 eleitas para relatar seu sofrimento fisico e a auséncia da
criagdo. Também o elefante-poema e o enunciador drummondianos sofrem a dor de ser
ignorados, conforme fragmento abaixo: “[...] E ja tarde da noite/ volta meu elefante,/
mas volta fatigado,/ as patas vacilantes/ se desmancham no pé./ [...]” (ANDRADE,
1983, p.164).

Em “Notas de oficina”, a dor resulta da inflama¢do do corpo do artista, corpo
nio metaforizado em elefante, mas explicitamente presente em ombro, nervo do
antebraco e acdo de empunhar ferramentas. O sofrimento ndo se apresenta por via
obliqua, mas clara e objetivamente, como devem ser as notas de oficio.

A descricdo dos bastidores da criagdo gera um texto poético altamente

dissertativo. Na estrofe 6, tese, antitese e argumentacdes explicativas recebem o
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acréscimo da sintese. Nela, hd marcas da dialética hegeliana na fusdo de tese e antitese
em uma proposicao nova, conservando o fazer (criar) da tese e o ndo fazer (ndo criagdo)
da antitese: “agora cada vez mais/ tem sido assim:/ para uma boa sessao de trabalho/
varios dias parados”. (MARTINS apud PINTO, 2006, p. 261).

A ultima estrofe, por sua vez, mostra-se cartesiana, pois parte da evidéncia
imediata de alguns elementos (constatacdo da dor da criac@o e da inabilidade do criador)
e anuncia a atitude necessdria para revisdo da situacdo: ‘“alguma coisa estd errada/
preciso comecar tudo de novo” (MARTINS apud PINTO, 2006, p. 261). O cogito
apresentado pelo eu poético desvela a certeza do erro e a necessidade de revisao.

O incansdvel enunciador drummondiano ndo vacila em afirmar de modo
sintético e poético que ‘““Amanha recomeco’’; o enunciador de Martins o faz em cadéncia
prosaica, ndo sé por se tratar do género textual nota, mas por tratar de momento anterior
a criagdo, ou melhor, de momento ndo criativo, dos “vdrios dias parados” necessarios a
recuperacdo do artista fatigado: “alguma coisa estd errada/ preciso comecar tudo de
novo” (MARTINS apud PINTO, 2006, p. 261). Portanto, enquanto “O elefante” lida
com o fazer poético e a divulgacdo do fazer entre um publico nada suscetivel; “Notas de
oficina” descreve momentos anti-criativos, a elipse temporal estendida entre dois
momentos criativos. Entre a permanéncia do objeto madeira dura-poesia e a
historicidade do sujeito que sofre, “Notas de oficina” focaliza o drama da histéria
humana, da descontinuidade tanto da cria¢do, quanto do sujeito: “vdrios dias parados”.
A contingéncia do erro € dramdtica, apesar da contencdo subjetiva dos eus poéticos de
Martins. Sua poesia exige objetividade enunciativa, precisdo e concisdo vocabulares,
antilirismos, o que ndo ameniza o drama da inércia fisica do enunciador e a
apresentacdo da arte como resultado de exercicio corporal, do embate entre matéria e
sujeito, em que “[...] a superficie bruta se funde com a matéria espessa da percepg¢ao, da
memoria e da imaginagdo.” (PINTO, 2006, p.263). A critica a poética de Martins ainda
afirma que “Isso acaba por conferir a poesia de Alberto Martins um sentido de
anticlimax, de rebaixamento da vivéncia ao plano das coisas elementares [...]” (PINTO,
2006, p.263); entretanto, quando lemos ‘“Notas de oficina” em relacio com “O
elefante”, o climax ressurge na diferente condi¢do dos enunciadores. Os parcos recursos
com que o poeta executa o elefante ndo impedem a criacdo e a recriacdo mitica. O

enunciador de Martins, por outro lado, instaura-se no aqui/agora da situacdo, possui
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ferramentas para criar, mas ndo estd seguro de que as maneja com adequacdo ou de que
estd fisicamente sauddvel para criar. Como consequéncia, apresenta cortes e evidente
inflamacdo de nervos, situacdo conotativa da desproporcional excitagdo fisica e tensao
interior. Os sintomas ndo escondem a causa e a dor da descontinuidade.

O fluxo natural do cronus devorador coloca o enunciador em contato com sua
humanidade efémera. A censura que, segundo Siissekind (2004), torna-se muitas vezes
alibi inconsistente e personagem criada pelos literatos para a constru¢do de uma
literatura do espetdculo, aqui reaparece em sua dimensdo contingente, na inexoravel
descontinuidade da existéncia. O enunciador sofre duplamente, pela dor fisica advinda
da acdo e pela impossibilidade de continuidade e estabilidade ritmica do processo de
composi¢ao da linguagem. Entre oclusivas nasais e orais, apreendemos formalmente
que o recurso a aliteracdo reitera obstru¢des, fechamentos e o cardter irresoluto da
situacgdo.

A liberdade métrica dos versos de Martins nao esconde o paralelismo de dois
decassilabos herdicos que encerram as estrofes 4 e 7, sugestivos do estado do eu poético
cindido entre o dramadtico e o épico: “parecem cada vez mais inflamados” (verso 12);
“preciso comecar tudo de novo” (verso 21). (MARTINS apud PINTO, 2006, p. 261).

O enunciador, aparentemente, reitera o tema do fazer artistico, amplamente
tratado por poetas da tradicdo da modernidade; entretanto uma leitura mais rigorosa
constata que o poema trata de problemas relativos ao ndo fazer artistico. A estrofe 6
revela o paradoxo “para uma boa sessdo de trabalho/ varios dias parados” (grifo nosso).
O pronome varios indica pluralidade, mas ndo totalidade, e quando contraposto ao
artigo uma ressalta o descompasso quantitativo.

A elipse criativa passa da histéria ao discurso poético e preenche as 5 ultimas
estrofes do poema. A preocupagdo do enunciador com o tempo extenso da ndo criagao
alcanca teor dramadtico diante da incompreensdo das causas da extensdo de momento
incridvel. A parte 2 do poema concretiza a instabilidade da situacdo na selecdo lexical,
como € possivel notar nos versos “‘sinto que o ombro déi/ e os nervos do antebrago/
parecem cada vez mais inflamados” (grifo nosso). O verbo parecer implica incerteza e
possivel falsidade. O verso “talvez eu ndo esteja” abre-se com o advérbio que indica
possibilidade, mas ndo certeza. Os dois primeiros versos da estrofe 6, “agora cada vez

mais/ tem sido assim:”(grifo nosso) insinuam a extensao reiterativa do problema;
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enquanto a ultima estrofe apresenta a certeza do erro e a indefinicdo da causa: “alguma
coisa estd errada/ preciso comegar tudo de novo”. A expressao alguma coisa compde-se
de pronome indefinido em referéncia ao substantivo coisa, este ultimo de acepg¢ao
ampla e tdo generalizada que nele recai traco de indeterminacdo. Esta é a posicao
dilematica do enunciador de “Notas de oficina”, espago de acdo, inagdo e, sobretudo, de

reflexdo sobre o oficio da poesia.

Consideracoes finais

Retomando aspectos da andlise e ressaltando o intertexto com o poema de
Drummond, vemos que o verso final dos dois poemas é de fundamental importancia
para a compreensao dos valores textuais modernistas e contemporaneos.

O verso derradeiro de “O elefante”, “Amanha recomeco.” (ANDRADE, 1983,
p.165), torna preciso o tempo de retomada da acdo ao preferir a isencdo de
ambiguidades do advérbio amanha. H4 o andncio de descontinuidade da acdo para
recomposi¢ao do elefante dvido de nova caminhada. O emprego do tempo presente em
lugar do futuro empresta certeza a a¢do e proximidade da execucdo. Sintaticamente, o
sujeito do verso final se oculta para dar privilégio a acdo e ao momento de sua
execucao.

A estrofe final do poema de Alberto Martins anuncia matizes temporais e
aspectuais do desenvolvimento da acdo. Nela estdo presentes a caréncia e o propdsito de
executar a agdo em tempo futuro: “Preciso comecar” (MARTINS apud PINTO, 2006,
p.261). A forma nominal infinitiva denota processo verbal potencial, ndo realizado. O
aspecto descontinuo da acdo explicita a necessidade da incoacdo. Trata-se de tempo
presente habitual e frequente, de um fazer modalizado por imprecisdao e indefinicao,
pois o descanso é necessariamente maior que o tempo de trabalho. O eu fatigado
anuncia sua contingéncia e humanidade dolorosa frente a presenca forte do mundo da
permanéncia inorganica (madeira, serragem). A madeira e o produto dela extraido,
“xilopoema”, nao estdo fadados a historicidade humana e a descontinuidade, mas
formam um lugar de comunhao verbal e visual, espago de instauracdo da poesia.

Enquanto o enunciador de “O elefante” compreende sua tristeza mais essencial e
universal e, em decorréncia disso, anuncia, no verso final, que € preciso resistir, o

enunciador de Martins luta com a matéria de seu fazer artistico. Matéria e instrumentos
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propicios ndo amenizam a dor do artista que se revela indbil para o manejo do
instrumental. Restam poucas certezas para ele: a sensacdo dolorosa, o erro, a
descontinuidade e a imprescindivel continuidade.

A dor da falta de espectador desmonta o mito elefante, mas ndo o priva da
recomposi¢do e da analogia mitica: “[...] A cola se dissolve/ e todo seu conteudo/ de
perdao, de caricia,/ de pluma, de algoddo,/ jorra sobre o tapete,/ qual mito desmontado./
Amanha recomec¢o.” (ANDRADE, 1983, p.164-165).

Em “Notas de oficina”, a dor resultante da “luta corporal” com a matéria artistica
€ tao evidente e latente que instaura o drama da condi¢do humana do enunciador, de sua
finitude e descontinuidade. Essa evidéncia ndo se resolve nos versos do poema. A
davida permanece. O enunciador sabe que ocupa espaco intersticial. Sua contingéncia
dramética o desloca do espaco da criagdo e das analogias miticas da poesia para o
espaco da esterilidade criativa e da historicidade humana.

O poeta moderno, em sua poesia altamente critica, reflete sobre os percalgcos de
seu oficio, mas seu projeto estético forte limita as concessdes a finitude. Resistir e
persistir sdo naturais ao sujeito elefante.

A poesia contemporinea, segundo o critico Nunes (1991), tem por marca a
resisténcia, construida por meio do lddico e da reflexdo. O jogo da, para e pela
linguagem € meio de reflexdo sobre a nossa irreversivel historicidade. O poeta
desacredita as utopias e adquire consciéncia da ilusdo e da necessidade de resistir.
Corroido pela ironia moderna (PAZ, 1981) e pela perda da inocéncia, sabe que a
comunhio e reintegracdo de eu e linguagem sdo ilusorias. Por isso, textualiza momentos
ndo poéticos, de impossibilidade analégica, em que as dores impedem qualquer
concepcdo simpdtica e instauram a certeza da descontinuidade humana.

Resta, entretanto, tal qual nos modernos, o desejo e a expectativa de encontro
das correspondéncias, “Ansia de ser em outra coisa, ser outra coisa. A poesia do poema
pode, analogicamente, evocar e reconstruir existéncias. As imagens do poema sdo a
irrupcdo de outra coisa, de ser outro.” (CORTAZAR, 2004, p. 380). O enunciador de
“Notas de oficina” textualiza a ironia de quem se encontra no limiar entre o discurso e
sua impossibilidade. Comegar tudo de novo € a lei da resisténcia. A suspensdo da praxis
poetizada em “Notas de oficina” precisa ser passageira e aparente para o reencontro do

poético e da efémera sensacdo analdgica. Segundo BOSI (2000, p.227), “[...]



115

aproximando o sujeito do objeto, e o sujeito de si mesmo, o poema exerce a alta funcao
de suprir o intervalo que isola os seres. [...] A poesia traz, sob as espécies da figura e do

som, aquela realidade pela qual, ou contra a qual, vale a pena lutar.”
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as formas de dizer o siléncio.
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A aparéncia poética € jogo de representacoes.

Schlegel

A primeira vista, Beijo na boca (1975), escrito por Antonio Carlos Ferreira de
Brito (1944-1987) — doravante Cacaso — € um livrinho despretensioso, recheado de
pequenos poemas de amor. A segunda visada, entretanto, comecamos a perceber que o
livro oculta mais do que revela. Ou, deveriamos dizer, revela mais do que oculta? De
qualquer forma, Cacaso parte desta tensdo — espécie de artimanha construtiva — entre o
velar e o revelar para sustentar uma lirica que, pour cause, traz para o cerne dos poemas
— através da configuracdo do sujeito lirico — conflitos de dificil resolucao.

Assim, ancorada entre o desejo de dizer e sua impossibilidade fundante, essa
lirica — que elege a temdtica amorosa para tocar em questoes que a transcendem — tao-
somente (re)vela a “inadequacdo entre aquilo que esta sendo dito e o que se pretend(e)
dizer” (BRITO, 1997, p. 284).

No entanto, o que ‘“‘se pretend(e) dizer”? Seria esta inten¢do da ordem do
indizivel, do intraduzivel em palavras? E ainda: como “o que se pretend(e) dizer” se da
a ver no poema, concretizando a passagem da inten¢do ao ato? Se o que € da ordem do
indizivel também atinge a linguagem poética, pois ali estd, a ponto de se deixar
perceber, entdo o indizivel, embora a priori arredio a linguagem, nao escapa a
percepcio. E certo: “o que se pretend(e) dizer” acaba sendo dito pelo poema. Dessa
maneira, se o que se quer dizer parece interdito pelo que se pode dizer, a “linguagem
conserva o indizivel, dizendo-o, ou seja, colhendo-o na sua negatividade.”
(AGAMBEN, 2006, p.28). Por isso, ao manter o indizivel no “préprio coragao da
palavra”, a linguagem hospeda o siléncio (AGAMBEN, 2006, p.28).

Uma das maneiras de sinalizar a permanéncia do indizivel na linguagem e, ao
mesmo tempo, operar a passagem da inten¢do ao ato € através da forma poética
fragmentaria. Se a forma € indissocidvel do que se diz, a elei¢dao do fragmento para
dizer, além de reafirmar a precariedade de todo dizer, traz para a cena da escrita a ordem
do nao-dito. O fragmento convoca ainda a ideia do work in progress que, a maneira da
“vontade hermenéutica sub-versiva e inconclusiva”, deixa entrever certo “pudor do

definitivo”, certo “temor da conclusao” (BARRENTO, 1999, p.11).
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Ademais, ao introduzir o contetido aos poucos e em fracdes, a forma
fragmentaria reafirma a incompletude da experiéncia e a falta de transparéncia do
conhecimento. Logo, além de problematizar o conceito de verdade, este tipo de
construgao estética acaba inaugurando, no cerne dos poemas, uma espécie de crise da
verdade. Crise que rebate na instabilidade do sujeito lirico, dividido entre sucessivos
estranhamentos, com problemas de identidade e de identificacdo com e de seus amores,
namoradas. Amores e namoradas que, diga-se de passagem, sintomaticamente nao sao
nomeados. Essa constatacao, por si s, ja seria impeditiva para a concretizagdo do amor,
pois se “s6 existe amor por um nome”, é imprescindivel que esse nome seja explicitado,
“pronunciado” (LACAN, 2005, p.366). Assim sendo, embora se proponha
amorosamente — mediante sua temdtica — essa lirica s6 faz alegorizar auséncias, através
da “falta de quem nos olhe” (BRITO, 2002, p.161), “daquele amor que nunca tive”
(BRITO, 2000, p.53). Se, por um lado, ela sinaliza a hiancia constitutiva do sujeito, por
outro enfatiza a presenca da auséncia no cerne dos poemas. De certa forma, o sujeito s6
pode ser a medida que nao é, isto é, a medida que existe enquanto desejo, enquanto ser
em falta, falta a ser. Esta consciéncia da caréncia, esta explicitacdo da falta que constitui
a subjetividade do sujeito lirico, ndo € nada reconfortante. Pelo contrario, seu
reconhecimento conduz a angustiante sensacdo de estranhamento.

A configuragdo cindida do sujeito lirico seria, portanto, a outra maneira de
realizar aquela passagem da inten¢@o ao ato. Dividido entre seus “dois amores” € com o
“corag@o em frangalhos”, este sujeito — “parte” que se “reparte” — sofre com a
dificuldade, impossibilidade até, de afirmar sua subjetividade (BRITO, 2000, p.20 e
p.22). Se esta dificuldade repercute na desarticulagdo do discurso, também conduz, no
limite, a prépria decomposi¢ao subjetiva do ser em “suave dispersao na inexisténcia”.
(BRITO, 2000, p. 56). Por isso, ndo causa espanto perceber que, a medida que
avancamos na leitura de Beijo na boca, presenciamos o estiolamento do sujeito lirico.
Os conflitos internos que experimenta sdo tantos e tamanhos — seja em relacdo as
expectativas do outro, figurado pelas namoradas e ex-namoradas — seja em relagdo a si
préprio — “ja ndo recordo meu nome” — que s6 poderiam conduzir a radical dissociagao
de sua subjetividade (BRITO, 2000, p.56). “Nao recordar” o préprio “nome” significa

ndo saber mais quem se €, pois se 0 nome identifica, sua auséncia expode a alienagdo que
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reifica e desumaniza, além de sinalizar certa amnésia sintomatica, em consonincia com
a violéncia conjuntural.

Se esta amnésia, na verdade, nao € bem uma amnésia, isto €, ndo consiste em um
total esquecimento ou apagamento da memoria, dado que o sujeito insiste em afirmar e
confirmar, ainda que pela auséncia, sua certeza, sua falta de nome, a violéncia, por outro
lado, € evidente. Nesse ponto, perpassado pela experiéncia da dor, este sujeito
estilhacado, ao revelar seus traumas mais radicais também expde as dores de um “pais
traumatizado”, cuja historia, desde o periodo da colonizagdo, tem sido marcada pela
“injusti¢a” e pela “iniqiiidade” (RIBEIRO, 1999, p.10-11). De fato, enquanto este
sujeito lirico que, sublinhamos, fala no plural, for incapaz de elaborar suas dores, estard
fadado a sua compulsao repetitiva.

Assim, encontramos um sujeito em franco desajuste com o outro, com o mundo,
a experimentar a patente e patética impossibilidade de (re)conciliacao que desdgua no
lirismo da desilusdo, no qual se ancora este Beijo na boca. Em tempo: gostariamos de
deixar registrado que este outro — pronome indefinido que tudo acolhe — refere-se
também ao pais em que se vive, ao lar, ao familiar (Heim). Dadas as ambiguidades
semanticas que se acumulam em Beijo na boca, essa possibilidade de leitura é
pertinente, como veremos mais abaixo. Esclarecemos, ainda, que o adjetivo patético, em
sentido etimoldgico, remete as paixdes da alma que nos fazem sofrer, como se fossem
doencas. Embora esteja associado a passividade, o pathos — em sentido aristotélico —
também incorpora a atividade, a a¢do. Portanto, a capacidade de agir, no sentido de
“poder-tornar-se”, € inerente ao sujeito que sofre uma acao, o paciente (LEBRUN,
1995, p.18). Logo, o ser que padece € indeterminado por natureza, pois sua
caracteristica principal € “ser movido”, ser “mutdvel”, sujeito a paixao (LEBRUN,
1995, p.18). Podemos pensar que agir, no contexto da década de setenta, significa
resistir, ndo se deixar “paralisar pelos esquemas paralisantes” (BRITO, 1997, p.54). Se a
“paixdo € sempre provocada pela presenga ou imagem de algo que me leva a reagir”,
entdo, o ser que sofre é o ser que, de alguma forma, re(age), resiste e “pode-tornar-se”
(LEBRUN, 1995, p.18). Em consequéncia, a paixdo “é um sinal” de que se “vive na
dependéncia permanente do Outro” (LEBRUN, 1995, p.18).

Em resumo: ambas as estratégias construtivas mencionadas — a forma poética

fragmentdria e a cisao do sujeito lirico — sao modos de validar o contetudo latente,
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expondo “o que se preten(de) dizer” em versos. Nesse sentido, a escolha temética
amorosa também participa destas estratégias mencionadas, a medida que funciona como
um filtro ou “isca” poderosa, capaz de ludibriar o leitor (BRITO, 1997, p.283).
Explique-se: o leitor moderno, isto €, participativo, precisa “morder” a “isca” para ter
“acesso aquilo que as aparéncias ndo revelam” (BRITO, 1997, p. 283). Em tempo:
“morder” a “isca” significa, em sentido figurado, perceber nas entrelinhas, entender
rapidamente e, nao, como pode parecer, se deixar fisgar, enganar, embora essa
possibilidade ndo esteja totalmente excluida.

Por conseguinte, se a “linguagem est4 cifrada”, precisamos, através da leitura,
“decifré-la” (BRITO, 1997, p.284). Imperativo, portanto, € que se “decifre a aparéncia
amavel” e se “leve o0 jogo a sério” (SCHLEGEL, 1997, p.158). No entanto, de acordo
com a hermenéutica moderna, perdemos a “chave para a leitura desta escrita cifrada do
mundo” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p.30) Em outras palavras: nao ha mais um
“sentido transcendental” que garanta o significado, dado que ele sempre nos “escapa”
(SELIGMANN-SILVA, 1999, p.30). Assim, restaria ao leitor a incompleta e
melancélica tarefa de ler, “traduzi(ir) e altera(r)” os sentidos “multiplamente”
(SCHLEGEL, 1997, p.98).

Partindo deste pressuposto, poderiamos pensar que a linguagem poética guarda
um segredo que s6 poderia vir a tona no encontro com outra subjetividade leitora. Do
segredo, na verdade, s6 temos os resquicios, pois ele €, por defini¢do, da ordem do
interdito. No entanto, se a “linguagem pode perfeitamente nomear aquilo de que nao
pode falar”, entdo, este segredo pode ser compartilhado (AGAMBEN, 1999, p.104). A
operacdo de leitura, por sua vez, menos do que se contentar em acolher a “aparéncia”,
aceitando o “jogo de representacdes”’, pode contribuir para problematizar este “jogo” e
“colocar em palavras o inominavel” (SCHLEGEL, 1997, p.61; ABRAHAM,; TOROK,
1995, p.239). Nesse sentido, a leitura pode resgatar e reafirmar sua dimensao ética, a
medida que colabora para explicitar a violéncia inerente ao inominavel. Quando as
“cicatrizes” ndo podem ser “transfer(idas)”, ficamos impossibilitados de sentir na
prépria pele as marcas do sofrimento alheio (BRITO, 2000, p.54). No entanto, ainda
podemos escutar e testemunhar a violéncia da histdria através da dor que perpassa o

sujeito lirico.
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Dessa forma, se Cacaso é poeta moderno, isto €, “sentimental”, de acordo com
as categorias estabelecidas por Schiller, isto é, se precisa lidar com “representacdes e
sensacgoes conflitantes”, também exige um leitor que nao seja ingénuo (SCHILLER,
1991, p.64). E ingénuo, de acordo com Cacaso, e ndo com Schiller, seria aquele leitor
“distraido ou superficial”, “vitima d(as) aparéncia(as) enganosas” dos poemas (BRITO,
1997, p.284). Assim, os poemas, a semelhanca de uma “casca”, ainda que fiquem
“marcad(os) por aquilo que el(es) abriga(m), aquilo que € ocultado por el(es) nel(es) se
revela” (ABRAHAM; TOROK, 1995, p.192).

A esta altura, gostariamos de retomar a ideia de segredo, a partir do ponto de
vista da psicandlise, lembrando que ela pode nos auxiliar, j4 que um de seus maiores
temas € a “oposicao entre o aparente e o escondido, o manifesto e o latente, os disfarces
e o desejo” (ABRAHAM; TOROK, 1995, p.238). E importante entender que a
“realidade metapsicoldgica” do segredo ndo se dissocia da “realidade do mundo
exterior”, tanto que a “negacao” daquela implica na “recusa” desta (ABRAHAM;
TOROK, 1995, p.237-238). Dessa perspectiva, se a “realidade” é sempre “realidade a
escamotear”, ela € o proprio “lugar em que o segredo estd escondido” (ABRAHAM;
TOROK, 1995, p.237). Assim sendo, o segredo abriga o que é “recusado, mascarado,
denegado” (ABRAHAM,; TOROK, 1995, p.237). Posto de outra forma: o segredo
encerra o recalcado que se revela nas palavras como sintoma. Nesse sentido, podemos
pensar que os poemas de Beijo na boca sdo sintomaticos, a medida que abrigam o
segredo de uma “realidade” que “nasce pela exigéncia de permanecer escondida,
vergonhosa” (ABRAHAM; TOROK, 1995, p. 238). E como se “as palavras do sujeito”
tivessem sido “atingidas por uma catdstrofe que as pos fora de circuito”, tornando-as
indiziveis (ABRAHAM; TOROK, 1995, p. 238). Por outro lado, quando o sujeito lirico
enuncia nos poemas seus ‘“neo-romanticos segredos”, deles se liberta (BRITO, 2000,
p-31). Desse modo, a escrita pode ser encarada como um esforco terapéutico, capaz de
conduzir a elaboracgdo, a assimilacdo do “que ndo cabe nas palavras” (ABRAHAM,;
TOROK, 1995, p. 239). E ai, neste ponto, que o “indizivel” muda de signo, tornando-se
“desejo recalcado” de “nao dizer” e se diz, se enuncia através de seus “desvios”, de
“suas mil maneiras de se simbolizar” (ABRAHAM; TOROK, 1995, p. 242).

A ideia de catdstrofe, mencionada hé pouco, esta relacionada a questdo da

representacio, a medida que a problematiza. Catastrofe deriva do grego e, em sentido
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literal, quer dizer “virada para baixo”, podendo também significar “desabamento ou
desastre”. Sua defini¢do remete a “‘um evento que provoca um trauma, um ‘ferimento’”
(NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p.8; aspas dos autores). O conceito de
trauma, do ponto de vista da psicanélise freudiana, remete a acontecimentos que nao
podem ser assimilados enquanto ocorrem e, tampouco posteriormente, a nao ser de
modo precério. Pelo fato de estes acontecimentos ndo terem sido inteiramente
compreendidos, tendem a retornar, de forma insistente, através, por exemplo, da
repeticao.

De certa forma, observar o que se repete nos versos de Beijo na boca é uma das
maneiras de descobrir 0 que escapa a representacdo. Escapa e, paradoxalmente, esta 14
representado, dado que o sujeito lirico insiste em falar sobre o interdito. Assim, é
possivel entrever os “traumas psiquicos” desse sujeito, atentando para a “‘cena
traumatica” configurada nos poemas (FREUD, 1978, p.6). Vejamos o poema de

abertura de Beijo na boca:

E com vocés a modernidade

Meu verso € profundamente romantico.
Choram cavaquinhos luares se derramam e vai

por ai a longa sombra de rumores e ciganos.

Ai que saudade que tenho de meus negros verdes
anos!

(BRITO, 2000, p.11).

Operar por deslocamentos ou desvios ¢ um dos procedimentos estéticos mais
caros a Cacaso. Este tipo de recurso € eficiente, pois mobiliza a ironia que emprega os
contrastes, as incongruéncias, com efeito zombeteiro. Lembramos que zombar, em
sentido figurado, significa escapar por meio de artimanhas, burlar. Além disso, a ironia
promove a instabilidade semantica, propicia para fazer os sentidos deslizarem. Assim, o
deslocamento temporal sugerido, no primeiro verso, s faz contrariar as intengdes

anunciadas pelo titulo.
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Através da ironia, o que € posto tdo-somente contradiz o que € pressuposto.
Atente-se para o efeito irdnico decorrente da utilizagdo do advérbio “profundamente”.
Na tensdo entre o que € prometido — “a modernidade” — e o que aparece no corpo do
poema — “versos profundamente romantico(s)”” — os sentidos vacilam. Serd o caso de
questionarmos se apenas o primeiro verso € “profundamente romantico” e os demais,
modernos? Pois “meu verso” pode se referir tanto ao primeiro verso do poema, como
aos demais que o compdem. Em sentido extensivo, pode remeter também a composi¢ao
literdria, a poesia. Esta indeterminagdo, provocada pelo desvio semantico, redunda na
estratégica tentativa de descontextualizagc@o por despistamento.

Outra maneira de utilizar os deslocamentos € ndo chamando as coisas pelos
nomes, isto é, ndo dando “nome aos bois”, pois eles “nunca [...] estiveram com o0s
nomes tao improprios e trocados” (BRITO, 1997, p.228). Em meio aos “Problemas de
nomenclatura”, o poeta revela que “o nome” da “primeira namorada” “dangou”, pois
“La em casa € assim”: “0 meu amor diz que me ama/ mas jamais me d4 um beijo”
(BRITO, 2000, p.14-15). Logo, o descompasso entre a esséncia e a aparéncia fecunda
poemas cujos “estilos” estdo “trocados”, pois o desencontro € marcado e o “Ciclo
vicioso” (BRITO, 2000, p. 17).

Quanto a cena do poema acima, 0s versos modernos sugerem uma atmosfera
aparentemente romantica, seja através da presenca da noite ou da utilizagcdo da
prosopopeia — “Choram cavaquinhos luares se derramam” — como recurso estilistico.
Em outras palavras: o estado d’alma do sujeito lirico é correlato a configuragao da
paisagem, pois interioridade e exterioridade se confundem, como num “Jogo de
reflexos”. A atmosfera sombria € sinalizada pelos “luares” que, se mantida a
ambiguidade do verbo derramar, podem tanto verter ldgrimas, como estarem tomados
de paixao ou dispersos, espalhados. A ideia de que os “luares” testemunham pessoas
que foram postas em debandada também cabe dentro do significado do verbo derramar.
Quanto a natureza — sugerida pela presenca de “luares” — menos do que locus amoenus,
refligio edénico, a maneira romantica, figura como locus horribilis, incapaz de confortar
o sujeito lirico. Alids, a medida que o livro avanca, vamos percebendo que o cenério
traumatico responde pela desarticulacao do poema, do sujeito, clivado em “part(es)” que
se “repart(em)” (BRITO, 2000, p.22). Se o poeta romantico era o vate, o decifrador da

natureza par excellence, ao poeta moderno, atado a sua tragica existéncia, resta a
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constatacdo de que ndo hé nada a decifrar, pois o “enigma” ndo € “mais que aparéncia”
e se “refere apenas a linguagem e a sua(s) ambigiiidade(s)” (AGAMBEN, 1999, p.106).

Novamente a indeterminacdo gera ambiguidades semanticas produtivas do ponto
de vista poético. Por quem ‘““‘choram” os “cavaquinhos” quando emitem sons
plangentes? Por quem “luares se derramam”, manifestando efusivamente seus
sentimentos? O profundo sentimento de tristeza — sugerido pela escolha dos verbos
liquidos chorar e derramar — leva a crer que o sujeito lirico suspire de dor, nao de amor.
“A longa sombra de rumores e ciganos’ traz a questao do exilio para o cerne do poema.
Os “negros verdes anos”, se podem remeter a infancia, também recolocam o poema no
contexto de producao, anulando o deslocamento temporal sugerido no primeiro verso.
Em outro momento do livro, em “Aos pés! Da musa”, o sujeito lirico revela: “ainda
somos criangas” e “assim voam verdes anos” (BRITO, 2000, p.31).

Ao longo deste Beijo na boca, a reiteracao de determinadas expressoes — “negros
verdes anos”, “histéria” de “fatalidade”, “pensamento” que “sangr(a)”, poesia “contra o
tempo e 0 momento” — deixa entrever os impactos de eventos sentidos como
traumaticos pelo sujeito lirico (BRITO, 2000, p.26-27, 36). A dificuldade em nomear,
portanto, em representar, confirmada pela fragmentagdo da forma, pela indeterminacao
geradora de ambiguidades, pela ironia que promove desvios semanticos, valida uma
experiéncia poético-existencial de dimensdes catastroficas. O poema, portanto, € uma
“quebra do siléncio”, mas também uma “forma d(e) (o) poeta silenciar” (BRITO, 1997,
p.247).

Encaminhando-nos para a conclusdo, gostariamos de recuperar um poema que
estd em Segunda classe, livro escrito no mesmo ano de Beijo na boca (1975), por

Cacaso e Luis Olavo Fontes. No poema “Lar doce lar”, Cacaso diz:

Minha pétria € minha infancia:
Por isso vivo no exilio

(BRITO, 2002, p.53).

E interessante lembrar que a infancia se relaciona ao periodo de aquisi¢ao da
linguagem. Por isso, a palavra “infancia”, derivada do latim infans, significa aquele que

nao fala. Em Beijo na boca, o sujeito lirico afirma ser “ainda crianga”, sinalizando sua
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dificuldade ou impossibilidade de falar. De certa forma, Beijo na boca configura uma
poética de balbucios que hesita em se pronunciar e promove confusdes (desvios,
deslocamentos) para enunciar os traumas do sujeito lirico.

Se patria € sindnimo de infancia, entdo, carrega toda a conotacao inerente ao
infans. Logo, pétria = infancia = sem fala. O poeta figura agora como exilado, ex-
patriado, fora da patria. Mais uma vez, pelo deslocamento ir6nico, os sentidos estdo em
conflito. O poeta sé pode falar na condi¢cao de expatriado e, para isso, precisa assumir a
figura do exilado. O exilado, por definicao, € o sujeito que incorporou a dimensao da
perda, seja do pais, da linguagem ou da prépria identidade. Nesse sentido, o sujeito
expatriado experimenta a sensacao de ndo-reconhecimento, de ndo-pertenca frente ao
pais estranho, estrangeiro. No entanto, em “Lar doce lar”, o sujeito lirico — exilado em
sua propria patria-linguagem — precisa lidar com o Das Unheimliche freudiano. Assim,
a travessia do Heim — do lar, do familiar, do pais natal — para o Unheim — desconhecido,
nao-familiar — talvez possa ser acompanhada por outra (ultra)passagem correlata que
conduz da auséncia da fala a fala em auséncia. Se a auséncia da fala corresponde a boca
vazia, a fala em auséncia convoca a boca, cheia de palavras, a compartilhar a linguagem

no Beijo.
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RESUMO: O artigo que aqui propomos apresenta um breve estudo
sobre o conceito de paisagem na poesia moderna de Jodo Cabral de
Melo Neto, em O engenheiro (1942-45) e O cdo sem Plumas (1949-
50). Propomos uma reflexdo sobre a paisagem a partir de conceitos de
extensdo epistémica e fenomenoldgica, observando o espago na poesia
de Cabral como experiéncia estética e como horizonte criador de
outros referenciais; isto €, como espago capaz de (re)criar mundos
possiveis dentro de uma “cosmogonia” poética moderna.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Modernismo; Paisagem;

Poiesis; Rizoma.

ABSTRACT: In this article, we will try to establish a brief study on the
poetic landscape of Jodo Cabral de Melo Neto’s poetry, essentially in
O engenheiro (1942-45) and O cdo sem plumas (1949-50). When it
comes to the theorical field proposed for the present article, concepts
on phenomenology and epistemology will be held, as well as a critical

scope on the poetic space of Cabral’s works in terms of aesthetic
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experience as being the fundamental element capable of creating
other infinite possible worlds in the dynamics of a Modern poetic
“cosmogony”.

KEYWORDS: Brazilian poetry; Modernism; Landscape; Poiésis;

Rhizome.

Introducao

«Aujourd'hui, images, notes de perception et de relations ne se
donnent plus comme des ornements et accessoires de quelque discours
[...]; mais comme mise au jour, isolement chimique, analyse selon le
langage de propriétés réelles — Ce n'est ni pour renforcer, préciser,
approfondir quoi que ce soit — autre que la faculté méme de percevoir

et fixer ces relations.»

VALERY, Paul.*

Ao conceito de paisagem — isto €, ao complexo sistema espacio-temporal que,
em sentido largo, reagrupa informagdes e sensacdes apreendidas (e compreendidas)
através da visdo e desenhadas num determinado plano (ou horizonte) —, unem-se,
peremptoria e indubitavelmente, as multiplas relacdes que o espectador mantém com o
Real. Estas relagdes sdo, com efeito, o amdlgama da percep¢ao do mundo feito pelo
sujeito observador, e integram — sobretudo a partir da critica pictérica do inicio do
século XV da Europa Ocidental’’ — uma extensa teia fenomenoldgica de percepgao (e

recepcao) da Realidade extra-linguistica.

26 VALERY, P. Cahiers 1894-1914. XI, Edition intégrale. Paris: Gallimard, 2009; p. 89.
27 O termo «paisagem» surge no século XV, na Holanda, para designar o conjunto de elementos

pictéricos dispostos em um quadro. Faz-se-nos necessdria a leitura dos Cadernos do CREPAL, n° 14 e 15,
que tratam, amplamente, da paisagem no escopo literdrio lus6fono. Cf. CAHIERS du CREPAL. Voies du
paysage, n° 14, sous la direction de Jacqueline Penjon. Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2007.
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Nesse espaco referencial e rizométicozg, encontram-se, assim, todo um conjunto
de experiéncias, de criagdes e recriagdes subjetivas e unem-se-lhe, por conseguinte,
valores epistémicos e ontoldgicos oriundos da dupla estrutura fenomenoldgica do olhar
e do saber. Na referida dialética sensorial em que ver € sentir, perceber, receber e,
finalmente, experimentar para conhecer, mostrar €, assim, ndo somente apontar e
identificar um objeto, mas criar, a partir desta perspectiva déitica, uma nova paisagem
através da qual outros referenciais serdo recriados e na qual novas esferas de espago e
tempo serdo atualizadas. Assim, se o espaco da percepcao €, em principio, igualmente
um espago da recriacdo e da Relacdo (GLISSANT, 2009; DELEUZE, 1980) das
sensagdes que filtram e integram nosso (re)conhecimento enciclopédico do Real, o que
se observa no campo dos estudos literarios — sobretudo no campo dos estudos em poesia
— € que o espaco da percepgdo serd tanto aquele da experiéncia, como o da relagao e,
consequentemente, da consciéncia poética. Tal consciéncia forma-se na leitura dos
horizontes e, logo, na busca de seus infindos pontos de fuga formadores de tantas outras
linhas de horizonte. Como bem expde Edouard Glissant em sua Philosophie de la
relation, a consciéncia das coisas passa, inexoravelmente, pela Relacdao que elas tém e
mantém com o mundo em suas diferencas e similaridades, instaladas na dinadmica do
Tout-Monde; isto €, na relacdo rizomatica entre as ideias, identidades e institui¢des no
mundo.

A poética ndo foge a esta regra e a constituicdo de sua paisagem tampouco; ao
contrério: é nas camadas «fractais» do Real, ou na constru¢do de percep¢des do mundo
(isto €, na multiplicacdo de percepcoes das Relacoes de/do mundo), que as instancias
fenomenoldgicas e, por fim, interpretativas e produtoras de sentido se manifestam. Por
esta razdo, na estrutura da recepcao/percepcao da paisagem poética, o conceito de
horizonte como perspectiva visual aberta — porém, enquadrada, limitada pelo ponto de
vista do espectador — corrobora a consciéncia poética moderna na medida em que
aquele constitui, pela fertilidade do seu espaco «vazio», a propria escritura — ou, como

obsevado por Collot (1988, p. 165), o horizonte interno” da poesia.

28 Retomo as consideracdes sobre a estrutura do rizoma em literatura por Glissant e Deleuze. Cf.
GLISSANT, E. Philosophie de la Relation, poésie en étendue. Paris: Gallimard, 2009, pg.72; e
DELEUZE,G.; GATTARI, F. Mille Plateaux (capitalisme et schizophrénie 2). Paris: Les Editions de
Minuit, 1980, p. 9-37.

29 Cf. COLLOT, M. L'horizon fabuleux, IT XXe siecle. Paris : José Corti, 1988.
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Assim, o projeto poético de Jodao Cabral permite-nos pensar como a arquitetura
da paisagem instaura-se na sua estética de criacdo e como esta ultima permite, por sua
vez, vislumbrar um recorte da poiésis brasileira na primeira metade do século XX. O
estudo de sua paisagem inscrever-se-ia, entdo, ndo somente na reflexdo acerca da
criacdo e da representacdo poéticas em suas categorias fenomenoldgica e cognitiva do
mundo sensivel, mas nos estudos acerca da perspectiva fabulosa da poesia moderna,
em suas paisagens desenhadas e em seus pontos de vista (e de fuga) construtores dos

horizontes imagéticos.

Da janela, o jardim; das pedras, as folhas
Em «A li¢do de poesia» (MELO NETO, 2006), lemos:

[...]

E as vinte palavras recolhidas
nas dguas salgadas do poeta
e de que se servird o poeta

em sua maquina util.

Vinte palavras sempre as mesmas
de que conhece o funcionamento,
a evaporacdo, a densidade

menor que a do ar.

Neste muito estudado poema d’O engenheiro, podemos ler o espago das «vinte
palavras» como o lugar do trabalho poético e da constru¢do do logos funcional,
relacional e, como observado nos pardgrafos acima, multiplicador; espaco este
construido a partir d’«As dguas salgadas do poeta» que constituem, por sua vez, o filtro
da percepcio do mundo, ou o espaco da emocgdo’’, da matéria-prima poética e da

poténcia. Tanto a origem sensorial do poema, como a sua atualizagdo em «vinte

30 Tomo o termo de Michel Collot, cf. La matiere-émotion. Paris : PUF, 2005. Em linhas gerais, Collot
retoma conceitos essenciais da fenomenologia para questionar a atitude da critica literdria quanto a
emocdo em poesia. P. 20-92.
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palavras» fardo funcionar a «mdquina itil»>! da poesia. H4, aqui, uma infinidade de
aspectos a serem abordados, dentro da qual restrinjo-me a somente dois.

Se, por um lado, o espaco fenomenolégico da poesia de Joao Cabral de Melo
Neto permite-nos pensar a dimensdo da poesia moderna como aquela da circulagdo e
das relagdes entre a poténcia e o ato na economia do discurso poético, o resultado desse
mecanismo mental aponta para a busca da constru¢do do espago poético ndo como
relacdo continente-contetido — ou como esfera isolada e inteligivel —, mas como modus
operandi através do qual as coisas do mundo tornam-se possiveis’~.

Em A escola das facas e em Agrestes, para tomarmos outros exemplos, a poesia
«do menos» cabralina € capaz de abarcar, a partir de sua «econOmica» matéria-prima
lexical, tantos horizontes tipograficos desenhados nos versos da pigina em branco
quanto versos em perspectiva na formagao/re-invencao do Real. Alinhada a esta ideia, a
didética ou a «pedagogia» de seu projeto responde, assim, aos niveis de consciéncia
metapoética que provéem do espaco d’«as dguas salgadas», espaco moldado pela
matéria-emocdo”” de sua poemdtica e medido pelo trabalho — e pela beleza — da
precisdo. Assim, se n’«A li¢do», o espago das «vinte palavras recolhidas nas dguas
salgadas do poeta» constitui-se como topos da arquitetura lexical cabralina em func¢do
do deslocamento, da transi¢do e do desdobramento dos mundos possiveis, o espaco da
experiéncia poética em «A imagina¢do do pouco» (2006, p.455) convida, igualmente, a
constru¢do metonimica do visivel, do dar a ver dos pontos de fuga da paisagem

poética, como vimos anteriormente:

Sié Floripes veio do Poco
para Pacoval, Dois Irmaos,
para seguir contando histérias
de dormir, a mim, meu irmao.
Sabia apenas meia ddzia

(todas de céu, mas céu de bichos);

31 Quanto ao «iitil» (grifo meu), refiro-me ao prodesse cum delectare da arte; i.e, a funcdo de encantar e
de ser ttil ao mesmo tempo. Quanto a «maquina», cf. SECCHIN, A.C. em seu premiado Joao Cabral: A
Poesia do Menos. Sdo Paulo : Duas Cidades, 1985, cap. V, p. 71.

32 Para tal reflexdo, cf. MERLEAU-PONTY, M. Phénomenologie de la perception. Paris :Gallimard,
1945, pg. 290.

33 Cf. COLLOT, M. La matiere-émotion, op.cit.
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nem precisava saber de outras:

tinha fornido o paraiso.

[...J7*

Aqui, a construcdo dos fopoi textuais € determinada pelo funcionamento e pela
capacidade de sugestdo e de representacdo que se dao em poesia. A paisagem poética
desenhada por Jodo Cabral €, desta forma, determinada pelos «poucos» elementos ou
pela economia de imagens na travessia da palavra poética ao visivel: suas linhas em
perspectiva determinam pontos de fuga imagindrios que, quando alcangados, dardo a ver
outros tantos pontos de fuga. Se Sid Floripes contard histérias que se projetardo e
reproduzir-se-ao ad infinitum na memoria e na imaginacao de seus interlocutores, e se
«meia dizia» delas basta para construir o paraiso, é porque na economia do olhar
voltado para o horizonte e submetido ao enquadramento do ponto de vista, a fungdo
mesma da poesia de Cabral € a de mostrar como e onde o «paraiso» se desenha, e,
sobretudo, a de mostrar como ele se pode reproduzir, alargando o enquadramento do
olhar e reformulando ndo somente outras paisagens, mas a maneira como podemos
observa-las.

Deste modo, na dinimica «fractalizada»® de sua poética em que todos os
elementos fabulosos dispdem-se na organizacdo da mise en scene do visual e em que os
signos serdo teatralizados e reescritos na dialética do Visivel—invisivel36, a estrutura
semidtica da a luz a estética da préopria palavra poética, estendendo, assim, as
perspectivas do Real.

Voltemos a O engenheiro. Se tomamos alguns versos d’« A [outra] licdo de
poesia» (SUSSEKIND, 2001)*, antes de prosseguirmos o estudo d’O cdo sem plumas,
veremos alguns elementos que corroboram a composicdo daquela dialética do ver-

entrever do texto.

34 Marianne Moore figura na introducdo deste poema, ilustrando a idéia da potencialidade representativa
da paisagem poética: «... imaginary gardens with real toads in them...»

35 Aqui, tomo a imagem do fractal em consonincia com aquela da xenia (simbolo da hospitalidade a
mesa, Eevio em grego), analisada por Anne Cauquelin em L'invention du paysage. Paris:Quadrige/PUF,
2007, pg. 95-99. A filésofa francesa retoma a idéia original da Eevio para analisar a construgdo de
desdobramentos infinitos do Real através da ficcao.

36 Cf. MERLEAU-PONTY, Le visible et I'invisible. Paris: Gallimard, 1964.

37 Aqui, trata-se, na verdade, da primeira versdo d’«O Poema», que encontramos em O Engenheiro. Cf.
Flora SUSSEKIND, F. Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 2001, p. 272-273.
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Ali, lemos que:

A tinta e a l4pis
escrevem-se todos

Os versos do mundo.
[...] O papel nem sempre
E branco como

A primeira manha.

[...] Mas é no papel

No branco estéril

Que o verso comecga.

[...]

As palavras — entidades latentes e letdrgicas — serdo esculpidas e atualizadas no
papel branco, as vezes o «triste e pobre papel de embrulho», vazio e «estéril» em que
«Todos os versos do mundo», a maneira do Livro absoluto mallarmeano, se podem criar
e recriar, ao infinito, e em que todas as paisagens do mundo, impuras, tortas ou brancas
como a «primeira manha» se podem desenhar. Entretanto, o que os quatro tercetos da
primeira versdao de «O poema» aqui escolhidos nos mostram € que a palavra cabralina é,
sobretudo, a palavra-génese, a palavra-arvore, o jardim a ser criado. Nessa
mineralizacao do vocdbulo escrito, tornam-se vegetais as paisagens que se nos mostram.

O poema é, assim, corpo3 8, forma, organismo; é o «ser vivo» que «brota» «de
um ch@o mineral» e transforma a pdgina em branco em folhas, drvores, jardins; € o
Anfion que, no deserto linguistico, arquiteta as paisagens («paisagem de seu
vocabuldrio») de «ervas entre pedras».

Nessa perspectiva mineral-vegetal da poesia cabralina, vejamos «A arvore», d’O
engenheiro, da qual extraio os dois primeiros tercetos e o primeiro quarteto (2006,

p.77):

O frio olhar salta pela janela

38 A questdo do corpo é um dos temas centrais da poesia moderna. Também para este tema, conferir
Michel Collot, em seu Le Corps Cosmos. Paris: La Lettre Volée, 2008; e Jean-Luc Nancy, Corpus.
Paris: Editions Métailié, 2000.
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para o jardim onde anunciam
a arvore.

A arvore da vida? A arvore

da lua? A maternidade simples

da fruta?

[...]

(O frio olhar
volta pela janela
ao cimento frio

do quarto e da alma:

[...]

Aqui, a paisagem formal do poema (quatro tercetos anaféricos que introduzem e
retomam o objeto-drvore, trés quartetos que desenvolvem e explicam as primeiras
estrofes, e, finalmente, um distico «como na fragil folha/ daquele jardim» que fecha o
poema, retomando a primeira estrofe), liga-se a viagem da palavra em busca dos versos
da pagina vazia, do territério moldavel da poiésis, para lhe dar jardins, significagdes,
mundos em constru¢do, novos artefatos do saber. N’“A arvore”, a génese do poema (a
«maternidade da arvore») dd a luz a estratégia textual metapoética, por um lado,
repousando-se na densidade da emocdo organizada pelo olhar analitico, antilirico e
pedregoso do poeta; por outro lado, interferindo no retorno desse olhar-contador de
“estorias”, desse olhar-viajante e observador das muitas drvores que geram frutas
simples. Aqui, as palavras-paisagem fazem-se, na travessia (dinamica) do retorno,
lugares habitados, habitdveis, novos mundos, novas ‘“coisas”; elas fazem-se mais
palavras-rizoma do que palavras-raiz, dando, assim, lugar ao espaco do possivel, da
imagem da arvore «da vida», «da lua» e «da fruta simples», que € a0 mesmo tempo a
palavra da arvore-coisa, «que vi numa cidade», mas também daquela arvore-gente,
complexa, «que nos homens advinho». O engenheiro segue, assim, construindo os
caminhos da reflexdo metapoética de suas paisagens, abrindo caminhos para a visdo dos
poemas, das li¢des de poesia, da psicologia da composi¢do, dos cdes nus.

Dirfamos que, aqui, Jodo Cabral comeca a composicdo de sua poiésis como
instrumento e atualizacdo da l6gica na construcio da arte literdria em sentido largo; ou

seja, no escopo ontolégico do que é, com efeito, a técnica do poema. Os limites
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racionais do olhar do poeta se devem inscrever, deste feito, na fabricacdo da palavra que
foge precipuamente ao lirismo — ou a uma tradi¢do da atmosfera lirica que se esperaria
no horizon d’attente da leitura poética — ndo somente porque assim se constroem 0s
versos cabralinos, mas, sobretudo, porque assim se fazem os versos porque poéticos.
Jodo Cabral de Melo Neto comecaria, entdo, com 0s poemas aqui propostos, tanto uma
leitura critica da poesia moderna a fim de antecipar o «fazimento» técnico da arte de
compor em versos, como a proposta de como devem ser escritos e lidos os seus poemas
ja construidos e aqueles que estdo por vir; seus de tantos outros.

E, logo, nessa estrutura de andlise, de observagio e de experiéncia poéticas que
Cabral sugere, com maestria, a construcdo da arte literdria, prescrevendo, proscrevendo
e estudando os mecanismos semiéticos do saber e do fazer, explorando, enfim, as veias
da criagdo através da l6gica e da clareza signicas; ndo porque se quer professoral, mas
porque quer a beleza dos meandros que se percorrem para chegar a pagina branca e lhe
dar janelas; para chegar a tinta e ao 14pis para lhes dar olhar, ferramentas, sentido; para
alcancar a esséncia da poiésis e lhe dar leituras. A estrutura de andlise cabralina é,
assim, o exercicio poético per se e nao corrobora a arte do poema pelo lirismo ou pela
facilidade da inspiragdo, mas pelo trabalho de contemplar tal arte como exercicio da
inteligéncia do espirito (do daimon socritico) e como, talvez, Unico instrumento de
reflexdo superior através, deliberada e paradoxalmente, da simplicidade do signo

linguistico.

Paisagem e arquitetura poéticas d’O cdo sem plumas: os mundos da poesia
moderna

A paisagem € limitada pelo olhar, pela janela, pelos pontos de vista, pelo
enquadramento; ela € determinada pelo espaco fisico da pégina, pela disposi¢ao
tipogréfica dos versos, pela organizacdo dos signos do discurso poético. No horizonte
cabralino, os versos constituem os rizomas que se desenham no espago da pagina em
branco, atravessando os vazios € indo ao encontro de outros rizomas — horizontais,
relacionais e desdobrados — que, a imagem da &arvore glissantiana e deleuziana,

~ . . . .. ~ 3
compdem-se na complexidade e na verticalidade da significacao .

39 % . . .. . . ~
? A imagem do rizoma em sua forma vegetal original, une-se aquela da horizontalidade da extensdo, da
propagacdo das raizes de forma a se estenderem e a ocuparem novos espagos. Quando adotamos, para
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O horizonte de Cabral €, assim, «vegetal»: seus fopoi constituem-se como as
folhas de uma 4rvore ora na metaforizacdo das paisagens «reais» nordestinas, ora na
paisagem verticalizada da semiose. E, portanto, no desejo de Real que o ver, o ouvir e o
sentir textuais constroem-se na relacdo rizomatica poeta-poema, ou ainda (e sobretudo)
na Relag¢do poema-mundo; mas €, sobretudo, no estranhamento, na coisa qui cloche se
citamos Anne Cauquelin (p.92), que o jogo de oposi¢cdes, de ruptura, de deslizamento de
sentido se produzem no texto de Cabral.

Se, a primeira vista, deparamo-nos com raizes duras n’O cdo sem plumas, é
justamente porque na rigidez de sua natureza e na imobilidade do objeto sugerido pelos
versos enraizados, que nos encontraremos na verticalidade e no escopo rizomatico da
poesia de Jodo Cabral; que veremos ali a «<nudez» da poesia, através do caos, do cdo, da
fluidez do rio; dos homens reificados, «plantados na lama», das «casas de lama
plantadas em ilhas», o cdo sem plumas como a «uma arvore sem voz»; veremos, enfim,
a densidade e as cores das paisagens-personagens € inversamente.

Na primeira «Paisagem do Capibaribe», onde «a cidade € passada pelo rio/ como
uma rua/ é passada por um cachorro;/ uma fruta, por uma espada», a paisagem do
poema dependera do que este rio personificado, onisciente e onipresente dard a ver. O
rio fornecerd a palavra poética que carrega a musicalidade da prosa cantada, contada,
através de sua viagem fluida, andando pelos cantos e transformando as paisagens que vé
noutras tantas paisagens possiveis. A paisagem do Capibaribe, aquela que € atravessada
e construida pelas suas dguas, formada pela multiplicidade de elementos que este rio
convida a desvendar, € sobretudo aquela da inteligéncia da poesia e da fluidez da prosa.

O rio nu, como «o cdo sem plumas», «liso como o ventre de uma cadela
fecunda», que segue seu curso, e que «em siléncio» «carrega sua fecundidade pobre/
gravido de terra negra» tece seu discurso na deambulacdo e nos desdobramentos da
paisagem poética crua, costurando e reiventando o liquido da prosa, «das arvores
obesas», dos homens ossudos, sem pluma. Ele é o convite do olhar e a sugestdo da
constru¢do do visivel; €, enfim, a «mdquina paciente e util» que, na lentiddo e na

inexorabilidade de suas dguas, faz funcionar o espaco da percepcao do mundo.

nossa reflexdo de rizoma textual, o termo «verticalidade», compreendemos, aqui, o sentido da
multiplicidade e da complexidade de sentidos, tal qual pensou Deleuze.
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Nesse processo de percepcdo do Real, as esferas de tempo e espaco que
constituem a paisagem cabralina d’O cdo sem plumas sdo, na verdade, menos esferas
objetivas do que conceitos subjetivos. O estudo dos topoi na poética moderna de Cabral
designa, em consequéncia disso, tanto a reflexdo do que € o espaco poético, ou a
territorializacdo do poema — ou ainda o «territdrio-texto» nas palavras de Antonio
Carlos Secchin® —, como o trabalho de construir e reconstruir o(s) lugar(es) da
significacdo da palavra pura e, sobretudo, da poténcia de representacdo da palavra
poética, precipuamente econdmica, metonimica, rizomatica e concreta. O Capibaribe é,
assim, a «fdbula espessa» do Real que nos faz sentir a fome concreta da maca,
experimentar a mise en abyme da paisagem vegetal que, ao se desdobrar, toma outras

formas e constitui um Todo r(R)elativo (MELO NETO, 2006, p.116):

[...]

Porque é muito mais espessa
a vida que se desdobra
em mais vida,

como uma fruta

€ mais espessa

que sua flor;

como a arvore

€ mais espessa

que sua semente;
como a flor

€ mais espessa

que sua arvore,

etc. etc.

[...]

Neste desdobramento do visual, em que o rio € cdo, humano, vivo, o trabalho de
constru¢do poética repousa, assim, tanto nas Relacdes que a poesia mantém com o

mundo, como nas especulagdes que este tltimo sugere na consciéncia do leitor.

40 Op. cit.
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Assim, ao leitor € cabida, indubitavelmente, a inteligéncia da arquitetura de tais
paisagens inventadas e desenhadas num espacgo que, até entdo, se via desconhecido, mas
que se lhe abre e se lhe forma na fibula da interpretacio. E, portanto, sob a égide da
subjetivacdo do lector que o estudo da paisagem cabralina d’O cdo sem plumas convida
aquele da experiéncia husserliana do monde vécu', habitado pela consciéncia do espago
poético, que € revisitado — para lembrarmos a articulagdo tedrica sobre o conceito de
espaco social de Guy Di Méo (1991, p. 127)** — pela troca social, certamente, mas
sobretudo pela carga emotiva® que filtra nossa percepcdo do mundo sensivel,
conferindo-lhe sentido.

Sem plumas, o cdo segue seu curso, ora revestido por pedras, folhas e homens,
absorvendo-lhes corpo, forma e alma, ora liquefazendo-se em Capibaribe, deslizando-
se, mudo, por entre as paisagens secas; desdobrando-se em muitos, fingido, pesado,
observando os homens que estdo, talvez, «aquém dos homens», travestindo-se nos
espacos percorridos por eles, por muitos, comidos, molhados, para transformé-los em
paisagens humanas e em homens reificados na fabulacao rizomatica da leitura.

Se na «Fabula do Capibaribe», terceira parte d’O cdo sem plumas (2006, p.111),
Jodo Cabral dd-nos a ver um rio-cdo que, fecundando a cidade, mostra-se-nos poeta,
construtor, analista, convidando-nos a adentrar suas paisagens vistas e refeitas, no
«Discurso do Capibaribe», utima parte do poema (2006, p.114), mergulhamos na
dinamica da Mnemosine, revendo as estérias contadas pelo rio, deslizando no corpo
dancgante de um Capibaribe-cdo grandiloquente que nos faz entrever as camadas do seu
discurso fractal e espesso como «todo real € espesso», «como uma maca € espessa»,
«como € mais espesso o sangue do cachorro do que o préprio cachorro» (2006, p.115).

Joao Cabral de Melo Neto convida-nos a viajar na esséncia do poema, a comer-

lhes as paisagens, as fabulas para que lhes matiguemos a densidade do sentido, para que

41 A abordagem fenomenolégica de Husserl, e, sobretudo a de Merleau-Ponty, instala a visdo do
horizonte como perspectiva; i.e, como sistema de percep¢do em que os objetos «percebidos» esconderiam
outros, «imperceptiveis». Cf. MERLEAU-PONTY, M. Le visible et I'invisible, op. cit.

42 A proposta de Guy Di Méo é, entre outras, aquela de estudar o conceito de «metaestrutura» sdcio-
espacial e de espacos geogrificos em sua categoria relacional com o homem, isto é, com o ator social.
Assim, a relacdo entre o sujeito e o mundo inscreve-se na dialética entre espagos objetivo e subjetivo.

* Em outros pardgrafos, esbocamos uma reflexio sobre a matéria-emogdo do poema, que, por vezes
ignorada, talvez nfo se nos tenha podido mostrar devidamente em toda sua complexidade e legitimidade
ao longo da histéria da critica literdria moderna. Ora, sendo ela mesma a matéria-prima da construgdo
poética, aqui a articulo a percepgdo fenomenolédgica tanto no trabalho de fabrica¢do do poema, como em
sua interpretacdo.
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alcancemos, talvez, a profundidade do logos poético, que deve ser concreto, que deve

dar a ver, que € espesso, real.

Conclusao

A chamada antipoesia de Jodo Cabral de Melo Neto proscreve, como se sabe, as
inspiragdes abruptas do eu-lirico, buscando, na outra extremidade dum egocentrismo
poético, a constru¢ao matemdtica do logos mineral que desenha(e) as coisas do mundo,
mais do que as coisas do «eu».

A poesia moderna de Cabral parece-nos repousar, assim, no esforco de
constru¢do do imagindrio, no «dar a ver» poético e na reformulacio de mundos
possiveis através da cosmografia de suas paisagens duras, secas, indspitas e de seus
homens universais reificados.

Nas antipodas d’A pedra do sono, em que o ambiente surrealista mallarmaico
(mesmo que sua poesia ndo o possa ser considerada) impera na constru¢do e na inten¢cao
poéticas, O engenheiro esboca uma paisagem pedregosa, construtora e «real», em que,
revistando a pedra letidrgica de outrora, lanca-se no desenho da Realidade,
corroborando, talvez, o comec¢o do apogeu da concepcdo cabralina do fazer poético.

Em O cdo sem plumas, como vimos, tal concep¢cdo mineral da poesia moderna
d4 a ver os rizomas do texto na concre¢do da palavra-pedra que, por sua dura esséncia,
traz raizes, sal, imobilidade para tornar-se liquida, rio, flor espessa; para ser floresta
signica. Ela €, assim, mais o desejo de funcionamento da méaquina da poesia no
«fazimento» de seus horizontes, do que o conforto da inspiragdo sem esquadros. O mote
das facas, dos rios, das flores espessas cabralinos ndo nos parece, enfim, ser a antipoesia
somente pela negacao do lirismo, mas a antiode em busca da ode perfeita, o Anfion que
desconstréi para criar a palavra pura; a ut pictura poiesis nao estrita, mas inscrita na
percepg¢do e na recepgdo da paisagem poética que aponta para as relacdes do texto com
«todas» as coisas do mundo, e do mundo com a Palavra.

Os dois poemas brevemente abordados neste artigo mostram-nos, finalmente,
que a reificagdo do homem em c@o e a antropomorfizacao do rio nas paisagens visitadas
pelas folhas e frutos verdes e maduros das arvores do Mundo trazem-nos uma poesia
visual complexa, enquadrada e presa na piagina em branco, que se quer livre, vegetal,

que se quer lancar nos jardins do Real para, no compasso do poeta-engenheiro, oferecer-
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nos o que a Poesia deve nos dar: palavra, pedra, mundos possiveis, «[...] aquela auséncia
sofrega», aquela «imagem de uma faca /reduzida a sua boca,/ entregue inteiramente/ a

fome pelas coisas/ que nas facas se sente».
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RESUMO: As interpretacdes de ‘“Meninos carvoeiros” tenderam a
destacar, quase exclusivamente, a empatia existente entre o eu-lirico e
os carvoeirinhos. O poema foi, por isso, frequentemente tomado como
representante de procedimentos apontados pela critica como
peculiares a producdo de Manuel Bandeira: poesias essencialmente
“simples” e “humildes”, construidas em instantes quase mdgicos de
“alumbramento”, as quais teriam alcangado a aproximacdo com a vida
dos mais pobres e com o chio mais imediato do cotidiano,
conciliando, por meio da profunda empatia, o que historicamente no
Brasil permanece inconcilidvel. Este texto procura discutir essa
interpretacdo, enfatizando os aspectos inconcilidveis, as tensdes e
ambivaléncias que também enformam o poema de O ritmo dissoluto.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira moderna; Manuel Bandeira;

“Meninos carvoeiros”’; Empatia; Ambivaléncia.

ABSTRACT: “Meninos carvoeiros” was read by critics as one of the
poems that exemplify certain procedures mentioned as peculiar to the
production of Manuel Bandeira: a poetry whose simplicity and
humility, built in almost magical moments of "alumbramento”, have
reached a rapprochement with the lives of poorest and the most
immediate ground of everyday life, combining, through deep empathy,

which historically in Brazil remains irreconcilable. This paper
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discusses this interpretation, emphasizing the irreconcilable aspects,
tensions and ambivalences that also embody the poem published in O
ritmo dissoluto.

KEYWORDS: Modern Brazilian poetry; Manuel Bandeira; “Meninos

carvoeiros”; Empathy; Aambivalence.

[...] em cada poema lirico devem ser encontrados, no médium do
espirito subjetivo que se volta sobre si mesmo, os sedimentos da
relacdo histdrica do sujeito com a objetividade, do individuo com a
sociedade. Esse processo de sedimentacdo serd tanto mais perfeito
quanto menos a composicdo lirica tematizar a relag@o entre o eu e a
sociedade, quanto mais involuntariamente essa relagao for cristalizada,

a partir de si mesma, no poema. (ADORNO, 2003, p.72).

A famosa formulacdo adorniana, de longa tradi¢@o na critica, pouco influiu no
enfoque que se cristalizou em torno da poesia de Manuel Bandeira. A biografia tomada
quase sem reservas e a €nfase, as vezes exclusiva em apenas uma das dimensdes dos
poemas, acabaram extraindo, da maior parte dos estudos, as tensdes e as fraturas da obra
bandeiriana, bem como os variados matizes que certas dimensdes sociais foram
refratadas esteticamente pela subjetividade lirica.

Dai que, apesar da reconhecida diversidade de temas, procedimentos e €nfases
presentes na obra de Bandeira, ganhou relevo critico a andlise daqueles textos que
melhor exprimiriam a condi¢do de humildade (referida pelo préprio poeta no Itinerdrio
de Pasdrgada e repetidas vezes em outros momentos de sua producdo), e o
procedimento de “desentranhar” poesia tanto dos “amores quanto dos chinelos, tanto
das coisas légicas quanto das disparatadas”. Tal €nfase, algumas vezes apresentada
como totalizadora, como capaz de captar e circunscrever o nicleo da obra de Bandeira,
levou a avancos na recep¢do e critica da poesia bandeiriana, mas, por outro lado,
obscureceu outros aspectos, também singularmente constitutivos de certas dimensodes do
estilo do poeta, cujas tensdes internas, ambivaléncias e incompletudes acabaram nao
sendo devidamente consideradas ou, em alguns casos (o que € pior), foram conciliadas

num arranjo pretensamente singelo e harmonioso: uma poesia cuja simplicidade e
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humildade, construida em instantes quase magicos de “alumbramento”, teria alcancado
a aproximacdo com a vida dos mais pobres e com o chao mais imediato do cotidiano,
conciliando o que historicamente no Brasil permanece inconcilidvel (pobreza X riqueza;
atraso X modernidade; indiferenca X reconhecimento da alteridade etc.).

Essa leitura encontra respaldo em parte da producdo do poeta e parece
combinar bem com a insisténcia de Bandeira em se definir como poeta lirico que, em
face das urgéncias sociais e politicas que mobilizavam parte significativa da literatura
mundial na primeira metade do século XX, converteu-se na famosa — e fonte de tantas
confusdes criticas — autodefini¢do como “poeta menor”. No entanto, cabe ressaltar que,
mesmo em poemas nos quais essas caracteristicas estdo presentes, hd todo um jogo de
tensdes que ndo chegam a se conciliar, de tal forma que a humildade ou o despojamento
acabam por emergir mais complexos e flutuantes, menos absolutizados, e, ao contrario,
subordinados a unidade de cada poema particular.

Ao mesmo tempo, essas tensdes e ambivaléncias apontam para certa
incorporagdo literdria de uma sociabilidade e de um modo de ser cujas raizes ligam-se
ao patriarcalismo colonial, bem como a sua relativa dissolucao apds a Aboli¢do (alids,
como se sabe, a historia de decadéncia de familias tradicionais, com avd fazendeiro
respeitado e neto burocrata — sintetizada na figura drummondiana do “fazendeiro do ar”
ou no Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos — € bem conhecida no periodo, sendo
repetida de diferentes modos por vérios autores dos anos 1930 e 1940).

Para voltar a Adorno:

[...] o pensar sobre a obra de arte estd autorizado e comprometido a
perguntar concretamente pelo teor social, a ndo se satisfazer com o
vago sentimento de algo universal e abrangente. Esse tipo de
determinagd@o pelo pensamento ndo é uma reflexdo externa e alheia a
arte, mas antes uma exigéncia de qualquer configuragdo linguistica.
[...]

O procedimento tem de ser, conforme a linguagem da filosofia,
imanente. Conceitos sociais ndo devem ser trazidos de fora as
composi¢des liricas, mas sim devem surgir da rigorosa intui¢ao delas
mesmas. [...] nada que ndo esteja nas obras, em sua forma especifica,

legitima a decisdo quanto aquilo que seu teor, o que foi poeticamente
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condensado, representa em termos sociais. (ADORNO, 2003, p.67-

68).

AMBIVALENCIAS
Meninos Carvoeiros"

1 Os meninos carvoeiros
2 Passam a caminho da cidade.
3 — Eh, carvoero!
4 E vdo tocando os animais com um relho enorme.
5 Os burros sdo magrinhos e velhos.
6 Cada um leva seis sacos de carvao e lenha.
7 A aniagem ¢ toda remendada.
8 Os carvoes caem.
9 (Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se com um gemido.)
10 — Eh, carvoero!
11 S6 mesmo estas criancas raquiticas
12 Viao bem com estes burrinhos descadeirados.
13 A madrugada ingénua parece feita para eles...
14 Pequenina, ingénua, miséria!
15 Adoraveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincésseis!
16 — Eh, carvoero!
17 Quando voltam, vém mordendo num pao encarvoado,
18 Encarapitados nas alimdrias,
19 Apostando corrida,
20 Dancando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos desamparados!

Petropolis, 1921

“ BANDEIRA, 1996, p.192.
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Em “Meninos carvoeiros”, a infincia aparece sob uma perspectiva bastante
diferente daquela que figurava anteriormente na produ¢do do poeta. Em poemas como
“Trés idades”, “A minha irma”, “Elegia para minha mae” e “Anel de vidro”, de A cinza
das horas, encontram-se, principalmente, referéncias a infancia que envolvem
diretamente o eu-lirico (amor e a familia). Em Carnaval, no poema “Debussy”, o eu-
lirico (aqui, mero observador) acompanha os movimentos de descoberta, exploracio e
brincadeira de um bebé a partir dos quais recordard a musica de Debussy. No inicio de
O ritmo dissoluto, “Menino doente” expressa uma situagdo maternal de cuidado.

Mas, o tom ameno ou o memorialismo nao definem a expressdao de “Meninos
carvoeiros”, em que a pobreza e o trabalho infantil aparecem de modo direto e intenso™.
No poema, a infancia surge sob o fulcro da miséria e da condi¢do duplamente degradada
de trabalho (infantil € em uma carvoaria). Ao mesmo tempo (como ocorre, de modos
variados, em outros poemas de Bandeira), a empatia entre o eu-lirico e os carvoeirinhos
perfaz todo o texto, ficando a sugestdo de, em meio a degradagdo, surgir o humano
reencontrado (“Adordveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincasseis”). Mas,
ainda que a proximidade entre o eu-lirico e os meninos seja indiscutivel, observe-se que
ela é ambivalente. Alids, como se procurard discutir, a ambivaléncia € constitutiva do
poema, operando em sua estrutura e nos sentidos que sao por ele mobilizados.

A primeira estrofe levanta questdes que serdo desdobradas nos versos seguintes.
A estrofe se inicia com os meninos indo trabalhar, de modo que, do titulo ao dltimo
verso do poema, as criangas sdo definidas pelo trabalho: sdo carvoeiros. O ritmo do
verso 2 (PAS-sam-a-ca-MI-nho-da-ci-DA) sugere movimento, marcha ritmada e
relativamente organizada, séria, enquanto a aliteracdo de “r”’ no final do verso 4 (Relho
enoRme) carrega a sugestdo de algo rasgado, rangente, forcado, algo feito com
dificuldade e sofrimento. A assonancia das vogais “e” (fechado nas trés ocorréncias) e,
principalmente, “o” (rEIhO EnOrmE - fechado na 17, aberto e tonico na 2* ocorréncia)

€C_0

amplificam o efeito de “r” no plano sonoro (EnORmE). Observe-se ainda que aqui sdao

% A infancia também é assunto de outros dois poemas de O ritmo dissoluto: “Baldezinhos”, que expressa
o desejo imenso (e fadado a ndo se realizar) de meninos pobres em torno de um vendedor de baldes, nem

., em que a tentativa do menino tisico, filho da lavadeira, de superar suas limitacdes e
46
.

de “Na rua do sabao
soltar livremente seu baldo, vem marcada pela revelagdo: “um que trabalha na composi¢do do jorna
Ou seja, também aqui estamos longe do simples memorialismo e da louvacdo dos “anos dourados” a
infincia.
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0s meninos que castigam os animais, sdo eles os agentes da violéncia e da exploracdo.
Sendo criancgas, reproduzem sua propria condicdo: castigar os bichos, em certa medida,
faz pressupor que estdo acostumados a ser castigados. As criancas sao diferentes de seus
animais (por assim dizer, sdo os “senhores”, sdo eles que tocam e colocam os burros em
movimento), mas, no que se refere aos maus-tratos, parecem sofrer de modo semelhante
aeles.

A 27 estrofe amplifica o sentimento de sofrimento e dificuldade (“magrinhos e

2

velhos”, “cada um leva seis sacos...”, “toda remendada”, “caem”, “velhinha que os
recolhe”, “dobrando-se com um gemido”). Além disso, o foco da estrofe ndo sdo os
meninos, mas os animais e a dureza do trabalho; os meninos sequer sdo citados. A
descricdo feita na 2* estrofe desdobra e amplifica os sentidos contidos na 1*, de forma
que o poema, em crescendo, € marcado pelo signo da falta, do abuso, do trabalho, da
dificuldade, do esforco, do sofrimento, da violéncia, da exploracdo, da pobreza, da
miséria. Sob esse aspecto, a imagem da “velhinha”, em sua fragilidade e decrepitude é
impactante.

A 3% estrofe se inicia com versos bem taxativos (“Sé mesmo...”; “vdo bem...””). O
eu-lirico aparece como mero observador a acompanhar a cena (note-se o uso de “estas”
e “estes”, que presentificam a cena). O distanciamento “objetivo” (e quase narrativo)
acaba por conferir aos versos um tom algo pejorativo, depreciativo, reforcado no plano
sonoro pelo fato de a silaba mais forte do verso 11 ser “raQUftica” e a do verso 12,
“descadeiRAdos”, o que aumenta o impacto desses adjetivos. Além disso, a
aproximacao entre as “criancas raquiticas” e os “burrinhos descadeirados” em certa
medida os equaliza, irmanando-os no trabalho, na exploracdo e no sofrimento. Se a
aproximacao, de certa forma, “engrandece” os burrinhos, aproximando-os da infancia
degradada, ela, por outro lado, “apequena” as criangas que se veem reduzidas a
condi¢do de “bestas de carga”.

Mas, no verso 13, ha uma clara mudanca de tom (o adjetivo central aqui é
“ingénua”), que inicia 0 momento de maior aproximagdo e empatia do poema, ainda
que, nesse verso, a homologia entre criancas e animais permanega, a comecar pelo uso
do diminutivo em “burrinhos”. “A madrugada ing€nua parece feita para eles”,

considerando os versos anteriores, o pronome “‘eles” s6 pode se referir aos dois grupos:

meninos e burros. O mesmo ocorrendo com o verso 14: “pequenina” refere-se tanto as
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criancas quanto aos burrinhos, e se “ingenuidade” € um atributo imediatamente
vinculado a infancia, ele ndo deixa de qualificar os bichos, uma vez que permanecem a
comparacdo e certa equalizacdo entre eles. Quanto a “miséria”, obviamente ela se
espraia por todo poema, definindo-lhe o tom de fundo, do titulo a dltima palavra. Mais:
os adjetivos caracterizam miséria, mas servem também para as criancas e os burrinhos,
em certa medida derivam deles, o que cria ainda outra homologia: meninos-burrinhos-
miséria, um definindo o outro e sendo definido por ele.

A empatia do sujeito lirico com os meninos configura-se definitivamente no
verso 15, tnico, em todo poema, construido na segunda pessoa do singular, ou seja,
unico momento em que o eu-lirico se dirige diretamente aos meninos, tornando-os seus
interlocutores. O foco, agora, fixa nas criancas e permanecerd nelas até o final do
poema.

O verso 15, alids, pede uma andlise mais detalhada. H4 uma rima interna
(“adoraveis” — “brincdsseis”’), homologia sonora que reforca a empatia. No meio do
verso, o diminutivo em ‘“carvoeirinhos” possui dupla carga semantica: indica
afetividade, mas também se refere ao fato de os carvoeiros serem pequenos, criancas.
Assim, o trabalho (‘“trabalhais™), contraposto ao diminutivo e a brincadeira, faz ressoar
o descompasso, o absurdo da situacao.

Também € bastante significativo no verso o tom cerimonioso, ostensivamente
“culto” (como o uso quase lusitano da segunda pessoa do singular) que, contrastando
com os demais versos, mais coloquiais, € com a propria condi¢do das criangas, distancia
o eu-lirico dos meninos no mesmo movimento em que a profunda empatia lhes confere
dignidade: o olhar que os vé e que procura conferir-lhes humanidade ¢ um olhar cheio
de interesse, mas fraturado, assim como a identificacdo. O eu-lirico se compadece da
situacdo deles, mas nao se confunde com ela.

O uso do discurso direto em “— Eh, carvoero!* é mais uma marca da referida
ambivaléncia: incorpora a fala estropiada, popular e iletrada a prépria diccao do Eu, ao
mesmo tempo em que a marca como distinta dele, como discurso externo, do qual o Eu
se aproxima sem, no entanto, se confundir. No conjunto, ao contrario do que se costuma
afirmar, ndo hd consolacdo nem sublimacdo da tensdo que permanece ressoando
fortemente ao lado do interesse e da empatia. Dai ser possivel afirmar que o verso 15

sintetiza o poema e as ambivaléncias que lhe sdo constitutivas.
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Na ultima estrofe, o foco permanece nos meninos, mas, diferentemente do que
ocorre no inicio do poema, as criangas jd nao fustigam os animais, antes, em certa
medida, irmanam-se com eles.

Os dois primeiros versos trazem a situacdes de miséria e maus tratos (“Quando
voltam, vém mordendo num pao encarvoado,/ Encarapitados nas alimdrias,”), enquanto
os versos finais repdem a brincadeira (“Apostando corrida,/ Dancando, bamboleando
nas cangalhas como espantalhos desamparados”), reafirmando ainda outra vez a
ambivaléncia de tudo. O préprio adjetivo encarapitados ¢ muito sugestivo.

Ele deriva do verbo encarapitar (en+carrapito+ar), sendo o radical (carrapito)
sindbnimo de carrapicho. Considerando o contexto do poema, o adjetivo pode ser lido
como dependurado, agarrado, o que sugere acdo involuntdria. Os meninos sao
arrastados como carrapichos, o que combina com o pao encarvoado (indice do abuso, da
degradacdo e da miséria do trabalho) e contrapde-se aos gestos voluntarios expressos
nos versos seguintes. Contraposicao que € sintetizada no ultimo verso que se inicia com
referéncias as brincadeiras e termina com o desamparo das criangas.

Alids, a dang¢a e o bamboleio, mencionados no inicio do udltimo verso, sdo
brincadeiras, mas, como ocorrem ‘“nas cangalhas”, parecem ser, eles mesmos, um pouco
involuntdrios, uma vez que podem ser apenas resultado do movimento dos animais, de
forma que seria o eu-lirico que estaria conferindo a dignidade de brinquedo a algo que
talvez seja apenas expressao do cansaco da volta do trabalho (a esse respeito, note-se a
diferenca entre o ritmo relativamente ordenado dos versos iniciais em contraposi¢ao ao
ritmo decomposto dos versos finais). O cansaco, indice final do abuso, da exploragdo e
da violéncia do trabalho infantil (e numa carvoaria!), por sua vez, reforca e amplifica a
imagem dos “espantalhos desamparados” com a qual € absolutamente coerente. Chega-
se, assim, a identificacdo final entre as criangcas e os animais: arrastam-se € sao
arrastadas, brincam e sao conduzidas.

Dessa forma, se a corrida, a danca e o bamboleio sdo brincadeiras e reavivam a
infancia e a humanidade dos meninos carvoeiros, o pao encarvoado e a definicdo final
repdem a miséria e o trabalho desumanizador que se consuma no oco empalhado,
desumanizado e desamparado do espantalho. Se a miséria e a exploragcdo ndo destroem a
humanidade dos meninos — e isto é fundamental — ndo h4 sublima¢do da miséria, que,

ao contrario, opera contra a humanidade dos meninos. A auséncia de sintese trava a
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contradi¢do, que, em sua insuperdvel ambivaléncia, de forma alguma indica uma saida
conciliatdria para os horrores da miséria.

Portanto, o olhar do eu-lirico se posta num angulo, digamos, obliquo, que lhe
permite reconhecer a humanidade dos meninos operando como resisténcia a exploragao
e a miséria; mas que também revela a intensa violéncia que a exploragdo e a miséria
representam contra a dignidade elementar das criancas, sem que qualquer um dos
movimentos se sobreponha definitivamente ao outro.

Como vimos, as imagens do poema apontam na mesma direcao. Configuram-se
dolorosas imagens desumanizadoras de violéncia, exploracdo, desamparo e miséria,
combinadas e contrapostas a imagens que remetem ao brinquedo, a infincia, a
ingenuidade, a liberdade. Mas, novamente, a combinac¢do € ambivalente: nao se tem a
sobreposicdo de um dos termos da contradicdo sobre o outro, nem a contradicao chega a
produzir uma sintese qualquer. Os termos permanecem vibrando em dissonancia.

Tendo isso em vista, ndo deixa de surpreender que uma interpretacio amena de
dois versos do poema tenha definido sua leitura: “Pequenina e ingé€nua miséria!/
Adoréveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincdsseis”. Como nao ver a enorme
fratura que hd no poema? Como 1é-lo sem problematizar o ponto de vista que o
enforma? Como ndo apontar toda a tensdo, sofrimento, exploracdo e ambivaléncia que
perfazem o texto, conferindo-lhe um tom denso, nebuloso, obscuro, que convive com a

empatia, mas, nesse caso, salvo engano, sobrepondo-se a ela?

PONTO DE VISTA

Na correspondéncia entre Bandeira e Mario de Andrade, h4 um momento em
que discutem alguns poemas de O ritmo dissoluto e de Losango Cdqui. Comentando um
retrato que desejava enviar ao amigo, Bandeira afirma: “E de um tempo em que eu era
muito mansamente e muito dolorosamente tisico. Hoje sou ironicamente,
sarcasticamente tisico”’. Ao que Mirio de Andrade contesta: “Nao o és mais. Ao

menos ‘sarcasticamente’. Nem o foste nunca, propriamente. Eu sei. Ironicamente, inda

47 Correspondéncia Mario de Andrade & Manuel Bandeira, p.97.
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vd. Mas quem escreve ‘Os meninos carvoeiros’ € ‘Rua do sabdo’ ndo é mais

. L. , L, 48 . .
sarcasticamente tisico, ¢ amorosamente tisico” . E Bandeira replica:

Es inteligentissimo (que a tua alma encantadora me perdoe!), jd
percebi que me observas com afeto e curiosidade, e todavia erraste
desabaladamente a meu respeito. Disse-te que sou hoje ironicamente e
sarcasticamente tisico. Revidaste: ironicamente, pode ser, mas
sarcasticamente? E se eu te digo que o sarcasmo € ainda ironia. O
Carnaval é no fundo inexprimivelmente meigo. Quase tudo ali é

ironia, tdo refalsada que a ti mesmo escapou no seu sentido essencial.
Ao que conclui, no final da carta:

[...] advirto que em suma acertaste, porque ao cabo me deste pelo que
sou — uma podrura como se diz no Norte, isto € um coragdo que se
desmancha ao menor apelo da sensibilidade. Mas reage, até com as
aparéncias de maldade, porque € tristissimo ver o puro Pierrot tido a

conta de trouxa®.

De fato, hd sempre uma nota de tristeza a temperar os gestos “amorosos” de Bandeira.
Impressiona como a sintese encontrada por Madrio (“‘amorosamente tisico”)
acabou por impregnar muito profundamente a recepcdo da obra de Bandeira. Muito
mais do que coincidéncia ou ratificagio analitica, € fato que as impressdes do autor de
Macunaima tenderam a ser pouco debatidas pela critica, que, muitas vezes, tendeu a
seguir-lhe os passos, continuando, quase sem problematizar, as opinides do escritor.
Nao € de estranhar, claro: Mario de Andrade é uma companhia fortissima e té-lo ao lado
¢ sempre um modo de garantir apoio em autoridade solidamente constituida. E € claro
também que as “impressdes”’, comentdarios e andlises do autor de Pauliceia desvairada
sdo sempre muito fecundas e instigantes. O que, no entanto, ndo significa em absoluto
que sejam “definitivas”, “inquestiondveis” ou que ndo devam, elas mesmas, serem

problematizadas em face dos desafios e das questdes — literdrias, culturais, politicas —

48 Idem, p.100.
¥ Idem, p. 102 e 103.
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que o escritor confrontava. Assim, se a expressdo “‘amorosamente tisico” € altamente
sugestiva e possui, sem duvida, uma incrivel capacidade de sintetizar certo aspecto da
obra de Bandeira, é certo também que, ela é, por assim dizer, unidimensional, pois
sintetiza apenas um dos aspectos de uma obra que é, essencialmente, ambivalente. Sem
os termos da equacgdo, sem recorrer a ambivaléncia que € constitutiva dos poemas, a
critica acabou por enfatizar em demasia a dimensao conciliatdria subjacente aos textos.
Observe-se que a primeira defini¢do empregada por Bandeira é ela mesma ambivalente
(“muito mansamente e muito doloridamente tisico™).

Talvez seja justamente no tratamento dialético das duas percepg¢des (a do proprio
poeta e a de Mério de Andrade) que se poderd encontrar uma defini¢do mais precisa: a
poesia de Bandeira, ao menos em parte, realiza um gigantesco four de force: €, ao
mesmo tempo, sarcastica e amorosamente tisica, sendo, por isso, profundamente
irbnica e ambivalente. Ou seja, ndo se trata de optar por uma ou outra defini¢cao, mas de
reuni-las num enunciado que procure dar conta das sutis nuancas e dos diversos matizes
que caracterizam a produgao do poeta pernambucano. Caso contrério, perde-se a tensao
e ficamos com textos “fraternos” e “solidarios”, isso quando estamos diante de textos
profundamente cindidos, tensionados, machucados. Perceber a “solidariedade” e ignorar
a “melancolia”, enfatizar o “amor” e menosprezar o ‘“‘sarcasmo” acabou levando a
cristalizacdo de uma leitura, digamos, conservadora, conciliatéria, pouco afeita as
tensdes e contradicdes de uma poesia em que mesmo os momentos de conservadorismo

sdo contraditorios.
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SOLOMBRA: SOMBRA E LUZ

SOLOMBRA: SHADOW AND LIGHT

Delvanir LOPES™

RESUMO: A dltima obra publicada em vida por Cecilia
Meireles carrega em si uma aura de ambivaléncia, evidenciada
nos seus poemas. Se a palavra escolhida para titulo da obra —
solombra — € por si s6 enigmética e comporta os sentidos de luz
e de sombra, essas constatacdes ganham forca quando
analisados os versos e a epigrafe. Apesar da grande maioria dos
estudiosos de Solombra entenderem-na como obra voltada a
tristeza, a sombra, a melancolia, acreditamos na possibilidade de
outro viés, movido pela esperanga e pela luminosidade, ainda
que mais timidamente. Este ensaio busca identificar alguns
pontos dessa possivel leitura da obra ceciliana, mostrando que a
sombra, nela, relaciona-se a luz e vice-versa.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia  brasileira; Modernismo;

Solombra; Sombra; Luz.

ABSTRACT: The last work of Cecilia Meireles published in life
brings with itself an aura of ambivalence, which is evident in its
poems. If the word chosen to be the title of the work — solombra
— is by itself enigmatic and admits the meanings of light and
shadow, those evidences becomes stronger when the verses and
the epigraph are analyzed. Although many scholars involved in
the study of Solombra comprehend this book directed to

sadness, shadow and melancholy, we believe in the possibility of
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another point of view, which is moved by hope and luminosity,
even though those aspects are more timid. This essay seeks to
identify some points of this possible reading of Cecilia’s work,
showing that the shadow only is possible because of the light
and vice versa.

KEYWORDS: Brazilian poetry; Modernism; Solombra; Shadow,
Light.

Tenho pena de ver uma palavra que morre.
Me da logo vontade de po6-la viva de novo.
Solombra [...] era o titulo que eu buscava e a palavra

viveu de novo.

(MEIRELES apud BLOCH, 1989, p.33)

Solombra, dltimo livro editado em vida pela poetisa Cecilia Meireles, em 1963,
tem sido objeto de poucos estudos aprofundados por parte da critica. No entanto, por ser
uma obra que fecha toda uma trajetoria poética e de vida, adquire grande importancia.
“Sendo a sua ultima obra publicada em vida, pode-se considera-lo como seu testemunho
final: o livro torna-se um pronunciamento estético chave no conjunto da obra ceciliana
[...]” (BELON, 2001, p. 10). Boberg concorda com Belon ao afirmar que “Solombra
constitui-se na sintese final e plena de toda a trajetéria filoséfica e mistica idealizada
muito antes de Viagem.” (BOBERG, 1989, p. 209; grifo do autor). Mais recentemente,
Ana Maria Lisboa de Mello (2002, p.193) reitera:

Solombra €, no universo ceciliano, a obra em que o eu-lirico parece
atingir o dpice de uma caminhada mistica, que se revela em atitude
acentuadamente ascética, e assinala, do primeiro ao ultimo poema, o

desprendimento progressivo do plano material.
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Embora nas citagdes anteriores fique evidente o quao importante € a Solombra
no universo de Cecilia Meireles, ainda sdo poucas as teses e estudos que sobre ela se
debrucam com mais vagar, contrariamente a outras obras cecilianas, como Vaga miisica
e Mar absoluto. Mas ha alguns trabalhos relevantes, como € o caso da tese de Belon
(2001), da apresentacdo de Hansen (2007) durante o Centendrio do nascimento de
Cecilia Meireles e do capitulo reservado a Solombra por Ana Maria Lisboa de Mello em
seu Poesia e imagindrio (2002), sem nos esquecermos da publicagdo jornalistica de
Chrisani Mendes (1964) e do capitulo final de O mundo contemplado, de Darcy
Damasceno (1967). Mesmo assim, sdo parcos os estudos para uma obra que conta quase
meio século desde a sua edicao.

Poderiamos conjecturar que nas palavras de Leila Gouvéa (2001, p. 48) de que
se trata da obra mais abstracionista de Cecilia possa estar um dos motivos que afasta os
criticos de um estudo mais profundo dessa obra. Poderiamos supor ainda que tal obra
fosse um retorno a atmosfera mistica, ao tempo considerado ciclicamente, ao “mais do
mesmo”’, a todos os temas ja trabalhados pela escritora e que se manifestaram em sua
obra poética. Felizmente ndo € assim e alguns estudiosos de Cecilia t€ém percebido uma
renovacdo na compreensdo da poetisa. Este ensaio busca acrescentar Solombra nessas
novas consideragdes, sobretudo mostrando que a melancolia, sempre tdo explorada pela
critica, se alia a esperanca e a luminosidade. A obra mostra um cardter paradoxal,
unificando o mistério a revelacdo, o terreno ao espiritual, o abstrato ao concreto. A

poesia ceciliana € enigmaética para clarificar o ser.

Na verdade, poucas obras, como a de Cecilia, podem ser
consideradas como um claro enigma. A autora dd impressao de
explicar tudo, desfazendo os emaranhados, mas a musica de seus
versos tende para o translicido que dissolve a nitidez dos
contornos sugeridos pelas palavras dispostas em metros diversos
e também em versos livres, com o uso de rimas toantes,
consoantes, sem amarras, ‘libérrima’ e exata, como disse

Manuel Bandeira. (AMANCIO, 2001, p. D1).

Na leitura dos poemas a clarificagdo se d4 aos poucos, digerindo as imagens que
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a poesia forma, ndo numa interpretacdo imediata de suas palavras, mas buscando
entender o que € sugerido, evocado tao concisamente em cada novo verso. Assim, na
finitude o eu-lirico busca o infinito, no real busca o invisivel, no efémero busca o
eterno, na morte busca a transcendéncia e assim o universo ceciliano de Solombra vai se
abrindo, sugerindo pistas.

O que pretendemos com este ensaio € mostrar um novo viés da obra ceciliana,
destoando da critica e fugindo da obviedade das palavras. Assim é que solombra, termo
arcaico encontrado ao acaso e que, nesta concepcao, remete a sombra, obviamente diz
muito mais do que isso quando é levado para a poesia. Enquanto simbolo, o vocédbulo
solombra mais esconde do que clarifica. Por isso, consideramos que a pista que a
poetisa nos d4 quando, em entrevista a Pedro Bloch (1989, p. 210), afirma que solombra
refere-se somente a sombra, por si s6 jd acarreta a divida e ndo a certeza. A palavra
solta significa sombra, mas em Solombra ganha uma aura de ambivaléncia e de duvida.
A maior parte da critica relacionou, a partir da declaragcdo de Cecilia, sombra a

melancolia, a tristeza, a dor da auséncia, ao desajuste diante do mundo.

Em Solombra (1963), publicado um ano antes de sua morte, a
temdtica de sua poesia se condensa numa atmosfera outonal e
melancoélica de sombra e siléncio. Mais do que nos livros anteriores,
com efeito, a estilistica do siléncio se desenvolve num mundo de

sombra e pura espiritualidade. (AZEVEDO FILHO, 1970, p. 185).

Porém, outros leitores de Cecilia colocaram em duavida a clareza do titulo da

obra, como € o caso de Carlos Drummond de Andrade:

SOLOMBRA - Sombra. Sombra s6? Sol e Sombra? Sol em
sombra? Em torno dela multiplicam-se as conotacdes que se
gravam em nds, em som, forma, cor e sugestdo e também em
signos que temos de decifrar continuamente pois sdo simbolos

de interrogacdes, especulacdes transcendentes. (ANDRADE

apud MENDES, 1968).

A leitura de Cecilia Meireles, apesar de parecer extremamente clara e auto-
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explicativa, ndo traz um tnico viés interpretativo, mas salienta a riqueza de vdrias
possibilidades de leitura, como tdo bem escreveu Drummond. Nesse sentido,
aproveitamos para deixar de lado a “verdade” aceita sobre Solombra, de que se trata de

uma obra voltada a melancolia e ao siléncio. Segundo Maria Schuartz:

A obra de Cecilia é de uma impressionante unidade, o que ndo
significa facilidade ou uniformidade, como afirmaram alguns.
Ao contrario: dificulta ao critico o recorte, torna mais arido o
estudo segmentado por livro e revela uma fidelidade essencial a
um imaginario poético. (SCHUARTZ apud AMANCIO, 2001,
p-DI).

Sendo assim, Sol-ombra define bem a missdo enigmdtica ceciliana, misteriosa e
clara, dual ao mesmo tempo. Enquanto o obra € instrumento de revelagcdo, é também a
que esconde. As vezes nos dd uma clareira, nos permite um foco de luz em meio 2
escuriddo. E quando pensamos que estamos diante do conhecido, se mostra novamente
enigmatica e nos obscurece o pensamento. Cecilia trouxe o termo solombra de novo a
vida, livrou-o da masmorra, desencobriu-o. A palavra escolhida “ao acaso” é perfeita:
expressa o bindmio da auséncia/ presenga, carrega em si a ambiguidade e nos lanca em
uma série de conjecturas, além do que se alia ao jogo paradoxal de Solombra: sombra e
claridade.

Analisaremos a dualidade de Solombra em trés momentos: no titulo, na epigrafe
da obra e em um de seus poemas. O titulo — Solombra — permite essa compreensao
paradoxal, embora Cecilia tenha nos alertado de que o termo se refere somente a
sombra. A etimologia da palavra tem origem controversa, indicando que o arcaismo
soombra parece ter origem no latim vulgar sulumbra (sub illa umbra ‘sob esta
sombra’). “O -s-, agregado somente em portugués e espanhol, seria resultado do influxo
de sol e seus derivados, por sol e sombra [...] serem conceitos relativos, opostos e
constantemente acoplados.” (HOUAISS, 2002) E desse modo que em Solombra os
termos luz e sombra estdo atrelados e sdo indissocidveis. A sombra é resultado da luz

que se apaga sobre algum objeto. Assim, para haver a sombra, a luz ndo pode ndo
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existir, pois caso isso aconteca é como se a sombra desaparecesse, concomitantemente.

No entanto, ha luz na sombra e escuridao na luminosidade:

Sobre um passo de luz outro passo de sombra.

(MEIRELES, 2001, p. 1277).

O Luz da noite, descobrindo a cor submersa
pelos caminhos onde o espaco € humano e obscuro
e a vida um sonho de futuros nascimentos.

(MEIRELES, 2001, p. 1273).

O paradoxo da expressdo “luz da noite” pode sugerir a aparente falta de nexo, a
contradicdo das ideias, o absurdo, quando referentes a opinido comum, ja que na noite o
que se espera € encontrar a escuriddo. Mas Cecilia Meireles revela-se extremamente
engenhosa com as palavras e aliando o que, aparentemente, é contraditério, nos leva a
pensar. Na verdade, em poucas palavras ela encerra um profundo sentido ao seu livro
Solombra, alimentando as indagac¢des. Ou seja, esconde e clareia a0 mesmo tempo.

E dessa maneira que entendemos o titulo da obra, caminho da luz a sombra ou
vice-versa. “O mistério todo estd nisto. Este momento da emoc¢do em que hé claridade,
mas tudo envolto na penugem da noite — a vida se recolhendo, se revisando.” (AYALA,
1964, p. 20). Sendo assim, a partir do titulo podemos conjecturar que ndo se trata de um
livro voltado apenas a melancolia, a tristeza, a soliddo, a sombra e a morte, como
argumentam muitos criticos. No nosso entender, Cecilia Meireles ndo se volta
exclusivamente a esses temas em suas obras de forma finalista e enfadonha, mas utiliza-
se de tais recursos para demonstrar a possibilidade do devir, da transformacao.

A respeito da tristeza, que podemos inserir nas conotagdes de sombra, eis o que
a poetisa, em carta a Cortes-Rodrigues, diz: “Mas a tristeza ndo € o que me faz sofrer,
propriamente. Tenho observado muito isso. A tristeza deixa-me pensativa, faz-me
entender muitas coisas, € uma espécie de corredor por onde alcanco grandes salas
misteriosas.” (MEIRELES, 1998, p. 100).

Ainda que Cecilia ndo seja explicitamente “luminosa” em suas poesias, essa

claridade transparece de forma contundente em Solombra. Nesse sentido, o caminho
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tracado € o mesmo encontrado na citagdo abaixo, ao discorrer sobre a obra Metal

rosicler:

O metal rosicler tem cor de crepisculo. A cor negra da noite que
comeca sucede o crepusculo, a madrugada que finda antecede o
nascer do sol. Ambiguidade do lusco-fusco que € sempre
prentncio de algo, passagem que inicia alguma coisa, ciclos de
luz e treva que se repetem. O momento do crepuisculo € o da luz
manifestando-se em matizes diferentes, tornando tudo como que
‘ensanguentado’, mudando a paisagem, como que se preparando
ou despedindo-se de algo. Crepusculo da vida que se vai,
prenincio da vida que se anuncia, o crepusculo € sempre
transi¢do, como a existéncia que sempre estd contrapondo tempo
e eternidade, morte e vida, angustia e transcendéncia, ser e nao-
ser, mudar ou permanecer. (LOPES, 2004, p. 211).

A sombra e a luminosidade que o jogo de palavras ceciliano propde levam a
andlise do interior humano, que também € ambiguo e desconhecido. Entrar em si é
arriscar-se no ignorado, em que lampejos de luz surgem repentinamente e logo em
seguida desaparecem, engolidos pelas sombras. Assim trabalha nosso pensamento.
Vamos da sombra a luz (ou vice-versa) e novamente a sombra, € novamente a luz,
incessantemente. Estar num momento especifico ndo implica, necessariamente, em nao-
estar em outro, porque eles se completam e nio se excluem. A duvida leva a certeza,
que por sua vez se desfaz quando surgem outras dividas. O sujeito lirico de Solombra
sempre almeja a luz: “Dizer com claridade o que existe em segredo.” (MEIRELES,
2001, p. 1265).

A sombra ainda pode associar-se ao duplo, como se o eu fosse dividido em sol
(parte positiva) e sombra (parte negativa) e necessitasse sempre completar-se, tornar-se
total existencialmente. A sombra leva o eu-lirico “a representar a sua fragmentagdo e a
buscar, consequentemente, uma completude e uma totalidade, a partir do didlogo lirico
com ‘um outro’, um alter ego dissonante.” (MELLO, 2002, p.144). Desse modo, o eu e

seu duplo, embora duas facetas distintas, sio complementares e representam o mesmo
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“ser”. Em Solombra o eu-lirico trava um didlogo com um “tu” que permeia toda a obra,

como se por ele buscasse sua propria compreensao.

S6 tu sabes usar tdo diafano mistério:
trajo sem ruga, espelho dedicado ao sono,
estrela sobre a duna em hora ausente do Homem.

(MEIRELES, 2001, p. 1269).

A critica procura explicar o Outro, o Tu, de diferentes formas. Ana M. L. de
Mello (2002. p. 239) acredita que o outro se situa no plano do sagrado, transcendental,
com quem o eu-lirico busca contato. Para Hansen, “o ‘tu’ corresponde a ‘memodria
indefinida e inconsoldvel’ que vem pelas noites assombrar o eu sob a sua sombra”
(HANSEN, 2007, p. 41). Boberg (1989, p. 211) assinala que “o espirito elegiaco dos
poemas constata a auséncia de um ser ansiosamente procurado e essa auséncia é

dolorida.” Por fim, Ayala (1964, p.20) diz, poeticamente:

Ela comeca o livro se dirigindo a alguém, a alguma coisa que encerra
tudo, que pode ser o género humano, a comunhdo dos santos ou Deus
mesmo. Alguma coisa que pode ser a nossa consciéncia de existir, que
pode ser o nosso medo, esta forma crispada com que enfrentamos cada

respiracdo, sabendo das nossas possibilidades e dos nossos limites.

Exceto em Hansen, o Outro a quem o sujeito lirico se dirige identifica-se com o
sagrado, com Deus, com um ser indizivel. Em todas as solu¢des encontradas pelos
criticos, o que fica claro € que hd uma atra¢do do eu-lirico pelo Outro, do qual procura
extrair o sentido e a verdade, razdo por que sempre o questiona. Ao que parece, tirando
da sombra do ““tu”, o eu-lirico descobre a si mesmo.

A epigrafe do livro também nos fornece mais informacdes sobre o carater dual

de Solombra:

Levantei os olhos pra ver quem falara. Mas
apenas ouvi as vozes combaterem. E vi que era

no Céu e na Terra. E disseram-me: Solombra.
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(MEIRELES, 2001, p. 1262).

Uma vez que a epigrafe serve de tema ao assunto ou resume o sentido e a
motivacdo de uma obra, em Solombra, do mesmo modo, mostra a ambiguidade da
existéncia e sugere que a obra ndo terd apenas uma voz, a de escuriddo e tristeza, mas
nela poderd ser ouvida outra, com a mesma intensidade, que tratard da esperanca e das
possibilidades da transcendéncia do ser.

O eu-lirico ouve duas vozes combaterem, uma no céu € outra na terra, mas nio
vé de onde elas partem. Enquanto as ouve estd em siléncio, que é quebrado apenas pelo
som das vozes combatendo, como se estivessem em guerra. O eu-lirico estd no percurso
do mundo, estd no tempo e € justamente por isso que € capaz de ouvir as vozes.
Primeiro as ouve, depois fala nos versos de Solombra, como se a dialogar com elas.

As vozes, uma no céu e outra na terra, se opdem. O céu é considerado principio
ativo e masculino e a terra, principio feminino e passivo; o céu indica a luminosidade e
a transcendéncia, a terra indica a morte e a escuriddo. E o eu-lirico estd, nesta epigrafe,
entre o céu e a terra. B o ser angustiado, dividido entre a matéria e o espirito, e indeciso
sobre a qual voz deve dar mais atencao.

Podemos ampliar nossa compreensdo sobre o conteido da epigrafe de Solombra
fazendo uso de algumas ideias do filésofo alemdo Martin Heidegger (1888-1976) e seus
escritos sobre a poesia ', nos quais deixa claro que é o ser que se revela ao homem e
nao o contrario. Mas, como o desvelar do ser se dé pela linguagem da poesia, 0 homem
deve ter atitude de siléncio para ouvi-lo, abandonando-se nesse ser. Percebemos que na
epigrafe do livro ceciliano, o eu-lirico ndo diz nada. Na realidade quem diz alguma
coisa s@o as vozes, juntas, como se fossem uma sé coisa, um sé ser — “E disseram-me:
Solombra.” A atitude do sujeito lirico € esperar pelas palavras das vozes.

Cecilia, em entrevista a Walmir Ayala, afirma: “Parece que os poemas sdo
apenas o resultado de um didlogo do espirito com o mundo. Do meu espirito ou do
Espirito. [...] De permeio estd, naturalmente a palavra, por ser a forma de expressao

literaria.” (AYALA, 1958, nao paginado). A palavra é o instrumento que permite a

5 Cf. HEIDEGGER. Arte y poesia. Trad. Samuel Ramos. México: FCE, 2006; Carta sobre o
Humanismo. Trad. Rubens E. Frias. S3o Paulo: Centauro, 2005; A caminho da linguagem. Trad.
Marcia Sa C. Schuback. Petrépolis, RJ: Vozes, 2003.
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comunicacdo entre os mundos e o poeta o individuo que trava uma relagdo diferenciada
com ela. Na perspectiva simbolista, a palavra faculta ao poeta a capacidade de entender
o enigma das “correspondéncias”. Nas palavras de Baudelaire: “o que € um poeta, sendo

um decifrador?” (GOMES, 1994, p. 23)

A linguagem cifrada ndo € direta, mas ndo estd separada da
realidade empirica, por isso num poema tudo pode ser visto
como linguagem cifrada, tudo é linguagem da transcendéncia,
mas para que se torne cifra depende de uma existéncia que a
interprete, atualizando-a em sua liberdade, que € o caso do

poeta. (LOPES, 2004, p. 129).

Nao € qualquer individuo que pode ouvir as vozes, mas s6 aquele que estd
disposto a ouvi-las. Heidegger esclarece que a figura do poeta € privilegiada nesse
sentido, uma vez que ele “estd expuesto a los reldimpagos de Dios” (HEIDEGGER,
2006, p. 105)°%. E a linguagem em que o ser habita é a linguagem poética e criativa.

Para encontra-lo, € preciso abandonar-se nele, habitar no ser.

‘Habitar poéticamente’ significa estar en la presencia de los
dioses y ser tocado por la esencia cercana de las cosas. Que la
existencia es ‘poética’ en su fundamento quiere decir,

igualmente, que el estar instaurada (fundamentada) no es un

mérito, sino una donacion. (HEIDEGGER, 2006, p. 104)>>.

O poeta compreende a existéncia humana, mas isso s6 lhe é facultado se ele
estiver acima dos homens e abaixo dos deuses, ou “projetado para fora” de si mesmo:
“El poeta mismo estd entre aquéllos, los dioses, y este, el pueblo. Es un ‘proyectado

fuera’, fuera en aquel entre, entre los dioses y los hombres.” (HEIDEGGER, 2006, p.

52 . A ~
“estd exposto aos relampagos de Deus” (traducdo nossa)

53 . . e N L .

“Habitar poeticamente” significa estar na presenga dos deuses e ser tocado pela esséncia préxima das
coisas. Que a existéncia é “poética” no seu fundamento quer dizer, igualmente, que o estar instaurada
(fundamentada) ndo € um mérito, mas uma doacao. (tradugdo nossa)
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108)>*. Aqui também podemos perceber certa semelhanca com a epigrafe de Solombra,
J4 que o eu-lirico se encontra entre as vozes combatentes. Ele estd em meio ao conflito,
disposto a ouvir o que as vozes t€m a dizer e transmitir aos homens.

Enfim, o poeta acaba ouvindo as vozes dizerem juntas “solombra”. A voz da
transcendéncia, da eternidade, ndao é mais importante do que a voz que vem da terra,
indicando a negatividade, a soliddo, a tristeza, o sofrimento. A existéncia ndo pode ser
reduzida a apenas uma das instancias, portanto. O homem sempre estard dividido entre
as duas forcas que combaterdo e deve, do mesmo modo, estar aberto para ouvi-las, uma
vez que acabam agindo sempre juntas, como luz e sombra, como sol-ombra.

Completando o raciocinio desenvolvido até agora, em que mostramos a
possibilidade da luminosidade no titulo e na epigrafe de Solombra, vejamos de que
modo € trabalhado o sentimento de esperanga em alguns versos, em contraposi¢ao as
consideragdes de que se trata de uma obra voltada ao passado, a dor e a auséncia. A
compreensdo da temporalidade, outra mola mestra da poética ceciliana, também divide
a critica. Se para alguns é uma aceitagdo simples do tempo que foge, para outros € a

esperanga na sobrevivéncia que leva ao abandono das prisdes corporais.

Diante de um mundo que sabe precdrio e misterioso € onde as
coisas sdo todas transitdrias e inexplicaveis, a atitude do poeta se
resolve em estdica aceitacdo, que nao € passiva escolha, mas
paciente aprendizagem, cujas raizes talvez s pudéssemos
encontrar na afinidade de seu pensamento com os filésofos
orientais € em sua inata predisposi¢do para um responsdvel
enrijecimento da alma. [...] A fugacidade e a inconsisténcia de
todas as coisas tém sido objeto de reflexdo na poesia de todos os
tempos. Na obra ceciliana, porém, nao nos surpreende por sua
constancia, mas pelo concerto entre uma tal constatacdo e a
resposta vital que lhe € dada. (OLIVEIRA, 1966 apud
GOUVEA, 2007, p. 131).

5 P . , .
* O préprio poeta estd entre aqueles, os deuses, e este, 0 povo. E um “projetado para fora”, naquele entre
os deuses e os homens. (tradug@o nossa)



165

A poetisa, portanto, aprende com o tempo que lhe escapa das maos. Em
Solombra ndo se resigna a aceitar o seu destino e o tempo que passa, mas o questiona,
com vistas ao futuro, que desembocard na morte. Na verdade, enquanto existente no
mundo o eu-lirico se projeta no que estd por vir e angustia-se por perceber o limite que
o tempo lhe impde.

O poema quatro ilustra com informag¢des importantes as consideracdes acerca da

possibilidade do futuro e do desejo de abandono dos limites:

Quero uma soliddo, quero um siléncio,
uma noite de abismo e a alma inconstitil,

para esquecer que vivo — libertar-me

das paredes, de tudo que aprisiona;
atravessar demoras, vencer tempos

pululantes de enredos e tropecos.

Quebrar limites, extinguir murmurios,
deixar cair as frivolas colunas
de alegorias vagamente erguidas.

(MEIRELES, 2001, p. 1265).

Nessas trés estrofes a ideia principal € o desejo do eu-lirico libertar-se “de tudo o
que aprisiona”. E o que o aprisionaria? Como vimos na andlise da epigrafe, o eu-lirico
decifra a sua existéncia quando se dispde a ouvir as vozes que combatem no céu e na
terra, quando estd em siléncio, na solidao.

A soliddo é um sentimento que por si s6 ndo existe, mas somente quando em
relacdo ao outro. Somos solitarios quando nos consideramos um ser-entre-outros. Estar
na solidao ndo é algo que agrade a ninguém, embora nos versos acima o eu-lirico a
deseje: “quero uma solidao, quero um siléncio”. Mais uma vez nos valemos das ideias
heideggerianas para nos auxiliar na decifracao.

Heidegger argumenta que quando entre-os-outros a preocupagdo das pessoas €

com as coisas do mundo, e disputar sobre quem € o maior ou o melhor e desse modo
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ndo € possivel que se encontre o verdadeiro ser das coisas. Em contrapartida, o eu-lirico
nao pode se afastar do mundo, uma vez que necessita dos outros e das coisas para
chegar a compreensao do ser. O eu-lirico deve estar no mundo, mas nao ser do mundo.

Em alguns momentos, contudo, o eu-lirico deseja a soliddo, como meio de
libertacdo do mundo que o aprisiona. Estar s6 € caminho para a auténtica existéncia, ja
que o eu-lirico estd questionando-se diante da existéncia. Por isso, podemos entender “o
solipsismo existencial [...] exatamente o oposto do solipsismo cldssico: nao uma timida
retirada do mundo, mas uma ousada descoberta e reapropriacio deste.” (REE, 2000, p.
39).

O verbo “quero”, mesmo no presente do indicativo, volta-se ao futuro e mostra a
ambicdo, a esperanga do sujeito lirico. O desejo da “solidao”, do “siléncio”, da “noite de
abismo” e da “alma inconsttil” revela, ndo a negatividade, mas a sabedoria do eu-lirico
que reconhece nesses estados a possibilidade de libertagdo e de desvelamento do ser.

O mesmo acontece com o sentimento de morte — “para esquecer-me que vivo” —
que leva o eu-lirico a uma compreensao mais elevada da existéncia, em que as coisas do
mundo perdem seu sentido. Dai o desejo de, pelo siléncio e pela solidao, libertar-se
dessas coisas mundanas que aprisionam, quebrando os “limites”, as “paredes”, inclusive
as temporais — “Atravessar demoras, vencer tempos/ pululantes de enredos e tropecos.”

O eu-lirico permanece sempre no entre, nem estd na luz ou sombra, nem na dor
da auséncia ou na completa realiza¢do das suas possibilidades. Estd sempre no devir, em
processo, € isso € o que torna sua existéncia tao particularizada, repleta de experiéncias
que so6 ele pode viver. Assim, o desejo do eu-lirico pelo “siléncio” e pela “solidao”, pela
“noite de abismo e alma inconsutil”, pelo esquecer-se que vive, ndo mostra tais
sentimentos como pontos de chegada, mas sim como pontes para a libertagdo, para a
quebra de limites do mundo na descoberta do verdadeiro ser. Paradoxalmente, o
mergulho na angustia é que possibilita o momento da transcendéncia. Em outras
palavras, entrar na sombra € o que permite atingir a luz.

Solombra expde em todas as instancias, seja no titulo, seja na epigrafe, seja nos
versos da obra, uma constancia: o paradoxo. Ainda que trabalhe com luz e sombra, com
a clarificacdo e o encobrimento de enigmas, com o real e o abstrato, a obra ceciliana ndo
considera nenhum desses momentos como excludente do outro, mas sim como

mantenedores da unidade de Solombra, que nao teria a mesma forca poética e sugestiva
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se fosse voltada a apenas um dos lados. E a beleza maior estd nisso: conciliar o
aparentemente oposto, mostrar a relatividade dos conceitos e das verdades consideradas
absolutas e amplamente aceitas quase sem questionamento.

Assim, se em Solombra a aura de melancolia, de dor, de soliddo e de sofrimento
parecem encobrir qualquer outra interpretacdo, nos surpreendemos quando, tirando as
nuvens, passamos a enxergar outro viés que por estar diluido nos versos e nao ser tao
explicito, permanece na sombra e ndo é desvelado. Desse modo, as consideracdes

acerca do fazer poético ceciliano também se renovam e se ampliam.
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REVELACAO POETICA EM JORGE DE LIMA

POETIC REVELATION IN JORGE DE LIMA

Ataide José Mescolin VELOSO”’

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo fazer um estudo da obra
de Jorge de Lima, no que tange a questdo da revelacdo poética. A
poética limiana, principalmente apds a publicacio de Tempo e
eternidade, passou a tematizar o processo de criacao literdria. Surge,
entdo, a figura do demiurgo: o poeta que recebe o dom direto das
maos de Deus, tornando-se um anunciador das grandes verdades
universais. A figura do poeta, associada a de um herdi com seus
poderes sobrenaturais, é capaz de superar as categorias de tempo e
espaco. Para Jorge de Lima, o ato de composi¢do poética esta ligado
ao retorno aos primérdios da linguagem — momento de surgimento das
férmulas magico-encantatérias. Ele vé na poesia uma forma de manter
a autonomia da linguagem e de criar o seu mundo particular. O poeta
ndo estd conformado com os recursos que uma linguagem estética
pode oferecer-lhe. Muito pelo contrério, ele realiza uma viagem em
busca da Musa, figura associada a visao noturna e muitas vezes
chamada de Mira-Celi. Trata-se de uma travessia realizada no mar
revolto da linguagem.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Modernismo; Poesia e

revelacdo; Poética; Mira-Celi.

ABSTRACT: This report has as purpose to study Jorge de Lima's
works in relation to the question of poetic revelation, Jorge de Lima's
poetry, mainly after the publication of Time and Eternity, started to
explore the process of literary creation as a theme. Thus, the poet as a

messenger appears. he receives the flair which comes straight from
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God's hands. As a result, he has the responsibility to proclaim the
greatest universal truths. The poet is compared to a hero who has
supernatural power and is able to overcome the categories of time
and space. In Jorge de Lima's concern, the act of poetic composition
is related to the return to the origins of language — the moment when
the magic and enchanting structures appeared. He sees in poetry a
way to maintain the independence of language and to create his own
particular world. The poet does not agree with the limits which a
static language usually offers. On the other hand, he travels in order
to catch his Muse, a character who is related to night dreams and is
always called by Mira-Celi. It's a trip made in the choppy sea of
language.

KEYWORDS: Brazilian poetry;, Modernism; Poetry and revelation,

Poetics; Mira-Celi.

1. INTRODUCAO

O desejo dos surrealistas de revolucionar a linguagem, fazendo incursdes pelo
inconsciente e valorizando o sonho e a memoria, abriu as portas para que Jorge de Lima
incorporasse a sua poesia uma temdtica permeada pelo misticismo judaico-cristao.
Murilo Mendes, poeta e companheiro de Jorge de Lima, chegou a afirmar que o
Surrealismo, ao buscar ultrapassar os limites da razao humana, em alguns momentos,
aproximou-se bastante da mistica.

A tentativa de Jorge de Lima de levar a cabo uma espécie de reatualizacdo do
texto biblico se coaduna com o pensamento de Murilo Mendes, que considerava como o
lastro da poesia as tradi¢des mais antigas. Na poética limiana, o acesso ao sagrado
assume um lugar central e o poeta exerce a funcao de um demiurgo, assim como Orfeu

exerce a fungcdo de mediador entre os deuses e os homens.

2. DESENVOLVIMENTO
Unidos pelo mesmo objetivo: revelar ao homem verdades que sejam capazes de
transcender tempo e espaco, Jorge de Lima e Murilo Mendes se propdem a escrever um

livro a quatro maos: Tempo e eternidade, cujo lema era “Restaurar a poesia em Cristo”.
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Essa preocupacdo com a poesia de cunho espiritual, manifestada pelos dois escritores,
estd ligada a mudanca de rumo ocorrida na vida de ambos. “Trata-se da conversdo de
Murilo Mendes ao catolicismo, coincidente o reatamento de Jorge de Lima com a
religiosidade perdida na infancia”. (ANDRADE, 1997, p.32).

Um dos fatos que contribuiram para tal mudanca foi o recrudescimento das
atividades de militancia catélica Dom Vidal, que tinha como lider Tristdo de Ataide.
Desse grupo de caréter bastante heterogéneo que editava a revista A ordem, faziam parte
Jorge de Lima, Murilo Mendes e Ismael Nery, artista plastico e poeta bissexto. Foi o
escritor Ismael Nery quem contribuiu para que os dois pilares da obra futura de Jorge de

Lima e Murilo Mendes comegassem a ser erguidos.

Por um lado, uma configuragdo particular do cristianismo milenarista,
que se ocupa dos dois momentos limites propostos para a existéncia

humana segundo a concepcao judaico-crista da histéria (a Criagdo e o
Juizo Final); por outro, uma visao mitica, 6rfica do processo artistico,

cuja inspiragdo estava no surrealismo. (ANDRADE, 1997, p.33).

A coletanea escrita a quatro maos € dedicada a Ismael Nery; contudo, a
importancia desse artista para Tempo e eternidade nao se resume a dedicatoria. Além
de aparecer em varios poemas, especialmente nos de Murilo Mendes, Nery € o
idealizador da filosofia que impulsionaria a producao dessa coletanea de poemas.
Ismael Nery reunia em sua casa, no Rio de Janeiro, amigos e intelectuais da época
para discutir arte e filosofia, principalmente a corrente filoséfica criada por ele: o
Essencialismo.

Ismael Nery procurava traduzir esteticamente o Essencialismo, através de
quadros e poemas, de modo que existia uma permeabilidade constante entre
procedimentos artisticos e visdo de mundo. O pensamento filos6fico de Nery continha
um aspecto hibrido: procurava unir a observacao refinada do mundo das formas e um
impulso. Para Ismael Nery, o mundo das formas somente poderia ser compreendido se
fossem considerados os seus prolongamentos invisiveis. O importante € que se veja a
poesia como um ‘“‘centro de relacdes”, exprimindo “a unidade da vida humana em suas

multiplas manifestacdes” (NERY apud MOURA, 1995, p.48).



172

Foi essa exigéncia que levou Jorge de Lima e Murilo Mendes a fazerem uso
constante de procedimentos combinatdrios. O Essencialismo liga-se ao Surrealismo pelo
fato de jamais se afastar de toda verdade dogmatica, sempre valorizando formas
diversificadas de experiéncia humana. Outro elemento que serve de ligacdo entre ambos
€ a aproximagdo do infinito e do religioso.

Em sua conferéncia “A mistica e a poesia”, Jorge de Lima aponta alguns
aspectos norteadores do seu projeto poético. Ele afirma que € inadmissivel que o
artista se distancie do sofrimento da humanidade: ele deve aceitar a sua missao de
aproximar-se da massa e ergué-la a altura em que ele mesmo se encontra. (LIMA,
1935). A necessidade que o poeta tem de compartilhar as suas revelagdes com os
demais homens também foi sentida por Murilo Mendes. Para ele, “A poesia nao pode
nem deve ser um luxo para alguns iniciados: é o pao cotidiano de todos, uma aventura
simples e grandiosa do espirito.” (MENDES, 1945, p.40). Murilo Mendes mostra que,
em todas as épocas, o poeta € incumbido nao s6 de apresentar aos seus irmaos as
mensagens a ele reveladas, mas de viver a vocagao transcendente do homem.

A poesia tem a sua razao de existir no sobrenatural, sendo uma producao
essencial do espirito. A crenca no sobrenatural € a dnica forma de fazer com que a
poesia tenha um rumo. Eliminar o cardter transcendental da poesia, através do
materialismo, implicaria um abandono completo do seu sentido. Quanto mais
artificializada e intencional for a poesia, menos ela estard proxima da verdadeira
poesia. “O desenvolvimento do sentido poético da vida, preferivelmente ao sentido
técnico e cientifico, € um dos aspectos principais da nova pedagogia que visa a formar
o0 homem integral.” (LIMA, 1935), escreve Jorge de Lima em “A mistica e a poesia”.

Jorge de Lima reconhece que o homem moderno precisa recuperar o lado
espiritual da vida, que foi abafado por uma supervalorizagao dos elementos materiais.
O homem precisa ser regenerado a fim de que possa mostrar o vasto texto da criagao.
Devido a uma visdo limitada, o homem moderno passou a defender a inexisténcia do
mistério. Sua acdo passou a ser diferencada ndo pela sua profundidade, mas sim pela

sua enorme extensao:

Tal acdo esbarra sempre num circulo vicioso: trata-se de produzir para
obter o maximo rendimento material; e o rendimento material €

aplicado em produzir, etc. Fabricam-se soldados, marinheiros e
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aviadores para justificar a producdo de tanques, couragados, e avides;
e fabricam-se estas mdquinas aperfeicoadissimas que ndo poderdo
certamente ficar inertes, devendo ser usadas pelos soldados etc. E
profundamente trégica a constatacdo de que o homem moderno s6 se

diverte nas trincheiras ou nos cassinos. (MENDES, 1945, p.74).

Em sua conferéncia, Jorge de Lima enfatiza que a verdadeira poesia deve ser
caracterizada por um componente litirgico. Em consonancia com este pensamento,
Murilo Mendes afirma ser a liturgia uma comunicagao da caridade que visa atingir os
diferentes sentidos: uma licdo de vida, que € revigora pelo influxo do Espirito Santo
todos os dias. Murilo Mendes explica que viver liturgicamente implica a aceitagdao da
atribulacdo. Além de procurar consolar os sofredores e visitar aqueles que se encontram
em um leito de dor, a vida litirgica busca dar liberdade aos oprimidos e alimentar os
famintos.

O poeta € considerado um ser inspirado cujo dom tem procedéncia divina. Ele é
uma espécie de imitagao sobrenatural do criador — eleito por Deus para comunicar a
humanidade uma realidade superior, transcendental. Deve, portanto, negar-se a si
mesmo e deixar-se envolver pelo amor na sua forma mais pura. O carater sobrenatural
emerge no proprio inicio do processo poético, uma vez que a Graga Divina lhe é
outorgada de maneira gratuita.

Para Jorge de Lima, o poeta ja tem a sua missdo designada desde a eternidade,
assumindo, este, assim, a posi¢do de um her6i: capaz de superar, de ir e estar além das
nog¢des relacionadas a tempo e espaco. Tal aspecto da poética limiana, ja observado em
Tempo e eternidade, consolida-se em A tiinica inconstitil, cujo texto de abertura,

~ 99

“Poema do cristdo”, revela o poder sobrenatural, do qual o poeta estd investido para
cumprir sua missao.

O poeta passaria a ter uma visao universal, capaz de locomover-se no tempo e
no espaco, contemplando os limos primitivos e o ressoar das ultimas trombetas. Os seus
movimentos ficam tdo alargados que ele se torna onipresente: encontra-se nao sé em
Deus, mas também na matéria: “A poesia € a aventura no tempo e no espago.”
(MENDES, 1945, p.51). O poder do poeta de decifrar diferentes c6digos estaria acima

do de qualquer individuo. Ele seria capaz de chegar a compreensao de qualquer signo,

seja este verbal ou ndo-verbal: “Porque o sangue de Cristo/ Jorrou sobre os meus
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olhos,/ A minha vis@o € universal/ e tem dimensdes que ninguém sabe.” (LIMA, 1997,
p.351).

A ideia de que o poeta possui uma missao sobrenatural é refor¢ada por um dos
poemas que se seguem: “O manto do poeta”. Através do manto, recebido “pelas
proprias maos do Senhor”, torna-se possivel a transmissdo de uma mensagem as nagoes
de todas as épocas. O poeta € o prético do espirito. O manto concedido ndo € descrito

como uma vestimenta comum: € associado a “tunica inconsutil” de Cristo:

E o manto do poeta lhe foi dado frente a frente

e investido pelas préprias maos do Senhor.

E o manto era talar e por fora tinha cordas de harpa

para transmitir a todas as geracoes

o som de seus gestos e de seu andar.

E era belissimo o manto do poeta

e era obra de grande engenho:

e era fio de escarlata com o nimero de suas tribos,

com os sete dias da criagdo e a simbologia de suas musas.
Traje tdo imponente e tdo sabio nunca houve antes dele
desde o primeiro homem.

Dele nenhum vivente fora investido fora de seus iguais.

E abaixo do manto havia a tdinica interior

em que o livre arbitrio permitia a inscri¢do das insignias
opostas.

E abaixo da tinica, havia a pele abrigando o sexo em todos os poros;
mas um manto de pequenas chamas tornava-o sem macula
como um santo dentro da Graga.

(LIMA, 1997, p.353-354).

A poética limiana, principalmente apds a publicacdo de Tempo e eternidade,
passou a tematizar, com muita frequéncia, o processo de criagdo literdria. Surge, entdo,
a figura do demiurgo: o poeta que recebe o seu dom direto das maos de Deus,
tornando-se um anunciador das verdades universais. A figura do poeta, associada a de
um her6i com seus poderes sobrenaturais, € capaz de superar as categorias de tempo e

espaco, conforme ja frisado.
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Em “O poeta vence o tempo”, o poeta torna-se controlador absoluto do tempo.
Ele chega a mergulhar no passado remoto do “Velho Testamento”, para encontrar Davi,
0 poeta-pastor que, acompanhado de sua harpa, compde inimeros salmos. A fim de
tentar se libertar das “correntes” que o mantém aprisionado a finitude da vida, o poeta,

como se estivesse realizando uma viagem, vai em busca dos valores da “Eternidade’:

Ja ndo vejo mais a paisagem de plantas carnivoras.
Levada pelos riachos a 4gua velha canta de novo.
A relva ignora sua tragédia e alteia as folhas inocentes.
Regresso ao teu tempo, Davi.

Como tu tenho harpa e tenho Deus.

E num dia biblico assim

fora dos tempos duros

posso voltar as origens,

e sentir como tu

que sou mais forte que o rei,

mais forte que todos os Golias.

Mas ndo sei como tu

distinguir se essa estrela clarissima

¢ a estrela da manha

ou se ¢ mesmo a poesia

que nds vemos no céu

— antecedente e posterior a tudo.

(LIMA, 1997, p.338).

O poeta identifica-se com o pastor e expressa o seu desejo de ser mais forte que
o rei e superior a todos os gigantes. A conjun¢do adversativa “mas” introduz o
reconhecimento de uma limitac¢do: assim, como Davi, ndo consegue diferenciar a
iluminacao poética, metaforizada numa estrela, da prépria poesia, que é evocada, aqui,
no seu aspecto mais primitivo, “antecedente e posterior” a todas as coisas.

No poema acima, observa-se que o eu-lirico regressa a um periodo em que
predominavam as comunidades agricolas e pastoris, semelhantes as da época arcaica,
em que Hesiodo viveu e compds os seus cantos. A poesia de Hesiodo retrata um tempo

anterior a invencao da polis, do alfabeto e da moeda. Nessa época, o aedo (poeta-
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cantor) “representa 0 maximo poder da tecnologia da comunica¢do” (TORRANO,
1995, p.16). O poeta, através do seu canto, tem a funcdo de transmitir ao grupo social
ao qual pertence toda a visao de mundo e consciéncia de sua propria histéria. No
poema, o poeta deseja ficar “fora dos tempos duros™ a fim de que possa, assim como
Davi, ter acesso a poesia em seus primordios, “antecedente e posterior a tudo”.

Ao ouvir o canto do poeta, 0 homem comum passava a ter a possibilidade de
superar os seus limites de movimento e visdo, “[...] transcender suas fronteiras
geograficas e temporais, que de outro modo permaneceriam infranquedveis, e entrar em
contato e contemplar figuras, fatos e mundos que pelo poder do canto se tornam
audiveis, visiveis e presentes” (TORRANO, 1995, p.16).

A flexibilidade apresentada pelo poeta, que lhe permite deslocar-se por diversas
direcdes, é considerada por Octavio Paz um componente significativo do “sagrado”.
Paz afirma ser o divino o responsavel por alterar mais intensamente as no¢des de tempo
e espaco, consideradas por ele como os elementos responsaveis por nortear a nossa

maneira de pensar:

A experiéncia do sagrado afirma: aqui € 14; os corpos sdo ubiquos; o
espaco nao € uma qualidade; ontem € hoje; o passado regressa; o
futuro ja aconteceu. Se se examina de perto essa maneira de passar
que tém o tempo e as coisas, percebe-se a presenca de um centro que
atrai ou separa, eleva ou precipita, move ou imobiliza. (PAZ, 1982,

p.153).

Octavio Paz associa também o sobrenatural a sensacao de estranheza, que tem o
poder de interditar nao s6 a realidade, mas também a prépria existéncia. Sao as
cerimonias religiosas que contribuem para criar um aspecto duplo: a0 mesmo tempo,
encontramo-nos diante do real e do irreal, pois todo rito assume a forma de uma
representacao e todo individuo que toma parte dele estd, na verdade, desempenhando o
papel de um ator. Quando ele representa, estd simultaneamente presente e ausente do
personagem. Para o crente, ele estd dentro e fora do mundo, pois 0 mundo é real e
também irreal.

No “Poema do cristdo”, de A tiinica inconsiitil, o poeta € visto como um grande

madgico, um palhaco, um louco, revelando, assim, o seu aspecto deformador, resultante
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do seu carater multiplo, o que o aproxima do heréi dos Cantos, de Pound: “um ser
exaltado, tempestuoso e sarcdstico, a0 mesmo tempo esteta, profeta e clown” (PAZ,
1982, p.97). Ele tem a vida eterna e consegue se sobrepor as leis da natureza. Como

numa profecia, tempo e espaco se fundem e se transgridem simultaneamente:

Venho e irei como uma profecia,

sou espontaneo como a intuicdo e a Fé.

Sou rdpido como a resposta do Mestre,

sou inconsutil como a Sua tdnica,

sou numeroso como a Igreja,

tenho os bragos abertos como a sua Cruz despedacada e refeita
todas as horas, em todas as direcdes, nos quatro pontos cardeais;
e sobre os ombros A conduzo

através de toda a escuridao do mundo, porque tenho a luz eterna nos olhos.
E tendo a luz eterna nos olhos, sou o maior magico:

ressuscito na boca dos tigres, sou palhaco, sou alfa e dmega,
peixe, cordeiro, comedor de gafanhotos, sou ridiculo,

sou tentado e perdoado, sou derrubado no chio e glorificado,
tenho mantos de purpura e de estamenha,

sou burrissimo como Sao Cristdvao, e sapientissimo como
Santo Tomas. E sou louco, louco, inteiramente louco,

para sempre, para todos os séculos, louco de Deus,

amém!

(LIMA, 1997, p. 351-352).

O penetrar no mundo do sagrado se d4 através do que Kierkegaard chama de
“salto”. Octavio Paz compara também esse ‘“‘salto moral” a experiéncia central do
budismo. Nessa religido, estar ligado ao mundo implica necessariamente uma adesao ao
viver e a0 morrer, ou seja, significa pertencer a esta margem. “Ao nos desprendermos
do mundo objetivo, ndo hd morte nem vida, e ficamos como a 4gua correndo
incessantemente; a isso se chama: a outra margem.” (SUZUKI apud PAZ, 1982, p.147).

Na poética limiana, esse salto que conduz ao sagrado é, em diversos momentos,

metaforizado por uma viagem maritima. Quase sempre, o poeta encontra-se prestes a

sucumbir em meio a escuridao de uma horrivel tempestade, mas consegue vencer a
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tormenta no momento em que surge uma “mao enorme” capaz de sustentar a nau,
impedindo, assim, o naufradgio. Mais uma vez, ao apresentar o seu canto, o poeta é

revestido de um poder sobrenatural e esse poder sempre procede de Deus.

Dentro da noite, da tempestade,
a nau misteriosa la vai.

O tempo passa, a maré cresce,
0 vento uiva.

A nau misteriosa 14 vai.
Acima dela

que mao € essa maior que o mar?
Mio de piloto?

Maio de quem é?

A nau mergulha,

0 mar € escuro,

0 tempo passa.

Acima da nau

A mao enorme

sangrando esta.

A nau 14 vai.

O mar transborda,

as terras somem,

caem estrelas.

A nau 14 vai.

Acima dela

a mao eterna

14 esta.

(LIMA, 1997, p.323-324).

A estrutura arquitetonica de “A mao enorme” vem refor¢car a imagem da mao
enorme que sustenta a embarca¢do. Nem mesmo o uivar do vento explorado no poema
pela aliterac@o do /v/ em “vento, uiva, vai”, a escuriddo e o transbordamento do mar, o

desaparecimento das terras e das estrelas conseguem fazer com que a nau socobre. O
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poema pode ser visto como uma tradugdo plastica da presenca de Deus, simbolizada
pela “mao enorme”.

Para Jorge de Lima, o ato de composi¢ao poética estd ligado ao retorno aos
primérdios da linguagem — momento de surgimento das férmulas magico-encantatdrias.
Ele vé na poesia uma forma de manter a autonomia da linguagem e de criar o seu
mundo particular. O poeta ndo estd conformado com os recursos que uma linguagem
estatica pode oferecer-lhe. Muito pelo contrario, realiza uma verdadeira viagem em
busca de sua Musa, figura geralmente associada a visdo noturna e muitas vezes
chamada de Mira-Celi. E uma travessia realizada no mar revolto da linguagem. O mito
aqui evocado € o de Orfeu, que estd ligado ndo s a criagdo literdria, mas também a
fundacdo de religides importantes.

A principio, Orfeu era praticante da religiao de Apolo, desempenhando a funcio
de sacerdote. Ao se converter a religido de Dioniso, deu origem ao orfismo: religidao
proveniente da reforma religiosa de Dioniso, de acordo com o espirito de Apolo. Orfeu
tornou-se conhecido por desenvolver as atividades de musico, poeta, cantor, sendo
mesmo uma espécie de herdi civilizador. O som encantador da sua lira tinha o poder
magico de seduzir os elementos da natureza. Homens e animais selvagens se rendiam
ao seu fascinio. Apds a sua conversao ao culto dionisiaco, Orfeu passou a desempenhar
a funcdo de ensinar as outras pessoas os segredos da nova religido.

Os Argonautas, de Apoldnio de Rodes, no terceiro século antes de Cristo, relata-
nos a participacdo de Orfeu na aventura dos marinheiros da nau Argos, ao tentarem
recuperar o velocino de ouro, que estava sob a guarda de um dragdo. Através da forca
sedutora do seu canto, Orfeu se destacou bastante na realiza¢ao do referido
empreendimento. Ele conseguiu colocar sob controle as for¢as tempestuosas do homem
e da natureza, atuando como um lider espiritual (CARVALHO, 1990, p.16).

Orfeu apaixonou-se pela ninfa Euridice, com quem se casou. Entretanto, a
felicidade de ambos foi de pouca duragdo, pois, num determinado dia, ao estar colhendo
flores, Euridice foi picada por uma serpente, vindo a falecer. Desiludido com a morte da
amada, Orfeu decidiu procurd-la no Hades, regido subterranea para onde eram enviadas
as sombras dos mortos. Depois de conseguir transpor indmeros obstdculos, chegou,
finalmente, ao lugar onde se encontravam os deuses do Hades (Plutdo e Perséfone). Ao

tanger a sua lira, foi capaz de comover os soberanos do mundo das trevas. A sua esposa
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lhe foi devolvida, mas foi estabelecida uma condi¢ao: ndo olhar para tras antes de
deixar o Hades. “Ja estando, porém, proximos a luz, assaltado pela ddvida de que a
amada ndo o estivesse seguindo, ele olhou para trds e pagou caro a sua transgressao a
ordem dada.” (SILVA, 2000, p.48). Ele viu a sua amada, Euridice, extinguir-se na
escuriddo.

Ap6s o término da viagem ao Hades, Orfeu passou a revelar o conhecimento
adquirido naquele lugar, ja que lhe fora permitido o privilégio de ter acesso a outro

mundo. O canto de Orfeu passa a ser, entdo, superior ao de todos os outros aedos:

Enquanto os aedos e os citaredos celebravam altos feitos dos homens
ou dos deuses mas sempre em inten¢do de um grupo humano, a voz de
Orfeu comecou além do canto que recita e conta. Trata-se de uma voz
anterior a palavra articulada, e cujo estatuto de excecao é marcado por
dois tracos: um designa Orfeu para o mundo a musica antes do verso,
a musica sem palavra, um dominio onde ele nao imitava ninguém,

onde ele era o comeco e a origem. (DETIENNE, 1991, p.87).

Jorge de Lima, ao retomar o mito de Orfeu, ndo tem como tnico objetivo
empreender uma volta as tradi¢des, mas criar um pretexto para a reflexdo através de um
jogo de simbolos, fazendo nascer uma nova escritura do mito e dando-lhe um novo
sentido.

A figura do poeta, de Tempo e eternidade em diante, encontra-se revestida de
uma missao especial: pregar “novas verdades” aos homens. Orfeu, que significa o poeta
por exceléncia, passa a ser a figura central de um grande nimero de poemas. Em
“Distribuicao da poesia”, o poeta se iguala a um homem comum e considera a todos
como seus irmaos, fazendo referéncias a diversas classes de trabalhadores:

estalajadeiros e bufarinheiros.

Mel silvestre tirei das plantas,
sal tirei das 4guas, luz tirei do céu.
Escutai, meus irmaos: poesia tirei de tudo

para oferecer ao Senhor.
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N3o tirei ouro da terra

nem sangue de meus irmaos.
Estalajadeiros nao me incomodeis.
Bufarinheiros e banqueiros

sei fabricar distancias

para vos recuar.

A vida estd malograda,

creio nas magicas de Deus.

Os galos ndo cantam,

a manha nao raiou.

Vi os navios irem e voltarem.

Vi os infelizes irem e voltarem.
Vi os homens obesos dentro do fogo.
Vi ziguezagues na escuridao.
Capitao-mor, onde é o Congo?
Onde ¢ a Ilha de Sao Branddo?
Capitao-mor que noite escura!
Uivam molossos na escuridao.

O indesejéveis, qual o pais,

qual o pais que desejais?

Mel silvestre tirei das plantas,

sal tirei das 4guas, luz tirei do céu.
S6 tenho poesia para vos dar.
Abancai-vos, meus irmaos.

(LIMA, 1997, p.321).

O poeta reconhece que se encontra numa situagao distinta, ndo por ser superior,
mas por ter em suas maos a poesia. Tendo recebido esta das maos do Senhor, passa a
devolvé-la a toda humanidade e também a Deus. A anafora presente nos primeiros € nos
ultimos versos de “Distribui¢do da poesia” vem reforcar o papel de profeta
desempenhado pelo poeta. Assim como Orfeu se tornou fundador de uma nova religiao
e arquétipo do poeta como profeta e demiurgo, o poeta, nos textos limianos, comunica

ao homem mensagens capazes de transcender o Tempo e atingir a Eternidade.
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Nos textos de Jorge de Lima, o poeta parte para o conhecimento de um mundo
paralelo, s6 que de cariter um tanto diverso do Hades. No Livro de sonetos, o poeta
dirige-se para um mundo administrado por imagens ins6litas. Um dos eixos que permite
vislumbrar uma unidade tematica € a problematizacao da criacdo poética. No soneto
113 . Py . . e

Como sombra invasora e transbordada”, o componente surrealista e o aspecto orfico

sdo claramente integrados:

Como sombra invasora e transbordada
de asa de cinza e chuva quebradiga
tu desterras o tempo interrompido

com tua soliddo alucinada.

Pedra de olvido e fonte abandonada,
essa faixa de névoa € tao perdida
que morre e nasce em ti, se em mim tu inclinas

tua distancia em plumas desfolhada.

De cal flutuante e de onda descontinua
Musa €és tao so, tdo mar ensimesmado

tdo sortilégio, tdo solitdria e erma

que pareces escada submarina
para eu descer imerso, no teu reino
investido dos mantos decisivos.

(LIMA, 1997, p.485).

Os limites existentes entre o sono e a vigilia acham-se rompidos; o poeta
mergulha no mais profundo dos mares a fim de encontrar a sua Musa. A partir dessa
descida as regides ocednicas mais escuras € desconhecidas, sugerida pela presenca de
uma “escada submarina”, observa-se a presenca do mito de Orfeu. Enquanto Orfeu
desce as profundezas do Hades para buscar Euridice, o poeta, no referido soneto,
imerge no fundo para encontrar-se com a Musa. Ao estar em contato com ela no espaco
escuro do fundo do oceano, o poeta se sente a vontade. A escada submarina, no ultimo

terceto do soneto, conduz o poeta ao reino das palavras.
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Reconhece-se no soneto uma “[...] certa atmosfera mitica, seu carater visionario
e orfico, uma tendéncia ao isolamento orgulhoso do sujeito lirico, criador de um
microcosmo particular.” (ANDRADE, 1996, p.130). Entretanto, nesse mundo de
caracteristicas peculiares, o poeta ndo demonstra interesse em relatar as suas
impressoes ou em descrever os seus sentimentos diante de um acontecimento banal. O
seu olhar se desprende do corriqueiro e volta-se para o cdsmico, ou seja, liberta-se do
particular e dirige-se para aquilo que abrange toda a humanidade.

E importante ressaltar que a figura da Musa é associada a imagens insdlitas,
contribuindo, assim, para a forma¢dao de um mundo sobrenatural e onirico, como os
surrealistas se propunham a criar. “A descoberta da poesia estd expressa como um
encontro stbito com uma musa distante e fugidia.” (ANDRADE, 1996, p.132). A
apari¢do da musa é comparada a uma “sombra invasora”, acompanhada de “asa de
cinza” e de “chuva quebradica”, além de ter o poder de “desterrar o tempo
interrompido”, a partir da alucinagdo da sua prépria solidao.

O estranho também se instaura no poema através da mudez, isolamento e
soliddo da musa e do seu lugar de habitac¢do (“Musa €s tao sd, tdo mar ensimesmado/
tao sortilégio, tao solitdria e erma’). Em vez de se posicionar em um local determinado
para melhor compartilhar com o poeta a for¢a da linguagem através de um canto
magico e colocar nos ldbios deste a palavra poética, a musa do soneto trafega
livremente pelo fundo do oceano como “cal flutuante” e “onda quebradi¢a”. O poeta é
obrigado a se deixar levar pelo canto sedutor da Musa a fim de ser investido dos
“mantos decisivos” que esta lhe confere.

A diluicdo de contornos, ao apresentar a figura da Musa e a indefini¢do do
ambiente maritimo, sugere a aproximag¢ao do poeta com o mundo dos sonhos no
momento de revelacdo poética. “A visita da poesia ndo se da ao alcance de uma
decisdo racional, a partir de mero calculo de meios e fins. Nao se pode convocar a
musa como quem aciona um interruptor e acende as luzes.” (ANDRADE, 1996,
p.135). E interessante notar que, no soneto, a experiéncia do poeta com a Musa é

semelhante a do poeta com as palavras: ambas fogem ao normal ou habitual.

3. CONCLUSAO
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Através da imaginacdo, Jorge de Lima reconstrdi paisagens e acontecimentos da
infancia, tendo sempre o poder da memoria como aliado. Pela for¢a da cangdo, o poeta
permite que se toque o impalpavel e que se escute o siléncio coberto por uma paisagem
destruida pela insonia. “O testemunho poético revela outro mundo dentro deste, o
mundo outro que € este mundo. Os sentidos, sem perder seus poderes, convertem-se
em servidores da imaginacdo e nos fazem ouvir o inaudito e ver o imperceptivel.”
(PAZ, 1999, p.11).

Assim, os portais do sagrado se abrem para o poeta e este passa a ter uma visao
universal, capaz de locomover-se no tempo e no espago. A poesia passa a ser o
testemunho dos sentidos. A poesia € resultado de um tecido composto de palavras que
se enlacam e emitem reflexos e até nuances. Tudo que é mostrado no poema deve ser
visto ndo com os olhos da matéria, mas com a visao do espirito. Os sentidos pertencem
e ndo pertencem a este mundo — € através deles que a poesia consegue erguer uma

ponte entre o que se V€ e 0 que se cré.
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da Morte. Em “O poeta moribundo”, o autor corrdi a imagem da
Morte por meio do sarcasmo e do riso sarddnico, elementos que
mascaram o terror do Eu diante da aniquilacao.
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Na obra dos ditos “poetas ultrarromanticos”, a Morte € tema recorrente, e, dentre
eles, Alvares de Azevedo tem sido o mais identificado pela critica com uma poética da
morbidez. Para Antonio Soares Amora (1969, p. 157), foi a poesia “em que expressou
seu sentimento da morte” que “mais conquistou o publico e consagrou definitivamente o
jovem poeta paulista”.

Da poesia azevediana sobre a Morte, “O poeta moribundo” (sexto poema de

“Spleen e charutos”, da segunda parte da Lira dos vinte anos) € notavel exemplar:

Poetas! amanhd ao meu cadédver
Minha tripa cortai mais sonorosa!...
Facam dela uma corda e cantem nela

Os amores da vida esperancosal!

Cantem esse verdo que me alentava...
O aroma dos currais, o bezerrinho,
As aves que na sombra suspiravam,

E os sapos que cantavam no caminho!

Coragdo, por que tremes? Se esta lira
Nas minhas maos sem for¢a desafina,
Enquanto ao cemitério nao te levam,

Casa no marimbau a alma divina!

Eu morro qual nas méos da cozinheira
O marreco piando na agonia...
Como o cisne de outrora... que gemendo

Entre os hinos de amor se enternecia.

Coragdo, por que tremes? Vejo a morte,
Ali vem lazarenta e desdentada...
Que noiva!... E devo entdo dormir com ela?

Se ela ao menos dormisse mascarada!

Que ruinas! que amor petrificado!

Tao antediluviano e gigantesco!
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Ora, facam ideia que ternuras

Terd essa lagarta posta ao fresco!

Antes mil vezes que dormir com ela,
Que dessa firia o gozo, amor eterno...
Se ali ndo ha também amor de velha,

Déem-me as caldeiras do terceiro inferno!

No inferno estdo suavissimas belezas
Cledpatras, Helenas, Eleonoras;
L4 se namora em boa companhia,

Nao pode haver inferno com Senhoras!

Se é verdade que os homens gozadores,
Amigos de no vinho ter consolos,
Foram com Satanas fazer colonia,

Antes 14 que do Céu sofrer os tolos!

Ora! e forcem um’alma qual a minha,
Que no altar sacrifica ao Deus-Preguica,
A cantar ladainha eternamente

E por mil anos ajudar a Missa!
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(AZEVEDO, [19__], p.59-60).

Morte e individualismo romantico

A Morte sempre foi tema da poesia, mas a morte cldssica aparece como
elemento algo distante do sujeito poético e comum a todo o género humano, uma
ameaca coletiva que estimula ao bem-viver e convida ao carpe diem. No Romantismo,
ao contrario, a Morte sofre a influéncia de principios individualistas, uma das principais
marcas — sendo a maior — do movimento, como observa Antonio Candido (1997, p. 22).

O socidlogo Edgar Morin ([1988], p. 32) adverte sobre o vinculo profundo entre
sentimento de morte e senso de individualidade: “O horror da morte € [...] a emocgdo, o
sentimento ou a consciéncia da perda da individualidade”. Por isso, ele nota que “a
partir da segunda metade do século XIX inicia-se uma crise de morte”, que, corroendo o
seu proprio conceito, “corrdi entdo 0s outros conceitos, mina os pontos de apoio do
intelecto, derruba as verdades, niiliza a consciéncia”, engendrando uma “crise da
individualidade perante a morte” (MORIN, [1988], p. 261). Diante da irrup¢do do
individuo no pensamento e nas artes, seria, pois, inevitdvel que também os invadisse um
sentimento da Morte intenso, profundo e particularizado. Nao € a toa que o Romantismo
cultue tanto a Morte: s6 quando a individualidade se torna valor méximo pode a Morte
elevar-se de sua posicdo orbital para a de assunto nuclear nas artes e na literatura.

Inversamente, quando a individualidade submerge num sentido de vida coletiva,
o horror da Morte desaparece, como ocorre nos atos de guerra e nas batalhas, em que os
soldados parecem perder o medo da Morte em beneficio de um ideal pétrio. “O horror
da morte depende estreitamente da independéncia do individuo em relagdo ao seu
grupo”, afirma Morin ([1988], p. 36), e, “reciprocamente, a presenca imperativa do
grupo aniquila, repele, inibe ou adormece a consciéncia e o horror da morte”. Esse
sentimento de solidariedade grupal estd, contudo, abolido do espirito romantico: “O
individualismo, destacando o homem da sociedade ao for¢é-lo sobre o préprio destino,
rompe de certo modo a ideia de integragcdo, de entrosamento — quer dele proprio com a
sociedade em que vive, quer desta com a ordem natural entrevista pelo século XVIII”
(CANDIDO, 1997, p. 23).

Por sua afronta a individualidade, a Morte se torna o grande interdito do século

e, consequentemente — ja que a literatura € o lugar do interdito —, tema privilegiado nas



190

paginas dos poetas romanticos. Comentando observacdo do socidlogo inglés Geoffrey
Gorer, o historiador Philippe Aries observa “como a morte tornou-se um tabu e como,
no século XX, substituiu o sexo como principal interdito”. Ele explica que, “quanto
mais a sociedade relaxava seus cerceamentos vitorianos ao sexo, mais rejeitava as
coisas da morte. E, junto com o interdito, aparece a transgressao: na literatura macabra
reaparece a mistura do erotismo e da morte” (ARIES, 2003, p. 89).

E o que parece ocorrer com o poema de Alvares de Azevedo, cuja obra, nas
palavras do critico Eugénio Gomes (1997, p. 139), “¢é a primeira afirmacdo realmente
notavel do individualismo romantico no Brasil” e despertou este comentério de Alfredo
Bosi (1993, p. 122): “A evasdo segue, nesse jovem hipersensivel, a rota de Eros, mas o
horizonte dltimo € sempre a morte”. Bosi, alids, também percebe a associacdo da Morte

com o individualismo, na literatura roméantica:

z

A oclusio do sujeito em si proprio € detectivel por uma
fenomenologia bem conhecida: o devaneio, o erotismo difuso ou
obsessivo, a melancolia, o tédio, o namoro com a imagem da morte, a
depressdo, a autoironia masoquista: desfiguragdes todas de um desejo
de viver que ndo logrou sair do labirinto onde se aliena o jovem
crescido em um meio romantico-burgués em fase de estagnacio.

(BOSI, 1993, p. 120; grifo meu).

E € justamente numa situacdo de “namoro” com o eu-lirico que a figura da
Morte aparece na passagem central de “O Poeta Moribundo”. O poema em dez quadras
de decassilabos rimados nos versos pares (ABCB) comeca como uma espécie de
testamento, em que o eu-lirico conclama os poetas a que, depois de morto, profanem seu
caddver para lhe arrancar as tripas, com as quais deverdo cantar a vida que ele deixou.
De soliloquio, o texto passa em seguida a mondlogo, em que o poeta interpela o préprio
coracdo, buscando acalma-lo diante da ideia de morrer. A aproximacdo da Morte €
entdo apresentada como um noivado, no qual ele deve desposé-la. Diante da Morte, ele
investiga suas “qualidades” e reflete sobre a condicdio do homem morto, concluindo
que, para um individuo com seus hdbitos e gostos, melhor é fazer companhia aos
boémios e devassos do inferno do que passar a eternidade rezando no céu. Esta

exposi¢do pode ser dividida em pelo menos sete momentos: 1) invocagdo (1? estrofe); 2)
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testamento (1° e 2% estrofes); 3) antincio da Morte (4° estrofe); 4) ndpcias com a Morte
(5" estrofe); 5) reconhecimento da condi¢do de morto (6° estrofe); 6) comparagdo dos
prazeres da Vida com as cruezas da Morte (7 e 8" estrofes); 7) op¢do pelo inferno no
post-mortem (9 e 10" estrofes).

O aproveitamento da sugestdo sonora, por meio de assonincias, coliteragdes,
rimas e outros paralelismos e figuras de harmonia, assegura a “O poeta moribundo”
musicalidade impar e um esmerado ajuste entre significados e significantes.
Predominam foneticamente as vogais fechadas e os fonemas nasais (/m/, /n/, /a/),
conferindo ao poema um tom crepuscular. Em momentos de singularidades emocionais,
esses fonemas ainda sdo aproveitados para acentuar um sentimento mais desesperado ou
uma imagem relevantemente sombria. Em “o marreco piando na agonia” (verso 14), as
nasais se acumulam desarmonicamente num verso cacofdnico para combinar com a
dissonancia musical do marreco agonizante. Compare-se o verso com o que lhe segue
para registrar o canto do cisne: “Entre os hinos de amor se enternecia” (verso 16). Aqui,
a aspereza do encontro consonantal de “entre” é abrandada no final do verso pela
repeticdo da palavra com os fonemas finais em posicao trocada — “enfer” —, de maneira
que a vogal interior confira agora leveza e fluidez sonora, qualidades acentuadas pela
presenca das fricativas linguodentais, utilizadas em outros versos também como
atenuantes temdticas, tais como o verso 7 — “as aves que na sombra suspiravam’ — € 0
verso 10 — “nas minhas maos sem for¢a desafina”; no primeiro a coliteracdo imita o
canto sussurrante dos pdssaros, enquanto no segundo parece chiar como a musica
desafinada da lira do poeta. Ja neste outro verso de sonoridade anasalada: “tdao
antediluviano e gigantesco” (verso 22), tomado na quase totalidade de sua extensio por
dois tnicos vocdbulos, a repeticdo simétrica da silaba /an/ aliada a dilatacdo dos
vocédbulos aumenta a sensa¢ao de profundidade temporal e espacial conferida a Morte.

A predominancia das fechadas e nasais cria ainda um tom de fundo para realces
temdticos e emocionais pelo contraste com sons e timbres mais abertos. E o que ocorre
logo no inicio do poema, quando, a palavra absolutamente anasalada “amanha”,
sucedem as tdnicas mais abertas: “Poetas! amanha ao meu caddver / minha tripa cortai
mais sonorosa”, para dar forma bradada a agressividade do pedido. O mesmo parece
ocorrer com a assonancia em /i/ da estrofe final, manifestando a irritacdo e a revolta do

eu-lirico no termo da confissdo. Desse modo, embora marcado em seu corpo pelas
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aliteragdes de tom baixo, o poema comegaria e terminaria com fonemas mais abertos ou
estridentes. Esse contraste sonoro parece ampliar, ao nivel do poema, aquela
contradicdo sintetizada na quarta estrofe e comentada acima, entre o canto do cisne e o
pio do marreco, expressiva das duas situagdes emocionais que dao armadura a tensao do
poema: de um lado a vida do poeta; do outro, sua morte e ruina.

Temporalmente, a expressao inicia-se no futuro (“amanha”) em que se prevé a
fatalidade da Morte e a partir do qual se vé o presente como um passado (o verao
“alentava”, as aves “suspiravam”, os sapos “cantavam” — 2" estrofe). Agora a atencdo
do eu-lirico se volta para esse presente, ja pressentido como uma futura perda: o coragcdo
treme, as maos ndo tém forga para tocar a lira, que desafina. O nada acentua no ser o
sentimento de si, € o poeta se propde o canto como consolo na espera da hora
derradeira: “Enquanto ao cemitério ndo te levam, / Casa no marimbau a alma divina”
(versos 11 e 12). Na estrofe seguinte a morte futura se torna sentimento presente (“eu
morro”) e se confronta com o passado do poeta (“cisne de outrora”). A partir dai, a
Morte € sentida como presenga, ¢ vista, “vem” (versos 17 e 18) ao poeta para ser
contemplada e meditada. E quando o movimento entre os tempos estaciona em versos
dissertativos, para expor juizos do eu-lirico a respeito da Morte, como se o préprio
movimento da Vida estagnasse e mergulhasse o Eu nos abismos do pensamento puro.
H4 ai um isolamento do sujeito, como aqueles a que toda morte obriga, um retorno da
consciéncia sobre si mesma, seus valores, seus sentimentos e suas reflexdes.

Como se nota pela passagem do vocativo “Poetas!” (verso 1) ao de “Coracao!”
(versos 9 e 17), embora o sujeito que fala comece o poema dirigindo-se a um segundo,
estabelecendo, assim, as premissas de um didlogo, essa segunda voz niao encontra
expressao no texto, servindo apenas de ouvinte necessario a confissdo do eu-lirico. Este
se encaminha aos “poetas” com verbos imperativos — “cortai”’, “facam”, “cantem” —,
designativos da vontade do sujeito que fala sobre a daqueles que ele invoca. Por esses
verbos, percebemos ainda o lugar dos “poetas” cedendo gradualmente passagem a
expansao dos sentimentos do eu-lirico, na transi¢do do verbo em segunda pessoa para os
de primeira. Além disso, dois pronomes possessivos acumulados logo nos primeiros
versos também impedem que a aten¢do se desvie do sujeito da fala para aqueles a quem
ele se dirige: “meu caddver”, “minha tripa”. Finalmente, na passagem que invoca pela

segunda vez o “coracdo”, este se identifica com o sujeito num verbo de primeira pessoa:
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“Coracao, por que tremes? Vejo a morte” (verso 9). A afirmacgdo do eu-lirico de que vé
a Morte parece antes uma resposta do coragdo a pergunta que a precede, e por essa
coincidéncia de sentidos faz-se a reunido do coragdo com o sujeito que o interpelava.

A anunciada morte do eu-lirico é, pois, o verdadeiro assunto de todo o poema,
lamento pessoal contra a presenca da Morte, aqui particularizada — personificada, até — e
sofrida como o destino for¢oso e deplordvel de um Eu. Assim, ao contrario do que
costuma ocorrer na poesia da geracdo ultrarromantica, a Morte neste poema nao aparece
como fim desejado, o que se pode concluir a partir das qualidades a ela atribuidas no
percurso do poema.

Em primeiro lugar, a Morte aparece como ameacga assustadora: o coracio
“treme”, as maos tocam a lira “sem for¢a” (versos 9 e 10). A ameaca € a da
decomposicdo e ruina do Ser, pela qual o individuo perderia uma vida de prazeres, cuja
abundancia € sentida pela acumulacdo de sentencas e pelo paralelismo dos versos da
segunda estrofe. A “esses amores da vida esperancosa” op0s-se ja o caddver com sua
presenca de consciéncia decomposta, tensdo que também se denuncia no decaimento de
“cisne” para “marreco” e na anunciacdo das “ruinas” (verso 21) e do “amor de velha”
(verso 27). Também a lagarta do verso 24 remete metonimicamente a ideia de
decomposicdo, por sua associacado com o verme.

A Morte é também a paralisacdo do movimento, no assunto do poema assumido
como o canto do poeta. E o “amor petrificado” (verso 21), “antediluviano e gigantesco”,
adjetivos que ainda lhe traem os atributos de antiguidade (tempo) e extensdo (espaco),
mostrando sua condicdo de destino inelutdvel. Essa fatalidade da Morte € o que a veste
alegoricamente, no poema, com a figura da noiva, aquela que é prometida. Nao € uma
noiva escolhida e desejada, mas imposta. A recusa do eu-lirico aparece nos adjetivos
conferidos a consorte: “lazarenta e desdentada” (verso 18), em que a magistral
combinacdo das alveolares com a fricativa sonora, no inicio, as oclusivas dentais, ao
final, confina em dois vocédbulos toda a sugestao de rispidez, rugosidade e claudicancia
que a Morte traz ao poeta.

Finalmente, a Morte parece assustar por aquela associacdo, ja proposta
secularmente por Anaximandro, entre corrup¢do fisica e corrup¢do moral, como
observou Nietzsche, nesse comentirio sobre o pré-socratico: “E bem humano [...]

considerar agora, com Anaximandro, todo vir-a-ser como uma emancipacdo do ser
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eterno, digna de castigo, como uma injustica que deve ser expiada pelo sucumbir.”
(NIETZSCHE, 1989, p. 17). Assim, tudo que nasceu deve perecer, e viver e sofrer a
Morte sdo puni¢des por ter a criatura se apartado do Todo. A ultima face da Morte no
poema €, pois, a de processo punitivo, de onde surgem as imagens infernais
apresentadas nas estrofes finais, bem como o adjetivo “fdria” para a Morte (verso 26),
pois, de um lado, essa emoc¢do sé pode ser atribuida a Morte, no contexto, se a
consideramos como uma personagem vingadora; de outro, “firia” remete ao outro nome
das Erinias, aquelas divindades greco-romanas encarregadas de fazer os criminosos
expiarem suas culpas.

A Morte ndo é, pois, bela para o poeta moribundo, como nao o € para ninguém que tenha a
individualidade bastante fortalecida. Parece-me que € desta falta de beleza que nasce o
amor do ultrarromantico pela Morte: ndo € por sofrer que ele quer a Morte, mas antes
ele a quer para poder sofré-la; desejar a Morte ndo € sintoma de fuga da dor, mas um
avanco até a dor mais profunda. O ultrarromantico atualiza Anaximandro: viver € sofrer
a Morte, que € a pena pela culpa de estar vivo. Na op¢ao pela Morte, o poeta do mal-do-
século opta pela Vida em sua substancia: o caminho para a dissolu¢do. Nao se podia
esperar outra coisa de uma geracao superindividualista: uma boa consciéncia de Morte
ndo poderia ser conclusio sendo de um raro sentido de Vida e de Ser. E nessa oposicio
entre Vida e Morte, entre Ser e Nada, que deve ser considerada a atragdo azevediana
pelo mérbido, como ja o notou Antonio Candido: “Por isso, parecem-nos [os poetas da
segunda geracao] definitiva e irremediavelmente romanticos, pois vivem no espirito e
na carne um dos postulados fundamentais do movimento — a volipia dos opostos, a
filosofia do belo-horrivel” (CANDIDO, 1997, p. 133). Com essa percepcdo penetrante —
que tem a individualidade exaltada — das contrariedades da Vida, a beleza ganha
estranhos contornos, pois, se estar vivo € o pressuposto dos prazeres, também significa
ter a Morte pressuposta. A Morte ndo é, portanto, desejada porque € boa ou bela, mas

porque € a maior dor do Ser.

Uma caveira risonha
E ainda nesse sentido que interpreto o humor azevediano no trato com a Morte,
em “O poeta moribundo”. Aqui, sim, ha que se ver fuga e evasdo. Muito se disse da

vertente auto-ironica do Romantismo na poesia de Alvares de Azevedo; nem todos os
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seus leitores, porém, relacionaram-na, como Alfredo Bosi, a um movimento evasionista:
“Na segunda parte da Lira”, prega o critico, “a fuga tem por nomes dispersdo, auto-
ironia, confidéncia: uma espécie de cultivado spleen que lembra o ultimo Musset ao
dirigir o seu sarcasmo contra os ultrarromanticos” (BOSI, 1993, p. 123; grifos meus).

“O poeta moribundo”, como ja apontado, é o ultimo poema de “Spleen e
charutos”, série da segunda parte da Lira dos vinte anos, composta de seis poemas que
tratam o tédio, a melancolia e o platonismo do eu-lirico com humor e ironia. Sobre a
qualidade dessa poesia, diz Antonio Candido (1997, p. 169-170): “As seis poesias da
série ‘Spleen e Charutos’ formam um conjunto excepcional em nossa literatura, pela
alegria sauddvel, graciosa, a dosagem exata do humor, podendo algumas ser
consideradas pequenas obras-primas no género” e estdo entre os ‘“momentos de
maturidade deste adolescente”.

Maturidade implica em pelo menos duas condi¢des: em primeiro lugar, € a hora
em que os valores e sentimentos chegam a uma expressao mais equilibrada e menos
patética do que as cores que exibiam na juventude; mas € também o momento em que
tais valores e sentimentos se consolidam, e € por essa solidez que porventura atingem
aquele equilibrio. E preciso, pois, entender a segunda parte da Lira, nio como uma
contradicdo ou negacdo da primeira, mas sua consequéncia ldégica no interior de uma
consciéncia que evolui no seu sentimento da Vida e das coisas.

“O poeta moribundo” dialoga com outros poemas do autor, como “Lembranga
de morrer” (primeira parte da Lira) e “Se eu morresse amanha” (Poesias Diversas), nos
quais a antecipacdo da propria morte conduz a uma nénia autodestinada, um choro
romanticamente egocéntrico do eu-lirico pelo fim previsto — isto é, destinado — e
antevisto — isto &, pressentido e contemplado no presente. Em “O poeta moribundo”, a
nénia transforma-se em poema humoristico, e a “decaida” poderia sugerir uma recusa
do sentimento romantico pela dor da Morte, uma “nova” consciéncia, mais autocritica e
menos lastimosa. Nao obstante, no que diz respeito a Morte, é ainda a mesma
consciéncia, € o humor da segunda parte das liras permanece um sintoma do
egocentrismo ultrarromantico e ndo exatamente sua superagao pela autocorrosdo, pois o
riso e a exposi¢ao obscena do macabro sdo ainda consequéncias extremas do sentimento
intenso da Morte pelo individuo. Nao esquecamos, aqui, o “marreco piando na agonia’:

a decaida de tons liricos na poesia é maior no instante do sacrificio; quando mais
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proxima a Morte, maior o pendor para a zombaria e o escdrnio, pois s6 desacreditando a
Morte — e desacreditando-se — a individualidade se impede de ndo querer ser morta.

Torna-se necessdrio, neste ponto, fazer distingdes entre o simplesmente mérbido
e o macabro. A morbidez diz respeito a um estado patolégico ou doentio, um
temperamento ou uma emog¢ao hipocondriacos ou melancélicos, circunstancias afetivas
aparentadas com a Morte. Macabro, contudo, ¢ um adjetivo que designava
precipuamente uma ‘“dancga alegérica que representa a morte” (CUNHA, 1997, p. 485),
isto é, uma conversao do mérbido em motivo de riso e festejo.

O comportamento macabro decorre de uma intensificacdo do sentido da ruina
inevitdvel, de uma consciéncia da derrota diante do derruimento do corpo e do Ser. E a
reacdo revoltada do individuo frente a percep¢do do cadaver: “A decomposicao é o sinal
do fracasso do homem, e neste ponto reside, sem divida, o sentido do macabro”
(ARIES, 2003, p. 56). E dessa forma que, em Alvares de Azevedo, a impoténcia diante
da Morte converte-se em desdém e sarcasmo. Quando um sentimento egotista
acentuado enxerga o perigo da decomposicao, o caddver precisa ser exposto e dissecado
pelo riso. Alids, a decomposi¢do da carne revela que, no intimo, a Morte é um
sarcasmo. “O riso e a morte fazem boa mistura”, defende Georges Minois (2003, p. 29).
“E suficiente olhar um crénio para se convencer: nada pode roubar-lhe o eterno sorriso.”
O autor recorda o episddio final da Odisseia, quando os pretendentes de Penélope,
“pressentindo seu fim préximo, sdo sacudidos por um riso que agita seus maxilares
contra sua vontade — o riso inextinguivel dos deuses — e, a0 mesmo tempo, choram”
(MINOIS, 2003, p. 27). Vé-se porque, se a “esséncia do Romantismo” reside, como
defendem Anatol Rosenfeld e J. Guinsburg (1978, p. 270), na “contradi¢do”, ndo existe
tema entdo mais romantico do que a Morte.

O riso € ingrediente natural ao sentimento de Morte. O inelutdvel s6 permite
duas reagdes concomitantes: de um lado, ser aceito, mas, a0 mesmo tempo, ser
submetido ao lenitivo do humor para ser bem suportado. Citando Salomon Reinach,
Minois alerta que “o riso desempenha uma fun¢ao magica que permite a passagem para
uma nova vida e significa o consentimento das vitimas” (MINOIS, 2003, p. 27). O riso
sardonico é um riso obrigado e provavelmente leva esse nome porque os antigos
acreditavam que uma planta venenosa, a sardonia, produzia em suas vitimas espasmos

musculares que imitavam o riso espontaneo; € a expressao
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[...] de qualquer um que, ‘mordido inteiramente pela célera ou pelo
desgosto, ri com o canto da boca, contraindo-a e esticando-a.
Sardanios em Homero, sardonios alhures designam um riso contraido
e estirado, e sarcéstico’, explica Eustdquio [...]. O aspecto agressivo é
realcado pelo fato de que a contra¢do dos musculos da boca mostra os
dentes, como o ressalta Hipdcrates, que aproxima isso do riso da

loucura. (MINOIS, 2003, p. 28).

O autor acrescenta que o riso sardonico “ndo exprime alegria daquele que € sua ‘presa’”, mas, pelo
contrério, associa-se a “ideia de sofrimento e de morte”. Mais do que isso, parece
sempre ligado a casos de morte pelo fogo (MINOIS, 2003, p. 28) e situacdes em que a
Morte € “vivida”, isto €, sentida lentamente em seu processo de dor e destruicao. Desse
modo, o riso sardénico €, sim, um paliativo para a Morte, mas engendrado pela propria
consciéncia da decomposi¢do. Niao €, portanto, uma solu¢do que se anteponha, mas,
antes, um sintoma terminal do ser que se sabe nascido para a Morte, daquele “que toma
consciéncia de seu aniquilamento” (MINOIS, 2003, p. 29).
Em “O poeta moribundo”, ao contrario dos citados “Lembranca de morrer” ou
“Se eu morresse amanha”, o lamento pela aniquilacdo da Vida e dos prazeres terrenos
nunca € exposto com o sentimento a descoberto, mas sempre contaminado por laivos de
ironia. Na primeira estrofe, a tripa cortada ao caddver desloca o sentido da ‘“vida
esperangosa” e o proprio pedido do moribundo, que abre o poema, ja € colocado em
davida: que esperanca se pode cantar diante da iminéncia da Morte? Na estrofe
seguinte, as imagens naturais do verdo que o “alentava” sdo também ironicamente
destituidas de seu status de objetos desejados: enquanto as aves ‘“‘suspiram”, sao 0s
sapos que cantam, o que antecipa o tom desarmodnico da lira que “desafina” e do “pio do
marreco” das duas estrofes seguintes; além disso, se numa primeira leitura — mais
afetiva —, o “aroma” sugere estimulo agraddvel aos sentidos, logo o vemos combinar-se
a “currais”, substantivo que, numa leitura analitica, agird sobre o adjetivo anteposto,
desviando a primeira impressdo para o significado implicito, naquele, de “mau-cheiro”.

Ja na terceira estrofe, a maior oposic¢ao se faz entre a “lira” e a “alma divina”, de um

lado, e o “marimbau”, de outro. O lirismo e as virtudes espirituais enfraquecem diante
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do corpo temeroso, € a “alma divina” deve dangar agora ao batuque de tambor de um
cora¢do assustado.

A alegoria proposta a partir da quinta estrofe d4 ensejo as zombarias contra a
figura da Morte — “lazarenta e desdentada”; “Que noiva!l... E devo entdo dormir com
ela? / Se ela a0 menos dormisse mascarada!” (versos 18 a 20); “ternuras” de “lagarta”
(versos 23 e 24); “amor de velha” (verso 27) —, bem como a derrisdo das crengas
salvadoras do post-mortem — as “suavissimas belezas” do inferno, onde “se namora em
boa companhia” (versos 31 e 32), ao contrario do que ocorre no “céu dos tolos” (verso
36), onde, “por mil anos”, se canta “ladainha” e se ajuda a missa (versos 39 e 40),
ocupacdes avessas a quem ‘“‘sacrifica ao Deus-Preguica” (verso 38).

O riso, nos ultrarromanticos, nao €, contudo, como disse anteriormente, apenas
uma autocritica irdnica contra o pathos romantico, mas um continuo dentro desse
préprio sentimento de morbidez. E preciso ndo esquecer que o riso, ao contrdrio do que
geralmente se aceita, ¢ elemento noturno: Momo, seu representante no pantedo grego,
descende da linhagem divina sombria e alia-se, assim, a Noite, a Ruina, a Loucura, ao
Sono, a Morte (MINOIS, 2003, p. 29), isto &, a toda a descendéncia do Caos, incluindo
ai o proprio Eros. O riso é, pois, o principal elemento noturno da lirica irdnica de
Alvares de Azevedo, ja que todos os demais, como a prépria Morte, passam pelo seu
filtro para atingirem a poesia nessa parte da Lira. Além disso, Momo € mascarado, o
que quer dizer que age para ocultar alguma face indesejavel das coisas. Nesse caso, sua
presenca em “O poeta moribundo” estaria, na verdade, maquiando uma verdade que o
poeta ndo pode exibir diretamente.

Que o riso € um recurso de maquiagem do sofrimento de Morte em “O poeta
moribundo”, provam-no outras caracteristicas estilisticas evidentemente “mascaradoras”
no poema, como o equilibrio do ritmo, os tropos eminentemente metonimicos e a
filiagdo da estrutura a um género secular da arte “humoristica”. Todas elas servem para
expor o sentimento de Morte de maneira indireta, ou seja, buscando fugir a tensdo
emotiva daquilo que Morin ([1988], p. 33) chama de “traumatismo da morte”.

Comecemos pelo ritmo e pelo metro dos versos. O poema é construido em
versos decassilabos, em sua maior parte heroicos, a excecdo dos versos 25 e 28,
evidentemente saficos, e talvez o 40, embora este, a considerar-se a semitonicidade da

2% e da 6" silaba, ainda pudesse ser lido como um pentimetro iAmbico quase perfeito.
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Antonio Candido nota que o decassilabo, “no meio da orgia melédica em que se
desmandaram freqiientemente os poetas [romanticos], permaneceu como esteio e
elemento de equilibrio, assegurando a continuidade plastica da evolucdo poética e a
propria dignidade do lirismo” (CANDIDO, 1997, p. 36, grifos meus). O uso do
decassilabo é, pois, um recurso para controle do sentimentalismo romantico, pois reduz
a cadéncia ritmica de versos mais acentuadamente marcados, como seriam, por
exemplo, as redondilhas, o verso anapéstico ou os octossilabos. Por outro lado, a op¢ao
pela predominancia do heroico fortalece ainda mais o equilibrio emocional, uma vez
que se trata de verso da poesia €pica e cldssica, menos afeito as expressoes liricas e
igualmente menos explorado pelos poetas romanticos (CANDIDO, 1997, p. 36).
Alvares de Azevedo, ao contrario, ndo se arrisca na sonoridade ficil do séfico, mas
prefere o heroico para colocar a Morte em moldes menos favordveis a expansido do
sofrimento e dos arroubos emocionais que o traumatismo de morte geralmente
suscitaria.

Com relagdo aos tropos presentes no poema, também eles sdo indices de
mascaramento e de abordagem indireta do tema. J4 é um lugar-comum considerar a
metafora a figura preferida dos romanticos. Seu poder de transfigurar a realidade
imediata por uma outra, mais afetivamente colorida, eleva-a realmente a recurso
singular nos poemas que primam por criar atmosferas emocionais. “O poeta
moribundo”, entretanto, ndo exibe muitas metdforas. A excecdo da alegoria que a
associa a noiva, a Morte é metaforizada no “amor petrificado” e na “lagarta” (6"
estrofe). Note-se, entretanto, que a lagarta funciona, como sugeri acima, antes como
metonimia da Morte, por sua associagdo com o verme, do que propriamente como
tropos metaférico. Acresgam-se as personificacdes do coracdo e das aves e sapos que
cantam e suspiram na segunda estrofe e as compara¢des do poeta com o cisne e o
marreco, € encerra-se o universo de figuras metaféricas do poema, marcado mais
acentuadamente pela presenca da metonimia, seja diretamente — os “amores”, em lugar
de todos os prazeres da ‘“‘vida esperancosa” (verso 4); o “verdo”, para a vida terrena
(verso 5); “levar ao cemitério”, por morrer, € “‘casar no marimbau”, por cantar (versos
11 e 12); “suavissimas belezas”, por mulheres bonitas (verso 29); “Senhoras”, por

mulheres dignas (verso 32) —, seja indiretamente, nas perifrases eufemizantes —
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“sacrifica ao Deus-Preguica”, por viver no 6cio (verso 38); “ter consolos no vinho”, por
beber; e “fazer colonia com Satands”, por ir para o Inferno (versos 34 e 35).

Ducrot e Todorov distinguem a metafora da metonimia, afirmando que, para a
primeira, “um objeto € designado pelo nome de um objeto que lhe € associado na
experiéncia” (DUCROT e TODOROV, 1998, p. 111), enquanto a metonimia emprega
“uma palavra para designar um objeto ou uma propriedade que se encontram numa
relacdo existencial com a referéncia habitual dessa palavra” (DUCROT e TODOROV,
1998, p. 254). Comentando a cadeia de significantes lacaniana, os autores observam
que, enquanto ‘“a condensacdo ¢ uma metafora”, e “diz para o sujeito o sentido
recalcado do seu desejo”, o deslocamento, por sua vez, “é uma metonimia”, isto &,
“desejo de outra coisa que sempre falta” (DUCROT e TODOROV, 1998, p. 316). Por
essas defini¢des, percebemos que, enquanto a metdfora parece evocar com mais
contornos o objeto tematizado, pois 0 associa sempre a uma outra presenca maciga, um
segundo objeto inteiramente presentificado aos sentidos do sujeito, a metonimia serpeia
por suas contiguidades sem nunca abordé-lo diretamente. A metafora insiste, assim, no
sentimento das qualidades do objeto tematizado, enquanto a metonimia desvia o olhar
de sua presenga para outras relevancias: suas causas, efeitos, procedéncias, etc. Por isso,
Greimas e Courtés ([1983], p. 280) definem a metonimia como uma “metafora
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‘desviante’”, ja que ela ascende ou descende do objeto para semas, respectivamente,
hiperotdxicos ou hipotéxicos, em vez de condensar-se no significado e na presenca
“absoluta” do objeto, como faz a metifora, buscando outros objetos para intensificar-lhe
e ampliar-lhe o sentido.

A predominancia de metonimias no poema de Alvares de Azevedo indica, pois,
como a imagem da Morte € a todo tempo explorada em suas contiguidades, sem que se
arrisque a tocd-la no centro de seu ser e presenca. Por outro lado, impede igualmente
sua idealizacdo por meio do discurso metaférico. Exposta em sua nudez, a Morte &,
contudo, abordada sempre tangencialmente. Outro disfarce para o individuo que se
apavora diante do contato da Morte; mais um sintoma evasionista, que evita
experimentar a realidade diretamente, mas prefere evoca-la por meio de falseamentos e
reticéncias. Dai a pertinéncia da sintese critica de Antonio Candido para os poetas
ultrarromanticos, quando introduz capitulo dedicado aquela geragdo, em seu Formagcdo

da literatura brasileira, com o intertitulo de “Mascaras”, afirmando:
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E na verdade através de mdscaras que os devemos imaginar, mudando-as ao sabor das sugestdes
que deles vém [...]. Em poucas geragdes literdrias, como nessa, parece tao legitima a
representacdo do poeta mascarado, cuja personalidade, para se realizar e impor, precisa

multiplicar-se em manifestacdes por vezes incoerentes. (CANDIDO, 1997, p. 133).

Em vista disso, o termo ‘“mascarada”, do verso 20, parece central na
interpretacdo do poema. Se recordarmos que o riso — e especialmente a ironia — é
“mdscara” de Momo sobre o “verdadeiro” sentimento das coisas, a palavra “mascarada”
seria um indice metalinguistico irdnico para a leitura do préprio poema: as rimas da
estrofe opdem “desdentada” a “mascarada”, como a comparagdo anterior opusera O
“cisne” ao “marreco”. Lamenta o poeta que a noiva venha desdentada, quando a preferia
mascarada; ora, € justamente assim que ele vai mostrd-la nas estrofes do poema:
disfarcada, elidida, como quer o seu desejo e o seu medo individualista. Ndo a cantard
mais como cisne, sentindo suas dores e suas sugestdes liricas, mas como marreco,
“piando” seus versos ‘“desarmoOnicos”, onde a Morte combina-se inopinadamente ao
riso. Talvez ainda coubesse aqui a lembranca de que a palavra “marreco” guarda
também sentidos conotados, como o de “asticia” e “sagacidade”, que atribuiriam ao
poeta a manha sisifa de enganar a Morte com a troga.

Por outro lado, ao elaborar um poema que mascara a Morte com o humor, isto €,
um poema verdadeiramente macabro, Alvares de Azevedo remete seu texto a formas
artisticas que o antecedem, o da prépria danca macabra, da qual “O poeta moribundo”

surge, entdo, como uma atualiza¢do novecentista.

A Morte mascarada
Os tempos da Revolugdo Francesa viram ressurgir manifestagdes folcldricas e artisticas tipicas das
expressoes populares desde pelo menos fins da Idade Média, na forma das mascaradas,

em que

[...] desrecalque coletivo, violéncia e morte estdo intimamente ligados
[...]. Selvagem e inquietante, como a danga macabra, ela [a
mascarada] expressa também a solidariedade dos participantes por
seus ares de corrente humana, levada pelo riso. Sem chefe, ela

serpenteia ao acaso, imagem de uma humanidade bébada e louca. [...]
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Danca selvagem, opde-se ao baile popular organizado, no qual o

individuo estd em primeiro lugar. (MINOIS, 2003, p. 472).

Essas mascaradas definiam-se, portanto, de um lado, pela associacdo de violéncia e morte ao riso e
escarnio e, de outro, pela elisdo do sentimento individualista. Nesse caso, o sentimento
da Morte como experiéncia dolorosa do individuo ganharia contornos de destino
coletivo e poderia, dessa forma, ser controlado pelo riso, impossivel no sentimento
personalista, pois 0 humor pressupde o outro servindo de apoio a derrisao do sujeito que
fala: “A farandola [...] também permite recalcar o medo, porque, nela, cada um é
andnimo e integrado no todo. E é exatamente o riso que conduz a danca, riso cadtico e
sem fim, que farta, ensurdece e exorciza também a violéncia, 0 medo e a morte”
(MINOIS, 2003, p. 472). Momo, o riso, destrona tudo o que parece nobre a olhos
sentimentais. Nao é por gratuidade que as mascaradas revoluciondrias populares eram
condenadas pelo préprio governo revoluciondrio, pois constitufam a critica das massas
ao andamento da nova sociedade que se erigia. “O riso €, de fato, a principal diferenca
entre a festa revoluciondria oficial e a festa revoluciondria espontanea”, revela Minois
(2003, p. 472).

Um dos sentimentos das mascaradas revoluciondrias era o anticlericalismo, que Minois (2003, p.
473) vincula a festividades medievais de espirito semelhante, como a festa do asno e a
festa dos bobos da baixa Idade Média. Nessas celebracdes, a ordem universal e a
hierarquia terrena eram postas em ridiculo e perdiam a seriedade axiolégica. Nos
tempos revoluciondrios, “o riso €, pois, uma boa tatica de guerra na ofensiva
antirreligiosa. Alvos ndo faltam: os padres, os relatos biblicos, os mistérios da fé, o
culto e até o proprio Deus”, relata Minois, recordando que o “método mais comum”
dessa ofensiva “é a desvalorizacao blasfematdria, que iguala o sagrado ao trivial”

(MINOIS, 2003, p. 504-505).

E o que ocorre com “O poeta moribundo”, em que o eu-lirico desafia a
instituicdo religiosa hegemonica do cristianismo, por meio do escarnio de um de seus
mais importantes sacramentos, o da extrema ung¢do, que realiza a passagem individual
do mundo profano e terreno para o sagrado e divino.

Em seu estudo sobre a Morte no Ocidente, o historiador Philippe Aries (2003, p. 32-33) observa

que o cerimonial da Morte nas descri¢Oes literarias medievais cumpria uma sequéncia
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de trés atos: 1) um lamento da vida, evocando os seres e as coisas amadas; 2) o apelo, a
reunido e o perdao dos companheiros; 3) o esquecimento do mundo e o
encaminhamento da prece a Deus — ato dividido em duas partes: a) a culpa e a
peniténcia; e b) a encomendacgado da alma (commendatio animae), momento final em
que se introduz o dnico ato eclesidstico, o da absolvi¢do sacramental.

Como anuncia o titulo do poema de Alvares de Azevedo, o eu-lirico é um poeta
“moribundo”, isto €, posicionado num ritual de espera da Morte. Se recuperarmos o
poema naqueles momentos apontados anteriormente, a partir dos diferentes sentidos
dessa espera, verificaremos como eles se ajustam a estrutura ritualistica cristd medieval:
0 poema comec¢a com um chamado aos amigos e um anudncio do legado do poeta que
vai morrer; em seguida, o poeta recorre a memoria da vida vivida para lamentar sua
partida futura; parte entdo para uma reflexao sobre seus vicios e virtudes durante a
estada entre os homens; e recebe, afinal, a proclamagdo do Juizo e da puni¢do, depois da
qual entrega a alma a vida no Além. Entretanto, as imagens que se sucedem no poema
contradizem as expectativas do ritual de Morte: vimos que a companhia dos amigos €
conclamada para que usem a tripa do cadaver do poeta em cantos de louvor a Vida; que
a memoria desta ndo evoca apenas momentos benfazejos; que o poeta se orgulha de sua
vida desregrada e a puni¢do parece-lhe melhor do que ser salvo, pelo que ele prefere
entregar a alma ao inferno, do que ao “céu dos tolos”.

O momento mais importante da cerimonia — ja que o mais religioso — € o terceiro ato, quando a
atencdo se desvia do mundo profano para o espaco divino. Aqui a alma enxerga-se pelos
olhos da norma religiosa, mede-se segundo um olhar supraterreno e se entrega ao
julgamento e a sentenca da religido. E justamente nesse momento que o sarcasmo do eu-
lirico atinge seu paroxismo critico, ja que “o riso anticlerical e antirreligioso visa liberar
o espirito ndo somente na forma, mas também no contetdo. Por isso, deve estar
carregado de agressividade, € um riso guerreiro” (MINOIS, 2003, p. 504). Os ataques as
expectativas emocionais e religiosas assumem entdo sua fei¢do de blasfémia a partir da
quinta estrofe, em que o cadaver aparece corporificado, uma vez que os dois tltimos
versos exibem uma ambiguidade sutil e reveladora. Diz o poeta: “Ora, facam ideia que
ternuras / Teré essa lagarta posta ao fresco!” (versos 23 e 24). Apontei acima a
metonimia presente neste verso, pela associacio da lagarta com o verme que agencia a

decomposicdo do caddver. Resta agora notar que a metonimia tanto pode ser uma
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referéncia a Morte como também ao cadéver, isto €, ao poeta morto. No primeiro caso,
as “ternuras’” apontam ironicamente para os efeitos da Morte sobre o individuo e a
consciéncia; no segundo caso, a “lagarta posta ao fresco” se referiria entdo ao préprio
poeta cadavérico e sua “existéncia”’ post-mortem, ou ainda, ao seu sentimento pessoal
da Morte diante da sua proximidade. A partir dai, como ja vimos, ele desfia suas
percepg¢oes de individuo perante a Morte e a visdo religiosa do Além.

O eu-lirico comega, ao contrario do moribundo “cldssico”, nao invocando o perdao, mas indicando
para si as “caldeiras do terceiro inferno”, se estiver errado no que pensa e espera da
Morte. Se considerarmos que, na arquitetura infernal da Divina comédia, de Dante, o
terceiro inferno € guardado por Cérbero e abriga os glutdes, simbolo emblemaético do
homem desregrado nos prazeres, notamos como a expressao antecipa os “homens
gozadores” do verso 33 e resume os pecados admitidos pelo eu-lirico no poema, que sdao
0s mais materiais, os derivados diretamente dos excessos do corpo fisico: a gula, a
luxuria e a preguica. Tamanha atengdo sobre os pecados dos prazeres fisicos € indice de
uma consciéncia aferrada ao gozo do mundo, aprisionada ao culto da Vida e ndo,
contrariamente, as paragens apaziguadoras e inertes da Morte. Este ndo € um homem
ansioso pela passagem a um mundo melhor, mas alguém que lamenta e zomba de um
deus que ndo lhe permite o gozo eterno da vida mundana.

Por isso, o eu-lirico escolhe a outra margem, posicionando-se ao lado de
mulheres belas, mas sabidamente “pecadoras”. Cle6patra, Helena, Eleonora foram
eternizadas por suas culpas: Cledpatra seduz, destréi e se mata; Helena provoca a guerra
mais miticamente famosa do Ocidente; Eleonora — heroina da balada de Gottfried
August Biirger, que arrebanhou admiradores brasileiros na tradu¢do de Herculano —
blasfema contra Deus diante da morte do amado. Ironicamente, o dltimo nome rima
com as “Senhoras” do verso 32, mas antes internamente com o ‘“‘namora’” do verso 31,
tracando uma triangulag@o sonora entre o eu-lirico — que namora — e as duas situagoes
entre as quais ele se pde para fazer sua escolha, j4 denunciada pelo significado
sensualista do verbo. Os fonemas da palavra “Eleonora” guardam ainda aliteracdes com
os nomes das mulheres predecessoras, constituindo quase um anagrama da unido das
outras duas; e, de fato, das trés personagens, esta € a que mais se ajusta a0 poema e ecoa

os temas tratados, afinal sua histéria € a de uma mulher obrigada, por castigo pelas



205

blasfémias, a desposar um noivo-caddver, como O que ocorre com nosso poeta
moribundo.

O dltimo golpe contra a religido crista e sua ritualistica € aquele “Deus-
Preguica”, que diviniza o vicio, a0 mesmo tempo em que, individualizando a divindade,
desvia o sentimento religioso do eu-lirico para o paganismo.

Todo esse ataque a cerimdnia finebre, contudo, s foi possivel mediante o uso do humor e da
ironia, sem os quais o medo da Morte retornaria para assombrar o sujeito e seus terrores
culposos. Na mascarada, “é preciso fazer barulho e rir muito alto para expulsar o medo.
[...] Ri-se para ter seguranca: as relagdes, que aparentam alivio geral, testemunham
inquietacdes” (MINOIS, 2003, p. 473-474; grifo meu). A Morte ndo estd, portanto,
sendo exaltada, como j4 se disse que era op¢ao poética da geragao ultrarromantica. O
que se v€, aqui, € uma atitude de revolta “mascarada” contra a Morte e contra a religido,
que a encobre, procurando iludir suas formas e imp0-la ao individuo como destino
coletivo sagrado e desejdvel. Em Alvares de Azevedo, a Morte desliga-se de seu vinculo
com a institui¢ao religiosa, o que lhe conferia uma aura benfazeja de passagem para um
mundo melhor, recusado, aqui, na opc¢ao do eu-lirico pelo inferno.

Filiando-se as festividades populares medievais e as mascaradas revoluciondrias, este poema de
Alvares de Azevedo é um dos que o alinham entre os herdeiros de Byron, no
Romantismo, e dos poetas marginais, na Idade Média.

Por um lado, “O poeta moribundo” revela inimeros pontos de contato, por
exemplo, com o “Lines Inscribed upon a Cup Formed from a Skull” (‘“Versos Inscritos
numa Taca Feita de um Cranio”): o apelo ao canto amigo depois da Morte; a tripa
servindo a musica em Azevedo e o cranio servindo a poesia, de Byron; a ironia amarga
do sujeito aniquilado pela Morte. Também o poeta do Childe Harold é recordado
“acima de tudo pelas suas sdtiras da maturidade, obras nas quais, no meio de um clima
de serenidade estranho a vida, expde a sua visdao do mundo de uma forma irdnica, que
deve mais ao século XVIII inglés que ao modelo romantico” e, especialmente em Don
Juan, utiliza “a personagem como reflexo, também irreverente e amatério, de um modo
amoral e anticonvencional de considerar a vida”, obra “onde se fundem
surpreendentemente patetismo, sentimentalismo, humor e ironia numa conjugacdo

magistral” (IANEZ, [19__], p. 25-26).
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Por outro lado, a heranca azevediana neste poema, aliada, coincidentemente ou nio, a uma vida
formada nos ideais estudantis e marginais da Sociedade Epicureia, cria também linhas
de confluéncia entre a sua poesia e a dos goliardos (ou “clérigos vagantes”) medievais,
também ocupados em destituir, pela poesia popular e humoristica, a “nobreza” dos
valores hegemodnicos de sua sociedade (SPINA, 1994, p. 11). A transferéncia da liturgia
para a literatura profana; a apologia da vida bo€mia e devassa; a critica ao sentimento
religioso oficial e comum; a destitui¢do das polaridades entre alto e baixo na poesia,
tudo aproxima o bardo brasileiro dos poetas-estudantes medievais. Repare-se neste

trecho das Carmina burana (compéndio da poesia goliarda):

Quero morrer, chegando o dia,
na taberna minha,

ao moribundo nao deve faltar
caneca bem cheinha;

o coro dos anjos entdo trard
esta celeste cangdo:

“Deus tenha piedade

deste beberriao!”

(Carmina Burana, 1994, p. 93).

A expectativa da Morte também incita ao poeta o pedido aos amigos que ficam:
ndo falte bebida no veldrio; o “minha” justaposto a taberna indica como foi — ou, antes,
onde foi — passada a vida do poeta; segue, como no poema de Alvares de Azevedo, o
Juizo e o anuincio da sentenga; nesse caso, o eu-lirico aparentemente pede salvacdo, mas
o pedido ¢ destituido do mérito pela falta de seriedade do “beberrdao” no fim da estrofe
(no original, potatori).

Com estas observagdes, espero colaborar com aqueles que recusam ver no poeta
da Lira dos vinte anos uma consciéncia faltosa dos sentimentos dos outros homens e
avessa, assim, a poesia denunciadora das mazelas ‘“‘sociais”. Pelo contrdrio, a obra
azevediana ataca o sistema cultural do Ocidente em seus fundamentos. A poesia
“social” de Alvares de Azevedo ndo é ingénua nem local, por isso a dificuldade de
tantos leitores em avista-la nos seus poemas. Sua critica arrebanha os povos, € um grito

contra a condi¢do do homem e das massas, € ndo somente um manifesto de indignagao
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contra uma injustica particular; um libelo contra todo o espirito do Ocidente, € ndao
apenas contra uma corrup¢aozinha regional.

Acrescentemos que, embora surgido de um sentimento egocéntrico e de sua recusa da aniquilagao
niveladora da Morte, gracas ao humor, o poema de Alvares de Azevedo evita uma
poética particularista e subjetiva. Tomar o Eu para derrui-lo ndo € menos subjetivista
que tomar o Outro para expressar-se? No humor, a emog¢do patética e pessoal € sempre
evitada.

Finalmente, tomo, para conclus@o, um comentdrio de Antonio Soares Amora
(1969, p. 158), para quem seria insuficiente explicar o éxito da “poesia de morte”
azevediana apenas pela moda ou pela suscetibilidade juvenil ao tema, bem como pela
ansia de salvagdo resultante do sensualismo e hedonismo da geracdo. De fato, pela
leitura de “O poeta moribundo” notamos que, se a Morte ndo era novidade na poesia da
época, distinto era, porém, o sentimento que o poeta paulista lhe imprimia, seguindo os
passos sarcasticos dos byronianos. Além disso, ndo se pode falar em desejo de Morte
para poetas com tamanho senso de individualidade, muito menos em ‘““desejo natural” de
morte em casos como o desses jovens. O que dizer, entdo, de um desejo de salvacdo, se
todo o ritual de passagem estd suspenso pelo riso e pela parddia?

Esta é talvez a grande novidade da Morte na poesia de Alvares de Azevedo: sem
a religido institucional, a Morte € sentida em sua nudez. A religido parece impotente
diante do sofrimento individual da Morte, inttil na mitigagcdo da dor de morrer, tao
pessoal e intransferivel. Em sua morte, o poeta romantico estd absolutamente s6. O que
nao quer dizer isolado, pois, se existe algo que, acima de qualquer outra coisa, favorece
o sentimento de fraternidade, é a Morte, mae terrivel que assiste igualmente os filhos,

um a um.
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