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RESUMO: Numa perspectiva feminista, focalizaremos poemas memorialísticos de 

Marly de Oliveira e Lya Luft, que recriam situações de medo e solidão experimentadas 

na infância. Partiremos do entendimento do dinamismo da memória, especialmente no 

que se refere ao tempo, ao sujeito recordador e à tensão entre as dimensões individual e 

social. O memorialismo poético será reconhecido como um modo de ficcionalização da 

tridimensionalidade temporal, de lembranças lacunares e do sujeito como mediador 

entre o passado e o presente, bem como ser projetado para o futuro. A indivisualização 

das lembranças constrói-se como uma metonímia, pois cada estória impõe-se como 

história do sistema educacional coercitivo, mais fortemente imposto à mulher pelo 

patriarcalismo e or uma concepção essencialista do gênero. 

 
“O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê”. 

(Manuel de Barros 1997: 75) 

 

O verso antológico, em epígrafe, desse grande poeta brasileiro bem introduz a relação 

entre memória e poesia, com a qual trabalharemos. O ato de transvisão, que integra o 

ver, o rever e o imaginar, por se configurar como uma conceituação poética da 

memória, nos parece a melhor forma de compreendermos como se projeta, nos versos, o 

que ficou para trás e se tornou irresgatável, em sua realidade palpável.  

 

Por outro lado, nosso ponto de partida para o entendimento do dinamismo da memória e 

sua reconstrução literária são ainda as formulações de Bergson, para quem a memória-

hábito, resultante da repetição, junta-se à memória-recordação, ligada à representação, 

às imagens-lembranças, que consistem na emergência afetiva de acontecimentos, 

evocada por sensações que retornam renovadas (BERGSON 1990: 57-70).  

 

A recriação de situações que se projetam da “memória-hábito” e/ou das “imagens-

lembranças” integra a ficcionalidade do memorialismo poético, pois, da reelaboração do 

passado desrealizado resulta o verossímil. Assim, tem o poeta liberdade para refazer o 

acontecido.  

 

Marilena Chauí, por sua vez, chama-nos a atenção para o seguinte: “o que foi não é uma 

coisa revista por nosso olhar, nem é uma idéia inspecionada por nosso espírito – é o 

alargamento das fronteiras do presente...” (1987: xviiii). Desse modo, nossas 

recordações adquirem sempre um sentido que ultrapassa ao da revivência. Refazemos o 

passado ampliando o presente, que se abre ao vir-a-ser, numa tridimensionalidade que 

habita cada experiência, pensamento ou sentimento já vivenciado. Desse modo, o 

passado é revisto a partir da perspectiva antecipante do futuro, unindo-se o começo ao 

fim. Lembremos que Mnemósine referencia, no radical “mne”, a unidade, ligando “o 

que foi, o que é e o que será” (ver VERNANT 1970: cap. II).  
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Acrescentemos a essas breves reflexões introdutórias o fato de que, embora haja, no ato 

de lembrar, um “eu” que seleciona e dá relevo a determinados acontecimentos, há 

sempre na lembrança uma tensão entre o individual e o social, uma vez que ela depende 

de seus relacionamentos com a família, a classe social, a escola, a profissão, tornando-se 

possível o resgate de elementos, de estratégias e do dinamismo do sistema social, 

porquanto se reconstrói um passado com imagens e idéias que guardam em si a 

memória coletiva da sociedade. A memória de um indivíduo está ligada à do grupo e 

esta à tradição. Daí que a estoricização das proibições na infância, em que se recriam 

traumas e situações de solidão como experiências individualizadas, testemunha a 

história de um processo de educação, que é exatamente o contrário do sentido originário 

do ex-ducere, do conduzir para adiante, do fazer emergir as potencialidades físicas, 

morais e intelectuais da criança, na direção de uma constante pulsão de vida, sob os 

desígnios libertários de Eros.   

No memorialismo poético de Marly de Oliveira, esse estado de coisas assim se 

denuncia:  

Foi desde sempre, de início,  

esse registro de ventos,  

cruéis e frios, que vedam  

todo alvoroço e alegria,  
se algo novo se concerta.  

Não foi minha ama uma fera,  

pois sei que de humano tinha  

uma beleza concreta:  

uns olhos que de tão verdes  

luziam na luz aberta  

que entrava pelas janelas,  

portas, varandas, jardins,  

da minha casa deserta.  

 

De minha infância deserta,  
onde não cabia o sonho  

e a hera crescia muda;  

onda não havia trégua  

entre o meu medo e o desânimo.  

(Nenhuma pergunta ousada!)  

No entanto, que infiltração  

de suspeitas infundadas  

criando mel com as abelhas  

de que mal se imaginava.  

Pois desde cedo assentado  

ficara que, filho e gado,  

pastariam onde apenas  
lhe fosse imposto ou deixado.  

(OLIVEIRA 1989: 437) 

 

A infância rememorada alarga, no presente, o sentido da opressão e o da desertificação, 

que presidiam (presidem ainda) uma lógica de censura patriarcal, que “veda” o sonho e 

o prazer, pondo, em seu lugar, “o medo e o desânimo” sem tréguas. Práticas opressivas 

presidem o processo de adestramento que, nessa lógica, se confundem com ensinar e 

aprender. Reduplicam-se, a cada geração, no âmbito da família e da escola, estratégias 

de desumanização do infante, numa relação mútua entre técnicas de saber e de poder. O 
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livre exercício da criatividade, próprio da vida da criança, se vê impedido pela ação de 

“ventos cruéis e frios”, dirigidos pela atuação da “ama”, alicerçada na aproximação 

ideologicamente predominante entre “filho e gado”.   

Embora essas memórias nos tragam uma perspectiva individualizadora (“minha 

infância”), elas nos apontam, metonimicamente, para o ideal burguês de manutenção da 

ordem e, com ela, do poder, assegurada por métodos apropriados de sanções, de 

exclusões, de seleção..., que garantem a sua permanência, pelo impedimento de 

contestação de suas verdades, o que no texto se indica parenteticamente “(Nenhuma 

pergunta ousada)”.   

Esse procedimento, dito educacional, mas coercitivo e amedrontador, como sabemos 

através de documentos históricos recentes, atua mais fortemente quando voltado para a 

menina, por visar à garantia da passividade, da submissão e da fragilidade, que lhe são 

incutidas, como qualidades próprias de sua natureza feminina, pelo sistema falocêntrico 

e essencialista de sexo-gênero (MOI 1989: 122-24).   

O medo vivenciado na infância é também fonte e motivo da poesia de Lya Luft, onde se 

acrescenta o sentimento da morte, prematuramente experimentado pela criança, em 

decorrência da solidão. Senão vejamos:  

No relógio daquelas madrugadas,  

quando eu era menina e estava insone,  

a velhinha do Tempo tricotava  

longas tiras de medo: minha morte  
ia sendo preparada nessa trama.  

Sedas, farrapos, teias tão soturnas,  

todo o terror que eu esquecia  

quando me libertavam sol e cores.  

Alguma coisa ficou daquelas noites:  

o metal dos ponteiros, as agulhas,  

as mãos ossudas das bruxas noturnas,  

tudo continua na urdidura  

do fio singular da minha sorte.  

(LUFT 1984: 83) 

 

Se anotarmos, mais uma vez, com Marilena Chauí, que o recordador “no que lembra e 

no como lembra, faz com que fique o que signifique” (1987: xxx), melhor poderemos 

avaliar quão significativo é trazer pela memória, da fase infantil para o presente, o 

mistério da morte. Ao invés do ingênuo e lúdico exercício vital, o que merece destaque, 

na infância, é o soturno e terrorífico “tricotar” da morte, pré-sentida no passado e 

conscientizada no presente da recordação. A leveza e o conforto do sono infantil, que 

seriam decorrentes da prática de uma liberdade sem medo, se vêem substituídos pela 

angústia, metaforizada nas “sedas”, “farrapos” e “teias”, com que a “velhinha do 

Tempo” produzia as “tiras de medo”.  

* * * 

 

Inscrevendo-se como sujeito do discurso, denunciando o autoritarismo falocêntrico e 

pondo em questão a construção essencialista de identidades na transvisão 

memorialística, integradora do ver, do rever e do imaginar, a mulher escritora recria um 
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olhar que, até quando inclui a instância do sonho, refaz o seu caráter político-

denunciatório.  

 

Esses depoimentos literários da opressão na infância, por transporem através da 

dimensão social da memória, o universo de uma recordadora e por incluírem o futuro, 

posicionam a mulher frente ao todo de suas possibilidades.   

 

Os movimentos feministas muito já avançaram, como sabemos, na modificação 

do status quo, atuando nas escolas, nas delegacias de mulheres, na medicina e, em 

especial, na psiquiatria e na psicanálise; mas muito ainda se tem a fazer para que as 

memórias das mulheres não estejam tão impregnadas da desertificação existencial e do 

terror, como as que selecionamos, entre tantas outras, para focalizar neste breve ensaio.  
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