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MASCARAS DA MORTE EM ALVARES DE AZEVEDO

MASKS OF DEATH IN ALVARES DE AZEVEDO

Paulo Sérgio MARQUES™

RESUMO: O objetivo deste artigo € contribuir na andlise sobre o tema
da Morte na poesia de Alvares de Azevedo. O individualismo é um
dos tragos caracteristicos do sentimento romantico. Para o sociélogo
Edgar Morin, é o senso de individualidade que faz o homem notar e
temer a Morte, por isso este se torna um dos temas principais da
poesia romantica. Alvares de Azevedo destaca-se dentre nossos poetas
da Morte. Em “O poeta moribundo”, o autor corrdi a imagem da
Morte por meio do sarcasmo e do riso sarddnico, elementos que
mascaram o terror do Eu diante da aniquilacao.
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ABSTRACT: The objective of this paper is to contribute in the analysis
about the theme of Death in the poetry of Alvares de Azevedo.
Individualism is a romantic sensibility’s typical trait. By the
sociologist Edgar Morin, sense of individuality conducts human being
to perceive and fear the Death, for that, Death is romantic poetry’s
one of principal topics. Alvares de Azevedo is detached from our
Death’s poetry. In “O poeta moribundo” the author erodes Death’s
image, by means of sarcasm and sardonic laughing, elements that
mask the Self’s horror in front of annihilation.
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Na obra dos ditos “poetas ultrarromanticos”, a Morte € tema recorrente, e, dentre
eles, Alvares de Azevedo tem sido o mais identificado pela critica com uma poética da
morbidez. Para Antonio Soares Amora (1969, p. 157), foi a poesia “em que expressou
seu sentimento da morte” que “mais conquistou o publico e consagrou definitivamente o
jovem poeta paulista”.

Da poesia azevediana sobre a Morte, “O poeta moribundo” (sexto poema de

“Spleen e charutos”, da segunda parte da Lira dos vinte anos) € notavel exemplar:

Poetas! amanhd ao meu cadédver
Minha tripa cortai mais sonorosa!...
Facam dela uma corda e cantem nela

Os amores da vida esperancosal!

Cantem esse verdo que me alentava...
O aroma dos currais, o bezerrinho,
As aves que na sombra suspiravam,

E os sapos que cantavam no caminho!

Coragdo, por que tremes? Se esta lira
Nas minhas maos sem for¢a desafina,
Enquanto ao cemitério nao te levam,

Casa no marimbau a alma divina!

Eu morro qual nas méos da cozinheira
O marreco piando na agonia...
Como o cisne de outrora... que gemendo

Entre os hinos de amor se enternecia.

Coragdo, por que tremes? Vejo a morte,
Ali vem lazarenta e desdentada...
Que noiva!... E devo entdo dormir com ela?

Se ela ao menos dormisse mascarada!

Que ruinas! que amor petrificado!

Tao antediluviano e gigantesco!
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Ora, facam ideia que ternuras

Terd essa lagarta posta ao fresco!

Antes mil vezes que dormir com ela,
Que dessa firia o gozo, amor eterno...
Se ali ndo ha também amor de velha,

Déem-me as caldeiras do terceiro inferno!

No inferno estdo suavissimas belezas
Cledpatras, Helenas, Eleonoras;
L4 se namora em boa companhia,

Nao pode haver inferno com Senhoras!

Se é verdade que os homens gozadores,
Amigos de no vinho ter consolos,
Foram com Satanas fazer colonia,

Antes 14 que do Céu sofrer os tolos!

Ora! e forcem um’alma qual a minha,
Que no altar sacrifica ao Deus-Preguica,
A cantar ladainha eternamente

E por mil anos ajudar a Missa!
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(AZEVEDO, [19__], p.59-60).

Morte e individualismo romantico

A Morte sempre foi tema da poesia, mas a morte cldssica aparece como
elemento algo distante do sujeito poético e comum a todo o género humano, uma
ameaca coletiva que estimula ao bem-viver e convida ao carpe diem. No Romantismo,
ao contrario, a Morte sofre a influéncia de principios individualistas, uma das principais
marcas — sendo a maior — do movimento, como observa Antonio Candido (1997, p. 22).

O socidlogo Edgar Morin ([1988], p. 32) adverte sobre o vinculo profundo entre
sentimento de morte e senso de individualidade: “O horror da morte € [...] a emocgdo, o
sentimento ou a consciéncia da perda da individualidade”. Por isso, ele nota que “a
partir da segunda metade do século XIX inicia-se uma crise de morte”, que, corroendo o
seu proprio conceito, “corrdi entdo 0s outros conceitos, mina os pontos de apoio do
intelecto, derruba as verdades, niiliza a consciéncia”, engendrando uma “crise da
individualidade perante a morte” (MORIN, [1988], p. 261). Diante da irrup¢do do
individuo no pensamento e nas artes, seria, pois, inevitdvel que também os invadisse um
sentimento da Morte intenso, profundo e particularizado. Nao € a toa que o Romantismo
cultue tanto a Morte: s6 quando a individualidade se torna valor méximo pode a Morte
elevar-se de sua posicdo orbital para a de assunto nuclear nas artes e na literatura.

Inversamente, quando a individualidade submerge num sentido de vida coletiva,
o horror da Morte desaparece, como ocorre nos atos de guerra e nas batalhas, em que os
soldados parecem perder o medo da Morte em beneficio de um ideal pétrio. “O horror
da morte depende estreitamente da independéncia do individuo em relagdo ao seu
grupo”, afirma Morin ([1988], p. 36), e, “reciprocamente, a presenca imperativa do
grupo aniquila, repele, inibe ou adormece a consciéncia e o horror da morte”. Esse
sentimento de solidariedade grupal estd, contudo, abolido do espirito romantico: “O
individualismo, destacando o homem da sociedade ao for¢é-lo sobre o préprio destino,
rompe de certo modo a ideia de integragcdo, de entrosamento — quer dele proprio com a
sociedade em que vive, quer desta com a ordem natural entrevista pelo século XVIII”
(CANDIDO, 1997, p. 23).

Por sua afronta a individualidade, a Morte se torna o grande interdito do século

e, consequentemente — ja que a literatura € o lugar do interdito —, tema privilegiado nas
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paginas dos poetas romanticos. Comentando observacdo do socidlogo inglés Geoffrey
Gorer, o historiador Philippe Aries observa “como a morte tornou-se um tabu e como,
no século XX, substituiu o sexo como principal interdito”. Ele explica que, “quanto
mais a sociedade relaxava seus cerceamentos vitorianos ao sexo, mais rejeitava as
coisas da morte. E, junto com o interdito, aparece a transgressao: na literatura macabra
reaparece a mistura do erotismo e da morte” (ARIES, 2003, p. 89).

E o que parece ocorrer com o poema de Alvares de Azevedo, cuja obra, nas
palavras do critico Eugénio Gomes (1997, p. 139), “¢é a primeira afirmacdo realmente
notavel do individualismo romantico no Brasil” e despertou este comentério de Alfredo
Bosi (1993, p. 122): “A evasdo segue, nesse jovem hipersensivel, a rota de Eros, mas o
horizonte dltimo € sempre a morte”. Bosi, alids, também percebe a associacdo da Morte

com o individualismo, na literatura roméantica:

z

A oclusio do sujeito em si proprio € detectivel por uma
fenomenologia bem conhecida: o devaneio, o erotismo difuso ou
obsessivo, a melancolia, o tédio, o namoro com a imagem da morte, a
depressdo, a autoironia masoquista: desfiguragdes todas de um desejo
de viver que ndo logrou sair do labirinto onde se aliena o jovem
crescido em um meio romantico-burgués em fase de estagnacio.

(BOSI, 1993, p. 120; grifo meu).

E € justamente numa situacdo de “namoro” com o eu-lirico que a figura da
Morte aparece na passagem central de “O Poeta Moribundo”. O poema em dez quadras
de decassilabos rimados nos versos pares (ABCB) comeca como uma espécie de
testamento, em que o eu-lirico conclama os poetas a que, depois de morto, profanem seu
caddver para lhe arrancar as tripas, com as quais deverdo cantar a vida que ele deixou.
De soliloquio, o texto passa em seguida a mondlogo, em que o poeta interpela o préprio
coracdo, buscando acalma-lo diante da ideia de morrer. A aproximacdo da Morte €
entdo apresentada como um noivado, no qual ele deve desposé-la. Diante da Morte, ele
investiga suas “qualidades” e reflete sobre a condicdio do homem morto, concluindo
que, para um individuo com seus hdbitos e gostos, melhor é fazer companhia aos
boémios e devassos do inferno do que passar a eternidade rezando no céu. Esta

exposi¢do pode ser dividida em pelo menos sete momentos: 1) invocagdo (1? estrofe); 2)
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testamento (1° e 2% estrofes); 3) antincio da Morte (4° estrofe); 4) ndpcias com a Morte
(5" estrofe); 5) reconhecimento da condi¢do de morto (6° estrofe); 6) comparagdo dos
prazeres da Vida com as cruezas da Morte (7 e 8" estrofes); 7) op¢do pelo inferno no
post-mortem (9 e 10" estrofes).

O aproveitamento da sugestdo sonora, por meio de assonincias, coliteragdes,
rimas e outros paralelismos e figuras de harmonia, assegura a “O poeta moribundo”
musicalidade impar e um esmerado ajuste entre significados e significantes.
Predominam foneticamente as vogais fechadas e os fonemas nasais (/m/, /n/, /a/),
conferindo ao poema um tom crepuscular. Em momentos de singularidades emocionais,
esses fonemas ainda sdo aproveitados para acentuar um sentimento mais desesperado ou
uma imagem relevantemente sombria. Em “o marreco piando na agonia” (verso 14), as
nasais se acumulam desarmonicamente num verso cacofdnico para combinar com a
dissonancia musical do marreco agonizante. Compare-se o verso com o que lhe segue
para registrar o canto do cisne: “Entre os hinos de amor se enternecia” (verso 16). Aqui,
a aspereza do encontro consonantal de “entre” é abrandada no final do verso pela
repeticdo da palavra com os fonemas finais em posicao trocada — “enfer” —, de maneira
que a vogal interior confira agora leveza e fluidez sonora, qualidades acentuadas pela
presenca das fricativas linguodentais, utilizadas em outros versos também como
atenuantes temdticas, tais como o verso 7 — “as aves que na sombra suspiravam’ — € 0
verso 10 — “nas minhas maos sem for¢a desafina”; no primeiro a coliteracdo imita o
canto sussurrante dos pdssaros, enquanto no segundo parece chiar como a musica
desafinada da lira do poeta. Ja neste outro verso de sonoridade anasalada: “tdao
antediluviano e gigantesco” (verso 22), tomado na quase totalidade de sua extensio por
dois tnicos vocdbulos, a repeticdo simétrica da silaba /an/ aliada a dilatacdo dos
vocédbulos aumenta a sensa¢ao de profundidade temporal e espacial conferida a Morte.

A predominancia das fechadas e nasais cria ainda um tom de fundo para realces
temdticos e emocionais pelo contraste com sons e timbres mais abertos. E o que ocorre
logo no inicio do poema, quando, a palavra absolutamente anasalada “amanha”,
sucedem as tdnicas mais abertas: “Poetas! amanha ao meu caddver / minha tripa cortai
mais sonorosa”, para dar forma bradada a agressividade do pedido. O mesmo parece
ocorrer com a assonancia em /i/ da estrofe final, manifestando a irritacdo e a revolta do

eu-lirico no termo da confissdo. Desse modo, embora marcado em seu corpo pelas
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aliteragdes de tom baixo, o poema comegaria e terminaria com fonemas mais abertos ou
estridentes. Esse contraste sonoro parece ampliar, ao nivel do poema, aquela
contradicdo sintetizada na quarta estrofe e comentada acima, entre o canto do cisne e o
pio do marreco, expressiva das duas situagdes emocionais que dao armadura a tensao do
poema: de um lado a vida do poeta; do outro, sua morte e ruina.

Temporalmente, a expressao inicia-se no futuro (“amanha”) em que se prevé a
fatalidade da Morte e a partir do qual se vé o presente como um passado (o verao
“alentava”, as aves “suspiravam”, os sapos “cantavam” — 2" estrofe). Agora a atencdo
do eu-lirico se volta para esse presente, ja pressentido como uma futura perda: o coragcdo
treme, as maos ndo tém forga para tocar a lira, que desafina. O nada acentua no ser o
sentimento de si, € o poeta se propde o canto como consolo na espera da hora
derradeira: “Enquanto ao cemitério ndo te levam, / Casa no marimbau a alma divina”
(versos 11 e 12). Na estrofe seguinte a morte futura se torna sentimento presente (“eu
morro”) e se confronta com o passado do poeta (“cisne de outrora”). A partir dai, a
Morte € sentida como presenga, ¢ vista, “vem” (versos 17 e 18) ao poeta para ser
contemplada e meditada. E quando o movimento entre os tempos estaciona em versos
dissertativos, para expor juizos do eu-lirico a respeito da Morte, como se o préprio
movimento da Vida estagnasse e mergulhasse o Eu nos abismos do pensamento puro.
H4 ai um isolamento do sujeito, como aqueles a que toda morte obriga, um retorno da
consciéncia sobre si mesma, seus valores, seus sentimentos e suas reflexdes.

Como se nota pela passagem do vocativo “Poetas!” (verso 1) ao de “Coracao!”
(versos 9 e 17), embora o sujeito que fala comece o poema dirigindo-se a um segundo,
estabelecendo, assim, as premissas de um didlogo, essa segunda voz niao encontra
expressao no texto, servindo apenas de ouvinte necessario a confissdo do eu-lirico. Este
se encaminha aos “poetas” com verbos imperativos — “cortai”’, “facam”, “cantem” —,
designativos da vontade do sujeito que fala sobre a daqueles que ele invoca. Por esses
verbos, percebemos ainda o lugar dos “poetas” cedendo gradualmente passagem a
expansao dos sentimentos do eu-lirico, na transi¢do do verbo em segunda pessoa para os
de primeira. Além disso, dois pronomes possessivos acumulados logo nos primeiros
versos também impedem que a aten¢do se desvie do sujeito da fala para aqueles a quem
ele se dirige: “meu caddver”, “minha tripa”. Finalmente, na passagem que invoca pela

segunda vez o “coracdo”, este se identifica com o sujeito num verbo de primeira pessoa:
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“Coracao, por que tremes? Vejo a morte” (verso 9). A afirmacgdo do eu-lirico de que vé
a Morte parece antes uma resposta do coragdo a pergunta que a precede, e por essa
coincidéncia de sentidos faz-se a reunido do coragdo com o sujeito que o interpelava.

A anunciada morte do eu-lirico é, pois, o verdadeiro assunto de todo o poema,
lamento pessoal contra a presenca da Morte, aqui particularizada — personificada, até — e
sofrida como o destino for¢oso e deplordvel de um Eu. Assim, ao contrario do que
costuma ocorrer na poesia da geracdo ultrarromantica, a Morte neste poema nao aparece
como fim desejado, o que se pode concluir a partir das qualidades a ela atribuidas no
percurso do poema.

Em primeiro lugar, a Morte aparece como ameacga assustadora: o coracio
“treme”, as maos tocam a lira “sem for¢a” (versos 9 e 10). A ameaca € a da
decomposicdo e ruina do Ser, pela qual o individuo perderia uma vida de prazeres, cuja
abundancia € sentida pela acumulacdo de sentencas e pelo paralelismo dos versos da
segunda estrofe. A “esses amores da vida esperancosa” op0s-se ja o caddver com sua
presenca de consciéncia decomposta, tensdo que também se denuncia no decaimento de
“cisne” para “marreco” e na anunciacdo das “ruinas” (verso 21) e do “amor de velha”
(verso 27). Também a lagarta do verso 24 remete metonimicamente a ideia de
decomposicdo, por sua associacado com o verme.

A Morte é também a paralisacdo do movimento, no assunto do poema assumido
como o canto do poeta. E o “amor petrificado” (verso 21), “antediluviano e gigantesco”,
adjetivos que ainda lhe traem os atributos de antiguidade (tempo) e extensdo (espaco),
mostrando sua condicdo de destino inelutdvel. Essa fatalidade da Morte € o que a veste
alegoricamente, no poema, com a figura da noiva, aquela que é prometida. Nao € uma
noiva escolhida e desejada, mas imposta. A recusa do eu-lirico aparece nos adjetivos
conferidos a consorte: “lazarenta e desdentada” (verso 18), em que a magistral
combinacdo das alveolares com a fricativa sonora, no inicio, as oclusivas dentais, ao
final, confina em dois vocédbulos toda a sugestao de rispidez, rugosidade e claudicancia
que a Morte traz ao poeta.

Finalmente, a Morte parece assustar por aquela associacdo, ja proposta
secularmente por Anaximandro, entre corrup¢do fisica e corrup¢do moral, como
observou Nietzsche, nesse comentirio sobre o pré-socratico: “E bem humano [...]

considerar agora, com Anaximandro, todo vir-a-ser como uma emancipacdo do ser
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eterno, digna de castigo, como uma injustica que deve ser expiada pelo sucumbir.”
(NIETZSCHE, 1989, p. 17). Assim, tudo que nasceu deve perecer, e viver e sofrer a
Morte sdo puni¢des por ter a criatura se apartado do Todo. A ultima face da Morte no
poema €, pois, a de processo punitivo, de onde surgem as imagens infernais
apresentadas nas estrofes finais, bem como o adjetivo “fdria” para a Morte (verso 26),
pois, de um lado, essa emoc¢do sé pode ser atribuida a Morte, no contexto, se a
consideramos como uma personagem vingadora; de outro, “firia” remete ao outro nome
das Erinias, aquelas divindades greco-romanas encarregadas de fazer os criminosos
expiarem suas culpas.

A Morte ndo é, pois, bela para o poeta moribundo, como nao o € para ninguém que tenha a
individualidade bastante fortalecida. Parece-me que € desta falta de beleza que nasce o
amor do ultrarromantico pela Morte: ndo € por sofrer que ele quer a Morte, mas antes
ele a quer para poder sofré-la; desejar a Morte ndo € sintoma de fuga da dor, mas um
avanco até a dor mais profunda. O ultrarromantico atualiza Anaximandro: viver € sofrer
a Morte, que € a pena pela culpa de estar vivo. Na op¢ao pela Morte, o poeta do mal-do-
século opta pela Vida em sua substancia: o caminho para a dissolu¢do. Nao se podia
esperar outra coisa de uma geracao superindividualista: uma boa consciéncia de Morte
ndo poderia ser conclusio sendo de um raro sentido de Vida e de Ser. E nessa oposicio
entre Vida e Morte, entre Ser e Nada, que deve ser considerada a atragdo azevediana
pelo mérbido, como ja o notou Antonio Candido: “Por isso, parecem-nos [os poetas da
segunda geracao] definitiva e irremediavelmente romanticos, pois vivem no espirito e
na carne um dos postulados fundamentais do movimento — a volipia dos opostos, a
filosofia do belo-horrivel” (CANDIDO, 1997, p. 133). Com essa percepcdo penetrante —
que tem a individualidade exaltada — das contrariedades da Vida, a beleza ganha
estranhos contornos, pois, se estar vivo € o pressuposto dos prazeres, também significa
ter a Morte pressuposta. A Morte ndo é, portanto, desejada porque € boa ou bela, mas

porque € a maior dor do Ser.

Uma caveira risonha
E ainda nesse sentido que interpreto o humor azevediano no trato com a Morte,
em “O poeta moribundo”. Aqui, sim, ha que se ver fuga e evasdo. Muito se disse da

vertente auto-ironica do Romantismo na poesia de Alvares de Azevedo; nem todos os
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seus leitores, porém, relacionaram-na, como Alfredo Bosi, a um movimento evasionista:
“Na segunda parte da Lira”, prega o critico, “a fuga tem por nomes dispersdo, auto-
ironia, confidéncia: uma espécie de cultivado spleen que lembra o ultimo Musset ao
dirigir o seu sarcasmo contra os ultrarromanticos” (BOSI, 1993, p. 123; grifos meus).

“O poeta moribundo”, como ja apontado, é o ultimo poema de “Spleen e
charutos”, série da segunda parte da Lira dos vinte anos, composta de seis poemas que
tratam o tédio, a melancolia e o platonismo do eu-lirico com humor e ironia. Sobre a
qualidade dessa poesia, diz Antonio Candido (1997, p. 169-170): “As seis poesias da
série ‘Spleen e Charutos’ formam um conjunto excepcional em nossa literatura, pela
alegria sauddvel, graciosa, a dosagem exata do humor, podendo algumas ser
consideradas pequenas obras-primas no género” e estdo entre os ‘“momentos de
maturidade deste adolescente”.

Maturidade implica em pelo menos duas condi¢des: em primeiro lugar, € a hora
em que os valores e sentimentos chegam a uma expressao mais equilibrada e menos
patética do que as cores que exibiam na juventude; mas € também o momento em que
tais valores e sentimentos se consolidam, e € por essa solidez que porventura atingem
aquele equilibrio. E preciso, pois, entender a segunda parte da Lira, nio como uma
contradicdo ou negacdo da primeira, mas sua consequéncia ldégica no interior de uma
consciéncia que evolui no seu sentimento da Vida e das coisas.

“O poeta moribundo” dialoga com outros poemas do autor, como “Lembranga
de morrer” (primeira parte da Lira) e “Se eu morresse amanha” (Poesias Diversas), nos
quais a antecipacdo da propria morte conduz a uma nénia autodestinada, um choro
romanticamente egocéntrico do eu-lirico pelo fim previsto — isto é, destinado — e
antevisto — isto &, pressentido e contemplado no presente. Em “O poeta moribundo”, a
nénia transforma-se em poema humoristico, e a “decaida” poderia sugerir uma recusa
do sentimento romantico pela dor da Morte, uma “nova” consciéncia, mais autocritica e
menos lastimosa. Nao obstante, no que diz respeito a Morte, é ainda a mesma
consciéncia, € o humor da segunda parte das liras permanece um sintoma do
egocentrismo ultrarromantico e ndo exatamente sua superagao pela autocorrosdo, pois o
riso e a exposi¢ao obscena do macabro sdo ainda consequéncias extremas do sentimento
intenso da Morte pelo individuo. Nao esquecamos, aqui, o “marreco piando na agonia’:

a decaida de tons liricos na poesia é maior no instante do sacrificio; quando mais
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proxima a Morte, maior o pendor para a zombaria e o escdrnio, pois s6 desacreditando a
Morte — e desacreditando-se — a individualidade se impede de ndo querer ser morta.

Torna-se necessdrio, neste ponto, fazer distingdes entre o simplesmente mérbido
e o macabro. A morbidez diz respeito a um estado patolégico ou doentio, um
temperamento ou uma emog¢ao hipocondriacos ou melancélicos, circunstancias afetivas
aparentadas com a Morte. Macabro, contudo, ¢ um adjetivo que designava
precipuamente uma ‘“dancga alegérica que representa a morte” (CUNHA, 1997, p. 485),
isto é, uma conversao do mérbido em motivo de riso e festejo.

O comportamento macabro decorre de uma intensificacdo do sentido da ruina
inevitdvel, de uma consciéncia da derrota diante do derruimento do corpo e do Ser. E a
reacdo revoltada do individuo frente a percep¢do do cadaver: “A decomposicao é o sinal
do fracasso do homem, e neste ponto reside, sem divida, o sentido do macabro”
(ARIES, 2003, p. 56). E dessa forma que, em Alvares de Azevedo, a impoténcia diante
da Morte converte-se em desdém e sarcasmo. Quando um sentimento egotista
acentuado enxerga o perigo da decomposicao, o caddver precisa ser exposto e dissecado
pelo riso. Alids, a decomposi¢do da carne revela que, no intimo, a Morte é um
sarcasmo. “O riso e a morte fazem boa mistura”, defende Georges Minois (2003, p. 29).
“E suficiente olhar um crénio para se convencer: nada pode roubar-lhe o eterno sorriso.”
O autor recorda o episddio final da Odisseia, quando os pretendentes de Penélope,
“pressentindo seu fim préximo, sdo sacudidos por um riso que agita seus maxilares
contra sua vontade — o riso inextinguivel dos deuses — e, a0 mesmo tempo, choram”
(MINOIS, 2003, p. 27). Vé-se porque, se a “esséncia do Romantismo” reside, como
defendem Anatol Rosenfeld e J. Guinsburg (1978, p. 270), na “contradi¢do”, ndo existe
tema entdo mais romantico do que a Morte.

O riso € ingrediente natural ao sentimento de Morte. O inelutdvel s6 permite
duas reagdes concomitantes: de um lado, ser aceito, mas, a0 mesmo tempo, ser
submetido ao lenitivo do humor para ser bem suportado. Citando Salomon Reinach,
Minois alerta que “o riso desempenha uma fun¢ao magica que permite a passagem para
uma nova vida e significa o consentimento das vitimas” (MINOIS, 2003, p. 27). O riso
sardonico é um riso obrigado e provavelmente leva esse nome porque os antigos
acreditavam que uma planta venenosa, a sardonia, produzia em suas vitimas espasmos

musculares que imitavam o riso espontaneo; € a expressao
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[...] de qualquer um que, ‘mordido inteiramente pela célera ou pelo
desgosto, ri com o canto da boca, contraindo-a e esticando-a.
Sardanios em Homero, sardonios alhures designam um riso contraido
e estirado, e sarcéstico’, explica Eustdquio [...]. O aspecto agressivo é
realcado pelo fato de que a contra¢do dos musculos da boca mostra os
dentes, como o ressalta Hipdcrates, que aproxima isso do riso da

loucura. (MINOIS, 2003, p. 28).

O autor acrescenta que o riso sardonico “ndo exprime alegria daquele que € sua ‘presa’”, mas, pelo
contrério, associa-se a “ideia de sofrimento e de morte”. Mais do que isso, parece
sempre ligado a casos de morte pelo fogo (MINOIS, 2003, p. 28) e situacdes em que a
Morte € “vivida”, isto €, sentida lentamente em seu processo de dor e destruicao. Desse
modo, o riso sardénico €, sim, um paliativo para a Morte, mas engendrado pela propria
consciéncia da decomposi¢do. Niao €, portanto, uma solu¢do que se anteponha, mas,
antes, um sintoma terminal do ser que se sabe nascido para a Morte, daquele “que toma
consciéncia de seu aniquilamento” (MINOIS, 2003, p. 29).
Em “O poeta moribundo”, ao contrario dos citados “Lembranca de morrer” ou
“Se eu morresse amanha”, o lamento pela aniquilacdo da Vida e dos prazeres terrenos
nunca € exposto com o sentimento a descoberto, mas sempre contaminado por laivos de
ironia. Na primeira estrofe, a tripa cortada ao caddver desloca o sentido da ‘“vida
esperangosa” e o proprio pedido do moribundo, que abre o poema, ja € colocado em
davida: que esperanca se pode cantar diante da iminéncia da Morte? Na estrofe
seguinte, as imagens naturais do verdo que o “alentava” sdo também ironicamente
destituidas de seu status de objetos desejados: enquanto as aves ‘“‘suspiram”, sao 0s
sapos que cantam, o que antecipa o tom desarmodnico da lira que “desafina” e do “pio do
marreco” das duas estrofes seguintes; além disso, se numa primeira leitura — mais
afetiva —, o “aroma” sugere estimulo agraddvel aos sentidos, logo o vemos combinar-se
a “currais”, substantivo que, numa leitura analitica, agird sobre o adjetivo anteposto,
desviando a primeira impressdo para o significado implicito, naquele, de “mau-cheiro”.

Ja na terceira estrofe, a maior oposic¢ao se faz entre a “lira” e a “alma divina”, de um

lado, e o “marimbau”, de outro. O lirismo e as virtudes espirituais enfraquecem diante
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do corpo temeroso, € a “alma divina” deve dangar agora ao batuque de tambor de um
cora¢do assustado.

A alegoria proposta a partir da quinta estrofe d4 ensejo as zombarias contra a
figura da Morte — “lazarenta e desdentada”; “Que noiva!l... E devo entdo dormir com
ela? / Se ela a0 menos dormisse mascarada!” (versos 18 a 20); “ternuras” de “lagarta”
(versos 23 e 24); “amor de velha” (verso 27) —, bem como a derrisdo das crengas
salvadoras do post-mortem — as “suavissimas belezas” do inferno, onde “se namora em
boa companhia” (versos 31 e 32), ao contrario do que ocorre no “céu dos tolos” (verso
36), onde, “por mil anos”, se canta “ladainha” e se ajuda a missa (versos 39 e 40),
ocupacdes avessas a quem ‘“‘sacrifica ao Deus-Preguica” (verso 38).

O riso, nos ultrarromanticos, nao €, contudo, como disse anteriormente, apenas
uma autocritica irdnica contra o pathos romantico, mas um continuo dentro desse
préprio sentimento de morbidez. E preciso ndo esquecer que o riso, ao contrdrio do que
geralmente se aceita, ¢ elemento noturno: Momo, seu representante no pantedo grego,
descende da linhagem divina sombria e alia-se, assim, a Noite, a Ruina, a Loucura, ao
Sono, a Morte (MINOIS, 2003, p. 29), isto &, a toda a descendéncia do Caos, incluindo
ai o proprio Eros. O riso é, pois, o principal elemento noturno da lirica irdnica de
Alvares de Azevedo, ja que todos os demais, como a prépria Morte, passam pelo seu
filtro para atingirem a poesia nessa parte da Lira. Além disso, Momo € mascarado, o
que quer dizer que age para ocultar alguma face indesejavel das coisas. Nesse caso, sua
presenca em “O poeta moribundo” estaria, na verdade, maquiando uma verdade que o
poeta ndo pode exibir diretamente.

Que o riso € um recurso de maquiagem do sofrimento de Morte em “O poeta
moribundo”, provam-no outras caracteristicas estilisticas evidentemente “mascaradoras”
no poema, como o equilibrio do ritmo, os tropos eminentemente metonimicos e a
filiagdo da estrutura a um género secular da arte “humoristica”. Todas elas servem para
expor o sentimento de Morte de maneira indireta, ou seja, buscando fugir a tensdo
emotiva daquilo que Morin ([1988], p. 33) chama de “traumatismo da morte”.

Comecemos pelo ritmo e pelo metro dos versos. O poema é construido em
versos decassilabos, em sua maior parte heroicos, a excecdo dos versos 25 e 28,
evidentemente saficos, e talvez o 40, embora este, a considerar-se a semitonicidade da

2% e da 6" silaba, ainda pudesse ser lido como um pentimetro iAmbico quase perfeito.
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Antonio Candido nota que o decassilabo, “no meio da orgia melédica em que se
desmandaram freqiientemente os poetas [romanticos], permaneceu como esteio e
elemento de equilibrio, assegurando a continuidade plastica da evolucdo poética e a
propria dignidade do lirismo” (CANDIDO, 1997, p. 36, grifos meus). O uso do
decassilabo é, pois, um recurso para controle do sentimentalismo romantico, pois reduz
a cadéncia ritmica de versos mais acentuadamente marcados, como seriam, por
exemplo, as redondilhas, o verso anapéstico ou os octossilabos. Por outro lado, a op¢ao
pela predominancia do heroico fortalece ainda mais o equilibrio emocional, uma vez
que se trata de verso da poesia €pica e cldssica, menos afeito as expressoes liricas e
igualmente menos explorado pelos poetas romanticos (CANDIDO, 1997, p. 36).
Alvares de Azevedo, ao contrario, ndo se arrisca na sonoridade ficil do séfico, mas
prefere o heroico para colocar a Morte em moldes menos favordveis a expansido do
sofrimento e dos arroubos emocionais que o traumatismo de morte geralmente
suscitaria.

Com relagdo aos tropos presentes no poema, também eles sdo indices de
mascaramento e de abordagem indireta do tema. J4 é um lugar-comum considerar a
metafora a figura preferida dos romanticos. Seu poder de transfigurar a realidade
imediata por uma outra, mais afetivamente colorida, eleva-a realmente a recurso
singular nos poemas que primam por criar atmosferas emocionais. “O poeta
moribundo”, entretanto, ndo exibe muitas metdforas. A excecdo da alegoria que a
associa a noiva, a Morte é metaforizada no “amor petrificado” e na “lagarta” (6"
estrofe). Note-se, entretanto, que a lagarta funciona, como sugeri acima, antes como
metonimia da Morte, por sua associagdo com o verme, do que propriamente como
tropos metaférico. Acresgam-se as personificacdes do coracdo e das aves e sapos que
cantam e suspiram na segunda estrofe e as compara¢des do poeta com o cisne e o
marreco, € encerra-se o universo de figuras metaféricas do poema, marcado mais
acentuadamente pela presenca da metonimia, seja diretamente — os “amores”, em lugar
de todos os prazeres da ‘“‘vida esperancosa” (verso 4); o “verdo”, para a vida terrena
(verso 5); “levar ao cemitério”, por morrer, € “‘casar no marimbau”, por cantar (versos
11 e 12); “suavissimas belezas”, por mulheres bonitas (verso 29); “Senhoras”, por

mulheres dignas (verso 32) —, seja indiretamente, nas perifrases eufemizantes —
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“sacrifica ao Deus-Preguica”, por viver no 6cio (verso 38); “ter consolos no vinho”, por
beber; e “fazer colonia com Satands”, por ir para o Inferno (versos 34 e 35).

Ducrot e Todorov distinguem a metafora da metonimia, afirmando que, para a
primeira, “um objeto € designado pelo nome de um objeto que lhe € associado na
experiéncia” (DUCROT e TODOROV, 1998, p. 111), enquanto a metonimia emprega
“uma palavra para designar um objeto ou uma propriedade que se encontram numa
relacdo existencial com a referéncia habitual dessa palavra” (DUCROT e TODOROV,
1998, p. 254). Comentando a cadeia de significantes lacaniana, os autores observam
que, enquanto ‘“a condensacdo ¢ uma metafora”, e “diz para o sujeito o sentido
recalcado do seu desejo”, o deslocamento, por sua vez, “é uma metonimia”, isto &,
“desejo de outra coisa que sempre falta” (DUCROT e TODOROV, 1998, p. 316). Por
essas defini¢des, percebemos que, enquanto a metdfora parece evocar com mais
contornos o objeto tematizado, pois 0 associa sempre a uma outra presenca maciga, um
segundo objeto inteiramente presentificado aos sentidos do sujeito, a metonimia serpeia
por suas contiguidades sem nunca abordé-lo diretamente. A metafora insiste, assim, no
sentimento das qualidades do objeto tematizado, enquanto a metonimia desvia o olhar
de sua presenga para outras relevancias: suas causas, efeitos, procedéncias, etc. Por isso,
Greimas e Courtés ([1983], p. 280) definem a metonimia como uma “metafora

299

‘desviante’”, ja que ela ascende ou descende do objeto para semas, respectivamente,
hiperotdxicos ou hipotéxicos, em vez de condensar-se no significado e na presenca
“absoluta” do objeto, como faz a metifora, buscando outros objetos para intensificar-lhe
e ampliar-lhe o sentido.

A predominancia de metonimias no poema de Alvares de Azevedo indica, pois,
como a imagem da Morte € a todo tempo explorada em suas contiguidades, sem que se
arrisque a tocd-la no centro de seu ser e presenca. Por outro lado, impede igualmente
sua idealizacdo por meio do discurso metaférico. Exposta em sua nudez, a Morte &,
contudo, abordada sempre tangencialmente. Outro disfarce para o individuo que se
apavora diante do contato da Morte; mais um sintoma evasionista, que evita
experimentar a realidade diretamente, mas prefere evoca-la por meio de falseamentos e
reticéncias. Dai a pertinéncia da sintese critica de Antonio Candido para os poetas
ultrarromanticos, quando introduz capitulo dedicado aquela geragdo, em seu Formagcdo

da literatura brasileira, com o intertitulo de “Mascaras”, afirmando:
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E na verdade através de mdscaras que os devemos imaginar, mudando-as ao sabor das sugestdes
que deles vém [...]. Em poucas geragdes literdrias, como nessa, parece tao legitima a
representacdo do poeta mascarado, cuja personalidade, para se realizar e impor, precisa

multiplicar-se em manifestacdes por vezes incoerentes. (CANDIDO, 1997, p. 133).

Em vista disso, o termo ‘“mascarada”, do verso 20, parece central na
interpretacdo do poema. Se recordarmos que o riso — e especialmente a ironia — é
“mdscara” de Momo sobre o “verdadeiro” sentimento das coisas, a palavra “mascarada”
seria um indice metalinguistico irdnico para a leitura do préprio poema: as rimas da
estrofe opdem “desdentada” a “mascarada”, como a comparagdo anterior opusera O
“cisne” ao “marreco”. Lamenta o poeta que a noiva venha desdentada, quando a preferia
mascarada; ora, € justamente assim que ele vai mostrd-la nas estrofes do poema:
disfarcada, elidida, como quer o seu desejo e o seu medo individualista. Ndo a cantard
mais como cisne, sentindo suas dores e suas sugestdes liricas, mas como marreco,
“piando” seus versos ‘“desarmoOnicos”, onde a Morte combina-se inopinadamente ao
riso. Talvez ainda coubesse aqui a lembranca de que a palavra “marreco” guarda
também sentidos conotados, como o de “asticia” e “sagacidade”, que atribuiriam ao
poeta a manha sisifa de enganar a Morte com a troga.

Por outro lado, ao elaborar um poema que mascara a Morte com o humor, isto €,
um poema verdadeiramente macabro, Alvares de Azevedo remete seu texto a formas
artisticas que o antecedem, o da prépria danca macabra, da qual “O poeta moribundo”

surge, entdo, como uma atualiza¢do novecentista.

A Morte mascarada
Os tempos da Revolugdo Francesa viram ressurgir manifestagdes folcldricas e artisticas tipicas das
expressoes populares desde pelo menos fins da Idade Média, na forma das mascaradas,

em que

[...] desrecalque coletivo, violéncia e morte estdo intimamente ligados
[...]. Selvagem e inquietante, como a danga macabra, ela [a
mascarada] expressa também a solidariedade dos participantes por
seus ares de corrente humana, levada pelo riso. Sem chefe, ela

serpenteia ao acaso, imagem de uma humanidade bébada e louca. [...]
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Danca selvagem, opde-se ao baile popular organizado, no qual o

individuo estd em primeiro lugar. (MINOIS, 2003, p. 472).

Essas mascaradas definiam-se, portanto, de um lado, pela associacdo de violéncia e morte ao riso e
escarnio e, de outro, pela elisdo do sentimento individualista. Nesse caso, o sentimento
da Morte como experiéncia dolorosa do individuo ganharia contornos de destino
coletivo e poderia, dessa forma, ser controlado pelo riso, impossivel no sentimento
personalista, pois 0 humor pressupde o outro servindo de apoio a derrisao do sujeito que
fala: “A farandola [...] também permite recalcar o medo, porque, nela, cada um é
andnimo e integrado no todo. E é exatamente o riso que conduz a danca, riso cadtico e
sem fim, que farta, ensurdece e exorciza também a violéncia, 0 medo e a morte”
(MINOIS, 2003, p. 472). Momo, o riso, destrona tudo o que parece nobre a olhos
sentimentais. Nao é por gratuidade que as mascaradas revoluciondrias populares eram
condenadas pelo préprio governo revoluciondrio, pois constitufam a critica das massas
ao andamento da nova sociedade que se erigia. “O riso €, de fato, a principal diferenca
entre a festa revoluciondria oficial e a festa revoluciondria espontanea”, revela Minois
(2003, p. 472).

Um dos sentimentos das mascaradas revoluciondrias era o anticlericalismo, que Minois (2003, p.
473) vincula a festividades medievais de espirito semelhante, como a festa do asno e a
festa dos bobos da baixa Idade Média. Nessas celebracdes, a ordem universal e a
hierarquia terrena eram postas em ridiculo e perdiam a seriedade axiolégica. Nos
tempos revoluciondrios, “o riso €, pois, uma boa tatica de guerra na ofensiva
antirreligiosa. Alvos ndo faltam: os padres, os relatos biblicos, os mistérios da fé, o
culto e até o proprio Deus”, relata Minois, recordando que o “método mais comum”
dessa ofensiva “é a desvalorizacao blasfematdria, que iguala o sagrado ao trivial”

(MINOIS, 2003, p. 504-505).

E o que ocorre com “O poeta moribundo”, em que o eu-lirico desafia a
instituicdo religiosa hegemonica do cristianismo, por meio do escarnio de um de seus
mais importantes sacramentos, o da extrema ung¢do, que realiza a passagem individual
do mundo profano e terreno para o sagrado e divino.

Em seu estudo sobre a Morte no Ocidente, o historiador Philippe Aries (2003, p. 32-33) observa

que o cerimonial da Morte nas descri¢Oes literarias medievais cumpria uma sequéncia
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de trés atos: 1) um lamento da vida, evocando os seres e as coisas amadas; 2) o apelo, a
reunido e o perdao dos companheiros; 3) o esquecimento do mundo e o
encaminhamento da prece a Deus — ato dividido em duas partes: a) a culpa e a
peniténcia; e b) a encomendacgado da alma (commendatio animae), momento final em
que se introduz o dnico ato eclesidstico, o da absolvi¢do sacramental.

Como anuncia o titulo do poema de Alvares de Azevedo, o eu-lirico é um poeta
“moribundo”, isto €, posicionado num ritual de espera da Morte. Se recuperarmos o
poema naqueles momentos apontados anteriormente, a partir dos diferentes sentidos
dessa espera, verificaremos como eles se ajustam a estrutura ritualistica cristd medieval:
0 poema comec¢a com um chamado aos amigos e um anudncio do legado do poeta que
vai morrer; em seguida, o poeta recorre a memoria da vida vivida para lamentar sua
partida futura; parte entdo para uma reflexao sobre seus vicios e virtudes durante a
estada entre os homens; e recebe, afinal, a proclamagdo do Juizo e da puni¢do, depois da
qual entrega a alma a vida no Além. Entretanto, as imagens que se sucedem no poema
contradizem as expectativas do ritual de Morte: vimos que a companhia dos amigos €
conclamada para que usem a tripa do cadaver do poeta em cantos de louvor a Vida; que
a memoria desta ndo evoca apenas momentos benfazejos; que o poeta se orgulha de sua
vida desregrada e a puni¢do parece-lhe melhor do que ser salvo, pelo que ele prefere
entregar a alma ao inferno, do que ao “céu dos tolos”.

O momento mais importante da cerimonia — ja que o mais religioso — € o terceiro ato, quando a
atencdo se desvia do mundo profano para o espaco divino. Aqui a alma enxerga-se pelos
olhos da norma religiosa, mede-se segundo um olhar supraterreno e se entrega ao
julgamento e a sentenca da religido. E justamente nesse momento que o sarcasmo do eu-
lirico atinge seu paroxismo critico, ja que “o riso anticlerical e antirreligioso visa liberar
o espirito ndo somente na forma, mas também no contetdo. Por isso, deve estar
carregado de agressividade, € um riso guerreiro” (MINOIS, 2003, p. 504). Os ataques as
expectativas emocionais e religiosas assumem entdo sua fei¢do de blasfémia a partir da
quinta estrofe, em que o cadaver aparece corporificado, uma vez que os dois tltimos
versos exibem uma ambiguidade sutil e reveladora. Diz o poeta: “Ora, facam ideia que
ternuras / Teré essa lagarta posta ao fresco!” (versos 23 e 24). Apontei acima a
metonimia presente neste verso, pela associacio da lagarta com o verme que agencia a

decomposicdo do caddver. Resta agora notar que a metonimia tanto pode ser uma
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referéncia a Morte como também ao cadéver, isto €, ao poeta morto. No primeiro caso,
as “ternuras’” apontam ironicamente para os efeitos da Morte sobre o individuo e a
consciéncia; no segundo caso, a “lagarta posta ao fresco” se referiria entdo ao préprio
poeta cadavérico e sua “existéncia”’ post-mortem, ou ainda, ao seu sentimento pessoal
da Morte diante da sua proximidade. A partir dai, como ja vimos, ele desfia suas
percepg¢oes de individuo perante a Morte e a visdo religiosa do Além.

O eu-lirico comega, ao contrario do moribundo “cldssico”, nao invocando o perdao, mas indicando
para si as “caldeiras do terceiro inferno”, se estiver errado no que pensa e espera da
Morte. Se considerarmos que, na arquitetura infernal da Divina comédia, de Dante, o
terceiro inferno € guardado por Cérbero e abriga os glutdes, simbolo emblemaético do
homem desregrado nos prazeres, notamos como a expressao antecipa os “homens
gozadores” do verso 33 e resume os pecados admitidos pelo eu-lirico no poema, que sdao
0s mais materiais, os derivados diretamente dos excessos do corpo fisico: a gula, a
luxuria e a preguica. Tamanha atengdo sobre os pecados dos prazeres fisicos € indice de
uma consciéncia aferrada ao gozo do mundo, aprisionada ao culto da Vida e ndo,
contrariamente, as paragens apaziguadoras e inertes da Morte. Este ndo € um homem
ansioso pela passagem a um mundo melhor, mas alguém que lamenta e zomba de um
deus que ndo lhe permite o gozo eterno da vida mundana.

Por isso, o eu-lirico escolhe a outra margem, posicionando-se ao lado de
mulheres belas, mas sabidamente “pecadoras”. Cle6patra, Helena, Eleonora foram
eternizadas por suas culpas: Cledpatra seduz, destréi e se mata; Helena provoca a guerra
mais miticamente famosa do Ocidente; Eleonora — heroina da balada de Gottfried
August Biirger, que arrebanhou admiradores brasileiros na tradu¢do de Herculano —
blasfema contra Deus diante da morte do amado. Ironicamente, o dltimo nome rima
com as “Senhoras” do verso 32, mas antes internamente com o ‘“‘namora’” do verso 31,
tracando uma triangulag@o sonora entre o eu-lirico — que namora — e as duas situagoes
entre as quais ele se pde para fazer sua escolha, j4 denunciada pelo significado
sensualista do verbo. Os fonemas da palavra “Eleonora” guardam ainda aliteracdes com
os nomes das mulheres predecessoras, constituindo quase um anagrama da unido das
outras duas; e, de fato, das trés personagens, esta € a que mais se ajusta a0 poema e ecoa

os temas tratados, afinal sua histéria € a de uma mulher obrigada, por castigo pelas
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blasfémias, a desposar um noivo-caddver, como O que ocorre com nosso poeta
moribundo.

O dltimo golpe contra a religido crista e sua ritualistica € aquele “Deus-
Preguica”, que diviniza o vicio, a0 mesmo tempo em que, individualizando a divindade,
desvia o sentimento religioso do eu-lirico para o paganismo.

Todo esse ataque a cerimdnia finebre, contudo, s foi possivel mediante o uso do humor e da
ironia, sem os quais o medo da Morte retornaria para assombrar o sujeito e seus terrores
culposos. Na mascarada, “é preciso fazer barulho e rir muito alto para expulsar o medo.
[...] Ri-se para ter seguranca: as relagdes, que aparentam alivio geral, testemunham
inquietacdes” (MINOIS, 2003, p. 473-474; grifo meu). A Morte ndo estd, portanto,
sendo exaltada, como j4 se disse que era op¢ao poética da geragao ultrarromantica. O
que se v€, aqui, € uma atitude de revolta “mascarada” contra a Morte e contra a religido,
que a encobre, procurando iludir suas formas e imp0-la ao individuo como destino
coletivo sagrado e desejdvel. Em Alvares de Azevedo, a Morte desliga-se de seu vinculo
com a institui¢ao religiosa, o que lhe conferia uma aura benfazeja de passagem para um
mundo melhor, recusado, aqui, na opc¢ao do eu-lirico pelo inferno.

Filiando-se as festividades populares medievais e as mascaradas revoluciondrias, este poema de
Alvares de Azevedo é um dos que o alinham entre os herdeiros de Byron, no
Romantismo, e dos poetas marginais, na Idade Média.

Por um lado, “O poeta moribundo” revela inimeros pontos de contato, por
exemplo, com o “Lines Inscribed upon a Cup Formed from a Skull” (‘“Versos Inscritos
numa Taca Feita de um Cranio”): o apelo ao canto amigo depois da Morte; a tripa
servindo a musica em Azevedo e o cranio servindo a poesia, de Byron; a ironia amarga
do sujeito aniquilado pela Morte. Também o poeta do Childe Harold é recordado
“acima de tudo pelas suas sdtiras da maturidade, obras nas quais, no meio de um clima
de serenidade estranho a vida, expde a sua visdao do mundo de uma forma irdnica, que
deve mais ao século XVIII inglés que ao modelo romantico” e, especialmente em Don
Juan, utiliza “a personagem como reflexo, também irreverente e amatério, de um modo
amoral e anticonvencional de considerar a vida”, obra “onde se fundem
surpreendentemente patetismo, sentimentalismo, humor e ironia numa conjugacdo

magistral” (IANEZ, [19__], p. 25-26).
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Por outro lado, a heranca azevediana neste poema, aliada, coincidentemente ou nio, a uma vida
formada nos ideais estudantis e marginais da Sociedade Epicureia, cria também linhas
de confluéncia entre a sua poesia e a dos goliardos (ou “clérigos vagantes”) medievais,
também ocupados em destituir, pela poesia popular e humoristica, a “nobreza” dos
valores hegemodnicos de sua sociedade (SPINA, 1994, p. 11). A transferéncia da liturgia
para a literatura profana; a apologia da vida bo€mia e devassa; a critica ao sentimento
religioso oficial e comum; a destitui¢do das polaridades entre alto e baixo na poesia,
tudo aproxima o bardo brasileiro dos poetas-estudantes medievais. Repare-se neste

trecho das Carmina burana (compéndio da poesia goliarda):

Quero morrer, chegando o dia,
na taberna minha,

ao moribundo nao deve faltar
caneca bem cheinha;

o coro dos anjos entdo trard
esta celeste cangdo:

“Deus tenha piedade

deste beberriao!”

(Carmina Burana, 1994, p. 93).

A expectativa da Morte também incita ao poeta o pedido aos amigos que ficam:
ndo falte bebida no veldrio; o “minha” justaposto a taberna indica como foi — ou, antes,
onde foi — passada a vida do poeta; segue, como no poema de Alvares de Azevedo, o
Juizo e o anuincio da sentenga; nesse caso, o eu-lirico aparentemente pede salvacdo, mas
o pedido ¢ destituido do mérito pela falta de seriedade do “beberrdao” no fim da estrofe
(no original, potatori).

Com estas observagdes, espero colaborar com aqueles que recusam ver no poeta
da Lira dos vinte anos uma consciéncia faltosa dos sentimentos dos outros homens e
avessa, assim, a poesia denunciadora das mazelas ‘“‘sociais”. Pelo contrdrio, a obra
azevediana ataca o sistema cultural do Ocidente em seus fundamentos. A poesia
“social” de Alvares de Azevedo ndo é ingénua nem local, por isso a dificuldade de
tantos leitores em avista-la nos seus poemas. Sua critica arrebanha os povos, € um grito

contra a condi¢do do homem e das massas, € ndo somente um manifesto de indignagao
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contra uma injustica particular; um libelo contra todo o espirito do Ocidente, € ndao
apenas contra uma corrup¢aozinha regional.

Acrescentemos que, embora surgido de um sentimento egocéntrico e de sua recusa da aniquilagao
niveladora da Morte, gracas ao humor, o poema de Alvares de Azevedo evita uma
poética particularista e subjetiva. Tomar o Eu para derrui-lo ndo € menos subjetivista
que tomar o Outro para expressar-se? No humor, a emog¢do patética e pessoal € sempre
evitada.

Finalmente, tomo, para conclus@o, um comentdrio de Antonio Soares Amora
(1969, p. 158), para quem seria insuficiente explicar o éxito da “poesia de morte”
azevediana apenas pela moda ou pela suscetibilidade juvenil ao tema, bem como pela
ansia de salvagdo resultante do sensualismo e hedonismo da geracdo. De fato, pela
leitura de “O poeta moribundo” notamos que, se a Morte ndo era novidade na poesia da
época, distinto era, porém, o sentimento que o poeta paulista lhe imprimia, seguindo os
passos sarcasticos dos byronianos. Além disso, ndo se pode falar em desejo de Morte
para poetas com tamanho senso de individualidade, muito menos em ‘““desejo natural” de
morte em casos como o desses jovens. O que dizer, entdo, de um desejo de salvacdo, se
todo o ritual de passagem estd suspenso pelo riso e pela parddia?

Esta é talvez a grande novidade da Morte na poesia de Alvares de Azevedo: sem
a religido institucional, a Morte € sentida em sua nudez. A religido parece impotente
diante do sofrimento individual da Morte, inttil na mitigagcdo da dor de morrer, tao
pessoal e intransferivel. Em sua morte, o poeta romantico estd absolutamente s6. O que
nao quer dizer isolado, pois, se existe algo que, acima de qualquer outra coisa, favorece
o sentimento de fraternidade, é a Morte, mae terrivel que assiste igualmente os filhos,

um a um.
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