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RESUMO: Avaliação do projeto estético elaborado por Clarice Lispector em A paixão 
segundo G.H. e concretizado em Água viva, fundamentado no diálogo entre pintura e 
música, no anti-convencionalismo literário, no rebaixamento do poético, na mistura de 
gêneros e na explicitação do procedimento poético, de modo que a expressão lingüística 
seja apresentada como problema e objeto de procura do sujeito. Nesse movimento, a 
reflexão arma o movimento do pensamento sobre si e aponta o paradoxo da tradição 
literária moderna: a reflexão é ao mesmo tempo caminho para realização do poético e 
seu empecilho, processo que recupera o diálogo com o Romantismo alemão a partir do 
movimento de dobra do pensamento sobre si por meio da imaginação e do sentimento, e 
culmina na Modernidade Literária do século XX.   

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; hibridismo; poética. 

 
ABSTRACT: Evaluation of the aesthetic project elaborated by Clarice Lispector in A 
paixão segundo G.H. and materialized in Água viva, based on the dialogue between 
painting and music, in the literary anti-convencionalism, the degradation of the poetics, 
the mixture of genres and the explication of the poetical procedure, for that the 
linguistic expression is presented as a problem and  a search object of the self. In this 
movement, the reflection sets the movement of the thought on itself and points to the 
paradox of the modern literary tradition: the reflection is at the same time a way for 
accomplishment of poetical and its determent, a process that dialogues with the German 
Romanticism from the movement of folding the thought on itself by means of the 
imagination and of the sentiment, and culminates in the Literary Modernity of the 20th 
century.  
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O movimento de dobra do pensamento sobre si promovendo a reflexão sobre o 

ato poético, fato que marca a modernidade literária e aparece como tema central de 

grande parte das obras de autores do século XX e, consequentemente, desta pesquisa, 

tem origem no Romantismo alemão e implica a escavação do Eu sobre o Eu, realizada 

por meio da reflexão. A imaginação torna-se protagonista do movimento que 

proporciona o diálogo entre filosofia e poesia e torna-se a principal arma associada à 

atividade mental do poeta em busca de uma poesia reflexiva por meio da qual a 

realidade e as relações do sujeito se transformam em consciência da realidade. As idéias 
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desenvolvidas na passagem de século alemão (XVIII – XIX) serão difundidas na 

literatura inglesa, através de Coleridge e Wordsworth, e em seguida na lírica francesa, 

desencadeando profundas mudanças no pensamento literário, que servirão como fonte 

inspiradora e originária do período que assiste ao surgimento da lírica moderna. 

Para esta pesquisa, interessa verificar a maneira como o desdobramento do 

sujeito em eu-sujeito em eu-objeto elaborado pela filosofia fichteana aparece de forma 

reinventada na lírica moderna, atribuindo à imaginação o papel de articulador central e 

difusor da mescla de linguagens e gêneros. Esta divisão do sujeito introduz a 

fragmentação como característica fundamental da modernidade, e impõe a força do 

vidente como aquele que vê e que é visto e, ainda, a presença do desregramento dos 

sentidos como a força que gerará o completamente outro de que trata Rimbaud em suas 

"Cartas do Vidente". Colocado em circulação por meio da poesia, o heterogêneo ganha 

tratamento especial com as literaturas de vanguarda, especialmente com o Surrealismo e 

encontra eco no exercício do informe proporcionado pela escrita de Clarice Lispector 

em A Paixão Segundo G.H. A autora aproxima-se radicalmente de obra quase 

surrealista com o livro não publicado intitulado "Objeto Gritante", modificando, em 

seguida, seu projeto literário e estético com a publicação de Água Viva e os textos 

subseqüentes. 

A imaginação, que nasce no sujeito (ideal e infinito), possibilitará a objetivação 

de diferentes realidades, inclusive novas formas do eu, que se tornará também objeto 

nesse processo que é real e finito. O sujeito distanciado torna-se espectador, agente 

crítico e voz racional, distanciado do sujeito-objeto, ator envolvido e agente emocional. 

Tal procedimento constitui-se como o fundamento da teoria dos fragmentos, elaborada 

por Friedrich Schlegel como sistema poético- filosófico constituidor da modernidade. 

É precisamente a idéia de fragmentação apresentada, no caso de Schlegel, como 

dilaceramento da consciência, que marcará todo o século XX, período em que o sujeito 

se decompõe, perde a identidade e passa a se voltar eternamente para a busca de uma 

reorganização que recomponha inclusive o seu desejo. É possível entender a 

aprendizagem filosófica de Schlegel como uma tentativa de tornar a filosofia menos 

tecnicista, de forma a encontrar o fio condutor que a percorre e que se apresenta como 
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sendo o mesmo da poesia: a manifestação de algo que não se configura como um 

princípio sistematizador, ao gosto Kant, mas que está para além de uma forma 

asseguradora da unidade do saber, algo que implique inclusive a impossibilidade de se 

delinear esse princípio e que se constitui como uma ausência, uma quebra, um 

fracionamento, uma falta, um desencaixe necessários à existência e à realização da arte. 

Se a crítica kantiana, ao tentar criar um sistema filosófico que apreenda o real e 

garanta o modo de conhecimento legítimo da relação sujeito-objeto, não consegue 

encontrar um princípio sistematizador que dê conta do que é incondicionado, 

desordenado, particular e múltiplo, os filósofos pós-kantianos como Schelling, 

Kierkegaard e o próprio Schlegel dão continuidade ao trabalho de Kant partindo sempre 

da ausência que a crítica kantiana não consegue preencher. Para Schlegel, essa ausência 

repousa no fato de que a fragmentação constitui-se como um fator ou um pendor que a 

consciência inevitavelmente possui. Assim, portanto, o pensamento de Schlegel 

caminha no sentido de dar forma à fragmentação constitutiva do ser humano. 

Se Kant, de um lado, constitui-se como marco deflagrador do debate filosófico 

de toda uma geração de filósofos pós-kantianos, de outro, Fichte com sua Doutrina da 

ciência aparecerá como fonte de inspiração e interlocutor direto de Schlegel e Novalis. 

No idealismo crítico fichteano, a imaginação apresenta-se como força infinita que 

interfere e media a formação do processo de conhecimento por meio do 

enfraquecimento da razão como elemento estabilizador e determinante. No curso de sua 

autognose, o homem carrega seu lado objetivável em oposição ao seu euirredutível à 

objetivação. Ao se debruçar sobre si mesmo, o homem nota sua própria fragmentação e 

somente no movimento de auto-reflexão o eu-sujeito, forçado a olhar para si a partir do 

olhar lançado de volta pelo seu eu-objeto, poderá se refazer em processo de auto-

plasmação. E no momento de elaboração da linguagem, observa-se o desabrochar do 

pensamento sobre o papel como crítica e criação poética ao mesmo tempo. O eu 

contempla o pensamento se desdobrando sobre si, e nesse instante consegue 

simultaneamente tornar-se crítico distanciado de si mesmo e ator envolvido 

emocionalmente. 
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Essa condição do sujeito é verificada no romance A paixão segundo G.H. que 

inicia com a personagem em fase de desintegração da estrutura da subjetividade, 

seguida de uma imersão no vazio. A primeira frase do livro, a partir do uso do gerúndio, 

combinado com o verbo auxiliarestar, que marca o aspecto durativo do processo verbal, 

indica que a ação de despersonalização já estava em curso antes mesmo do início do 

recorte temporal oferecido pela obra, colocando a personagem no centro de um processo 

de busca: "estou procurando, estou procurando. [...] Perdi alguma coisa que me era 

essencial, e que já não me é mais. Não me é necessária, assim como se eu tivesse 

perdido uma terceira perna que até então me impossibilitava de andar, mas que fazia de 

mim um tripé estável" (LISPECTOR 1979: 7-8). 

Os dois sintagmas verbais que compõem a frase inicial, introduzida por 

travessões, sugerem que a ação já estava em progresso antes mesmo de ser expressa, o 

que contribui para a leitura do romance como obra aberta. O sujeito dilacerado entende 

que   sua   “montagem   humana”   oferece-lhe apenas uma estabilidade garantida pelo 

racional e pelo ordenado. Dividida portanto em um eu-sujeito afundado em acréscimos 

e um eu-objeto cindido, G.H. inicia um processo de despersonalização, trabalho de 

destruição   da   subjetividade   esmagadora,   rumo   ao   que   chama   da   “verdadeira  

humanização”   (PSGH 168). Existir na travessia rumo à reconfiguração de uma forma 

que implique sua forma dessemelhante, revelando seu informe (o sintoma), constitui-se 

como a grande tragédia de G.H. enquanto existência humana, já que achar a si mesmo é 

na verdade entregar-se  “à  desorientação”  e  à  “desorganização”  que  desmontam  a  “idéia  

de  pessoa”  adquirida  com  a  “terceira  perna”.  “Todo  momento  de  achar  é  um  perder-se a 

si   próprio”   (LISPECTOR   1979:   12),   resume   a   narradora.   O   sujeito   só   realiza   sua  

despersonalização porque se encontra em fase de liminaridade, distanciado 

temporalmente de sua organização subjetiva anterior e em processo de constante devir. 

Em seguida, a atitude de desdobramento do sujeito em diferentes máscara segue 

para a lírica francesa de Baudelaire, Rimbaud, e Mallarmé, constituindo o eu cindido e 

fragmentado, dividido entre o idealismo e o obscurantismo. O desconcerto, a errância 

do sujeito, o gauchismo. Quando Rimbaud escreve suas famosas Cartas do Vidente, o 

poeta   comenta   a   própria   escrita   e   aponta   a   tarefa   do   poeta   vidente:   “chegar   ao  

desconhecido pelo desregramento de todos os sentidos.”   A   criação   poética   implica,  
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desde seu início, a ação do caótico, do indeterminado e do obscuro, suspendendo o 

sujeito de sua consciência e permitindo que o trabalho interno das tripas se realize. Em 

poucas linhas, Rimbaud reafirma aquilo que se constituirá como imperativo do sujeito 

moderno: deslocar o eu pensante para o eu pensado e permitir que a imaginação atue 

como articulador central do heterogêneo. 

As Cartas do Vidente convocam a vidência como tarefa de abertura ao 

"monstruoso" da alma porque "fazer-se vidente" é ao mesmo tempo perscrutar a alma, 

investigando-a, aprendendo-a, cultivando-a a tal ponto que o vidente chegue 

deliberadamente ao excesso no próprio desregramento, para que se cruze o limiar das 

semelhanças em direção ao heterogêneo. O vidente deseja e aceita o máximo do 

desregramento, tornando-se o doente, o criminoso, o maldito, o fora de si, tudo que se 

configura como um sintoma. Nesse ponto, despertam-se as forças noturnas do 

inconsciente por meio das visões oníricas, convocando à cena o trabalho do informe. 

Quando aí chega, o poeta vê as suas próprias visões, fantasmáticas e, mais que isso, 

deixa-se ser visto pelo grande inominável, decorrente do próprio excesso. O excesso, 

por sua vez, suspende a subjetividade e permite que esse outro (o heterogêneo) devolva 

o olhar. Nessa proximidade, o feio, o baixo, o impuro tornam-se não apenas 

coexistentes, mas desejados. É a vontade que coloca em um mesmo plano aquelas 

categorias e as do belo, do alto e do puro. Entretanto, a distância não desaparece quando 

o desconhecido se apresenta diante do olhar porque o inominável se torna visão para 

garantir a presença constante de seu afastamento. O objeto olhado torna-se assim "o 

índice de uma perda" porque nele convivem ao mesmo tempo o que está "sob nossos 

olhos", mas "fora de nossa visão" (HUBERMAN 1998: 148). O sintoma portanto 

aparece para provocar tudo o que é resíduo e fragmento, resultando em uma fissura. 

Essa ínfima cissura é a ruptura necessária para que a abertura da obra aconteça. 

Nesse sentido, a paixão narrada pela personagem do romance de 1964 traduz-se 

pelo amor ao neutro, e este, por sua vez, apresenta-se como o consórcio dos duplos. 

Observa-se que na construção da obra, a busca por uma forma de existência e de escrita 

que seja realização desse projeto encontrará eco nas idéias do neutro (o inumano) e do 

inexpressivo. Para alcançar o inumano, entretanto, é necessário primeiro atingir o 

núcleo vivo, o que levará ainda à urgência de se inventar uma linguagem que dê forma 
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ao inexprimível, que é o próprio informe, imundo, feio e sujo, e que, entretanto, não 

repita a expressividade tradicional da obra de arte, já que toda afirmação da 

subjetividade implica a expressão da interioridade em forma ordenada e fixa. Com isso, 

a narradora de A paixão segundo G.H. percebe que a única forma de expressão do 

neutro   (o   próprio   excesso)   ocorre   por  meio   do   inexpressivo.   “Quando   a   arte   é   boa   é  

porque  tocou  no  inexpressivo,  a  pior  arte  é  a  expressiva”  (LISPECTOR  1979:  138), diz 

a narradora, já que o expressivo se constitui como a forma artística representada pelo 

sujeito que define o belo, o puro, a ordenação da forma e os valores. O inexpressivo, 

portanto, só chega por meio do fracasso (da) linguagem. "Só quando falha a construção, 

é que (se obtém) o que ela não conseguiu" (LISPECTOR 1979: 172), afirma. Em sua 

travessia pelo indissociável, G.H. descobre que a única linguagem capaz de exprimir o 

inexpressivo é a da palavra poética. Sendo assim, o real vivenciado na trajetória de G.H. 

torna-se a realidade do múltiplo e, em vez de tentar dar forma voluntariosa ao informe, a 

narradora apenas deixa-se existir dentro desse núcleo de forças. 

Com a virada do século, surgem os movimentos de vanguarda com criações que 

privilegiam o ato de destruição, o dilaceramento, a angústia e o vazio, resultados da 

crise vivenciada pelo mundo. A fragmentação da consciência reflete a convulsão social 

e leva à fragmentação do corpo e à deformação do real, de modo que o corpo em crise 

reflita o mundo em desajuste. Nesse universo em que o sujeito perde a identidade, a 

única saída para reconfigurá-lo se torna em parte a inclusão dos objetos e do mundo no 

reino do imaginário e do desejo – e desse ponto origina-se o Surrealismo. A arte vê 

surgir um período de transição, no qual os valores humanos começam a mudar e o 

objeto começa a ser deslocado (objeto depaysé) até ganhar sua dimensão fantasmática, 

recuperando a potência imaginária e garantindo a ação do desejo sobre ele, de modo que 

o real pudesse ser reinventado. A atenção se volta para o detalhe, para o que é 

momentâneo e a arte moderna começa a privilegiar os poemas fraturados, as 

justaposições, o fluxo de consciência, a ambigüidade e a ironia trágica que respondem à 

trama do caos. 

Em A paixão... o sujeito reconfigura seu centro quando atinge o neutro, não pela 

transcendência, mas pela aceitação da falha, do erro e da incongruência como condições 

imprescindíveis   no   seu   processo   de   metamorfose.   A   personagem   entende   que   “não  
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transcender”   é   o   “sacrifício”   necessário ao ser, já que se busca a ruptura dentro da 

imanência, e já que a travessia se manifesta como a procura do inumano dentro do 

humano. 

O erro cometido por G.H. consiste em considerar o transcender como algo 

necessário à salvação do ser, resumindo-se à transgressão através da ingestão do que 

“não   é   transcendentável”.   Apenas   depois   da   manducação   a   personagem   entende   que  

existir no núcleo de força é viver no sem-nome, na reconciliação dos mundos e das 

coisas e que transcender é apenas mais uma forma de dividir o mundo em categorias 

opostas. Não-transcender, por sua vez, consiste em existir dentro do indivisível e 

indiferenciado,   do   que   "não   tem   nome,   nem   gosto,   nem   cheiro”   (LISPECTOR   1979:  

82),  dentro  da  "própria  coisa”.  O  neutro  portanto  é  o  nome  que  se desconhece, a palavra 

que se ignora e não atinge o expressivo porque é falha para definir o real e o ser. O 

reconhecimento da palavra-sem-atributo, aquela que não determina e tampouco designa, 

provoca, tanto na língua quanto na personagem, deslocamento irreparável por interferir 

nas  “raízes”  de  uma  identidade  que  se  faz  também  por  meio  da  literatura. 

Entretanto, como aponta a crítica clariciana, a partir dos textos da década de 

sessenta, a escrita da autora começa a sofrer uma modificação estrutural, tornando-se 

mais híbrida e heterogênea, com eliminação da seqüência temporal do romance 

tradicional, tendo A paixão segundo G.H. como o marco inicial de tal mudança. Sua 

obra passa a destacar o contraste entre estilo lírico e coloquial, poesia e fatos 

domésticos, abstracionismo e figurativismo, além de acentuar o diálogo com outras 

expressões artísticas como a pintura e a música, resultando em uma narrativa que 

explicita o processo criativo de composição. Considera-se que uma das razões para tal 

ruptura, de acordo com o depoimento da própria Clarice, foi a necessidade de renovação 

artística, intensificada já nos seus últimos dez anos de vida, por conta de seu trabalho 

como cronista do Jornal do Brasil de 1967 a 1973. Um dos exemplos mais curiosos de 

tal transformação encontra-se em um datiloscrito intitulado "Objeto gritante", 

considerado por críticos como Alexandrino Severino como uma das possíveis versões 

de Água viva e, por outros, como Sonia Roncador, como um projeto estético 

completamente diferente de qualquer outro texto clariciano e conscientemente abortado 

pela autora1. Aproximando-se de algo como a escrita de um diário ou de uma carta2, no 
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qual anotações sobre acontecimentos do cotidiano ou reflexões sobre literatura são 

feitas, incluindo a técnica de montagem e colagem de textos anteriormente publicados e 

que reaparecerão ainda nas crônicas do Jornal do Brasil, este método se baseia na 

colagem de textos de diferentes estilos e material heterogêneo: crônicas, diário, poesia, 

narrativa de caráter fragmentário, sem definição de tema ou forma, apenas em 

justaposição paratática. Com isso, produz-se uma escrita na qual o objetivo é escrever o 

que vem à mão, concedendo-lhe caráter fragmentário e a-literário3, com efeito de 

improvisação sem, contudo, deixar de praticar a reflexão sobre a escrita. Para tal, as 

referências ao ato de criação literária são a tentativa de preservar os rastros do drama e 

das circunstâncias de produção decorrentes de um combate entre criador e criatura. 

Segundo Sonia Roncador, a forma que surge em "Objeto gritante" é a forma do 

nada para ninguém, isto é, um relato que não apresenta direção, objetivo ou unidade, e 

tampouco estilo definido ou narrador imaginário. Deseja-se elaborar uma escrita que 

aconteça de acordo com o pulsar da vida, sem que seja pré-concebida, organizada ou 

voluntariosa, para que não precipite um sentido. Em "Objeto gritante", a "realidade 

irrompe no espaço simbólico da linguagem" por meio da descrição de ações concretas 

do cotidiano da autora em tempo e espaço reais, introduzindo o relato autobiográfico, de 

modo que se possam indicar as condições da produção do ato da escrita. Assim, 

intercala, em sistema de composição chamado por José Américo Pessanha de 

"bricolagem", textos de diferentes gêneros e em variados níveis de linguagem 

utilizando-se da prática de justaposição paratática que leva à produção de um texto 

heterogêneo e híbrido. Para Roncador, o fato do texto não buscar unidade interna levaria 

o  “Objeto  gritante”  a  um  distanciamento  das  convenções  de  “livro”. 

Por fim, em entrevista concedida ao Correio da Manhã, Clarice diz querer criar 

com esse "anti-livro" o efeito de "uma pessoa falando o tempo todo", como se desejasse 

repetir o fluxo corrente de uma conversa entre a autora e um destinatário desconhecido. 

Com isso, expõe a nudez do funcionamento de seu texto e questiona as convenções 

literárias, além da própria obra. Acredita-se que esta modificação radical contém 

estratégias de criação que se assemelham muito às práticas vanguardistas encontradas, 

por exemplo, no Surrealismo. 
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Se, por um lado, em termos de estrutura formal, Clarice inicia a ruptura com a 

narrativa tradicional em A paixão segundo G.H., inaugurando a transição para uma fase 

que acentuará a escrita heterogênea na fusão de textos de diferentes estilos, é somente a 

partir de Água viva que o texto clariciano radicaliza a nova composição, que não repete 

a  estrutura  diarística  e  em  tom  confessional  de  “Objeto  gritante”,  mas  que  também  não  

se prende aos questionamentos ontológicos de A paixão segundo G.H. É com Água 

viva que os novos traços se firmam, pois o marco de mudança estrutural havia sido 

lançado   com   “Objeto   gritante”.  Clarice  Lispector   elabora   projeto   estético   em   “Objeto  

gritante”,   abandona-o para dar espaço a outro projeto estético emÁgua viva, porém 

carregando as marcas deixadas pela criação do processo iniciado com A paixão segundo 

G.H. A preocupação em A paixão segundo G.H. com o desvelamento do ser se torna 

emÁgua viva ocupação com o desvelamento da escrita. Se em "Objeto gritante", como 

aponta Roncador, verifica-se a técnica da montagem de passagens que intercambiam a 

narração de acontecimentos do dia-a-dia, em tom coloquial, e o relato de passagens de 

extremo lirismo, emÁgua viva observa-se a ausência de passagens narrativas e 

descritivas do cotidiano em nome da presença contínua e ininterrupta de clímaxes, 

condensados em blocos de imagens que se tornam imagens-questão, acentuando o tom 

lírico e transformando o texto em um longo poema à vida. 

NOTAS 

1 O datiloscrito encontra-se no Arquivo Clarice Lispector, situado à Fundação Casa de 
Rui Barbosa. 

2 O datiloscrito consiste em um texto de 188 páginas (quase cem páginas a mais do 
que Água viva) com correções feitas à mão pela própria autora. Sabe-se que o texto 
sofreu inúmeras alterações, chegando a ter pelo menos três versões diferentes antes de 
se tornar Água viva, uma delas encontrada no Arquivo Clarice Lispector. Esta versão 
contém três outros sub-títulos escritos na primeira página, a saber: "monólogo com a 
vida", "uma pessoa falando" e "carta ao mar[?]". A segunda versão faz parte do acervo 
do crítico Alexandrino Severino, a quem Clarice pediu para traduzir o texto para o 
inglês e intitula-se "Atrás do pensamento: Monólogo com a vida".   

3 Nota-se que "Objeto Gritante" seria a tentativa de criar algo completamente sui 
generis e que talvez chocasse não só o público leitor da autora mas a sua crítica. Na 
capa do datiloscrito, manuscrita, lê-se uma reflexão: "Este é um anti-livro. O núcleo é it. 
Se você considerar isto aqui mais do que carta, fique ciente de que é um anti-livro". 
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Encontros e Desencontros Críticos com a 
Modernidade Na Poesia Portuguesa 

Contemporânea 
Ida Maria Santos Ferreira Alves (UFF) 

 

RESUMO: Trata-se de apresentar na poesia portuguesa do final do século XX uma 
perspectiva acentuadamente crítica das práticas diversas que forjaram a modernidade 
estética portuguesa, estabelecendo-se escritas inquietas e insubmissas. Com um discurso 
de confronto para compreensão dos mecanismos da tradição e com uma prática de 
deslocamento das linguagens dominantes, poetas como Joaquim Manuel Magalhães, 
João Miguel Fernandes Jorge, Nuno Júdice e Adília Lopes dialogam na tensão entre 
presente e passado cultural, sacralização e dessacralização da poesia, entre a cultura de 
língua portuguesa e a cultura globalizada e massificadora, interrogando na própria 
prática do poema o lugar crítico da poesia no mundo contemporâneo.  

PALAVRAS-CHAVE: poesia portuguesa contemporânea; modernidade; crítica poética 
 
ABSTRACT: This work presents a sharply critical perspective about aesthetic 
portuguese modernity in a piece of portuguese poetry from the late 20th century. The 
confrontation with the tradition and the practice of dominant languages transference. 
Brief reflection about the poets Joaquim Manuel Magalhães, João Miguel Fernandes 
Jorge, Nuno Júdice and Adília Lopes, who dialogue in strain between cultural present 
and past, sanctificiation and desecration of poetry, between the portuguese language 
culture and the globalized and mass influencing culture. The practice of the poem and 
the critical place of poetry in the contemporary world.   

KEYWORDS: contemporary portuguese poetry; modernity; poetic criticism. 

  

Segundo Eduardo Lourenço, em O Labirinto da Saudade , obra hoje mais do que 
consagrada  por  suas  reflexões  sobre  a  cultura  e  a  literatura  portuguesa,  “...a  tradição  não  
é essa continuidade [da inércia], é a assunção inovadora do adquirido, o diálogo ou 
combate no interior dos seus muros, sobretudo uma filiação interior criadora, fenômeno 
entre   todos   raro   e   insólito   na   cultura   portuguesa”   (1978:   76-77). Ora, a linguagem 
poética contemporânea (décadas de 70 a 90), em Portugal, comprova que essa 
“assunção   inovadora  do  adquirido”  não  é  “fenômeno   raro  e   insólito”,  mas  o   resultado  
visível de práticas contínuas e acentuadamente críticas dos tempos diversos que 
forjaram a modernidade estética portuguesa. 
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Se, com efeito, constatamos nessa produção a ausência de discursos radicais de ruptura 
como os propostos no auge dos projetos modernistas / vanguardistas das primeiras 
décadas do século XX, há decididamente uma vontade de confronto que deseja 
compreender e avaliar os mecanismos de uma tradição de modernidade e como esta 
pode ser deslocada, criando-se dobras críticas da própria cultura estética que a 
estabeleceu. 

Quando falamos de tradição, nomeamos, a partir de uma perspectiva simplificadora, um 
conjunto de procedimentos e concepções do passado que chegam ao presente. Essa 
ligação temporal pode se realizar de formas diferentes, ou seja: a) o discurso do presente 
pode confirmar o do passado e tomá-lo como paradigma, impondo a continuidade 
passiva, a inércía, numa relação parafrástica; b) o discurso do presente pode rejeitar o do 
passado e buscar construções originais, numa prática vanguardista; c) o discurso do 
presente pode retomar o do passado e exercer sobre ele uma ação interrogativa, 
cruzando perspectivas, estabelecendo novas conexões, demonstrando diferenças, 
chegando ao novo a partir  da  transformação  do  “adquirido”,  numa  ação  dialógica.  Seja  
qual for o caminho escolhido, não podemos negar o óbvio: o discurso do presente 
inevitavelmente deverá se confrontar com o do passado, a ruptura com a tradição, pois 
uma categoria só tem sentido em relação à outra, como já discutiu Otavio Paz (1984) 
sobre a tradição da modernidade e suas contradições. 

Ora, em poesia, essa problemática parece ser especialmente visível quando é uma 
linguagem interrogativa sobre sua própria tradição, já que é trabalho verbal sempre 
atento às configurações de sentidos, às estruturas lingüísticas utilizadas e às realizações 
poemáticas estabelecidas ao longo do tempo. Pense-se, como um exemplo, esta forma 
que é o soneto, forma clássica que ainda é continente apreciável de muita poesia 
contemporânea. Também a respeito disso, escreveu Joaquim Manuel Magalhães, poeta 
e crítico português: "A poesia [...] é uma globalidade em contínua reformação a partir 
sempre do todo da literatura que lhe é tradição, de tal forma que em cada poema a 
globalidade da poesia está em jogo, bem como o próprio devir da poesia a partir desse 
poema. A tradição poética adquire, sobre o solo dos produtos já existentes, produtos 
novos que serão o solo de novos produtos e assim por diante" (1982: 28). 

Na poesia portuguesa do século XX, a discussão da relação entre diferentes tempos 
discursiva é fonte de escritas inquietas e insubmissas. Isso começou a ganhar unidade na 
cultura portuguesa do final do século XIX, quando os diversos níveis da sociedade se 
defrontaram com uma realidade muito afastada da idealidade histórica desejada e com 
novos paradigmas estéticos, destacadamente os franceses. O resultado desse confronto, 
sem dúvida, provocou, no âmbito literário, a obra de um Cesário Verde, a modernidade 
de Orpheu e a obra multiforme de Fernando Pessoa, que soube, como nenhum outro em 
seu tempo (mas talvez Almada Negreiros deva ser lembrado aqui...), instalar-se 
criticamente na tradição para causar rupturas em diversos níveis, mudando para sempre 
a face da poesia portuguesa moderna e estabelecendo uma outra fortíssima tradição: a 
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do fingimento, com seu pensar / sentir, que ainda hoje, em novo século, ecoa na escrita 
literária portuguesa. 

No caso da poesia que se começa a publicar na década de 70, conhecedora não só da 
tradição poética ocidental como especialmente da tradição da modernidade e suas 
aporias, busca-se definir uma fronteira crítica atenta ao lugar do poético em nosso 
tempo de incertezas. Já não adianta negar uma tradição e, sim, situar-se nela, dominar 
seus meios de atuação e, a partir desse domínio, demonstrar as lacunas dos discursos. 
Assim, a leitura das obras poéticas de poetas como Joaquim Manuel Magalhães, João 
Miguel Fernandes Jorge, Nuno Júdice e Adília Lopes, por exemplo, encontram-se no 
mesmo lugar crítico sobre o poético, com perguntas semelhantes: por quê ou para quê 
escrever ainda hoje? Como ler a literatura os formou? Que cultura é essa que os cerca? 
Como falar deste tempo contemporâneo, presente de um passado que não se pode 
esquecer? As obras desses poetas, para além dos diferentes caminhos que seguem, 
encontram-se nessa tensão entre o presente e o passado, entre a Literatura como 
Instituição e a escrita literária dessacralizada e dessacralizadora, entre uma cultura em 
língua portuguesa e um mundo globalizado e massificado. Por isso, são poetas-críticos 
de seu tempo a interrogar a Poesia, a Cultura, a História e a constituição da 
subjetividade / identidades no texto e na sociedade contemporânea. Em traços largos, 
podemos delinear certas práticas determinantes. Uma é questionar o próprio discurso 
literário, desconstituindo a palavra sacralizada e expondo sua ruína em nossa 
contemporaneidade, quando o literário tornou-se intensivamente um produto de 
mercado, uma questão de consumo a envolver escritores, leitores e críticos. Com 
linguagem irônica e, muitas vezes, melancólica, os poetas se negam a compactuar com 
as regras do mercado ou a reduzir a escrita poética a prato de fácil degustação. Ou 
ironicamente, defendem um regresso ao sentido, uma conquista de leitores pela 
frugalidade da experiência cotidiana. Dessa visão é prova a escrita de Joaquim Manuel 
Magalhães, poeta que exerceu, no âmbito da geração de 70 e de 80, uma função 
debatedora de grande alcance: 

como vou saber se a diferença 
não há-de ser um pacto novo, 
um regresso às histórias e às 
árduas gramáticas da preservação. 

[...] voltar à ordem  
das mágoas por uma linguagem 
limpa, um equilíbrio do que se diz ao que se sente, um ímpeto 
ao ritmo da língua e dizer / a catástrofe pela articulada 
afirmação das palavras comuns, 
o abismo pela sujeição às formas 
directas do murmúrio, o terror 
pela construída sintaxe sem compêndios. 
Voltar ao real, a esse desencanto 
que deixou de cantar. (1974: 13) 
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Essa perspectiva crítica está igualmente no prefácio assinado por Manuel de Freitas 
numa pequena antologia intitulada Poetas sem qualidades (2002), em que se defende 
uma poesia do mais simples, sem sublime ou meditação, uma banalização da palavra 
poética, a rarefação de uma tradição portuguesa de alto lirismo. Vale a citação mais 
longa: 

O que, de alguma maneira, aproxima estes nomes (e legitimará, porventura, reuni-los 
num   mesmo   livro)   são,   precisamente,   as   várias   ‘qualidades’   que   notoriamente   não  
possuem. Estes poetas não são muita coisa. Não são, por exemplo, ourives de bairro, 
artesãos tados-mallarmeanos, culturalizadores do poema digestivo, parafraseadores de 
luxo, limadoes das arestas que a vida deveras tem. Podemos, pelo contrário, encontrar 
em todos eles um sentido agónico (discretíssimo, por vezes) e sinais evidentes de 
perplexidade, inquietação ou escárnio perante o tempo e o mundo em que escrevem. 
Não serão, de facto, poetas muito retóricos (embora à retórica, de todo, se não possa 
fugir), mas manifestam força – ou admirável fraqueza – onde outros apenas conseguem 
ter forma ou uma estrutura anémica. Comunicam, em suma; não pretendem agradar ou 
ser poeticamente correctos. Só é possível falar destes poetas negativamente (e ainda 
bem): aproxima-os a falta de todas essas qualidades em que os seus contemporâneos se 
têm revelado pródigos. Por isso estão aqui, a desabrigo, a dizer o que dizem. 

Por outro lado, acreditando, apesar de tudo, que a Arte é a garantia da nossa 
humanidade, há ainda aqueles poetas que refletem sobre seu papel de resistência e 
fazem dialogar as diversas artes. Buscam a intertextualidade crítica para figurar uma 
comunidade estética que lhes faça compreender melhor a própria razão de sua escrita e 
da cultura que os formou. Isso, por exemplo, é uma das direções da poesia de Nuno 
Júdice, retomando autores clássicos, românticos, simbolistas e modernos, num diálogo 
inquiridor  do  “próprio  poético”.  Muitos  poemas  poderiam  ser  citados,  mas  registremos  
apenas uma estrofe do poema "Lugones", em Meditação sobre Ruínas: "Só a poesia 
inspira a poesia, / como in vino veritas; / se a metáfora varia / as imagens são pretéritas" 
(1995: 22). 

Outros poetas ainda avaliam a idéia de tradição como passado consagrado e, por isso, 
recontam a História para estabelecer diferenças e não permitir a imposição de sentidos. 
Rever criticamente a História é, sem dúvida, um trajeto que recebe especial atenção no 
panorama da poesia portuguesa contemporânea, já que Portugal vivenciou uma História 
quinhentista gloriosa e a traumática perda dessa imagem, criando-se um vazio de 
identidade que, no século XX, com o peso de cinquënta anos de ditadura, acentuou o 
pessimismo e a melancolia em relação a ser português. Citemos, como exemplo, poetas 
como João Miguel Fernandes Jorge a recuperar as crônicas históricas de Fernão Lopes e 
a cruzá-las com o tempo presente, Fernando Assis Pacheco a fazer a crônica da guerra 
colonial (leia-se o livro Catalabanza, Quilolo e Volta (1976)   e   nele   o   poema   “A  
Epopéia”   ),  Al  Berto  nos   seus   livros, Salsugem (1984) e Três Cartas da Memória das 
Índias (1985) e no conjunto de poemas dedicados a Lisboa em Horto de Incêndio 
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(1997). Esses e outros que aqui poderiam ser citados revêem os discursos de uma 
tradição histórica esgotada e evidenciam rompimentos, fissuras e simulacros. 

Também outros poetas questionam o sujeito poético, numa tradição pessoana, 
discutindo seu lugar na contemporaneidade e o modo como pode se constituir na 
linguagem. Isso significa não só repensar a subjetividade, a emotividade e as máscaras 
do poeta, como também desvelar o sujeito oculto na margem, principalmente numa 
vivência amorosa que não mais corresponde à tradição romântica ou idealista do amor. 
Assim é recorrente nessa poesia a afirmação mais contudente do discurso homoerótico, 
enfrentando não só uma tradição social portuguesa como também uma tradição lírica em 
que o sujeito amoroso se direciona ao feminino ou ao divino. Agora o amigo é 
claramente o objeto desejado, e a relação amorosa uma desconstrução de imagens. 
Escreve Joaquim Manuel Magalhães : 

Encontramos um amigo numa fonte 
a água foge nos seus dedos, falamos-lhe.  
Pomos a boca sobre a fria superfície 
da sua pele onde bate o sol, 
uma eira incendiada de folhas. 
O coração cresce debruçado 
para os seus olhos caídos contra nós. 

Tem um sorriso, uma camisa aberta, 
o peito um arco de respiração. 
Lentamente afasta-se. As suas mãos 
nenhuma noite bastará. 
A fonte secou, o caminho que seguimos foi devorado. 
Na manhã os pássaros começam a sangrar. (1987: 75) 

Mas, neste rápido panorama, devemos destacar o trabalho de encontro e desencontro 
com a modernidade que a escrita de Adília Lopes, com certa recepção brasileira no eixo 
Rio de Janeiro –São Paulo, vem realizando desde o final da década de 80, com uma 
escrita dissolvente que afronta os paradigmas literários, sociais e culturais, com aparente 
ênfase na paródia, no cômico e non-sense. Numa escrita que se vale da sintaxe mais 
rala, numa poética que se diz do lixo, temos um mosaico de citações, de referências 
literárias, de jogos de linguagem que corroem os textos literários alheios, constituindo 
uma desleitura nada inocente por trás da aparente infantilidade e fragilidade de seus 
versos: 

"Acabou 
o tempo 
das rupturas 

Quero 
ser 
reparadora 
de brechas (2006: 24) 
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ou o poema  “Para  Rimbaud”: 

O I é encarnado 
é vermelho 
ruge 
como o leão  
range 
como a madeia 
grita 
como a mulher  
a parir 

Ir 
ira 

Iraque 

(quando mudei de Física para Românicas, o Professor Pinto Peixoto disse-me que eu ia 
para a Faculdade de Letras contar quantos  “ques”  tem  a  Peregrinação  e  ensinar  às  minhas  
colegas o que é entropia) (2006: 37) 

Temos, então, nessa diversidade da poética portuguesa contemporânea, escritas que não 
mais   acreditando   em   “vanguardas”,   vasculham   as   “retaguardas”   em   busca   do   que   foi  
silenciado ou rasurado, reapresentando a modernidade com o olhar crítico sobre as 
tradições diferenciadas e rupturas experimentadas. Busca-se não simplesmente assumir 
“filiações   interiores   criadoras”,   mas   avaliá-las, transformá-las, constituindo discursos 
em deslocamento, deslocamento de processos e de efeitos modernos. 
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Fragmentos de uma subjetividade 
poética: três poemas de amor de 

Libertinagem, de Manuel Bandeira 
Wilson José Flores Jr. 

  

RESUMO: O livro Libertinagem ocupa sabidamente lugar de destaque na obra de 
Manuel Bandeira. Entre os procedimentos característicos à arte moderna aí presentes, 
destaca-se a autorreferencialidade. Este trabalho analisa alguns pontos de articulação 
entre  os  poemas  “Porquinho-da-índia”,  “Teresa”  e  “Madrigal  tão  engraçadinho”.  Neles,  
a relação entre o discurso amoroso e a perda do objeto amado abre possibilidades de 
exploração de algumas facetas do sujeito poético, permitindo discutir o modo como 
infância, biografia e memória articulam-se em poesias cheias de tensões e 
ambivalências, mais do que conciliações, indicando outro caminho crítico para a leitura 
do poeta, que problematize certas tendências cristalizadas pela crítica.   

PALAVRAS-CHAVE: poesia brasileira moderna, Manuel Bandeira, Libertinagem, 
amor e perda. 

ABSTRACT: In the work of Manuel Bandeira, the book Libertinagem occupies 
prominent place. The dialogue existent among some poems is one of the characteristic 
procedures to the modern litterature in the book. This work analises some articulations 
among three poems: "Porquinho-da-ínida", "Teresa" and "Madrigal tão engraçadinho". 
The interrelation between the loving speech and the loss of the loved object will be 
figured as a possibility of exploration of the lyric subjectivity, what will still allow 
discuss how childhood, biography and memory are articulated in poems full of tensions 
and ambivalences, rather than reconciliation, indicating another critical path for reading 
the poet, who problematize certain trends crystallized by the critics. 

KEYWORDS: modern brazilian poetry, Manuel Bandeira, Libertinagem, love and loss. 

  

 

 

 

É muito comum que a idéia de poesia seja imediatamente associada à expressão 

de sentimentos, especialmente ao amor. Essa, reconhecidamente, é a visão mais comum, 
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a mais entranhada no imaginário coletivo e, portanto, a primeira que qualquer professor 

interessado em ensinar literatura costuma ter diante de si. Sem negar que o amor é fonte 

permanente da poesia, reconhecer que o fazer poético não se limita aos arroubos 

sentimentais dos poetas e que mesmo o amor pode assumir diferentes formas costuma 

ser um dos primeiros desafios que se enfrenta ao tentar aproximar os alunos da poesia. 

Manuel Bandeira, por exemplo, é insistentemente reconhecido como poeta 

humilde, delicado, sutil. Tais características, sem dúvida, estão presentes em sua obra. 

Mas digamos que, em certa medida, elas são como o amor para a poesia: revelam um 

fato genérico que, muitas vezes, ao invés de colaborar para a compreensão dos textos, 

embota a percepção da particularidade. Em outras palavras: surgem como uma espécie 

de grande sistema, aparentemente capaz de explicar tudo, mas (ou por isso mesmo) 

incapaz de dar conta das inúmeras idas e vindas, contradições, ambivalências e tensões 

que caracterizam o objeto quando olhado a partir de sua singularidade. Isso não quer 

dizer que as generalizações não são úteis e valiosas. Significa apenas que, quando 

queremos entender determinado objeto nele mesmo, assim como quando queremos 

“olhar  com  olhos  livres”  (para  fazer  menção  a  uma  fórmula  sintetizada  por  Oswald  de  

Andrade, em certa medida, cara também a Bandeira) devemos colocá-las sob suspeita, 

para só então, depois de realizado o mergulho, retomar e tentar repensar o significado 

das grandes explicações.  

Sendo assim, a idéia é analisar alguns pontos de articulação entre três poemas do 

livroLibertinagem:   “Porquinho-da-índia”,   “Teresa”   e   “Madrigal   tão   engraçadinho”.  

Neles, como procuraremos discutir, a relação entre o discurso amoroso e a perda do 

objeto amado abre possibilidades de exploração de algumas facetas do sujeito poético, 

permitindo discutir o modo como infância, biografia e memória articulam-se em uma 

literatura cheia de tensões e ambivalências, nesse que, desde Mário de Andrade, é 

considerado  o  momento  de  “cristalização”  do  estilo  poético  de  Bandeira. 

Como procuraremos discutir, mesmo nesses poemas em que, numa primeira 

leitura, mal se pode suspeitar de cisão por parte do sujeito lírico, eis que ela aparece em 

variadas formas, abrindo caminhos para uma exploração crítica que considere as tensões 

e contradições (tão abundantes e constitutivas - dependendo do ângulo pelo qual se 

olhe) da obra de Bandeira. 
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“Porquinho-da-índia”,   “Teresa”   e   “Madrigal   tão   engraçadinho”,   apesar   da  

singeleza que os recobre, encerram um intricado jogo de descobertas e frustrações, 

conquistas e fracassos, que pressupõem, ao mesmo tempo, o reconhecimento e a perda 

do outro, de forma a delinear experiências que apontam para a configuração mesma do 

Eu.  Experiências   extraídas   de   um  passado   “vivo”,   recriado  poeticamente,   que   em   sua  

relação dialeticamente fecunda com o presente vai definindo a forma de o sujeito lírico 

perceber o mundo e de produzir poesia. 

  

Porquinho-da-índia 
1______ Quando eu tinha seis anos 
2______ Ganhei um porquinho-da-índia. 
3______ Que dor de coração me dava 
4______ Porque o bichinho só queria estar debaixo do fogão! 
5______ Levava ele pra sala 
6______ Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos 
7______ Ele não gostava: 
8______ Queria era estar debaixo do fogão. 
9______ Não fazia caso nenhum das minhas ternurinhas... 

10_____ O meu porquinho-da-índia foi a minha primeira namorada. 

  

“Porquinho-da-índia”   é um dos poemas mais conhecidos de Manuel Bandeira. 

Seu tom aparentemente despretensioso e despojado, bem como o aproveitamento 

poético da infância representam algumas das características daquilo que a crítica definiu 

como  o  “estilo  maduro”  do  poeta . 

Trata-se de um poema que costuma exercer uma forte atração sobre os  leitores. 

Inclusive, em sala de aula, costuma ser dos poemas que mais atrai os alunos, quando 

superam uma recorrente resistência inicial, resultada da aparente simplicidade do texto, 

que,  se  não  bastasse,   termina  com  um  verso  bastante   inusitado:  “   – O meu porquinho-

da-índia  foi  a  minha  primeira  namorada”.  Quantos  não  riem  com  ar  de  incompreensão e 

descrédito quando se deparam com esse desfecho. Aliás, incompreensão e fascínio 

conferem ao poema algo de enigmático, indicando que o texto possui uma significação 

forte que, ao mesmo tempo, esconde-se e revela-se em sua simplicidade. 



FLORES JR, W. J. Fragmentos de uma subjetividade poética: três poemas de amor de Libertinagem, de Manuel Bandeira 

 

 
 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 4 (2007) 

O motivo central do poema é bastante claro: o eu lírico diz ter ganhado um 

porquinho-da-índia quando tinha seis anos e afirma que o bicho freqüentemente o 

frustrava,   não   se   comportando   como   ele   esperava:   ao   invés   do   “limpinho”   e  

“bonitinho”,   o   bicho   preferia   estar   debaixo   do   fogão,   aparentando   não   fazer   “caso  

nenhum  das  ternurinhas”  insistentes  e  tão  bem  intencionadas  do  Eu. 

A expectativa inicial do Eu, aliás, repousa em elementos pretensamente 

objetivos: ele ganhou o porquinho, que é um bichinho de estimação e que, além disso, é 

pequenininho, fofinho, aparentemente desprotegido. Portanto, o Eu parece inicialmente 

acreditar que o bicho deveria ser protegido de tudo, estar sempre nos melhores lugares, 

habitar um mundo previamente preparado para ele pela ternura do Eu. Mas, desde o 

início, as atitudes do porquinho vão revelando a expectativa inicial como equivocada e 

fantasiosa. 

O poema é composto por dez versos livres, divididos em uma estrofe de nove 

versos e um verso longo final, isolado do corpo da estrofe. Os dois primeiros versos 

apresentam um tom de satisfação (a lembrança do presente), enquanto o 3º e o 4º versos 

contrastam com os anteriores, iniciando uma seqüência marcada por certa frustração, 

que define os versos intermediários: 

Que dor de coração me dava 

Porque o bichinho só queria estar debaixo do fogão! 

Já o último verso, por sua vez, contrasta a frustração dos anteriores com um tom que 

novamente sugere satisfação, agora marcado por uma certa nota confessional: 

– O meu porquinho-da-índia foi a minha primeira namorada. 

Quanto   ao   ritmo,   Mário   de   Andrade,   em   ensaio   famoso   (“Poesia   em   1930”),  

afirma que Libertinagem“é  o  livro  mais  indivíduo  Manuel  Bandeira  de  quantos  o  poeta  

já  publicou”.  E  comenta  sobre  a  constituição  rítmica  dos  poemas  do  livro:  “ritmo  todo  

de ângulos, incisivo, em versos espetados, entradas bruscas, sentimento em lascas, 

gestos quebrados, nenhuma ondulação. A famosa cadência oratória da frase 

desapareceu. Nesse sentido, Manuel Bandeira é o poeta maiscivilizado do Brasil: não só 

pelo abandono total do enfeite gostoso, como por ser o mais... tipográfico de quantos, 

bons,  possuímos”.  Para  exemplificar   seu  argumento,  Mário  cita  “Porquinho-da-índia”,  
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e, para designar o ritmo do poema, faz uso, basicamente, das oposições suave -

intratávele suave – áspero . 

Note-se que tais oposições configuram também o próprio porquinho, tal como o 

eu lírico o apresenta. Vejamos: não há reciprocidade entre as ações e intenções do Eu e 

as do bicho. Se o Eu claramente o deseja – e deixa isso insistentemente claro no poema 

– não há da parte do bichinho qualquer ação clara de correspondência. Ele aparece ao 

Eu como suave e intratável, doce (na medida em que desejável) e áspero(na medida em 

que indiferente). O movimento parece unilateral e falhado: o objeto amoroso, já em si 

mesmo improvável (um exótico bichinho de estimação), foge-lhe e não corresponde às 

suas investidas e ao seu carinho. Some-se a isso outro fato que dificulta ainda mais a 

correspondência  e  a  equivalência  entre  os  “sujeitos”  envolvidos:  sendo  um  presente,  o  

porquinho é um objeto possuído, ou seja, o Eu é, a rigor, seu dono . 

Assim, na medida em que a suavidade e ternura convivem no poema com a 

frustração e o fracasso, outra analogia com o ritmo parece possível, perfazendo, também 

no  nível  semântico,  um  “ritmo  todo  de  ângulos,  incisivo,  em  versos  espetados,  entradas  

bruscas,  sentimento  em  lascas,  gestos  quebrados”. 

Note-se ainda uma importante oposição sonora: a do universo sonoro do inho em 

contraste com o do ão. A sonoridade dos versos 2, 6 e 9 é marcada pela assonância 

de i (tinha, seis, ganhei, porquinho, índia, limpinho, ternurinhas etc.),  que reponta em 

todo o poema, mas com força muito menor nos versos 3, 4, 7 e 8, nos quais, em especial 

nos dois últimos, é suplantada pela sonoridade fechada do ão (coração, fogão, não). A 

essa oposição sonora, podemos associar uma sucessão de outras oposições, a exemplo 

de sim X não; íntimo X cerimonioso; pequeno X grande; criança X adulto; mas também 

vazio X cheio; e falha x realização. Vejamos alguns desdobramentos. 

A primeira oposição (sim X não) pode ser entendida como o conflito central do 

poema, discutido anteriormente: o eu lírico deseja o bichinho, mas seus esforços são por 

ele  solenemente  ignorados.  Deseja  o  “sim”,  mas  não  consegue  nada  além  do  “não”. 

Já as três oposições seguintes (íntimo X cerimonioso; pequeno X grande; criança 

X adulto), ligam-se  a  elementos  decisivos  da  construção  literária  do  texto.  “Porquinho-

da-índia”   inicia-se com um procedimento comum a vários poemas de Bandeira4: uma 
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espécie   de   “fórmula   de   abertura,   constituída   por   uma   oração   subordinada   temporal,  

introduzindo  a  narração  de  uma  situação  ou  cena  parecida  às  da  prosa  de  ficção”5. 

No   caso   de   “Porquinho-da-índia”,   as   imagens   ligam-se ao espaço interior e 

protegido   da   casa,   sintetizado   nas   oposições   sala  X   cozinha   e   “lugares   mais   bonitos,  

mais   limpinhos”   X   “debaixo   do   fogão”.   Não   há   qualquer   referência   a   espaços 

exteriores, abertos, vinculados ao mundo da rua; as imagens fixam representações 

interiores, mas de dois tipos diferentes: a sala como o espaço arrumado, limpo e bonito, 

e, por isso, construído para ser visto, oposto ao espaço efetivamente íntimo da casa, 

ligado à vida concreta. E aí encontramos outros desdobramentos da oposiçãoíntimo X 

cerimonioso: ao tentar oferecer o melhor ao bicho, o Eu, que o deseja íntimo, oferece-

lhe tratamento, digamos, cerimonioso, como que para lhe conquistar o amor, tratamento 

recusado pelo porquinho, que, assim, rejeita os apelos de intimidade do eu, 

comportando-se ele mesmocerimoniosamente em relação às investidas do eu, 

mas intimamente em sua relação com a casa, a família e a vida. 

A própria tensão na fatura poética entre lirismo espontâneo e tratamento 

prosaico, aludida acima, vincula-se ainda à oposição íntimo X cerimonioso em outro 

nível.   Parece   que   em   “Porquinho   da   índia”   podemos   distinguir   um   “espaço  

humanizado”,   um   espaço   construído   em   função   da   personagem.   No   poema,  

encontramos um Eu situado no passado a quem aconteceu ganhar um bichinho de 

estimação. O eu lírico, situado no presente, apresenta-nos esses acontecimentos 

metamorfoseado também numa espécie de narrador em comunicação direta, em certa 

medida, confessional e íntima, com o leitor. Além disso, o uso constante e poeticamente 

eficaz dos diminutivos dá ao Eu lírico (presente) uma expressão próxima à do Eu do 

passado, articulando-se  no  texto  uma  “narração”  ao  mesmo  tempo  distinta  (uma  vez  que  

realizada pelo adulto) e conectada à experiência do passado (na medida em que procura 

mimetizar os sentimentos da criança). Esse jogo entre adulto e criança é responsável 

pelo sentimento de mútua implicação entre presente e passado, da representação da 

experiência do passado como   “memória   viva”,   mas   também   pelo   sentimento   de  

resignada aceitação da falha e do fracasso que brota do poema. O adulto já não se 

desespera como a criança o fazia e tem diante do quadro uma atitude muito mais 

complacente consigo mesmo. Mas, a despeito da intratabilidade do porquinho, da 
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relação de posse que define o encontro entre eles e do fracasso do sujeito lírico, é esse 

bichinho que foi eleito por ele como primeira namorada. Nesse trajeto, obviamente, há 

um envolvimento que se desenha de maneira muito particular. 

Toda a expressão do poema, como se nota imediatamente numa primeira leitura, 

centra-se  no  Eu  e  no  porquinho.  De  fora,  só  aparece  a  referência  imprecisa  do  “ganhei”  

que não apenas aponta para outro (ou outros) para além da relação central, como 

também parece indicar outra coisa: o Eu não diz ter pedido nem exigido, mas ganhado o 

porquinho, ou seja, o verbo aponta para uma ação realizada por outro que teve a 

iniciativa de escolher e dar o presente, indicando certa passividade inicial do sujeito. 

O envolvimento do Eu se modificará e se ampliará na seqüência dos versos, na 

medida em que, como vimos, o porquinho não reage da maneira como o sujeito lírico 

parece desejar. Daí a transformação decisiva (ainda que falhada, pois não se consuma): 

do  “ganhei”  do  início,  chega-se  à  (escolha  da)  “namorada”  no  final,  ou  seja,  da  situação  

passiva à ativa, do presente à escolha. E uma escolha tanto mais subjetiva, tanto mais 

própria apenas ao Eu, que é feita de maneira unilateral, pois não encontra (nem 

poderia?) correspondência no bichinho. Em outras palavras: parece possível afirmar que 

a escolha é realização e é falha, ou realização que se faz na falha. 

Assim, se a maior parte do poema (sete dos dez versos) expressa situações de 

frustração e surpresa, são essas mesmas situações que acabam por deslocar as crenças 

iniciais do Eu, obrigando-o a repensar suas expectativas e sua visão do mundo. O 

poema seria, deste ponto de vista, uma representação do encontro com o outro, da 

descoberta do outro – e de um outro intratável – que marcará a experiência amorosa do 

Eu, como podemos observar em outro poema de Libertinagem. 

  

Madrigal tão engraçadinho 
Teresa, você é a coisa mais bonita que eu vi até hoje na minha vida, inclusive  
[ o porquinho-da-índia que me deram  
[ quando eu tinha seis anos. 

  

Composto   por   apenas   um   verso   bastante   longo,   “Madrigal   tão   engraçadinho”  

configura-se como uma declaração de amor singela, infantil e, ao mesmo tempo, intensa 
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e  absolutamente  pessoal  (afinal,  que  outra  “mulher”  poderia  receber  o  mesmo elogio e 

que outro sujeito poderia fazê-lo?), centrada na comparação de Teresa com o porquinho. 

Essa comparação, que a princípio soa despropositada e estranha, parece trazer 

importantes sugestões sobre o porquê de o porquinho ter sido alçado pelo Eu à condição 

de  sua  “primeira  namorada”.  Passado  e  presente  aparecem,  novamente,  implicados:  é  a  

infância (o porquinho) que define a escolha do objeto amoroso; é a experiência infantil 

que traça certas possibilidades e limites; é ela que, por assim dizer, constrói as linhas 

mestras do desejo e da sensibilidade do sujeito. Mas é o presente, a experiência atual 

(Teresa) que permite ao sujeito retomar, redimensionar e reinterpretar a experiência do 

passado, integrando-a, agora, em um novo registro que passa a definir a percepção e a 

memória do Eu lírico6. 

E será ainda outro poema do livro que nos permitirá desenvolver essas relações. 

  

Teresa 
A primeira vez que vi Teresa 
Achei que ela tinha pernas estúpidas 
Achei também que a cara parecia uma perna 

Quando vi Teresa de novo 
Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo 
(Os olhos nasceram e ficaram dez anos esperando que o resto do corpo nascesse) 

Da terceira vez não vi mais nada 
Os céus se misturaram com a terra 
E o espírito de Deus voltou a se mover sobre a face das águas. 

  

Teresa, tal como o porquinho-da-índia, também não corresponde, originalmente, 

às expectativas do Eu nem às expectativas mais comuns a respeito do despertar do 

amor.  Ao  invés  de  um  imediato  reconhecimento,  do  “amor  à  primeira  vista”  celebrado  

pelo senso comum e por certa tradição literária (sem contar o enorme sucesso da 

fórmula em várias formas de subliteratura e da cultura de massa), o Eu estranha 

radicalmente a Teresa em seu primeiro encontro, a ponto de considerar sua aparência 

desagradável.  O  “retrato”,  um  pouco à la manière de la pintura moderna, apresenta uma 

mulher desconjuntada, metonimicamente esquartejada em partes cuja percepção pelo 

sujeito  é  fragmentária,  senão  repulsiva  (“pernas  estúpidas”,  “a  cara  parecia  uma  perna”).  
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O ritmo dos versos é ríspido e direto, como uma sentença de condenação. Cada verso 

apresenta um período que se encerra em forte pausa (como se houvesse uma vírgula no 

final do primeiro e pontos no final dos dois outros versos).  A secura sugere uma 

percepção, digamos, sem fissuras, ou seja, convicta do que vê e de que não gosta do que 

vê. Percepção fragmentária, incômoda e, nesse primeiro momento, convicta. 

Na segunda vez, o estranhamento cede lugar a uma espécie de descoberta, ou 

melhor, à percepção de certo mistério: o sujeito parece ver em Teresa algo que lhe 

chama a atenção, que o encanta, mas que ele ainda não é capaz de definir ou entender. 

Os versos se alongam, substituindo a rispidez seca e convicta dos versos da primeira 

estrofe, por um tom mais intuitivo, marcado pela curiosidade e por definições vagas. O 

contraste  entre  “A  primeira  vez  que   vi  Teresa”  e  “Quando  vi  Teresa  de   novo”  aponta  

para a mesma direção. Ao tom direto do verso da primeira estrofe opõe-se o tom suave e 

como em suspensão do verso da segunda estrofe, que anuncia algo novo, mas que ainda 

não aconteceu de todo. É uma nova percepção, mas ainda indecisa quanto a si mesma. 

Essa atmosfera de descoberta e suspensão será superada na estrofe seguinte. O 

verso  “Da  terceira  vez  não  vi  mais  nada”  se,  por  um  lado,  apresenta  algo  do  tom  direto  

do primeiro verso do poema, por outro, o faz agora em chave terna e não mais 

condenatória. A convicção muda de forma: não mais a certeza de não ter gostado, mas a 

experiência turbulenta e arrebatadora que toma conta do sujeito. Os versos finais 

retomam de maneira clara e quase literal os três primeiros versículos do livro 

de Gênesis: 

No princípio, Deus criou os céus e a terra. A terra estava informe e vazia; as trevas cobriam o abismo e 
o  Espírito  de  Deus  pairava  sobre  a  face  das  águas.  Deus  disse:  “Faça  a  luz!”  E  a  luz  foi  feita. 

Ou   seja,   os   versos   “Os   céus   se   misturaram   com   a   terra/  E o espírito de Deus 

voltou   a   se   mover   sobre   a   face   das   águas”   laçam   o   sujeito   lírico   como   que   num  

momento pré-criação, anterior ao tempo e a tudo que existe. Anterior, portanto, à 

distinção, ao trabalho divino de discriminar, de separar as coisas dando a elas forma 

para começar a preencher o vazio do abismo. Ambos os versos são marcados por verbos 

de movimento (misturar, voltar, mover) e de movimento intenso, violento.  

Assim,  o  momento  da  “plenitude”   final  é   turbulento,  não   inspira  ou  traz  sossego,  mas  

arrebata, transtorna, rompe os limites entre o eu e o outro, entre as coisas, colocando-as 
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todas no estado de indistinção próprio à paixão. E paixão, como se sabe, é sofrimento e 

não paz; é turbulência e não bonança. Ou seja, há uma realização, há uma presença, uma 

conquista, mas não há sossego. Intui-se  aqui  “a  paixão  dos  suicidas  que  se  matam  sem  

explicação”7, mas não o repouso que poderia advir da realização do amor. 

Portanto,   se   retomarmos   a   relação   com   “Porquinho-da-índia”,   em   “Teresa”  

encontramos a realização amorosa, uma vez que já não estamos apenas na 

unilateralidade  que  marcava  o  primeiro  poema.  Mas  o  gosto,  digamos,  pelo  “bizarro”,  

pelo estranho, pelo não convencional, assim como a intensidade e a turbulência das 

emoções, aproximam os dois objetos amorosos. 

No  entanto,  vale   enfatizar  algo.  Como  se   sabe,   “Teresa”  é  uma  paródia  de   “O  

adeus   de   Teresa”,   de   Castro   Alves.   Portanto,   Teresa,   menos   do   que   nome   de   uma  

mulher específica e concreta por quem Manuel Bandeira em pessoa tenha se 

apaixonado, é uma imagem poética, um construto literário, um nome que encontra ecos 

na   tradição   literária   brasileira,   o   que   não   apenas   não   diminui   seu   “valor”   como   o  

multiplica, uma vez que é alçado poeticamente ao universal, ao invés de permanecer na 

particularidade confessional. De outra parte, se tal afirmação é evidente no caso de 

Teresa ela é curiosamente muito menos clara no caso do porquinho-da-índia 

esteticamente rememorado no poema. 

Daí advém uma hipótese para a leitura de Bandeira. Considerando a discussão 

realizada, não parece excessivo afirmar que o poeta construiu para si uma persona 

literária, freqüentemente associada sem muita mediação à pessoa concreta de Bandeira, 

com características bastante conhecidas: timidez, humildade, despojamento, 

espontaneidade, domínio do subsconsciente sobre a razão etc. Mas, ao contrário do 

poeta   de   “circunstâncias   e   desabafos”,   reluz   uma  dimensão   conhecida,  mas,   às   vezes,  

obliterada pela outra: a de uma sistemática construção literária. Desse ponto de vista, a 

constituição do Eu lírico ocorre simultânea e concomitantemente à construção do estilo 

poético. É a consolidação do estilo que consolida o Eu, assim como é a constituição do 

Eu que institui o estilo. Nesse sentido, memória e literatura parecem ser, em Bandeira, 

indissociáveis: é como se o poeta houvesse, no processo de cristalização de seu estilo, 

“recriado”   para   si   sua   memória,   reconstruindo-a enquanto literatura. E esse processo 
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não ocorreu de forma unívoca, de forma a constituir, digamos, um Eu lírico monolítico, 

comum a todos os poemas, como parecem sugerir algumas leituras. 

A hipótese é de que o trabalho poético realizado a partir da memória responde a 

um processo identificado por Otto Maria Carpeaux e comentado da seguinte maneira 

por Bandeira no último parágrafo do Itinerário de Pasárgada: 

Otto Maria Carpeaux uma vez a meu respeito, disse, com certeira intuição, que 

no   livro   ideal   em   que   ele   estruturaria   a   ordem   de  minha   poesia,   esta   partia   ‘da   vida  

inteira  que  poderia  ter  sido  e  que  não  foi’  para  outra  vida  que  viera   ficando  ‘cada  vez 

mais  cheia  de  tudo’.  De  fato  esse  é  o  sentido  profundo  daCanção do vento e da minha 

vida. 

Só para relembrar a última estrofe do poema citado: 

  

O vento varria os meses 
E varria os teus sorrisos... 
O vento varria tudo 
________ E a minha vida ficava 
________ Cada vez mais cheia 
________ De tudo. 

  

O comentário de Carpeaux é lapidar: a obra de Bandeira passaria por um 

processo   que   se   inicia   “na   vida   inteira   que   poderia   ter   sido   e   que   não   foi”,  marca   da  

melancolia dos primeiros livros – e de alguns de seus poemas ao longo de toda sua obra 

– e   se   completa,   ou   se   consuma   poeticamente,   numa   “vida   que   foi   ficando   cada   vez  

mais  cheia  de  tudo”.  Mas,  digamos,  de  um  tudo  recriado  a  partir  do  nada,  a  partir  do  que  

não foi. Um tudo recriado a partir do vazio deixado pelo vento que tudo varreu. 

Percepção   próxima   a   de   Sérgio   Buarque   de   Holanda,   para   quem,   em   Bandeira,   “as  

prisões e naufrágios da vida deixam de ser uma limitação para se transformarem em um 

motivo de enriquecimento. E a poesia pode jorrar em sua liberdade infinita...”,  

afirmação que o historiador complementa com a mesma estrofe que acabamos de citar. 

Levando-se   isso   em   consideração,   a   “primeira   namorada”   pode   ser   pensada  

como  uma  afirmação,  como  um  “sim”,  mas  que  se  constitui  contraditoriamente  a  partir  
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da negação   e   da   perda.   É   um   “tudo”   construído   a   partir   de   ausência:   não   apenas   o  

porquinho há muito deixou de existir; não apenas o bicho não correspondeu aos anseios 

do  menino,   como   sua   lembrança   é   recriação:   é   a   “vida   que   vai   ficando  que   vez  mais  

cheia de tudo”  que  cria  sua  própria  mitologia  literária. 

Se  a  “infância  feliz”  é  uma  construção  feita  retroativamente  pelo  adulto,  a  partir  

de fragmentos de memória, de boa dose de autocondescendência e de alguma 

criatividade, como afirma Freud, talvez se esteja aqui diante de um procedimento 

comum que, deixando o campo simples da memória ou da história individual, alçou-se a 

um processo consciente de construção poética. Assim, se memória e literatura já não se 

distinguem na obra de Bandeira, a compreensão de sua poesia parece exigir que se 

radicalize, por assim dizer, a análise da constituição do estilo do poeta, pensando seus 

poemas – mesmo   o   seu   “autobiográfico” Itinerário de Pasárgada –menos como 

“confissão”  pessoal  ou  relato  “histórico”  e  mais  como  expressão  de  certa construção que 

o  poeta  fez  de  si,   e  que,  portanto,  mais  do  que  memória,  “circunstância  e  desabafo”   – 

como insiste o próprio Bandeira – é, conscientemente, literatura. 

Caso as hipóteses aqui levantadas se sustentem, deve emergir desta discussão 

uma imagem do poeta um pouco diferente daquela que a crítica tendeu a consagrar: 

além do lirismo inconsciente ou instintivo, um projeto poético que vai se tornando cada 

vez mais consciente ao longo de sua produção (e que tem em Libertinagem um 

consensual ponto de inflexão); ao invés da humildade, um grande conjunto de 

ambivalências que, talvez, mais do que conciliar, radicaliza, na simplicidade aparente da 

linguagem, as tensões que os poemas movimentam e pelas quais são movimentados. 
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NOTAS 

 
1 Cf. Arrigucci Jr., Davi. Humildade, paixão e morte. 2.ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003; e O humilde cotidiano de Manuel Bandeira. Enigma e comentário. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2001. 

2 Essas oposições estão presentes em outros poemas de Libertinagem. O exemplo mais 
evidente  é,  sem  dúvida,  “O  cacto”,  cujo   título já traz uma imagem de aspereza, e cujo 
último verso é bastante elucidativo: Era belo, áspero, intratável. A respeito desse 
poema, ver Arrigucci Jr., A beleza humilde e áspera. O cacto e as ruínas. 2.ed. São 
Paulo: Editora 34, 2000. 

3 A exploração desta relação (amor-posse) remete ao universo patriarcal-escravista 
brasileiro, presente na obra de Bandeira, ainda que de modo pontual e, algumas vezes, 
velado, submerso em outras representações. Não desenvolverei neste artigo esta relação 
que fica para um desdobramento do presente trabalho. 

4 No  mesmo  texto,  para  mostrar  a  recorrência  desse  procedimento,  o  crítico  cita  “Poema  
só   para   Jaime   Ovalle”,   “Soneto   inglês   nº   1”,   “Consoada”,   “Peregrinação”   e   “Maçã”,  
poemas de livros diferentes, mas, como ele mesmo ressalta, poderia ter apontado outros, 
como  o  próprio  “Porquinho-da-índia”  que  estamos  analisando  aqui. 

5 ARRIGUCCI JR., A festa interrompida, In Humildade paixão e morte, op.cit., p.204. 
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6 Aqui a referência é o conceito de a posteriori da teoria de Freud, central para a 
discussão psicanalítica e retomado pelo autor ao longo de toda sua obra. Comentando 
esse conceito, o psicanalista brasileiro Bernardo Tannis afirma que "o que é realmente 
significativo quanto ao funcionamento do psiquísmo é a coexistência temporal do 
presente e do passado, na qual o presente deixa de ser presente na medida em que é 
vivido e experienciado a partir de outro lugar (temporal e espacialmente falando) e o 
passado não somente evocável mas potencialmente eficaz. Mas de onde advém sua 
eficácia no presente? A inscrição não metabolizada possui um poder de transferência 
para o presente. É condição de possibilidade que detona em determinada experiência. 
[...] só no a posteriori será possível reconstruir o sentido da representação latente". 
(TANIS, Bernardo. Memória e temporalidade: sobre o infantil em psicanálise. São 
Paulo: Casa do Psicólogo, 1995.; p.13; grifos do autor). Some-se a isso um trecho da 
Conferencia XXI, "O desenvolvimento da libido e as organizações sexuais", na qual 
Freud afirma: "O desenvolvimento da libido, para dar ao assunto toda a concisão 
possível, tem dois objetivos: primeiro, o abandono do auto-erotismo, logo, a 
substituição do corpo da própria criança por um objeto externo; e, em segundo lugar, a 
unificação dos diversos objetos dos instintos separados e sua substituição por um único 
objeto. Naturalmente isto só pode ser realizado se o objeto, de novo, for um corpo total, 
semelhante ao próprio sujeito" (FREUD, Sigmund. Vol. XVI da Edição standard das 
obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1996; p.333). 
Pensando nos poemas que estamos analisando, se aos seis anos, a escolha de objeto por 
parte do sujeito lírico se encontra realizada e unificada, incipientemente, na figura do 
bichinho de estimação, é claro que, como apontado na citação acima, essa primeira 
descoberta, essa primeira escolha de objeto, se já aponta os limites e possibilidades do 
desenvolvimento futuro, ainda precisa, digamos, ser refinada, de forma a encontrar "um 
corpo total, semelhante ao próprio sujeito". É isso o que, segundo a discussão realizada 
aqui, ocorreria com a entrada em cena de Teresa. Fica o registro desta nota, ainda que 
incompleto e excessivamente rápido, uma vez que, parece-me, a exploração da questão 
que se propõe aqui implicará certo trato com a psicanálise, que, aqui, foi apenas 
esboçada. 

7 Verso  final  de  “O  último  poema”,  de Libertinagem. 
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O Imaginário do Céu e do Inferno em 
Carlos D. de Andrade 

Enivalda Nunes Freitas e Souza (UFU) 

RESUMO: Mesmo quando a poesia de Drummond evoca a fé provinda da tradição 
judaico-cristã, pode-se afirmar que o poeta mantém-se alheio à inquietação religiosa, 
desenvolvendo uma postura de união dos contrastes permeada pela ironia e pelo 
humorismo que lhe são  peculiares.  É  o  que  se  verifica  no  seu  poema  “Casamento  do  céu  
e  do  inferno”,  de Alguma poesia, por meio de símbolos, imagens e mitos. Neste ensaio, 
pretende-se conjugar o imaginário deste poema ao ideário estético do Modernismo e sua 
atitude de consagração das formas dissonantes.   

PALAVRAS-CHAVE: Drummond; Céu e inferno; Milton, Blake. 

ABSTRACT: Even when the poetry of Drummond evoques the faith from jewish-
christian tradition, one can assume that the poet is apart from any religious anxiety. He 
develops although an attitude which joins contrasts, and his poetry is transversed by a 
proper irony and sense of humour. That's one can see in his poem "Casamento do céu e 
do inferno" ("Marriage of Heaven and Hell"), from the book Alguma Poesia (Some 
Poetry), in which the poet uses symbols, images and myths. The aim of this paper is to 
unite the imaginary of the above poem to the aesthetical ideas of the Modernism within 
its attitude of consecration of the dissonant forms.  

KEYWORDS: Drummond; Heaven and Hell; Milton; Blake. 

  

Escrito entre 24 e 30, Alguma poesia ainda ostenta caráter de batalha, pois pode 

ser lido como um combate ferrenho travado entre as concepções clássicas de mundo e 

de poesia e o mundo moderno, cuja linguagem revela as sete faces do indívíduo do 

século XX. Neste livro, ainda vive-se  o  tempo  em  que  “o  anjo  bom”  quer  matar  “o  anjo  

mau”  e  jogar  “seu  corpo  no  rio”,  conforme  versos  do  “Poema  da  purificação”,  o  último  

de   Alguma   poesia.   O   anjo   mau   vencido   na   batalha   tinha   um   sangue   “que   não  

descorava”,   tão   forte   que   todos   os   peixes   morreram. Contudo, aparece outro anjo, 

iluminado,  para  clarear  o  mundo  e  pensar  “a  ferida  do  anjo  batalhador.”  Mas,  afinal,  o  

que anunciam, o que fazem tantos anjos na terra de Drummond? Como sabemos, é o 

anjo torto que abre Alguma poesia; mas quem encerra é um anjo iluminado, que vem 

para pensar a ferida do anjo batalhador. No penúltimo poema de Alguma poesia, Jesus 
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dorme  “sonhando  com  outra  humanidade”,  cansado  de  tanto  pedido.  Desta  forma,  tendo  

anjos bons e anjos maus livre trânsito em sua poesia, não é difícil perceber que o poeta, 

mais do que afastar as forças contrárias, promove uma comunhão entre as contradições, 

um   verdadeiro   “casamento   do   céu   e   do   inferno”,   como   havia   feito   o   poeta  William  

Blake, dentro do mesmo espírito de inquietação e iconoclastia de que se reveste 

Drummond nestes tempos combativos do Modernismo. Acredito que os anjos de 

Drummond anunciam um trajeto mais livre para o homem, como também reforçam o 

anseio libertador da poesia da década de 20. Para engendrar esse caráter revolucionário 

comportamental e estético, não se pode perder de vista o gauche de Drummond ou o 

Satã de William Blake e de John Milton. Contudo, é um equívoco pensar que 

Drummond sela pacto com Satã, tampouco que se compromete com Deus. No fundo e 

no fim do poema, lá estão o humor e a ironia isentando o poeta de qualquer partidarismo 

comprometedor.  Em  poemas  como  “Infância”  e  “No  meio  do  caminho”,  o  poeta  funde  

novos e velhos estilos de vida e de poesia, espantando o tédio e o estabelecido, e 

instaurando uma nova ordem. 

O poema   “Casamento   do   céu   e   do   inferno”,   o   terceiro   de Alguma poesia, é 

suficiente para provocar algumas reflexões sobre o poeta itabirano e sobre aqueles anos 

decisivos para a poesia: 

CASAMENTO DO CÉU E DO INFERNO 

No azul do céu de metileno  
a lua irônica  
diurética  
é uma gravura de sala de jantar. 

Anjos da guarda em expedição noturna  
velam sonos púberes  
espantando mosquitos  
de cortinados e grinaldas. 

Pela escada em espiral  
diz-que tem virgens tresmalhadas,  
incorporadas à via-láctea,  
vaga-lumeando... 

Por uma frincha  
o diabo espreita com o olho torto. 

Diabo tem uma luneta  
que varre léguas de sete léguas  
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e tem o ouvido fino  
que nem violino. 

São Pedro dorme  
e o relógio do céu ronca mecânico. 

Diabo espreita por uma frincha. 

Lá embaixo  
suspiram bocas machucadas.  
Suspiram rezas? Suspiram manso,  
de amor. 

E os corpos enrolados  
ficam mais enrolados ainda  
e a carne penetra na carne. 

Que a vontade de Deus se cumpra!  
Tirante Laura e talvez Beatriz,  
o resto vai para o inferno. 

(Carlos Drummond de Andrade. Alguma poesia) 

De   súbito,   a   objetivação,   o   caráter   “anti-romântico (um céu de metileno, um 

retrato de lua). Penso que desde já se estabelece o princípio do casamento entre o 

“baixo”   e   o   “elevado”,   melhor,   entre   duas   ordens   que   se   supõem   distantes   e  

antagônicas: a lua é deslocada da imaginação para tornar-se uma paisagem morta. Nesse 

deslocamento ela perde sua aura idealizada, intangível, e se converte 

num simulacro (gravura) desprovido de qualquer traço sentimental. A lua sem 

subjetividade, sem emoção. A lua desce ao cotidiano, não mais alimenta paixões (quase 

sempre platônicas) nem consola com sua solidão as almas inquietas: a lua (antes, tão 

metafísica) faz-se enfeite do espaço que serve à necessidade da mais prosaica 

materialidade humana: a sala de jantar. A lua vem abaixo e compõe o prosaísmo do dia-

a-dia. De forma contundente, esses versos ainda exalam combate, estranhamento, 

choque,  e  ostentam,  claramente,  uma  postura  arrivista,  sinal  de  que  a  “ordem”  ainda  é  

ditada por outras leis que não sejam as da liberdade, da reflexão, da criatividade, da 

materialidade. Neste momento, as formas modernas ainda não estão sedimentadas, 

ainda é preciso criar um céu de metileno e uma lua irônica/diurética. 

Na   segunda   estrofe,   “anjos   da   guarda   em   expedição   noturna”   guardam   sonos  

púberes espantando mosquitos. Há um solavanco na passagem da primeira para a 

segunda   estrofe:   o   poeta   sai   da   sala   de   jantar   e  penetra   no   quarto,   sobrepondo   à   “lua  
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irônica”  “anjos  da  guarda”  e  “sonos  púberes”.  Esta  aparente  descontinuidade  imagética  

exemplifica a observação feita por Mário de Andrade sobre Alguma poesia: "Poesia sem 

água corrente, sem desfiar e concatenar de idéias e estados de sensibilidade, apesar de 

toda construída sob a gestão da inteligência. Poesia feita de explosões sucessivas. 

Dentro de cada poema as estrofes, às vezes os versos, são explosões isoladas" (1992: 

XXXVII). 

Entrecruzando   estas   “explosões   sucessivas”,   estão   a   inteligência   e   a  

sensibilidade de Drummond, segundo conclusão de Mário de Andrade. Assim é que 

após  “a  lua  irônica/diurética”  vêm  os  “sonos  púberes”  e,  ao  final,  percebe-se que não há 

“explosões   isoladas”.  Sob  patrulhamentos  e  vigilâncias,  as   virgens   (os   sonos  púberes)  

parecem repousar em paz. Se tomarmos, como tantas vezes o fazemos nas leituras de 

poesia,  esses  “sonos  púberes”  como  metonímia  (???)  da  virgem,  poderíamos  reconhecer  

aí a imagem do eterno feminino que muito bem pode simbolizar a poesia. Então, 

poderíamos ver os mosquitos como a poesia moderna e sua disposição em penetrar o 

véu que protege e separa a virgem/poesia de tradição clássica do reino deste mundo. O 

elevado continua descendo e se familiarizando, em evidência de que as distâncias e as 

contradições se encurtam, se aproximam. A lua desce e os anjos passeiam pela terra: 

“Anjos  da  guarda  em  expedição  noturna”.  Os  guardiões  da  moral  e  dos  bons  costumes,  

na tentativa de perpetuar a ordem vigente impõem as regras , fecham o cerco, para 

conduzir a virgem/poesia dentro da reta via. 

Mas eis que no meio do caminho desse mundo ordeiro surge uma escada em 

espiral, por onde as virgens fogem, por onde a linguagem escapa. Instaura-se, assim, 

uma transitividade entre duas forças, entre duas instâncias, reforçada pela imagem 

espiral da escada: anjos  descem  à  terra,  virgens  sobem  ao  céu.  A  espiral  representa  “a  

relação  entre  a  unidade  e  a  multiplicidade”  e  encerra,  também,  a  “tentativa  de  conciliar  a  

roda   das   transformações”   (CIRLOT  1984:   241),   haja   vista   que   ela   retorna   ao  mesmo  

ponto, mas num nível mais alto. Podemos relacionar essa imagem à idéia de movimento 

que marca a intelectualidade daquela época, expressando a insatisfação com a poesia 

ocupando sempre a mesma posição, perpetuando a pasmaceira de uma estética sem 

novidade, vazia das tensões que caracterizam o ser humano. O momento é de 

intensidade, de cumplicidade da poesia, como explica Drummond: 
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Meu verso é minha consolação. 
Meu verso é minha cachaça.  
Para louvar a Deus como para aliviar o peito,  
queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos  
é que faço meu verso. E meu verso me agrada  
Meu verso me agrada sempre... (1992: 33) 

O ponto confluente desta escada espiralada é a poesia, mas uma poesia cheia de 

voltas, em movimento, agregadora de todos os sentimentos e atividades humanos, uma 

poesia liberta do que não é libertação. A espiral, em seu movimento ascendente, ao 

mesmo tempo em que recupera os mesmos elementos, coloca-os num nível mais alto. 

Assim,   as   virgens   rompem   o   cerco   e   “tresmalham”   por   esta   escada.   Toda   fuga   é   um  

desejo de libertação, é desejo de transformar pela própria experiência. As virgens 

transviadas  não  são   lançadas  para  baixo,  para  a  condenação,  mas  “incorporadas  à  via-

láctea”,   e   por   lá   ficam   “vaga-lumeando...”.   Estaria   o   poeta   deslocando   as   virgens  

bilaqueanas, ainda que sensuais mas muito puras, para uma outra Via-láctea? Nesta via-

láctea modernista, as virgens não cintilam estaticamente, mas, por ter a liberdade de 

vagar pela amplidão sem fim é que melhor espalham seu brilho, um brilho descontínuo 

(o vaga-lume acende e apaga), do homem moderno fragmentado. O conceito de 

movimento que se estabelece desde a primeira estrofe, e que já se anuncia 

explicitamente no título, vai-se revelando nos versos para além da temática da 

comunhão entre os opostos, quando paramos para observar a primeira expressão do 

verso  “diz-que  tem  virgens  tresmalhadas,”.  O  prosaísmo,  a  espirituosidade  e  a  graça  do  

boato  (para  não  dizer  fofoca)  da  expressão  “diz-que”  evoca  a  ironia  e  o  humor  habituais  

da subjetividade de Drummond, que por sua vez se revelam eficientes armas de combate 

no campo das artes, conforme afirma Bosi: "o humor cortaria, no estado atual das artes, 

toda ligação com as formas e os significados vigentes. (...) Há um momento em que o 

poeta mostra não tomar a sério os valores de uma certa cultura, ou melhor, as relações 

entre  forma  e  conteúdo  que  a  dominam:  é  a  hora  da  paródia”  (1977:  164-5). 

O poeta recusa a linguagem e o comportamento correntes ao inserir a fala do 

cotidiano e sugerir a insubmissão comportamental. Parodiar as convenções vigentes é a 

forma de pensar valores mais próximos às exigências contemporâneas, o que significa 

que o poeta tem uma consciência crítica de seu tempo e de sua arte, pois a intenção de 

seu olhar não é destrutiva, mas construtiva, talvez tenha, como o teve William Blake, a 
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intenção  de  edificar  uma  Nova  Jerusalém,  “cidade  mística  sem  pecado  nem  lei;;  cidade  

onde os opostos se perseguem e se conciliam... cidade onde se festeja o casamento do 

céu  com  o  inferno.”,  resume  Bosi  (1977:  162). 

Os versos seguintes, da quarta estrofe, flagram o diabo espiando a terra com seu 

olho  torto.  Parece  ser  o  mesmo  “anjo  torto/desses  que  vivem  na  sombra”  que  apareceu  

ao poeta por ocasião de seu nascimento. O que o diabo espreita? O que ele cobiça? Está 

o diabo querendo estabelecer a desordem, a transgressão, ser, enfim, o porta-voz do mal, 

fazendo jus à tradição judaico-cristã? Mas, se aqui se vive o paraíso, por que as virgens 

estão transviadas, antes mesmo da intervenção demoníaca? Então, não se pode falar de 

ausência de conflito nesse paraíso terreal; o diabo não quer estabelecer a desordem, mas 

participar dela, tornar as coisas mais energéticas, considerando que o mal é a fonte de 

energia,  a   fonte  de  toda  liberdade  criadora.  Segundo  Willian  Blake,  em  seu  poema  “O  

matrimônio  do  céu  e  do  inferno”,  “Bem  é  o  passivo  que  obedece  à  razão.  Mal,  o  ativo  

emanando  energia  /  Bem  é  Céu.  Mal,  inferno.”  O  que  leva  o  bardo  inglês  à  conclusão  de  

que o céu é o inferno, e o inferno, por ser a fonte da energia e da criatividade, por ser 

ativo e libertador, por desobedecer à razão, o verdadeiro céu. Neste sentido, é o olho 

torto do diabo drummondiano que enxerga longe, porque tem lente de aumento, capaz 

de   vasculhar   “léguas   de   sete   léguas”.   É   um   olhar   penetrante   porque   sem   censura,  

corruptível porque quer romper com o estado de coisas. É a atitude de Drummond e de 

seus colegas naqueles idos de 20, de olho nos costumes burgueses, na linguagem das 

ruas e na poesia que estava distante da efervescência cotidiana; poesia cuja ausência de 

agudeza não esquadrinhava as contradições do dia-a-dia. A poesia de Drummond é a 

que  vê  longe  e  a  que  ouve  bem,  pois  o  diabo  “tem  o  ouvido  fino  /  que  nem  violino.”,  seu  

ouvido é de uma agudeza tão grande que repercute na rima e na acentuação. Esta rima já 

é o espírito livre e traquina do diabo inserindo a liberdade, a energia, a criatividade, o 

humor catártico, assim como o fogo dado aos homens por Prometeu, que acendeu a 

criatividade dos homens. A apatia na terra e a disposição em experimentar novas 

situações é ressonânica  da  indolência  reinante  no  céu:  “São  Pedro  dorme  /  e  o  relógio  do  

céu  ronca  mecânico.”,  enquanto  o  diabo  continua  de  olho  na  terra.  Há  uma  situação  que  

favorece a inserção do elemento transgressor: a censura fecha os olhos, pouco se 

interessa pela sorte das coisas que controla. O mesmo não acontece com o paraíso 

recriado por John Milton: sabendo das conspirações de Satã, Deus manda que o anjo 
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Rafael, por meio do sonho, previna Eva da ameaça de corrupção. Após a queda, os 

anjos julgam-se culpados por  terem  permitido  que  Satã  rompesse  o  cerco:  “As  angélicas  

guardas   pressurosas/Silenciosas   e   tristes   se   mostravam”,   mas   a   vigilância   “foi  

justificada   mui   de   pronto.”   (MILTON   1970:   286).   Em   Drummond,   parece   que   a  

vontade de Deus é que o homem caia em errância, a vontade é que a poesia, liberta da 

razão, do meticuloso e do convencional, instaure uma nova ordem. No Paraíso perdido, 

é Satã quem leva o conhecimento, a imaginação e a sensualidade ao homem. Após 

comerem  do  fruto,  Adão  e  Eva  “em  alegrias  nadam”: “já  imaginam  que  ...  asas  lhes  cria  

/   Com   as   quais   voem   desprezando   a   terra.”   Contudo,   a   primeira   evidência   do   fruto  

libertador  da  transgressão  é  o  despertar  da  luxúria,  da  lascívia:  “E  o  carnal  apetite   lhes  

inflama./Sobre Eva lança Adão sôfregos olhos, / Ela com outros tais lhe corresponde; / 

No   fogo  da   lascívia   ambos   se   abrasam,”   (MILTON  1970:   277).  A  descrição   do   sexo  

libertador que foi possível pela ação satânica, em Milton, leva Blake a reconhecer no 

bardo   inglês   “um   poeta   autêntico”,   que   “tinha   parte com o Demônio, sem sabê-lo”  

(1987: 14). O diabo do olho torto, de tanto espreitar a terra, vislumbra aqui embaixo 

homens que também se esqueceram de Deus, pois de suas bocas machucadas não se 

ouvem mais rezas, e sim confissões de amor. É a santificação do prazer sexual, o culto 

do amor, a transformação do profano em sagrado. O corpo, tradicionalmente impuro, 

ocupa o lugar da alma. A sensualidade, que está ligada à sensorialidade humana, com 

seu poder energético e criador, livre da vigilância divina, eleva o homem ao infinito e o 

santifica,  conforme  afirma  Blake:  “Se  as  portas  da  percepção  estivessem  limpas,  tudo  se  

mostraria  ao  homem  tal  como  é,  infinito”  (1987:  23).  Segundo  Blake,  a  maior  virtude  é  

quebrar   regras,   porque   “Jesus   era   todo   virtude,   e   agia   por impulso,   não   por   regras”  

(1987: 32). Unir os contrários: a razão e a energia, reconciliar a carne com o espírito, 

porque   as   tensões   geram   progresso   e,   em   síntese,   “Oposição   é   verdadeira   Amizade”  

(1987: 29). Mas Drummond não se mostra preocupado com o espírito. É um momento 

em  que   o   “baixo”,   o   terreno,   a  materialidade   significam  mais.   Portanto,   a   carne   deve  

reconciliar-se  consigo  mesma:  “e  a  carne  penetra  na  carne.”  É  o  mal  convertendo-se em 

bem pelo seu princípio ativo que emana energia. Os corpos enrolados,  que  “ficam  mais  

enrolados   ainda”   representam   bem   a   comoção  modernista,   aquela   que   deixa   o   sujeito  

“comovido   como  o   diabo”.  O  homem   vive   a   sua   condição   humana,   e   a   poesia   revela  

essa experiência. Como a lua e o céu perderam sua aura elevada e espiritual e se 
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agregaram ao prosaísmo da existência humana, o homem também se revela em seus 

aspectos mais tendenciosos. Esta postura de valorizar a matéria, muito antecedente ao 

Modernismo, tem uma tradição que se perde no tempo, ainda que românticos mais 

ousados fizessem dela um grande achado, como é o caso, entre nós, de Álvares de 

Azevedo.  Em  seu  “Prefácio”  à  segunda  parte  da Lira dos vinte anos, o poeta diz: 

Há uma crise nos séculos como nos homens. É quando a poesia cegou 

deslumbrada de fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de 

oiro. O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é homem (...) Tem nervos, tem fibra e 

tem artérias – isto é, antes e depois de ser um ente idealista, é um ente que tem corpo. E, 

digam o que quiserem, sem esses elementos, que sou o primeiro a reconhecer muito 

prosaicos, não há poesia. (AZEVEDO, 39) 

De fato, nesta segunda parte de sua obra o poeta elege a lavadeira como musa, 

não larga o charuto, amaldiçoa o editor, a escassez de dinheiro e compara-se a uma 

lagartixa,   dentre   outras   provas   de   que   está   acordado   “na   terra”   e   fazendo  uma  poesia  

que  revele  isso.  No  poema  “É  ela!  É  ela!  É  ela!  É  ela!”,  o  poeta  mostra  na lavadeira, por 

quem está apaixonado, a mulher real, demasiadamente vulgar, no lugar das musas 

idealizadas,   porque   é   essa   mulher   palpável   que   realmente   existe:   “É   ela!   É   ela!   meu  

amor,   minh`alma,   /   A   Laura,   a   Beatriz   que   o   céu   revela...”   Humor,   ironia   e   sátira 

caracterizam essa poesia de reflexão que o coloca em sintonia com a modernidade, ao 

mesmo tempo em que faz dele um interlocutor de seu tempo. Drummond fecha a 

questão  do  “casamento  do  céu  e  do  inferno”  com  versos  humorísticos  e  reflexivos  que  

caracterizam sua poesia, como postula Arrigucci Jr. em Coração partido, características 

sempre   acompanhadas   da   “ambigüidade   de   tom   decisiva   na   modulação   dos   temas   de  

que   tratam.”   (2002:   28)   Com   a   contundente   afirmativa   “Que   a   vontade   de   Deus   se  

cumpra!”,   verso   que tanto pode referir-se à aceitação da sensualidade libertadora dos 

acontecimentos precedentes (virgens transviadas que vaga-lumeam, a concupiscência 

dos corpos enrolados) quanto à condenação irremediável desta mesma lascívia nos 

versos   seguintes   (“Tirante   Laura   e   talvez   Beatriz,   /   o   resto   vai   para   o   inferno”),  

Drummond escapa pela estreita e sutil frincha da ambigüidade que coloca no inferno 

muito mais a idéia de um paraíso terreal. Segundo Álvares de Azevedo, poeta que 

desliza sempre para a modernidade, não se pode chamar de inferno um lugar em que há 
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mulheres:  “No  inferno  estão  suavíssimas  belezas,  /  Cleópatras,  Helenas,  Eleonoras;;  /  Lá  

se  namora  em  boa  companhia,  /  Não  pode  haver  inferno  com  Senhoras!”  Se  Álvares  de  

Azevedo elenca as graças que serão encontradas no inferno, Drummond aponta as 

únicas  que  não  estarão  lá:  “Laura  e  talvez  Beatriz”.  Representações  máximas  da  beleza  

idealizada e espiritualizada, essas mulheres estabeleceram a tradição do eterno feminino 

ligado à pureza e à castidade, o que, a princípio, não levaria a distinções relevantes no 

que concerne à reputação ilibada de ambas, a ponto de o poetagauche colocar em 

dúvida  a  beatitude  de  Beatriz.  O  “talvez”  seria  apenas  mais  uma  pitada  de  humor  para  

acentuar a ambigüidade do verso antecedente  e  colocar  mais  uma  pedra  na  “reta  via”  do  

leitor.  O  artigo  de  Livio  Panizza  (UERJ),  “Beatriz  e  Laura  em  confronto”,  ainda  que  não  

desfaça o desconforto desse julgamento por demais severo com Beatriz (ela é e sempre 

será a manifestação da graça divina), esclarece que antes de atingir o amor sublimado, 

Beatriz inspirou o amor carnal: 

Do amor carnal, da paixão presente no início da Vita Nuova eleva-se a 

expressões   de   amor   mais   elaboradas,   próprias   da   “charitas”,   reforçadas   pelas  

experiências intelectuais do Convívio até chegar a formas espiritualizadas e sublimadas 

na Divina Comédia. Dante, no início da Vita Nuova amou Beatriz segundo os cânones 

do amor cortês, cantando a beleza do seu olhar, a beleza de sua face, a graça e a 

modéstia de seus gestos. Nesse primeiro encontro Dante é presa de turbações e de 

angústias que invadem até seus sonhos, mas ao término da obra seus sentimentos são 

sublimados. 

Quanto  a  Laura,  ela  nunca   foi  uma  mulher  real,  mas  um  modelo  de  beleza,  “  o  

modelo do qual o pintor se apaixona, não como homem, mas como pintor, preocupado 

muito mais em representá-la do que possuí-la”,  conclui  Panizza. 

Ao final da leitura do poema, somos obrigados a repensar seu título e, para 

entendê-lo, reavaliar as ações da santíssima trindade que sustenta o texto: o homem, o 

diabo e Deus (representado por São Pedro). Vimos que São Pedro dorme, o diabo olha e 

o homem faz. As virgens se desgarram por conta própria, os homens trocam as 

profissões de fé pelas confissões de amor e vivem deliciosamente a sua luxúria, sem 

precisar que o diabo a propicie. Assim, o diabo perde seu posto, para o homem, de 

príncipe do desregramento e torna-se apenas espectador atento, desejoso de participar 
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das ações humanas, porque nelas se reconhece. A ação diabólica é atenuada (o diabo 

está em cima e apenas vê) e o caráter demoníaco do homem é acentuado. Se no Paraíso 

perdidoSatã é a personagem principal e o homem a vítima de suas artimanhas, neste 

casamento drummondiano o homem é o portador do conhecimento que liberta, da 

energia criadora,   por   isso   “a   carne   penetra   na   carne”.   Desta   forma,   não   temos   a  

reconciliação da carne com o espírito proposta por William Blake, e o poema de 

Drummond torna-se   uma   paródia   ao   “O  matrimônio   do   céu   e   do   inferno”,   quando   a  

junção das tensões ainda precisava ser reclamada. O homem contemporâneo de 

Drummond já incorporou o espírito demoníaco, o que leva sua poesia a transitar entre 

dois mundos: o do combate, por estar dentro de uma tradição de ruptura, e o da paródia, 

porque seu olho torto vasculha além de seu tempo. 
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A musicalidade flamenca de João Cabral 
Everton Barbosa Correia (UNICAMP)  

RESUMO: Dado que poesia de João Cabral de Melo Neto se constituiu como uma das 
mais significativas da literatura brasileira, interessa distinguir no contexto da 
modernidade como a dialética do localismo versus cosmopolitismo se processa naquela 
obra, produzida em larga medida na Espanha e cuja tematização comporta 
simultaneamente elementos de nacionalidade e de universalismo. Daí cumpre investigar 
como se manifesta tal contradição, considerando a musicalidade dos poemas que 
tematizam o flamenco – expressão da Andaluzia -, coligidos no livro Museu de tudo. A 
partir do diálogo que os poemas estabelecem entre si, espero chegar numa compreensão 
particular da obra, já que a rítmica ali em curso traz elementos da cultura popular 
hispânica que servem aos princípios de composição do poeta brasileiro.  

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira moderna; João Cabral de Melo Neto; 
Cosmopolitismo; Musicalidade flamenca.  

ABSTRACT:   It  would  be   interesting  to  distinguish  João  Cabral  de  Melo  Neto’s  work  
in context of modernity, since it was constituted like one of the most significant of 
Brazilian literature. It means to analyze how localism versus cosmopolitism dialectic is 
processed in that work, produced largely in Spain, whose subject matter include 
simultaneous facts of nationality and universalism. Because of that, it has to be 
investigated how such contradiction express itself, considering the musicianship of 
poems collected in Museu de tudo deal with flamenco – Andaluzia’s  expression.  I  hope  
to find a particular comprehension of work, from the dialog that poems establish to each 
other, due to rhythm current there to bring elements of popular Spanish culture, that 
serve  to  Brazilian  Poet’s  compositions  principles.   

KEYWORDS: Modern Brazilian poetry; João Cabral de Melo Neto; Cosmopolitism; 
Flamenco musicianship. 

  

Para alguém que passou toda uma vida a renegar os princípios melódicos que 

animam o fazer poético, é no mínimo controvertido tematizar uma forma musical, tal 

como acontece com João Cabral de Melo Neto quando versa sobre o flamenco. Mais 

estranho seria se ele escolhesse uma outra forma musical, já que apenas o frevo e o 

maracatu aparecem episodicamente na sua obra como remissões à música brasileira. Em 

relação à música estrangeira, sua indiferença não é menor, mas se revela de outra 

maneira quando nos voltamos para a música vinda da Andaluzia. 
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Também é verdade que a tradição literária que se constitui a partir do 

romantismo desenvolve um certo gosto pela musicalidade inerente à feitura dos versos, 

o que, sob certa ótica, se radicaliza na produção dos autores de língua portuguesa e que 

o poeta pernambucano evita a todo custo. Assim, ao mesmo tempo em que o poeta se 

esquiva de uma certa tradição – afeita à música -, reivindica para si uma filiação noutra 

tradição – afim à plástica -, e mais próxima da poesia espanhola. De modo que, ao falar 

do flamenco, não é só uma expressão musical que está sendo acionada, mas também 

uma tradição popular que conjuga, a um só tempo, elementos visuais e verbais à 

expressão musical. Daí resulta uma modalidade de texto que se faz, simultanemente, em 

diálogo com a música e com a dança. 

Além disso, João Cabral sempre esteve às voltas com expressões populares, o 

que pode ser percebido no plano formal pela sua simpatia às redondilhas e 

tematicamante na produção que encerra o Tríptico do Capibaribe, para ficarmos em 

poucos exemplos. Todas essas considerações ganham uma outra dimensão quando 

pensadas em função de uma expressão popular espanhola, que, sendo simpática ao 

autor, é estrangeira. Assim, o poeta recoloca noutros moldes uma questão que já havia 

sido levantada, inicialmente, na época do romantismo brasileiro e que passa pela 

interseção entre o nacional e o cosmopolita. Acontece que, pelo próprio ofício de 

diplomata, o poeta precisaria estar em contato com outras culturas. O que parece 

complicado é quando ele passa a assimilar parte dessa cultura para sedimentar uma 

expressão própria, das mais representativas na poesia brasileira. 

Mais curioso ainda é o momento em que ele passa a tematizar sistematicamente 

o flamenco. Da sinuosa trajetória que a obra de João Cabral de Melo Neto segue, muito 

chama a atenção o livroMuseu de tudo, pela ordem de publicação – bem no meio do seu 

percurso cronológico -, e também por sua característica um tanto difusa, que, numa 

primeira leitura, foge aos princípios preconizados pelo autor. Ou ainda, pelo próprio 

poema de abertura, que sugere um balanço da obra e dá título ao livro. 

O equilíbrio e a objetividade que marcam tão pontualmente a obra de João 

Cabral parecem adquirir outros contornos a partir daí, quando vai se percebendo uma 

abertura daquele rigor tão imperativo que distinguia sua obra em todas as suas 

dimensões. Neste caso, se há um estilo que atravessa o livro, podemos percebê-lo mais 
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claramente no interior de cada poema, mas isso não vai acontecer igualmente na sua 

estruturação. 

Este livro ocupa, pois, um lugar todo especial na obra do autor, uma vez que 

amplia sua identidade poética e recupera, ao mesmo tempo, alguns dos elementos que 

lhe são distintivos. Por isso, o livro resguarda alguns procedimentos que ficaram 

reconhecidos como próprios da obra cabralina, mas sem se restringir a eles, tais como: 

aproximação entre a cultura brasileira e a espanhola; uma exploração social cujo 

correspondente na linguagem se faz imperativo, como podemos ver no poema: 

El cante hondo 

This is the way the world ends  

Not with a bang but a whimper  
T.S. Eliot  

 
O cante hondo às mais das vezes  
desconhece essa distinção:  
o seu lamento mais gemido  
acaba em explosão. 

Tão retesada é sua tensão,  
tão carne viva seu estoque,  
que ao desembainhar-se em canto  
rompe a bainha e explode. 

Uma informação válida sobre o poema é que sua realização se ocupa em 

converter  um  objeto  de  representação  em  outro,  uma  vez  que  “O  cante  hondo”  já  é,  por  

si mesmo, um objeto de representação que recupera a cultura popular mais remota. 

Através da mistura entre ciganos e outras gentes vividas na Andaluzia, o canto traduz 

noutra esfera um tipo de representação que remete de pronto à situação existencial de 

um povo, cujos meios de expressão lhe caracterizam, sobretudo, porque o que está 

sendo sufocado apresenta esse povo em estado de dilatação máxima, que é próprio do 

canto e passa a ser também de quem se reconhece nele. 

Se o título do poema serve, por um lado, para marcar a posição do poeta em 

relação ao país estrangeiro de sua maior predileção, por outro, estabelece um diálogo 

entre o título e o texto que se segue. De modo que o estranhamento suscitado de início 

tem uma duração no poema que o constitui integralmente, do título ao último verso. Ou 
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seja, se a explosão anunciada já na epígrafe provoca um estado de suspensão, o poema 

retém sua tensão até explodir, tomando, portanto, o caminho inverso ao enunciado. 

Nesse  poema  de  João  Cabral,  quando  aparece  a  palavra   “explosão”  provoca-se 

uma   rima   forçada   com   “distinção”,   rompendo   a   mesura   dos   demais   versos.   O   verso  

distinto na primeira estrofe é, portanto, aquele que explode internamente no poema. A 

rima  entre  “distinção”  e  “explosão”  reverbera  na  palavra  “tensão”,  criando  uma  cadeia  

significativa que serve de mote para os demais versos. A pobreza da rima entre o 

segundo e o quarto verso da primeira estrofe vai ser coberta pela rima toante entre o 

segundo e o quarto da segunda estrofe, como se houvesse noutro plano o mesmo 

movimento da explosão contida. Por outra, o estoque carnal do canto é que o explode. 

A apreciação da musicalidade na obra cabralina, tão controvertida neste poema 

quanto em qualquer outro, aqui merece uma atenção especial. Pois, se as rimas toantes e 

os octossílabos dificultam a cursividade dos versos, sua sonoridade fica ainda mais 

intricada pelo uso quase excessivo das oclusivas. Ao que as sibilantes respondem em 

sentido inverso, reproduzindo noutra esfera a contradição expressa anteriormente, que 

poderíamos resumir como caracterizada entre dois pólos, o da dilatação e o da 

contenção. Na primeira estrofe há uma predominância das sibilantes, mais evidenciada 

no   dístico:   “O   cante   hondo   às  mais   das   vezes,   desconhece   essa   distinção”,   até   que   o  

poema explode no quarto verso, como se houvesse um sussurro que prepara, na 

verdade, a explosão contida de que se constitui o poema. A partir daí, há um maior 

equilíbrio entre essas duas bases sonoras, em que o ribombar das oclusivas recebe como 

indumentária as sibilantes, que atenuam o seu barulho e lhes dão um som quase 

melódico. Uma interpretação possível para isso seria a de que essa ambivalência 

mimetizasse a explosão contida de que o poema se constitui em sua própria expressão. 

Gostaria ainda de lembrar de dois outros poemas que enfeixam o Museu de 

tudo e  dialogam  diretamente  com  “El  cante  Hondo”,  para  que,  assim, cheguemos a uma 

adjetivação mais precisa desse canto e tenhamos fios mais amplos da tessitura que o 

poeta engenha, seguindo a ordem de publicação no livro: 

Ainda el cante flamenco 

É a música desejada  
como o que não adormece:  
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o mais contrário do embalo  
e do canto emoliente.  
Na Andaluzia esse canto  
insonífero se atende:  
a contrapelo, esfolado,  
arrepiando a alma e o dente. 

Salvo o primeiro dístico em que se mantém a tensão já anunciada, aqui o autor 

parece ter buscado uma expressão bem mais espontânea, sob uma tonalidade bem 

menos rígida do que a do poema anteriormente analisado, inclusive pela disposição dos 

versos numa única estrofe. Outra oposição formal importante é a de que os versos 

daquele poema são em sua maioria octossílabos, apenas o quarto verso tem seis sílabas; 

já aqui o metro utilizado é o redondilho, o que também contribui para a impressão de 

um ritmo mais solto em cada um dos versos, que reverbera no poema como um todo. 

Se esta é a primeira impressão que se depreende das informações técnicas mais 

visíveis, ao longo do poema uma outra compreensão vai se configurando em compasso 

com o enunciado referencialmente expresso. Nesta linha de raciocínio, o quarto verso 

traz uma palavra que se destaca das demais pelo inusitado em meio a um vocabulário 

excessivamente   simples,   dado  pelas   outras   palavras.   “Emoliente”   chama   ainda  mais   a  

atenção pelo tom distenso, quando no nível semântico o enunciado aponta para outro 

lado. Como se a expressão pretendida no poema repousasse sobre uma suposta 

contradição, a de uma melodia maleável que encobre um sentido duro. De alguma 

maneira podemos entrever esta contradição formal como uma tradução 

doflamenco noutro nível que, sugerindo um lamento choroso, não apazigua e nem 

conforta o sujeito, mas, ao invés disso, acende-o, o arrepia, deixa-o por inteiro ligado 

em vez de embalado ou adormecido. 

Trata-se, portanto, de um canto para manter-se acordado, que se ouve pelo 

avesso, todo aberto, abrindo o que há de mais interno, a alma, e também sua expressão 

mais exterior, o dente, não em sorriso, mas expandindo o canto no que ele tem de 

esfolado, a contrapelo, embora assim não se pareça à primeira vista. Noutras palavras, o 

poeta se empenha em demonstrar como o canteflamenco pode ser visto por diversas 

camadas, em cada um dos poemas abordados, o que análise em curso tenta reproduzir, 

acompanhando a exploração mais minuciosamente formal do som incrustado na poesia 

até sua configuração lexical e semântica. Assim, teríamos alguns aspectos do mesmo 
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canto, observados por vários ângulos. Nessa medida, cumpre também pontuar que 

gradativamente o autor vai passando de uma exploração mais material do canto, tal 

como vimos até aqui, para uma escritura de feição mais abstrata - já que passa por 

filtros muito próprios à sua poesia -, levando-nos a outra compreensão do flamenco e da 

sua musicalidade, que se estende a da poesia cabralina, tal como apresenta o poema que 

se segue. 

Habitar o flamenco 

Como se habita uma cidade  
se pode habitar o flamenco:  
com sua linguagem, seus nativos,  
seus bairros, sua moral, seu tempo. 

A linguagem: um falar com coisas  
e jamais do oito mas do oitenta;  
seus nativos: toda uma gente  
que existe espigada e morena; 

seus bairros: todos os sotaques  
em que divide seus acentos;  
sua moral: a vida que se abre  
e se esgota num instante intenso; 

seu tempo: borracha que estica  
em segundos de passar lento,  
lento de sesta, sesta insone  
em que se está aceso e extremo. 

Este poema se efetiva por reproduzir o flamenco em suas múltiplas dimensões - 

e não exclusivamente como canto -, uma vez que se faz em função de sua linguagem, 

seus nativos, bairros, moral e tempo. Trata-se, portanto, de uma expressão muito bem 

demarcada nas suas inúmeras variantes. Por outro lado, considerando o poema como 

uma expressão própria de João Cabral, que revela algo de sua musicalidade intrínseca, a 

qual pode ser habitada, parece-nos uma realização um tanto enigmática. Pois, ainda que 

tomemos uma definição muito ampla de música, a saber, uma sucessão de sons 

arranjados que decorre no tempo, mesmo assim teríamos considerável dificuldade em 

precisar o flamenco de João Cabral, que se materializa num espaço a ser habitado com 

linguagem, nativos, bairros, moral e tempo próprios. O seu tempo pode ser esticado, 

porque está materializado na borracha, que, tensionada, acende sua duração ao extremo, 

intensificando-a; a moral posta em movimento requer a mesma intensidade da vida que 

se abre e se esgota num instante; sua gente morena adquire um porte espigado que não 
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deixa de revelar uma nobreza chã; e sua linguagem encontra-se já em estado de 

dilatação máxima. 

Aqui se consolida o império do quatro: quatro quadras que se distribuem em 

dezesseis versos de oito sílabas. Acontece que nas duas estrofes nucleares, quais sejam, 

a segunda e a terceira, vamos encontrar a descrição simétrica de quatro dos elementos 

com que se constrói o seuflamenco: a cada elemento, dois versos. Ao passo que a 

primeira e a última estrofes tomam outra feição: a primeira, apresenta o flamenco com 

cinco elementos e como espaço habitável, qual uma cidade; já a última estrofe é 

dedicada exclusivamente ao tempo, que se materializa em borracha e não concede sono 

ao sujeito, porque estica o tempo da vivência, que reclama intensidade. 

O curioso do enunciado é que a linguagem do flamenco, tal como foi 

apresentada, constitui-se por um falar com coisas do oitenta, em oposição às coisas do 

oito. Só não podemos esquecer que o verso é a instância material, onde melhor podemos 

inscrever a dicção do poeta, que, neste caso, é tomado deliberadamente como coisa 

estruturada em octossílabo. Noutras palavras, é como se o poeta estivesse dizendo: eu 

admiro e pretendo as coisas do oitenta, mas só consigo as do oito. Ou ainda, eu só 

vislumbro as coisas do oitenta como possibilidade em potencial, mas não como 

efetividade discursiva. Tratando-se de quem é o poeta, uma declaração dessas tanto 

pode tomar um ar irônico, quanto fatalista, se considerarmos como saldo a tradição da 

literatura brasileira e os descaminhos ainda não explorados de todo pela língua 

portuguesa. 

A medida do flamenco seria, nesta proporção, o espaço almejado e até 

vivenciado por sua civil geometria, mas ainda não consolidado de fato, mas já apontado 

como limite a ser encarado. Ainda mais se voltarmos àquela compreensão desenvolvida 

a propósito da leitura do poema anterior em que, sob a casca formal 

do flamenco, encontramos uma informação preciosa para sua compreensão. Sendo esta, 

por si mesma, contraditória, mas que não deixa de reclamar uma certa postura de seu 

ouvinte, porque já configurada pelo seu cantante. 

De um modo ou de outro, o poeta faz coincidir uma moralidade e seu 

correspondente na linguagem, não só como resultado de uma busca no poema, mas 
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como tentativa de atingir, na própria expressão, a mesma especulação que o conduziu a 

determinados princípios. Portanto, nem a moralidade nem a linguagem que a apresenta 

são frutos de reinvindicações anteriores à construção da obra e tampouco uma é feita em 

detrimento ou à revelia da outra. Ao contrário, ambas vão se constituindo na medida em 

que a obra se faz, até que a linguagem adquira uma ressonância semelhante à da moral 

expressa, para poder assegurar a legitimidade do princípio e seu estatuto literário. Para 

tanto, é preciso conceber as duas dimensões emaranhadas uma na outra, para podermos 

averiguar, afinal, que moralidade é essa que o poeta requer para a linguagem de sua 

poesia, que se constitui como ética mais do que como moral, já que não cessa de pensar 

a si mesma a todo o instante em toda a sua duração. 

Neste sentido, se a matéria é o cante flamenco, habitável e explosivo, redondilho 

e enquadrado, aponta mais para quem fala do que para aquilo de que se fala. As suas 

mesmas palavras continuam girando em torno do que é quatro, como se esse princípio 

valesse por si mesmo enquanto símbolo de racionalidade, que sua poesia encarna. Não é 

de estranhar, pois, o caráter efusivo que ele devota à cultura espanhola e, em especial à 

poesia dali surgida, já que através desses índices ele pode alimentar sua fixação na 

limpidez e dureza de seu raciocínio, que parecem melhor saciados quando convertidos 

em algo que se aproxime do quatro. Esta escala, sempre a postos, conduz o poeta para 

um lugar todo próprio, que já não é só o Recife de sua memória e nem o país estrangeiro 

que melhor o acolheu, mas alhures aproxima-o de uma condição bem própria do homem 

contemporâneo, que ainda parece ter alguma graça quando refletido nas suas palavras, 

porque ainda parece ser capaz de se assenhorar do universo à sua volta, enquadrando-o. 

A sua realização é, portanto, algo que passa pelo filtro da racionalidade, mas não 

se restringe a ela como parte de uma tradição. Mas, sem desconsiderar este lado, 

explora-o com todas as forças como se fosse uma novidade, em que o rústico e o 

prosaico encontram o mesmo terreno, como se a novidade residisse no fato de 

astuciosamente abolir a tradição poética composta em paralelo à racionalidade, para 

pontencializar a ambas, aquela tradição e a racionalidade. O mais curioso é que os 

princípios que sustentaram a razão iluminista só precariamente parecem encontrar 

recurso na sua obra, senão quando transfigurados em procedimentos formais bem 

particulares que lhe servem de suporte. Nesta instância, já passaram a ser outra coisa nas 
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palavras de João Cabral, quando cada referente adquire um novo sentido. E não 

podemos deixar de acreditar que esta seja uma atitude racional, só que sua racionalidade 

se pauta em testar todos os limites do seu próprio sujeito e, porque não, da própria 

racionalidade, agora convertida em discurso poético. 
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O Ornitólogo e a Arapuca: Notas sobre a 
Palavra Cerzida e Grupo Escolar de 

Cacaso 
  

Débora Racy Soares (UNICAMP) 

RESUMO: Quando convocado a se definir como poeta, Cacaso (1944-1987) teria dito 
que era poeta que escuta. Tal atitude poética certamente resulta em um tipo de poesia 
aberta à experiência alheia. Até aí parece não haver muita novidade, pois a 
disponibilidade   para   ouvir   combina   bem  com  uma  outra,   a   de   “espírito”,   que  Cacaso  
acreditava ser mesmo imprescindível à criação artística. Mas se ambas as 
disponibilidades podem se confundir, em determinado momento, uma nem sempre 
implica a outra. Em outras palavras: nem sempre quem ouve consente. E se quem cala, 
sente, Cacaso – apesar  de,  aparentemente,  “não  querer  prosa”  - apostava na força vital 
do diálogo para reavivar o monólogo oficial. Nossa proposta é escutar sua trajetória 
poética, dando ouvidos a um modo muito peculiar de fazer versos.   

PALAVRAS-CHAVE: Cacaso; criação artística, experiência. 

ABSTRACT: When summoned to define himself as poet, Cacaso (1944-1987) would 
have said that he was a poet who listened. Such poetical attitude certainly results in a 
type of a poetry  open to the other people's experience. Until that, it seems there is 
nothing new, therefore the availability to hear combines well with one another, that of 
"spirit", which Cacaso exactly believed to be essential to the artistic creation. But if both 
availabilities can be confused, in a specific moment, one does not always imply to the 
other one. Or not always one who listens assents to it. And if that who is silent, feel, 
Cacaso - although, apparently, "not wanting to chat" - bet in the vital force of the 
dialogue to revive the official monologue. Our proposal is to listen to its poetical 
trajectory , listening to a very peculiar way of making verses. 

KEYWORDS: Cacaso; artistic creation; experience. 

  

1. INTRODUÇÃO 

Antônio Carlos de Brito, mais conhecido por Cacaso no meio intelectual e 

literário dos anos setenta, além de crítico e teórico de sua geração – a dos “marginais  do  

mimeógrafo”  – também foi poeta. O fato merece atenção, já que suas poesias parecem 
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ter, até então, passado despercebidas das lentes dos críticos literários. Salvo, é preciso 

dizer, raras e localizadas exceções que, apesar de mencioná-lo, não detêm o olhar na 

especificidade de seus versos. É interessante perceber que a produção poética de Cacaso 

tem, recentemente, despertado a atenção de alguns estudiosos, desejosos em ressuscitá-

lo.  Talvez  não  tenha  sido  caso  de  morte.  Ou  se  foi,  a  “indesejada da  gente”  parece  ter  

atingido somente a poesia. Isso porque se o poeta, morto de fato em 1987, precisa ser 

relembrado em matéria de poesia, no quesito música, não lhe faltam ouvidos. Sem 

muito esforço e, com um pouco de sorte, ainda é possível sintonizar “Lero-Lero”   em  

algumas FMs do país. Com letra de Cacaso e música de Edu Lobo, com quem iniciou 

uma produtiva parceria em 1976, o hit que caiu no gosto do público seria 

posteriormente regravado por vários artistas, como os do grupo Garganta Profunda. Se a 

quadrinha   “Sou   brasileiro/de   estatura   mediana/   gosto   muito   de   fulana/   mas   sicrana   é  

quem   me   quer”   tornou-se familiar, não é preciso relembrar uma de suas principais 

composições,  “Dentro  de  Mim  Mora  um  Anjo”,   interpretada  magistralmente,  em  1975,  

por sua outra  parceira:  Sueli  Costa.  A  música  virou  trilha  sonora  da  novela  “Bravo”,  da  

Rede Globo, tendo sido, posteriormente, incluída no repertório de Fafá de Belém. Para 

os  que  na  época  não  tinham  nascido  ou  usavam  fraldas,  é  possível  escutar  “Dentro  de  

mim...”  em show recente de Lucinha Lins. 

Diante destas observações, somos tentados a recorrer aos questionamentos de 

outro poeta, também mineiro, como Cacaso, porém de Itabira, não de Uberaba. Quem 

“entortou”   nosso   ouvido   ou   a   poesia?   A   pergunta   é   pertinente,   já   que a produção do 

letrista e do poeta corria pari passu. Nesse sentido, desconfiamos de que, a partir de um 

determinado momento, o trânsito entre poesia e letra de música passou a ser intenso. 

Apesar  de  Cacaso  acreditar  que  poesia  e  música  eram  dois  “negócios”  completamente  

distintos, no percurso de suas composições percebemos como muito do que ali se 

encontra, já havia se esboçado poeticamente. Versos inteiros descolam-se dos livros de 

poesia e são reaproveitados em forma de quadrinhas ou refrões musicais. Cacaso 

experimenta o som e o ritmo das palavras nas quebras e repetições de suas letras e 

poemas. A poesia parece, dessa forma, servir como celeiro para as letras de música. 

Talvez o inverso também seja pertinente, mas não importa muito entrar em discussões 

como  as  do  “ovo-galinha”.  Vale  mais  perceber  que  Cacaco,  em  um  primeiro  momento,  
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encarava as duas atividades de formas bem distintas e tinha expectativas diversas em 

relação a elas. 

2. O LETRISTA QUE ERA POETA 

No palpite de Helena Aragão, Cacaso parece ter ficado conhecido antes como 

poeta do que como letrista. Será? Vejamos. Seu primeiro livro de versos, A Palavra 

Cerzida, é de 1967. Mas por onde andava Cacaso antes de sua aparição no cenário 

literário brasileiro? Em 1962, com 18 anos, Cacaso acabara de compor  “Carro  de  Boi”  

com   Maurício   Tapajós.   Com   esta   música,   gravada   pelo   grupo   “Cariocas”,   ele  

demarcaria seu lugar no terreno musical da época. A canção ficou tão popular entre o 

pessoal   do   “Clube   da   Esquina”   que   Milton   Nascimento   resolveu   regravá-la em seu 

disco  “Geraes”,  de  1976.  É  nesse  período  que  sua  atividade  musical  deslancha,  ao  lado  

de parceiros como Nelson Ângelo e Novelli. Daí para frente, a produção musical de 

Cacaso se intensifica, enquanto sua produção poética decresce. Ou como ele diz, em 

1980:  “tem  uns  dois  anos  que  eu  não  consigo  fazer  um  poema,  a  verdade  é  essa.  Só  sei  

fazer  letra  de  música”  (1981:  08).  Não  sem  certa  tristeza,  Cacaso  reconhece  que,  desde  

seu livro de 1978 – Na Corda Bamba – sua  poesia  “foi  ficando  pequena,  foi  diminuindo  

o tamanho,   e   sumiu”   (1981:   08).   Seu   próximo   livro, Mar de Mineiro que sairia em 

1982, é um livro de poemas e canções. Mais canções (75) do que poemas (44). 

Dedicado aos parceiros musicais Nelson Ângelo e Novelli, Mar de Mineiro baliza a 

definitiva passagem de Cacaso da marginalidade poética (esgotada em sua essência com 

as sinalizações de abertura política) e a sua consagração no mercado fonográfico. É a 

partir de 1976, como lembra Nelson Ângelo, que Cacaso começa a intensificar sua 

produção musical. Sua idéia   era   “compor   bastante”   para   quando   “as   pessoas  

perceberem”,   já   “estar  com  um  projeto  pronto”  (2000:  110).  Aliás,  é  com  Nelson  que  

Cacaso compõe mais de oitenta canções, muitas das quais escritas quando se 

encontravam para produzir. Era na casa de Cacaso que, aos goles de pinga mineira, os 

parceiros admiravam o mar de Copacabana e lamentavam a inexistência de mar em 

Minas. Dois mineiros (Nelson nasceu em Belo Horizonte), convertidos à maresia, 

sofriam de um mal maior: saudades Gerais. Em 2002, Nelson Ângelo lançou o CD Mar 

de Mineiro, com 13 músicas oriundas de sua parceria com Cacaso. No encarte que 

acompanha o CD, Nelson recorda quanto ambos acalentavam, desde os anos setenta, o 

sonho de gravarem juntos. 
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Segundo Cacaso, a música poderia lhe garantir projeção nacional e com ela teria 

“chance  de  ficar  conhecido  no  Brasil  inteiro”.  No  que  tange  à  poesia,  Cacaso  acreditava  

que mesmo que ela desse certo, poderia deixá-lo   “confinado   ali   na   esquina”.   E  

acrescenta  que  sua  “experiência  com  poesia”  era  “num  setor  minúsculo”  (2000:  109).  À  

medida   que   Cacaso   foi   percebendo   sua   musicalidade   e   sua   capacidade   de   “inventar  

palavras  sobre  melodias”,  passou  a  não  mais  dissociar  música  e  poesia  (2000:  113).  Sua  

mudança de opinião provavelmente foi condicionada por seus estudos   em   “música,  

modernismo,  cultura  brasileira”  (2000:  104).  A  leitura  de  Mário  de  Andrade  parece  ter  

sido fundamental neste momento. Além de ter influenciado Cacaso em sua busca de 

sonoridades, parece ter-lhe  assegurado  também  o  “direito  à  pesquisa”  e  “à  liberdade de 

inovar”,  como  condições  determinantes  de  sua  atividade  criativa  (2000:  107).  Para  ele,  

após   Vinícius   de   Moraes,   a   música   e   a   poesia   brasileira   estariam   “misturadas   para  

sempre”   (2000:   109).  Aliás,  Cacaso   chegou   até  mesmo   a   ser   considerado  o   “legítimo 

herdeiro”   do   “poetinha”   quando   começou   a   fazer   sucesso   no  meio  musical   (Hollanda  

2000: 240). 

Durante   a   infância,   uma   das   “brincadeiras   prediletas”   de   Cacaso   era   colocar  

“mentalmente  uma  letra  nova  nas  melodias  que  ouvia  no  rádio”.  Foi  através  da  música, 

diz  ele,  que  aconteceu  seu  “primeiro  contato  com  o  texto”  (2002:  109).  Aliás,  quando  

era  pequeno,  cantor  de   rádio  era  o  que  almejava   ser   no   futuro.  O  “poeta  que  escuta”,  

como  Cacaso   se   autodenominava,   era   desafinado.   “Cantava   fora   do   tom   o   verso   que  

acabara  de  compor”  (Landim,  2000:  113).  E  era  entendido  em  passarinhos....  Ainda  está  

por ser feito um trabalho que se dedique exclusivamente às letras de música de Cacaso. 

 

3. O POETA QUE ERA LETRISTA 

A estréia poética de Cacaso, em 1967, com A Palavra Cerzida, embora tenha 

sido louvada pelo crítico José Guilherme Merquior, em nota introdutória do livro, 

revelou-se   uma   “experiência   muito   frustrante”   para   o   autor.   Cacaso   que,   naquela  

ocasião,   assinava   Antônio   Carlos   de   Brito,   diz   ter   ficado   “sete anos sem conseguir 

escrever”  após  a  publicação  deste  primeiro   livro  (1981:  06).  Esse   livro  que  saiu   sob  o  

aval  da  editora  José  Álvaro,  nunca  foi,  na  opinião  de  Cacaso,  “lido”  ou  “comprado  por  

ninguém”   (1981:   06).   Como   ele   foi   “uma   coisa   tão   inexistente   na   (sua)   vida”   e   lhe  
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causou  a  “sensação  de  ser  editado,  e  não  ser”,  Cacaso   foi   levado  a  desconfiar  de  suas  

possibilidades como poeta. Em sua opinião, a recepção quase nula de A Palavra 

Cerzida deveu-se   ao   fato   de   ter   escrito   “uma   poesia   muito   complicada,   muito 

intelectualizada,   com   pretensão   um   pouco   filosófica”   (1981:   06).   Motivado   pela  

pretensa  baixa  receptividade  de  sua  obra,  Cacaso  procurava  justificar  sua  “complicação”  

poética dizendo que na época era estudante de Filosofia (na UFRJ). Em outros 

momentos,   chega   até   a   afirmar   que   o   livro   de   1967   é   “um   livro   de   estudante   de  

Filosofia”   porque   “tem   o   ser   e   o   nada”.   “Mais   construído”   e   “menos   voltado   para   a  

vida”   é   como   o   jovem   poeta   considera   seu   livro   inicial   (Pereira1981:   164).   Será  

com Grupo Escolar (1974), seu segundo livro, que Cacaso inaugurará sua fase 

“marginal   do   mimeógrafo”.   Neste   novo   momento   de   sua   produção   poética   as  

motivações para escrever são outras e refletem a dicção mais espontânea – que não se 

dá sem grande esforço construtivo – e aparentemente menos literária do autor. Cacaso 

diz  ter  sido  encorajado  a  “volt(ar)  a  arriscar”  escrever  poesia,  estimulado  por  Ana  Luísa  

Escorel (1974: s/p). Ele havia cooperado com sua tese para a Escola Superior de 

Desenho Industrial, escrevendo poemas para ilustrar determinadas imagens. Portanto, a 

maioria dos poemas de Grupo Escolar só ganha força se lida no diálogo com o suporte 

imagético. É lamentável que a recente edição da coletânea das obras poéticas de Cacaso 

(Lero-Lero, 7 Letras, Cosac & Naify, 2002) tenha suprimido todas as fotos e desenhos 

dos livros originais. As fotos da edição original de Grupo Escolar são de Maria 

Elizabeth Ribeiro Carneiro, a Betinha (assim chamada pelo poeta), que ao lado de Ana 

Luísa,  autora  da  capa,  são  consideradas  “co-autoras”  do livro (Brito, 1974: s/p). 

Grupo Escolar é o primeiro livro de Cacaso produzido alternativamente. Ele 

integrou a Coleção Frenesi do Rio de Janeiro e, para ser publicado, contou com o apoio 

financeiro da Mapa Filmes Ltda., através de Zelito Viana. A idéia da publicação, de 

forma independente, através de Coleções de poesia, fez parte da dinâmica de produção 

dos   poetas   conhecidos   como   “marginais   dos   anos   70”.   Ao   tomar   as   rédeas   do  

movimento marginal carioca, sendo um de seus principais teóricos, Cacaso encarava a 

“liderança”  como  sua  “atividade  mais  séria”,   junto  com  a  de  “letrista  da  MPB”  (2000:  

102). 
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Neste momento, a poesia passou a ser encarada de forma diferente. Se antes, 

em A Palavra Cerzida,  a  produção  poética  exigia  uma  “programação  rígida”,  de Grupo 

Escolar em  diante,  ela  passa  a  acontecer  “a  todo  tempo”  e  “em  qualquer  lugar”  (Pereira  

1981:  164).  A  volta  à  poesia,  diz  Cacaso,  acontece  por  “razões  que  não  têm  nada  a  ver  

com a literatura, razões muito mais de desabafo pessoal e de vontade de juntar umas 

pessoas,   fazer   planos   e   editar   coleções   de   livros”   (1981:   06).   É   nesse   momento   que  

Cacaso  tem  a  “sensação  de  ser  um  autor  de  livros  de  poesias”  (1981:  07).  A  divulgação  

e distribuição dos livros de poesia, feitas manualmente e em locais restritos, 

contribuíram  para  que  Cacaso   fosse  reconhecido  como  poeta,  ainda  que  “num  circuito  

minúsculo”.  Certamente  o  poeta  queria   ser   reconhecido  e  é  difícil   avaliar   se  a   “fama”  

que  o  “deixava  um  pouco  atrapalhado”  decorria  de  sua  incursão  no  universo  poético  ou  

musical (Schwarz 1988: 135). Se vale um palpite, talvez ele tenha mesmo ficado 

famoso fazendo letras, como acreditava. O que importa é que, se o empreendimento 

marginal o deixou descapitalizado, sua entrada no mercado fonográfico fez com que 

“ganhasse   dinheiro   com   seu   trabalho”   (Schwarz   1988:   135).   A   essa   altura,   Cacaso  

reconhece   que   retomar   o   “hábito   antigo”   de   escrever   letras   de   música   lhe   garantiu   a  

“profissionalização”  que  para  o  “poeta  que  faz  livros  é  um  negócio  quase  impensável”  

(1981: 07). Foi talvez, neste  momento,  que  tenha  acreditado  que  “sua  vida  de  intelectual  

e artista seria mais livre compondo letras de música popular do que dando aulas na 

faculdade”  (Schwarz  1988:  135).  Daí  a  “qualificação  profissional”,  que  viria  através  de  

sua defesa de tese na  USP,  ter  “perdido  todo  o  sentido”  (Brito  1981:  07).  A  poesia,  que  

agora  é  encarada  de   forma  “descompromissada”,  assegura,  como  diz  Cacaso,  um  bem  

que  lhe  é  muito  precioso:  a  “gratuidade  da  atividade  criadora”  (1981:  07). 

4. DO PÁSSARO INCUBADO AO GALO AMANHECIDO 

Se há alguma presença constante na obra poética de Cacaso, mais 

acentuadamente nas duas primeiras, A Palavra Cerzida e Grupo Escolar, é a imagem 

das aves. Elas surgem de várias formas, seja através de pássaros e andorinhas, galos e 

tico-ticos ou gaivotas e urubus. Se as aves figuram em diferentes metáforas poéticas, 

sua força alusiva só faz acentuar a densidade semântica dos versos de Cacaso. 

“O  pássaro  incubado”,  poema  de  abertura  de A Palavra Cerzida, introduz a voz 

de um poeta iniciante que busca um lugar para aninhar-se na moderna tradição poética. 
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Seu canto, à procura de afinação, constrói-se cantando. Sua entoação, já em muito 

singular, conquistará força em seus livros posteriores. Como pássaro arisco, o poeta 

ainda  “é  aurora  que  não  se  arrisca”  (1967:  23).  É  “pássaro”  engaiolado,  “não  é  dono  de  

onde  mora”,  “nem  mora  onde  é   inquilino”   (1967:  18).  Qual   seria  o   lugar  do  pássaro?  

Seus versos, formalmente bem acabados, ciscam na tradição poética do modernismo. 

Nesse primeiro momento, o diálogo com poetas como Murilo Mendes, João Cabral, 

Manuel Bandeira, Cecília Meireles e Bruno Tolentino sinaliza uma fase que é de 

formação   e   de   maturação   latentes.   Tal   como   “pássaro   incubado”,   o   poeta   choca   sua  

poesia  “inacabada”,  vestindo  “roupa(s)”  alheias  (1967:  17). Se a apropriação de outras 

vozes, em certa medida, determina sua poesia, nesse sentido não há como fugir da 

“gaiola”,  prisão  necessária,  que  moldou  suas  primeiras  penas.  A  passagem  pela  tradição  

poética modernista configura-se penosa, porém vital - o poeta   “habita   cada  momento  

que  existe  dentro  do  cubo”- e  sabe  “ser  duro”  (1967:17).  Será  na  dureza,  na  resistência  à  

voz da tradição e, posteriormente da censura, que Cacaso alcançará seu canto mais 

vívido. Apesar de sua poesia ainda configurar-se ao lado de outros cantos, ela já se 

define  na  opção  pelo  “meio”,  pela  multidão.  Tal  qual  andorinha,  o  poeta  não  quer  cantar  

pelas  “arestas”,  sozinho.  Acalenta  a  fuga,  sonhando  com  a  liberdade  fora  do  “domínio”  

da  gaiola  tradicional  que  “lhe  decepa  as  asas”.  Quando  alçar vôo livre, estará no mundo, 

não  como  “geógrafo  quase  alheio”,  “encubado”  e  protegido,  mas  como  “nervo  exposto”  

(1967: 77) Nesse sentido, Cacaso afirma sua poética pelo negativo: talvez ainda não 

tenha muita certeza do que deseja, mas certamente conhece o que não quer. Embora a 

metáfora do pássaro engaiolado seja lugar-comum na literatura brasileira, é bom 

lembrar que em meados de 66/67 ainda havia possibilidade de liberdade de expressão 

entre  os  artistas.  Se  o  golpe  de  1964  “pegou  o  país  em  um  momento de grande agitação 

cultural”,   o   período  mais   complicado   da   ditadura   militar   ainda   estava   por   vir   (Brito,  

1997: 103-104). O galo, como figura transgressora, também aparece neste livro. 

Destituído  de  sua  função  universal  de  anunciar  o  dia,  o  “galo  amanhece” enquanto o dia 

“canta   no   terreiro”   (1967:   23).   O   estranhamento   poético,   suscitado   pela   inversão   da  

ordem do mundo, anuncia uma poesia que se fará por constantes deslocamentos. Pelo 

canto   do   galo   fala   o   poeta   “em   tempo   de   notícia”:   “sou   mapa   e   não   me   desvendo”  

(1967:  33).  O  “geógrafo”  convertido  em  mapa,  precisa  decifrar-se, aprender geografia. 

Em outras palavras: se o aprendizado poético é também existencial, a poesia capta um 
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momento   único   de   ser   e   estar   no   mundo.   Momento   talvez   “inútil”,   diz   o   poeta  

ressentido   com   a   passagem   do   tempo   em   “Anulação”.  Através   do   tempo,   o   poeta   se  

reinventa:   “Me   invento   na   laje/   no   corte/   e   na   palavra.   Inútil:   estou   sempre  

recomeçando”  (1967:  39).  Recomeçar  parece  ser  palavra  de  ordem  em  Cacaso.  E  será  

de outro lugar que ele voltará à cena poética em seu livro seguinte, Grupo Escolar. 

5. A GAIVOTA E O TICO-TICO 

O   “resgat(e)   do   mundo   posto   à   margem”,   anunciado   em   “Alegorias”,   último  

poema de A Palavra Cerzida,  parece  sinalizar  a  necessária  “transform(ação)”  do  poeta  

“em  verbo”  (1967: 167). O tom altivo do primeiro livro cede lugar, em Grupo Escolar, 

ao coloquial, marcado pela ironia corrosiva – praticamente inexistente no livro de 1967 

– e a uma poesia mais comprometida com as vivências cotidianas. Na foto de um cartaz 

que abre o   livro   de   1974,   lemos:   “divirta-se   à   vontade”.   O   livro,   dedicado   ao   filho  

Pedro, que nascera em 1971, introduz uma novidade. Além do contínuo aprendizado 

poético – vejam que o poeta volta aos bancos escolares – assistimos à sua iniciação 

paterna. Ambos os fatos organizam a estrutura interna do livro que é divido em quatro 

partes-“lições”- correspondentes às quatro séries do antigo grupo – intercaladas por 

nove fotos de seu filho (serão os nove meses de gestação?). Além das fotos de Pedro, 

encontramos também fotos de cenas de rua que dizem bastante sobre o Brasil da época. 

Não é com certa tristeza que observamos que muitas dessas fotos continuam atuais, 

assim  como  algumas  situações  precárias  denunciadas  pela  poesia,  como  as  de  “Logias  e  

Analogias”   (No  Brasil a medicina vai bem/ mas o doente ainda vai mal...). Em bem 

poucos momentos, parece haver certa queda de voltagem literária dos versos que 

acabam virando uma espécie de veículo de denúncia das mazelas sociais. Mas quase 

sempre Cacaso acerta na escolha de procedimentos literários que têm grande 

rendimento poético, como a alegoria, para dizer sobre um Brasil à margem, que escapa 

dos binóculos oficiais. Como dissemos, o aprendizado poético continua, o que fica claro 

através  dos  cinco  poemas  iniciais,  “Cartilha(s)”,  cada  um  correspondendo  a  uma  vogal.  

O  “poema  anfíbio”  continua  construindo-se no embate com a tradição. Porém, agora a 

voz do outro soa menos conformada e mais deturpada. Em alguns poemas, atiça-se a 

paródia  contra  a  paródia,  e  o  mapa,  agora  “mundi”  e  desvendado,  “viaja/  entre  suspiros  

de  amor”.  Uma  “gaivota  bissexta”  cruza  os  ares  do  poema,  e  como  o  poeta,  “desova  a  

tarde”  que  é  poesia  (1974:  s/p).  O  pássaro  incubado  de  então  transforma-se em gaivota. 
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Em liberdade, alça vôos mais altos e pode pôr seus ovos. É sintomático observar como o 

pássaro manteve-se fiel ao apelo do galo. O recrudescimento da censura, decorrente do 

AI-5 em dezembro de 1968, se amedronta metaforicamente o canto do pássaro, por 

outro lado, o fortalece. Se é premente voar mais alto,   como   as   gaivotas,   e   “já   sem  

resistência   resist(ir)”,   também   é   urgente   assegurar   a   estratégia   do   tico-tico: dele 

ninguém  rouba  o  fubá.  Ou  como  diz  a  letra  de  “Lero-Lero”:  “Diz  um  ditado/  natural  da  

minha terra/ bom cabrito é o que mais berra/ onde canta o sabiá/ desacredito/ no azar da 

minha sina/ tico-tico  de  rapina/  ninguém   leva  o  meu   fubá”  (1982:  169).  De  rapina  são  

mesmo algumas poesias de Cacaso que aparecem neste Grupo Escolar. É através da 

estratégia de apropriação da voz alheia, atualizada em tempo de  “Brasil  político”,  como  

diz Ferreira Gullar, que as poesias ganham fôlego maior (de cabrito?). Drummond, 

Gonçalves Dias, Oswald de Andrade se comparecem em raros momentos do segundo 

livro, surgem não como vozes impositivas de certa tradição poética, mas para fortalecer 

a autoria de um tico-tico que ousou desafinar o canto coletivo. Só mesmo sendo 

especialista em aves para fugir de tantas e tamanhas arapucas... 
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Poema em Prosa e Modernidade Lírica 
Antônio Donizeti Pires (UNESP/Araraquara) 

RESUMO: Este trabalho pretende refletir sobre a história, a teoria, a crítica e a prática 
do poema em prosa, cujos primeiros esboços se delineiam no Romantismo alemão. 
Contudo, é no âmbito da literatura francesa que o poema em prosa adquire foros de 
legitimidade, quando então se caracteriza como modalidade poética transgressora e 
revolucionária, em compasso com a própria noção de modernidade lírica e fazendo jus, 
mesmo, à época prosaica que o viu nascer. Sendo, sobretudo, ritmo e imagem, analogia 
e ironia (nos termos de Octavio Paz), o poema em prosa contribuiu para uma nova 
consciência e para um novo estatuto do poético, na França e alhures.   

PALAVRAS-CHAVE: Poema em prosa; Poesia lírica; Modernidade; Literatura 
moderna. 

ABSTRACT: This paper intends to reflect on the history, theory, criticism and practice 
of the prose poem, whose first outlines were delineated during the German 
Romanticism. However, it is within the ambit of French literature the prose poem 
acquires legitimacy when it is characterized as a transgressive and revolutionary poetic 
style, in syntony with the concept of lyrical modernity while honouring the prosaic 
epoch which saw its birth. By being, above all, rhythm and image, analogy and irony (in 
words of Octavio Paz), the prose poem contributed to a new awareness and a new status 
of the poem in France and other places.  

KEYWORDS: Prose poem; Lyrical poetry; Modernity; Modern literature. 

Um 

Na contra-mão da revolução utópica, progressista e reformista do longo processo 

de modernização que o Ocidente tem levado a efeito, a revolução às avessas engendrada 

pela poesia moderna é caracterizada, essencialmente, pela recuperação da magia 

ancestral, que invade a linguagem, o fazer poético, a concepção de poesia e o estatuto 

do  poeta.  Porém,  contraditoriamente,  os  poetas  da  modernidade  apresentam  “a  crescente  

necessidade,   especificamente  moderna,   de   [...]   intelectualizar   a   poesia”   (FRIEDRICH  

1991: 50). Nova epistéme calcada na dissonância, na auto-suficiência e na teleologia, na 

aguda intelectualidade, no divórcio com a realidade, no hermetismo, na pesquisa formal, 

na metalinguagem e na intertextualidade exacerbadas, na fantasia ditatorial do poeta e 

na exploração de seu eu profundo, a poesia da modernidade, na opinião de Hugo 

Friedrich, quer-se apreciada e valorada por categorias negativas. 
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Esses aspectos contraditórios da modernidade lírica são acirrados no poema em 

prosa, que, ao valer-se da revolução formal e temática propugnada pelo Romantismo, 

pelo Simbolismo e pela vanguarda, também se insere na tradição da ruptura preconizada 

por Octavio Paz em Los hijos del limo (1974) e em A outra voz (1990). Ao subverter 

velhas concepções e ao colocar em xeque a versificação tradicional e os conceitos 

arraigados de prosa e poesia, o poema em prosa, ao lado de outras conquistas técnicas e 

expressionais (o verso livre, o estilhaçamento do verso na página, o monólogo interior, 

a poesia como gnose do eu), contribuiu para uma nova consciência e um novo estatuto 

do poético. 

O poema em prosa não é uma forma fixa, como o soneto, e sua natureza livre e 

essencialmente proteiforme desencoraja qualquer definição apriorística. Contudo, a obra 

pioneira de Suzanne Bernard, Le   poème   en   prose   de   Baudelaire   jusqu’à   nos  

jours (1959), procura contornar tais questões espinhosas e, ao mesmo tempo, oferece 

uma   conceituação   bastante   válida   do   poema   em   prosa   em   geral.   Para   a   autora,   “le  

poème en prose est une organisation au second degré de   la   prose,   une   ‘forme  

secondaire’,   si   l’on   veut,   formant   un   tout   et complète en soi, un univers fermé – 

un poème”  (BERNARD  1959:  430;;  grifos  da  autora).  Bernard  recusa  a  noção  do  poema  

em  prosa  como  híbrido  e  o  qualifica  como  “un  genre  de  poésie  particulier,  qui  si  sert  de  

la prose rythmée à des fins strictement poétiques”  (1959:  434).  Esse  novo  gênero  – ou 

melhor, essa nova modalidade da poesia lírica – impinge à prosa corrente, lógica, 

fluente, denotativa e cotidiana, de primeiro grau, suas leis estéticas específicas, 

caracterizadas   por   Bernard   como   “totalité   d’effet,   concentration,   gratuité,   intensité”  

(1959: 439). Por outro lado, o poema em prosa renuncia ao verso, à rima e à 

metrificação e se fundamenta sobre a união dos contrários, prosa e poesia, de cuja 

tensão inerente brotam os pares de opostos aproveitados por Bernard na conceituação 

estética do poema em prosa: a) primeiramente, este se estrutura sob um duplo princípio, 

poistoma seus elementos estruturais à prosa e se constrói como poema; b) em 

conseqüência, é o resultado da tensão entre a anarquia ou negação destrutiva, que refuta 

os elementos tradicionais da poesia, e a vontade de organização artística, de maneira 

nova e livre; c) as duas formas básicas do poema em prosa, na tradição francesa, são 

o poema formal ou artístico (Bertrand, os parnasianos), mais estrito, e o poema-

iluminação ou anárquico (Rimbaud, Lautréamont, os surrealistas), que estilhaça os 
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limites, as convenções e as noções de ordem, lógica, razão, estrutura, consciência, 

tempo, espaço, duração... Este se configura, por excelência, como o modus privilegiado 

de expressão da modernidade, pois exacerba tanto o ritmo e as imagens caóticas, 

dilaceradas e fragmentadas do inconsciente do poeta, quanto o ritmo e as imagens 

caóticas, dilaceradas, absurdas e fragmentadas do mundo exterior, em constante 

metamorfose. Em que pese à funcionalidade, pode-se criticar a estética fechada do 

poema em prosa proposta por Suzanne Bernard porque esta compromete o caráter 

heterogêneo e aberto dessa nova modalidade de poesia lírica. 

As qualidades inerentes ao poema em prosa, objeto construído de linguagem, são 

as mesmas do poema em versos tradicional, seja este em forma fixa, seja em versos 

livres e brancos, pois qualquer poema que mereça realmente o epíteto explora a 

condensação da linguagem e se perfaz como um todo orgânico, autônomo, fechado em 

si mesmo como uma esfera: o poema em prosa éo óleo essencial da arte (Huysmans); é 

o resultado da crise do verso (Mallarmé) que perpassa a poesia finissecular oitocentista; 

é uma questão de alquimia verbal (Rimbaud), de unidade de efeito(Poe), de expressão 

da modernidade (Baudelaire), de trabalho com a linguagem, de consciência criativa e de 

liberdade do poeta. Em suma, o poema em prosa revela-se campo propício para a 

exploração dos prismas fundamentais da lírica, conforme Ezra Pound: logopéia, 

fanopéia e melopéia. 

Em termos formais, dos vários elementos concernentes ao poema tradicional 

(verso, metro, estrofe, rima, ritmo e imagem), com exceção do verso e do metro, todos 

os outros são encontráveis, transfigurados, no poema em prosa. Assim, abolidos o verso 

e o metro – substituídos por sentenças breves e/ou longas e pelo parágrafo mais 

distendido da prosa, de certo modo equivalente à estrofe –, constata-se que a rima 

convencional também é superada, agora explorada em nuanças possíveis pela 

homofonia (aliteração, assonância, figuras de harmonia, repetições), que explora o 

estrato fônico e apóia o ritmo. As imagens veiculadas pelo poema em prosa – as do 

mundo medieval, fantástico e grotesco de Bertrand; as do mundo moderno 

baudelairiano; as dissonantes de Rimbaud e Lautréamont; as evocações espirituais e 

interiores   dos   simbolistas,   como   em   “Asas...”   e   “Oração   ao   sol”,   de   Cruz   e   Sousa  

(de Evocações e Missal, respectivamente) – são deliberadamente sugestivas. Conforme 



PIRES, A. D. Poema em Prosa e Modernidade Lírica 

 

 
 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 4 (2007) 

Suzanne Bernard,   “cette   esthétique   de   la   suggestion,   elle   est,   au   fond,   inséparable   de  

l’esthétique  même  du  poème  en  prose”  (1959:  72).  O  poema  em  prosa,  enfim,  deixando  

de lado entraves maiores como o verso e a metrificação, relativizando o emprego 

da rima e da estrofe, valoriza essencialmente o ritmo(interior e exterior; analógico e 

dissonante) e a imagem (interior e exterior; analógica e dissonante) da esfacelada vida 

moderna e da fragmentação do artista. E ritmo e imagem, como se sabe, são os alicerces 

sobre os quais se edificaram as dúbias torres da lírica da modernidade. 

Dois 

De modo geral, as origens do poema em prosa ligam-se à importância que a 

prosa poética adquire, com o Pré-Romantismo e o Romantismo alemães, para a 

expressão de um novo estado de alma, uma nova concepção de mundo e um novo modo 

de perquirição do eu, do inconsciente, da natureza. Na França, tal prosa poética aparece 

em gérmen nas traduções da Bíblia, nasPensées de Pascal, na oratória de Bossuet, nas 

máximas de La Rochefoucauld. É exemplar na epopéia em prosa Télémaque (1699), de 

Fénelon, cuja Lettre   à   l’Académie (1714) questiona a rigidez do verso tradicional e o 

engessamento a que a poética clássica constrangera a poesia francesa do século XVIII. 

À prosa poética pré-romântica e romântica (penso nas divagações de Rousseau, nos 

romances de Chateaubriand), somam-se as traduções em prosa, para o francês, de poetas 

alemães, escandinavos, escoceses e ingleses, bem como as pseudotraduções – poemas 

geralmente escritos em prosa, sob a vaga e a voga ossiânicas de James Macpherson, 

como se fossem traduções de outros autores, geralmente exóticos e/ou distantes no 

tempo e no espaço: asChansons Madécasses (1787), de Parny, por exemplo, são breves 

peças em prosa que, segundo o autor, foram traduzidas do malgache. 

É em tal conjuntura que aparecem em revistas de Lyon, desde 1826, os primeiros 

textos de Aloysius Bertrand (1807 – 1841), considerado o iniciador da poesia em prosa 

na lírica francesa e aquele que a decanta de seus elementos mais prosaicos, dando-lhe 

forma artística mais definida e definitiva. O manuscrito de Bertrand, Gaspard de la nuit, 

vendido ao editor Renduel em 1836, foi publicado em 1842 e traz como subtítulo a 

expressão   “Fantaisies   à   la   manière   de   Rembrandt   et   de   Callot”.   Décadas   depois,   os  

parnasianos se voltarão para o formalismo pitoresco e pictórico de Bertrand. 
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Charles Baudelaire (1821 – 1867), na segunda metade do século XIX, procura 

aplicar, na pintura da modernidade urbana, o mesmo procedimento que Bertrand 

aplicara ao fantástico-pitoresco da Idade Média. Mas Baudelaire, para tanto, rompe o 

estreito quadro-poema de Bertrand e, conforme se lê em sua carta-prefácio a Arsène 

Houssaye, inventa “o   milagre   de   uma   prosa   poética,   musical,   sem   ritmo   e   sem   rima,  

flexível e desencontrada o bastante para adaptar-se aos movimentos líricos da alma, às 

ondulações   do   devaneio,   aos   sobressaltos   da   consciência”   (BAUDELAIRE   1996:   23-

25). Seus poemas em prosa aparecem esparsamente em revistas em 1855, 1857 e 1862, 

sendo reunidos em livro, postumamente, em 1869, sob o título Petits poèmes en prose – 

Le spleen de Paris. 

Baudelaire, como se sabe, não é ainda um poeta simbolista, mas suas reflexões 

estéticas, sua poesia em versos (Les fleurs du mal – 1857) e sua recolha de poemas em 

prosa desbravaram os caminhos para o Simbolismo e, evidentemente, para parte 

considerável da poesia moderna. No que tange especificamente ao poema em prosa, este 

será o modelo da plêiade simbolista através de duas direções principais: a do lirismo 

pessoal, possível com a invenção de uma nova linguagem (Rimbaud, Mallarmé), e a 

temática de inspiração urbana e contemporânea, evidente em Charles Cros ou 

nos Croquis parisiens (1880; 1886) de J. – K. Huysmans. 

Os poemas em prosa de Arthur Rimbaud (1854 – 1891) estão coligidos em Une 

saison en enfer(publicado em Bruxelas, em 1873) e em Illuminations, cujos textos, 

escritos provavelmente entre 1873 e 1875, aparecem primeiro na revista Vogue em 

1886 e, logo em seguida, numa plaquetteapresentada por Paul Verlaine. Tais poemas 

em prosa são exemplares da alquimia do verbo e daalucinação das palavras (RIMBAUD 

1998: 161;165) exploradas pelo poeta, questões estas que se tornam claras na segunda 

das Cartas do vidente, endereçada a Paul Demeny  em  15  de  maio  de  1871:  “Je  dis  qu’il  

faut être voyant, se faire voyant. Le poète se fait voyant par un long, immense et 

raisonné dérèglement de tous les sens”   (RIMBAUD   1956:   306;;   grifos   do   autor).   Na  

mesma   carta,  Rimbaud   afirma  que   o   poeta  moderno,   “vraiment   voleur   de   feu”   (307),  

deve  “trouver  une  langue”  (idem)  que  lhe  possibilite,  através  do  processo  alquímico  de  

depuração e da liberdade ampla e irrestrita no trato com a palavra, refletir sobre a poesia 

e exprimir o caos de seu eu profundo, conscientemente fragmentado. Em outras 
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palavras, a partir da con-fusão das percepções sensoriais, da intuição, da sugestão, da 

ironia e da analogia, o poeta traz à tona seu inconsciente, revelando-o em imagens 

fulgurantes e originais. Daí a necessidade de uma nova linguagem poética (simbólica e 

simbolista, analógica e dinâmica), que ofereça, simultânea e instantaneamente, em 

cortes rápidos, o interior e o exterior, o passado, o presente e o futuro, o natural e o 

artificial, o sórdido e o sublime, o eu e o outro. 

Suzanne Bernard ressalta o caráter revolucionário da poesia de Rimbaud, de 

crucial importância na configuração do poema em prosa. Assim, entre o formalismo 

estrito de Bertrand e o poema em prosa solto, prosaico e irregular de Baudelaire, 

Rimbaud  “a  trouvé  le  point  d’équilibre,  et  donné  au  poème  en  prose  ‘intense  e  rapide’  

ses  lettres  de  noblesse  poétique”  (BERNARD  1959:  210). 

No século XX, os surrealistas também cultuarão o poema em prosa e prezarão 

Rimbaud como um de seus principais precursores. Outros poetas, como Max Jacob, 

René Char e Francis Ponge – os dois últimos, em menor ou maior grau, herdeiros do 

Surrealismo –, se destacam no panorama da poesia lírica francesa em prosa, moderna e 

contemporânea. Max Jacob (1876 – 1944), por exemplo, abre seu livro Le cornet à 

dés (1916; 1923 – edição definitiva) com um prefácio sibilino e sugestivo, como a 

própria essência do poema em prosa: este, concebido como objeto construído, exige a 

efetiva participação do leitor, que deve ser transplantado. Jacob escreve ainda, em 1922, 

uma Art poétique que fundamenta sua obra, marcada pelo diálogo intertextual crítico, 

irônico e paródico com Bertrand, Baudelaire e Rimbaud, em constante atualização da 

tradição inventiva do poema em prosa. Francis Ponge (1899 – 1988), 

com Proêmes (1948), cria, através do neologismo, uma expressão eficaz – adotada 

depois por Octavio Paz – para qualificar sua poesia. 

 

Três 

Fora da França, no final do século XIX, é principalmente a partir da obra de 

Baudelaire que o poema em prosa atinge as várias literaturas ocidentais. Assim, além 

das traduções e paráfrases, o culto a Baudelaire levou à exploração e à experimentação 

de novas formas de expressão, elegendo-se o poema em prosa como veículo 
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privilegiado: na América hispânica, Rubén Darío e Julián del Casal; em Portugal, João 

Barreira; no Brasil, Raul Pompéia, Cruz e Sousa e os simbolistas. 

No Brasil, conquanto se possa rastrear as origens do poema em prosa na segunda 

geração do Romantismo, mais especificamente na obra menor de Vitoriano Palhares, As 

noites da virgem(Paris, 1868), ou na terceira parte da Lira dos vinte anos (1853), de 

Álvares de Azevedo (1831 – 1852) – cujo  “Eutanásia”  é  a  única  experiência  do  poeta  no  

gênero –, é mais acertado afirmar que o poema em prosa, entre nós, adquire melhor 

feição com as Canções sem metro de Raul Pompéia (1863 – 1895). Escritas a partir de 

1883, quando o escritor cursava Direito em São Paulo, foram publicadas esparsamente 

na imprensa paulista, carioca e paranaense, e apareceram em livro apenas em 1900. As 

Canções sem metro, cujo título é sinônimo mesmo de Poemas em prosa, sofreram 

várias versões e conservam na fatura o rigor formal que sempre preocupou o escritor-

artista   que   foi   Raul   Pompéia,   inclusive   n’O Ateneu. Em suma, as Canções sem 

metro apresentam certa dubiedade (já trazida à tona, aliás, no texto de 1901 com que 

Venceslau de Queirós saúda o aparecimento do livro): pois os poemas, nitidamente 

aparentados, no rigor e na forma estrita, à experiência de Aloysius Bertrand e ao 

quadro-poema parnasiano, não deixam de ser profundamente tocados pela figura tutelar 

de Charles Baudelaire (veja-se,  por  exemplo,  a  seção  “Vibrações”,  onde  o  poeta  explora  

as correspondências entre cores, sons e sentimentos). Com isso, antecipam temas, 

motivos e preocupações que nortearão depois nossos poetas simbolistas. Além disso, 

coerentes com outras produções de Pompéia, as Canções sem metro apresentam, como 

tema recorrente, certo pessimismo à Schopenhauer. 

Durante a vigência do Simbolismo, como se sabe, o poema em prosa vive seu 

apogeu na literatura brasileira. Mas por essa época, com exceção de Cruz e Sousa, que 

soube plasmar sua cosmovisão, expor seu eu profundo e definir os contornos de sua arte 

poética em textos memoráveis de Missal (nitidamente mais solar e brilhante, esteticista 

e impressionista) eEvocações (nitidamente mais noturno e soturno, metafísico e 

expressionista), pode-se dizer que a maioria dos poetas prendeu-se aos vezos da escola 

ao explorar, de forma superficial e rebuscada, os lugares-comuns decadentistas e 

simbolistas. Esses poetas, desconhecedores das experiências de Rimbaud, Mallarmé, 

Laforgue ou Lautréamont e, por outro lado, presos em excesso ao verniz nefelibata 
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português, atulharam sua linguagem pretensamente nova com nebulosidades 

fosforescentes, imagens bíblicas e litúrgicas, acessórios florais, astrais, medievais, 

cabalísticos e de joalheria, numa profusão decididamente recusada pelos poetas 

modernistas. Tal pletora pirotécnica falsamente simbolista explica, pelo menos em 

parte, a crítica ferrenha ao poema em prosa no Brasil e o fato de as futuras gerações de 

poetas terem-no praticado com parcimônia. 

Mas a parcimônia modernista – ou, melhor dizendo, sua sábia economia –, se faz 

com que o poema em prosa surja apenas esparsa e esporadicamente, lhe confere vasto 

campo de experiências, refinado humor, ferina ironia, constante diálogo intertextual 

com a tradição e um tom reflexivo que se coadunam à melhor poesia de nosso 

Modernismo. Veja-se, pontualmente, Bandeira, Drummond e Mário Quintana. 

Na cena contemporânea, o poema em prosa exprime muito bem os anseios pós-

modernos dos poetas norte-americanos, que pelo menos desde a década de 60 a ele têm-

se dedicado com afinco (Russell Edson, Michael Benedikt, Charles Simic), escrevendo 

suas obras e publicando antologias onde se preocupam em definir – e em legitimar – 

essa  que   se   tornou,   segundo  Robert  Alexander,  “in  Donald  Hall’s  words,   ‘a  dominant  

American   literary   form’”   (1996:   5).   De   sua   parte,   a   crítica   Margueritte   S.   Murphy  

considera o poema em prosa um gênero subversivo (desde as origens), pós-moderno e 

dialógico por excelência. A estudiosa observa que a tradição do poema em prosa anglo-

americano é errática e idiossincrática, pois não teve, como na França, o fermento dos 

poetas românticos e simbolistas para se desenvolver. Pode-se dizer que o caminho 

trilhado pelo poema em prosa nas literaturas de língua portuguesa também foi irregular 

e particular, mas a discussão contemporânea, pelo menos no Brasil, não o considera 

como veículo estrito da pós-modernidade lírica. Ao contrário: o recém-publicado ensaio 

“Poesia   e   pós-modernidade”,   de   Ricardo   Araújo   (em O pós-Modernismo, 2005), 

considera como estritamente pós-modernas as experimentações radicais da poesia 

visual, da vídeo-poesia ou da infopoesia. Herdeiras incontestes do Concretismo, tais 

formas levam ao paroxismo o arsenal estético conquistado por aquele: o apreço pelo 

estrato visual, a estrutura verbivocovisual, o aporte e o suporte tecnológicos, a 

intersemiose,  o  rigor,  a  “sobreposição  do  analógico  ao  irônico”  (ARAÚJO  2005:  298). 
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A meu ver, o ensaísta tem certa razão, mesmo porque o poema em prosa no 

Brasil nunca foi tão revolucionário quanto o foi na França (exceto, talvez, no que tange 

à obra de Cruz e Sousa), cabendo a nosso Modernismo e à poesia concretista, por 

consenso, o papel de revoluções estéticas permanentes. Contudo, vários e contraditórios 

são os caminhos da poesia contemporânea no Brasil, e ao lado dos herdeiros do 

Concretismo há os que recuperam os cacos da tradição clássica e medieval, atualizando 

formas, temas e motivos; e há os que fazem do poema em prosa (ao lado do poema em 

versos, ou mesmo da narrativa) um meio específico de construir poesia. Cito, 

pontualmente, as experiências de Rubens Rodrigues Torres Filho, Cláudio Willer, 

Zulmira Ribeiro Tavares. Com isso, o poema em prosa no Brasil adquiriu foros 

privilegiados de reflexão sobre a própria poesia, o poeta, o mundo, a vida e o eu, 

instâncias sempre sujeitas à liqüidificação contemporânea. 
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Por uma Compreensão Poética da 
Memória (Adélia Prado e Astrid Cabral) 

Angélica Soares (UFRJ)  

RESUMO: Reflexões sobre a memória e o discurso literário memorialístico em diálogo 
com poemas selecionados de Adélia Prado e Astrid Cabral que, se constituindo como 
metamemória, desvelam a natureza ilimitável da memória; tornando improcedente 
fragmentar o tempo em momentos estanques; demarcar fronteiras entre percepção e 
imaginação, realidade e ficção; limitar o sujeito da recordação a uma concepção 
fechada. Imagens adelianas de O coração disparado remetem para a indestrutibilidade 
do que se constrói pela memória e para o seu sentido simbólico e comemorativo. 
Em Lição de Alice, Cabral recria humanos pré-sentimentos apontando para a mobilidade 
temporal, o caráter inventivo e a ação geradora da memória. Nessas obras, 
surpreendem-se proustianos signos sensíveis da memória, edificantes do re-cordar. 

PALAVRAS-CHAVE: Adélia Prado; Astrid Cabral; memória  

ABSTRACT: Reflections on the memory and the reminescent literary speech in 
dialogue with selected poems of Adélia Prado and Astrid Cabral that, built as 
metamemory, reveal the unlimited nature of memory; it is improper to break up the time 
in stanched moments, to demarcate borders between perception and imagination, reality 
and fiction, to limit the subject of the memory to a closed conception. Adelian images of 
the O coração disparado send for the indestructibility of that if it constructs for the 
memory and for its symbolic and commemorative direction. In Lição de Alice, Cabral 
recreates human pre-feelings pointing with respect to secular mobility, the inventive 
character and the generating action of the memory. In these books, one may be surprised 
by proustian sensible signs of the memory, edifying remembrances.   

KEYWORDS: Adélia Prado; Astrid Cabral; memory 

Ao voltar-me para a compreensão da memória e do memorialismo literário, 

definições e conceitos me pareceram insuficientes; daí ter optado por buscar diálogos 

possíveis com textos poéticos selecionados, que me permitissem introduzir a 

permanente tensão entre lembrar e esquecer, pensada, aqui, como um dos pilares do 

nosso dinamismo existencial. 

Neste trabalho, detenho-me na leitura de poemas de O coração disparado, de 

Adélia Prado e Lição de Alice, de Astrid Cabral, nos quais pude detectar a configuração 

de uma metamemória, uma vez que neles, a memória poematizada conduz à uma 
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reflexão sobre a sua própria dinâmica. Assim, ela faz-se objeto do poema, deixando-nos 

vestígios de seu mostrar-se e retrair-se, promotores da historicidade humana: de tudo o 

que o ser humano é e faz, em sua temporalidade unitária, tridimensional, 

simultaneamente presente, passado e futuro (SOARES, 2004, p. 300-1). 

Em O coração disparado, Adélia Prado ressalta, superlativamente, a natureza 

afetiva   e  mágica   da  memória   quando   se   refere,   no   poema   intitulado   “A   casa”,   a   uma  

“casa   de   esquina”,   não   localizável   geograficamente,   como   habitação   reconstruída  

memorialisticamente: 

É um chalé com alpendre,  
forrado de hera.  
Na sala,  
tem uma gravura de Natal com neve.  
Não tem lugar pra esta casa em ruas que se conhecem.  
Mas afirmo que tem janelas,  
claridade de lâmpada atravessando o vidro,  
um noivo que ronda a casa  
- esta que parece sombria –  
e uma noiva lá dentro que sou eu.  
É uma casa de esquina, indestrutível.  
Moro nela quando lembro,  
quando quero acendo o fogo,  
as torneiras jorram,  
eu fico esperando o noivo, na minha casa aquecida.  
Não fica em bairro esta casa  
infensa à demolição.  
Fica num modo tristonho de certos entardeceres,  
quando o que um corpo deseja é outro corpo pra escavar.  
Uma idéia de exílio e túnel. (PRADO 1987: 24) 

A memória habita, liricamente, o poema adeliano e, como lhe é próprio, 

“sensível  a   todas  as  transferências   (...) se enraíza no concreto, no espaço, no gesto, na 

imagem,   no   objeto”   (NORA   1993:   9);;   daí,   a   fruição   de   cada   detalhe,   que   conduz   ao  

mergulho do sujeito nos seus mais sinceros desejos. Assim, nos é possível visualizar 

cenas e projeções do interior para o exterior e vive-versa, no movimento de imersão das 

coisas no sujeito e de emersão do que lhe vai de mais íntimo: movimentos que acabam 

por se inter-relacionar,   “...   num   modo   tristonho   de   certos   entardeceres”.   Esses  

motivadores involuntários da memória, mobilizam  a  busca  erótica  de  “continuidade  do  

ser”  (BATAILLE  1980:  17;;  91-2), que ocorreria pela penetração de um corpo em outro 
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corpo. E lembremos, mais uma vez ,com Pierre Nora, que a verdadeira memória se 

abriga  também  “nos  saberes  do  corpo”  (NORA  1993:  14). 

Em Adélia Prado, a casa é a casa, onde não há limites para a fantasia e para o 

desconhecido  e  é,  ainda,  o  lugar  do  “exílio”,  que  se  quer  compartilhado,  pois  “o  que  um  

corpo   deseja   é   outro   corpo   pra   escavar”.   E   o   que   se   espera   escavar   no   outro   é   uma  

travessia,  uma  passagem,  um  “túnel”  para  a   vida.  Essa  casa  existe  e  é  “indestrutível”,  

porque  construção  de  memória  (“infensa  à  demolição”). 

No   universo   adeliano,   em   “ruas   que   se   desconhecem”,   situa-se a morada da 

memória, uma vez que ela penetra o inconsciente, com suas dimensões incapturáveis a 

nos deixarem a sensação da falta e das lacunas intraduzíveis pela palavra. E porque a 

memória resguarda o silêncio, o que se edifica por ela não se esgota e não se destrói. 

Possuidora de uma força incalculável, sustenta uma permanência que não se deixa 

controlar;;   como   diria   Nora,   “susceptível   de   longas   latências   e   de   repentinas  

revitalizações”  (NORA  1993:  9).  A  “casa  aquecida”  de  Adélia  Prado  nos  oferece  uma  

experiência instigantemente poética, iluminada pelo vigor revitalizante da memória, 

com   a   simbólica   “claridade   de   lâmpada   atravessando   o   vidro”,   desnudando  

transparências insuspeitadas. 

Adélia Prado parece-nos querer lembrar, com as lições heideggerianas, que 

“poeticamente   o   homem   habita”   (HEIDEGGER   2002:   165-81) quando vivencia a 

essência do habitar (HEIDEGGER 2002: 127), construindo-se e questionando-se em sua 

humanidade. 

A consciência adeliana da memória, como um modo fugidio de experienciação, 

que é inalienável da existência humana, se explicita também em O coração disparado, 

no  poema,  cujo  título  “Subjeto”  nos  parece  preservar  a  idéia  do  que  se  lança  de  baixo,  

dos recônditos territórios do inconsciente para a consciência: em associações espácio-

temporais de objetos, lugares, sensações etc. que o recordador parece querer conservar 

tais quais foram vividas e / ou imaginadas e, ao mesmo tempo, quer transmiti-las com 

palavras, embora saiba que estas as deformam, por conformá-las sempre 

diferentemente: 
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O cheiro da flor de abóbora, a massa de seu pólen,  
para mim, como óvulo de coelhas.  
- Vinde zangões, machos tolos,  
picar a fina parede que mal segura a vida,  
tanto ela quer viver.  
Ainda que não vos houvesse  
eu fecundaria essas flores com meu nariz proletário.  
- Ora, direis, um lírio ignóbil.  
Pois vos digo que a reproduzo em ouro  
sobre meu vestido de núpcias, meu vestido de noite.  
Dentro do quarto escuro,  
ou na rua sem lâmpadas, de cidade ou memória,  
um sol.  
Como pequenas luzes esplêndidas. (PRADO 1987: 27) 

Em   “Subjeto”,   como   em   toda   a   escrita   poematizada   da   memória, o verso, 

cortando as frases, expõe os cortes entre o vivido ou o possivelmente vivido e o narrado, 

de forma predominantemente lírica, abrindo-se sulcos transversais para a passagem do 

imaginário e, com ele, o trânsito para o sentido simbólico das imagens relembradas que, 

acionadas pela imaginação, reúnem, muitas vezes, o que nos poderia parecer sem 

nenhuma relação aparente, não fosse o significado emocional e existencial que têm elas 

para o recordador. 

E como não atentar para a impossibilidade de se criarem fronteiras entre 

memória e imaginação? Cabe-nos reconhecer, conforme sintetizou Eduardo Portella, o 

caráter  inventivo  da  memória:  “C’est  une  invention  d’ont   la  memoire  nous  fournit  elle  

même   la   matière   première.”   (2003:   3).   A   força   da   memória   está, mesmo, em sua 

inclinação para metamorfosear-se e recriar-se.  Manuel   de  Barros,   em   seu   poema   “As  

lições   de   R.  Q.”,   integra   memória   e   criação   ao   reconhecer   a   humana   necessidade   de  

“transver   o   mundo”.   Em   verso   antológico,   ele   registra   o   ato   de   transvisão,   que diz 

melhor   dessa   natureza   imaginativa   da   memória:   “O   olho   vê,   a   lembrança   revê,   e   a  

imaginação  transvê”  (BARROS  1997:  75);;  uma  vez  que  o  que  ficou  para  trás,  se  torna  

irresgatável em sua realidade palpável, assim como o que, na memória, já se projeta 

para o futuro. Transver é, pois, a própria experiência do acontecer memorante. 

Na imaginação, incidem o alargamento do pensar, o risco da irrealidade, a 

previsão e até a vigília para a possibilidade de algo relacionado aos acontecimentos 

presentes e passados. Relaciona-se, assim, comumente à idéia do inexistente. Por outro 

lado, é a capacidade para criar algo que, ganhando forma, se torna possível, pois há uma 
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força prospectiva na imaginação, pela qual temos acesso a uma presentificação do 

ausente, a partir do percebido. Perceber e imaginar são atos simultâneos e se impregnam 

mutuamente embora, comumente, tentemos diferençá-los. O que Adélia Prado parece 

nos dizer é tudo isso e não só. É que na ação de lembrar contamos com a imaginação, 

pois que os fatos não se revivem, reconstroem-se, recriam-se nos descontínuos e 

lacunares  movimentos  temporais  da  rememoração.  E  assim  é  porque  há  “necessidade  de  

basear a vida complexa numa pluralidade de durações que não têm nem o mesmo ritmo, 

nem a mesma solidez de encadeamento,   nem   o   mesmo   poder   de   continuidade”  

(BACHELARD 1988: 7) atendendo à diversidade dos fenômenos temporais, percebida 

na tarefa de seriar os seus diferentes planos. A linearidade de um tempo único para 

todos os fenômenos, os resume sempre de forma imperfeita. 

Desse modo, a recordação do que estaria subjacente na memória caminha, 

direcionada   pelas   forças   geradoras   das   sensações,   da   “flor   de   abóbora”   com   o   seu  

“pólen”  para  a  “fecundação”,  as  “núpcias”,  o  “quarto  escuro”  ou  a  “rua  sem  lâmpadas”,  

que se iluminam pelo   “ouro”   da   “flor   de   abóbora”,   já   agora   bordada   no   “vestido   de  

noite”,  a  resplandecer  como  um  sol,  conjugando  todas  as  “pequenas  luzes  esplêndidas”  

e  aí  o  valor  esplendoroso  do  que  poderia  aparecer  como  um  “lírio   ignóbil”  é  o  que  se  

preserva. E, se essa  “rua”  é  “de  cidade  ou  de  memória”  não  importa.  O  que  importa  para  

a   recordadora   é   a   natureza   solar   do   seu   desejo   simples   e   “proletário”   de   viver   e   de  

produzir vida. 

Em sua dimensão metamemorialística, o poema explicita, ainda, a postura 

adeliana de dramatização da memória, que dinamiza a interação, desde sempre existente 

no  memorialismo  poético,  entre  narração  e  lirismo.  Em  “Subjeto”,  o  lírico  se  associa  ao  

narrativo e ao dramático e, assim, todas as dimensões do humano se juntam para trazer à 

tona fragmentos que permitem reconstituir a vida fragmentada pela cronologia. 

Os discursos diretos ou indiretos do sujeito, a associarem fala e gesto, impõem a 

forma do monólogo, que intensifica a convicção, transmitida pela recordadora, da 

densidade dos pequenos-grandes  momentos  de  “luzes  esplêndidas”;;  como  também  são  

aqueles rememorados   em   “Solar”:   "Minha  mãe   cozinhava   exatamente:   /   arroz,   feijão  

roxinho, molho de batatinhas. / Mas cantava" (PRADO 1987: 28). 
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Esses são momentos epifânicos, ensolarados, que Adélia Prado conserva no 

exercício poético de epifania da linguagem, quando se atinge o máximo de sentido, no 

mínimo de palavras, deixando-se   irradiar  a   natureza   “solar”   iluminadora  e   fecundante  

do silêncio, pelas entrelinhas do poema e pelas entrelinhas da memória. 

Se,  em  “Subjeto”,  a  poetisa  de  Divinópolis  ressalta,  de  início,  o  poder evocativo 

do  olfato,   em   “O   guarda-chuva   preto”,   o   olhar   se   encarrega   de   mobilizar   memória   e  

metamemória, na construção dos versos: 

Esquecido na mesa,  
com o cabo voltado para cima  
e as bordas arrepanhadas,  
é como seu dono vestido,  
composto no seu caixão.  
Não desdobra a dobradiça,  
não pousa no braço grave  
do que, sendo seu patrão,  
foi pra debaixo da terra.  
Ele, vai para o porão.  
Existe um retrato antigo  
em que pousou aberto,  
com o senhor moço e sem óculos.  
Guarda-chuva, guarda-sol,  
guarda-memória pungente  
de tudo que foi em nós  
um pouco ridículo e inocente.  
Guarda-vida, arquivo preto,  
cão de luto, cão jazente. (PRADO 1987: 22) 

O símile do quarto verso introduz o pensar dinâmico e simultâneo na vida e na 

morte, porque simultâneos são seus modos de ser. A partir do mesmo verso, pela 

agilidade nas associações, que caracteriza o estilo adeliano, ligam-se sujeito e objeto, 

num processo de analogias, encadeamentos e gradações que culminam na metamorfose 

de   um   simples   “guarda-chuva preto”   em   um   “guarda-memória   pungente”   e,   pela  

pungência   da   memória,   um   “guarda-vida”.   E,   como   “guarda-memória”,   o   sujeito  

recordador   se   pluraliza   e   nos   inclui   a   todos   em   nossa   finitude.  Aquele   “guarda-chuva 

preto”   passa   a   simbolizar,   então,   o   “arquivo   preto”   de todos nós, como a querer a 

poetisa  nos  remeter  para  a  “consciência  comemorativa  da  memória”  (NORA  1993:  12)  

que  detém,  no  prefixo  “com”,  a  sua  ação  como  um  resgate  sempre  comunitário,  mesmo  

quando recomposto individualizadamente. 
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Nos desdobramentos finais   da   “imagem-lembrança”:   “guarda-chuva”,   “guarda-

sol”,   “guarda-memória”,   “guarda-vida”   parece-me delinear-se a atuação da memória 

como  revelação  repentina  de  um  passado  (aí  gravado  em  “um  retrato  antigo”)  que  busca  

presentificar-se no discurso. 

Na forma do presente   do   indicativo   do   verbo   “existir”   fica   textualizado   o  

presente  presentificante,  a  permitir  que  o  presentificado  (“o  senhor  moço  e  sem  óculos”)  

chegue   até   nós   e   nos   ponha   em   guarda   (“cão   de   luto,   cão   jazente”)   para   a   nossa  

transitoriedade. 

Astrid Cabral, por sua vez, traz-nos o sentido da pré-visão indicado na referência 

ao  “amanhã”,  remetendo-nos para a atuação geradora da memória, a promover em nós a 

ocorrência da antecipação. E essa antecipação revela, em últimas instâncias, o nosso 

modo de ser no mundo, que é o de ser-no-mundo-para a morte; o que Heidegger assim 

fundamentou, ontologicamente: 

O  “ser-aí”  tem  noção  do  tempo  fugitivo  porque  a  deduz  do  “fugitivo”  saber  de  

sua morte. No falar com maior ênfase do passar do tempo há um reflexo explícito do 

advir  finito  da  temporalidade  do  “ser-aí”.  E  por  poder  permanecer  a  morte  encoberta  até  

no   falar   do   passar   do   tempo,   se   mostra   o   tempo   como   um   passar   “em   si”.  

(HEIDEGGER 1977: 458-9) 

A literatura memorialística (e, por isso, inventiva) leva-nos a concluir, pelas 

mãos de Proust que, ao redescobrir-se o tempo, o que temos não é a representação 

literária do tempo vivido, mas o revelar (enquanto velar-se no desvelado) da essência 

temporal da realidade, que irrompe das ruínas, no impalpável do presente e no mais 

além do futuro, que a literatura garante em seus deslimites: 

Mas quando mais nada subsistisse de um passado remoto, após a morte das 

criaturas e a destruição das coisas, sozinhos, mais frágeis porém mais vivos, mais 

imateriais, mais persistentes, mais fiéis, – o odor e o sabor permanecem ainda por muito 

tempo, como almas, lembrando, aguardando, esperando, sobre as ruínas de tudo o mais, 

e suportando sem ceder, em sua gotícula impalpável, o edifício da recordação. 

(PROUST 1983: 47) 
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Esses proustianos signos sensíveis da memória, edificantes do re-cordar (do pôr 

de novo no coração) comparecem na produção literária de Astrid Cabral pela 

ambigüidade sensorial, na qual se alicerçam as tensões do tempo em Lição de Alice. Aí, 

o pré-ser-se da memória figuriza-se   como   “Véspera”,   antecedendo-se   à   “própria  

história”: 

Sem saber de que chafariz  
jorrariam as lágrimas  
nem de que ferida braba  
nasceria a cicatriz  
à véspera da própria história  
aspirávamos o amanhã  
flor de maçã, white magnólia. (CABRAL 1986: 88) 

No modo astridiano de recriação lírica da mobilidade temporal da memória, o 

futuro do pretérito melhor diz da vigília do sujeito à espreita das dores inevitáveis e de 

suas marcas, cicatrizadas pela ação do tempo após a pré-sentida “ferida braba”.  Sendo  

assim, recorda-se  um  amanhã  desejado  e  já  fruído  nas  fragrâncias  da  “flor  de  maçã”  e  da  

“white   magnólia”,   essências   de   perfumaria   que   testemunham   o   poder   evocativo   dos  

signos olfativos que se impregnam na alma e, como almas em sua imortalidade, 

espreitam-nos, à espera de manifestar-se. Ensinando a suportar a dor do crescimento e 

da finitude, a memória brinda o ser com a evasão criativa, libertadora, que nos faz 

esquecer,   “cicatrizar”   as   danificações   e   até   brincar,   divertir-nos, inventar a vida, 

também na invenção da linguagem. 

É pelo viés desse divertimento, que Astrid Cabral joga explicitamente, com as 

sugestões semânticas da língua e que, infantilmente (como Alice, de Carroll) prefere 

pensar, recriar o pensamento que pensa os mistérios do futuro, ainda não atravessados: 

envoltos  no  presente.  Assim,  ela  une  todos  os  tempos,  em  “Vesperal”. 

Enxerto-me no ontem:  
eis-me à janela de gerânios  
num recanto de Londres.  
Um sol de sangue parafraseia-me  
o coração sangria desatada.  
Ainda não atravessei  
o mistério do meu futuro.  
(A vida, um presente no embrulho). (CABRAL 1986: 89) 
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A partir do título, instala-se   a   ambivalência   dos   signos.   “Vesperal”   liga-se à 

véspera, à tarde, à idéia de tudo o que precede um acontecimento e até à festa, a 

divertimento. O presente é véspera do futuro, mas também o que se ganha como regalo, 

com  intento  de  agradar,  de  alegrar,  de  divertir.  “Sangria  desatada”,  como  grande  perda  

de   sangue,   é   o   que   precisa   de   atendimento   imediato:   os   apelos   do   “coração”.   Na  

inversão maneirista, o que se exprime externamente (a cor sangüínea do sol) reflete o 

sentimento   do   eu   (“parafraseia-me”);;   o   que   traz   ao   poema,   além   do   emblematismo  

natural, a consciência de que se trata de um jogo lingüístico, de um divertimento com as 

potencialidades da língua, na criação de novos modos de dizer. Por isso, também, por 

identificação  com  os  “gerânios”,  o  eu  enxerta-se na véspera do hoje para conviver com 

o amanhã, ainda não desvelado. 

Não se trata, portanto, apenas de reconstruir-se o passado no presente da 

recordação, mas de reconhecer que a memória instala uma incessante tensão com o 

futuro. Esta nos aparece como uma das lições da reflexividade memorialística do poema 

e via de acesso a uma compreensão mais abrangente da relação entre tempo e memória. 

Adélia Prado e Astrid Cabral, relembradas nesta comunicação, parecem querer 

revelar, nas entrelinhas do texto, que também no discurso a vida se constrói e o sujeito 

articula, privilegiadamente, a experienciação temporal, sempre alicerçada nos 

ilimitáveis da memória. 
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