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RESUMO: O livro Libertinagem ocupa sabidamente lugar de destaque na obra de
Manuel Bandeira. Entre os procedimentos caracteristicos a arte moderna ai presentes,
destaca-se a autorreferencialidade. Este trabalho analisa alguns pontos de articulagdo
entre os poemas ‘“Porquinho-da-india”, “Teresa” e “Madrigal tdo engracadinho”. Neles,
a relacdo entre o discurso amoroso e a perda do objeto amado abre possibilidades de
exploracdo de algumas facetas do sujeito poético, permitindo discutir o modo como
infancia, biografia e memoria articulam-se em poesias cheias de tenstes e
ambivaléncias, mais do que conciliagdes, indicando outro caminho critico para a leitura
do poeta, que problematize certas tendéncias cristalizadas pela critica.

PALAVRAS-CHAVE: poesia brasileira moderna, Manuel Bandeira, Libertinagem,
amor e perda.

ABSTRACT: In the work of Manuel Bandeira, the book Libertinagem occupies
prominent place. The dialogue existent among some poems is one of the characteristic
procedures to the modern litterature in the book. This work analises some articulations
among three poems: "Porquinho-da-inida™, "Teresa" and "Madrigal tdo engracadinho™.
The interrelation between the loving speech and the loss of the loved object will be
figured as a possibility of exploration of the lyric subjectivity, what will still allow
discuss how childhood, biography and memory are articulated in poems full of tensions
and ambivalences, rather than reconciliation, indicating another critical path for reading
the poet, who problematize certain trends crystallized by the critics.
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E muito comum que a idéia de poesia seja imediatamente associada & expresséo

de sentimentos, especialmente ao amor. Essa, reconhecidamente, é a visdo mais comum,
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a mais entranhada no imaginério coletivo e, portanto, a primeira que qualquer professor
interessado em ensinar literatura costuma ter diante de si. Sem negar que o amor é fonte
permanente da poesia, reconhecer que o fazer poético ndo se limita aos arroubos
sentimentais dos poetas e que mesmo o amor pode assumir diferentes formas costuma

ser um dos primeiros desafios que se enfrenta ao tentar aproximar os alunos da poesia.

Manuel Bandeira, por exemplo, € insistentemente reconhecido como poeta
humilde, delicado, sutil. Tais caracteristicas, sem duvida, estdo presentes em sua obra.
Mas digamos que, em certa medida, elas s&o como o0 amor para a poesia: revelam um
fato genérico que, muitas vezes, ao invés de colaborar para a compreensdo dos textos,
embota a percepcdo da particularidade. Em outras palavras: surgem como uma espécie
de grande sistema, aparentemente capaz de explicar tudo, mas (ou por iSSO mesmo)
incapaz de dar conta das inUmeras idas e vindas, contradi¢ces, ambivaléncias e tensdes
que caracterizam o objeto quando olhado a partir de sua singularidade. Isso ndo quer
dizer que as generalizacbes ndo sdo Uteis e valiosas. Significa apenas que, quando
queremos entender determinado objeto nele mesmo, assim como quando queremos
“olhar com olhos livres” (para fazer mencao a uma férmula sintetizada por Oswald de
Andrade, em certa medida, cara também a Bandeira) devemos colocé-las sob suspeita,
para sO entdo, depois de realizado o mergulho, retomar e tentar repensar o significado

das grandes explicacdes.

Sendo assim, a idéia é analisar alguns pontos de articulagéo entre trés poemas do
livroLibertinagem: “Porquinho-da-india”, “Teresa” e “Madrigal tdo engracadinho”.
Neles, como procuraremos discutir, a relacdo entre o discurso amoroso e a perda do
objeto amado abre possibilidades de exploracdo de algumas facetas do sujeito poético,
permitindo discutir o modo como infancia, biografia e memoria articulam-se em uma
literatura cheia de tensdes e ambivaléncias, nesse que, desde Mario de Andrade, é

considerado o momento de “cristalizagao” do estilo poético de Bandeira.

Como procuraremos discutir, mesmo nesses poemas em que, numa primeira
leitura, mal se pode suspeitar de cisdo por parte do sujeito lirico, eis que ela aparece em
variadas formas, abrindo caminhos para uma exploracdo critica que considere as tensoes
e contradicdes (tdo abundantes e constitutivas - dependendo do angulo pelo qual se

olhe) da obra de Bandeira.
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“Porquinho-da-india”, “Teresa” e “Madrigal tdo engragadinho”, apesar da
singeleza que os recobre, encerram um intricado jogo de descobertas e frustragdes,
conquistas e fracassos, que pressupdem, ao mesmo tempo, o0 reconhecimento e a perda
do outro, de forma a delinear experiéncias que apontam para a configuracdo mesma do
Eu. Experiéncias extraidas de um passado “vivo”, recriado poeticamente, que em sua
relacdo dialeticamente fecunda com o presente vai definindo a forma de o sujeito lirico

perceber o mundo e de produzir poesia.

Porquinho-da-india
1 Quando eu tinha seis anos

2 Ganhei um porquinho-da-india.

3 Que dor de coracdo me dava

4 Porque o bichinho sé queria estar debaixo do fogao!
5 Levava ele pra sala

6 Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos

7 Ele ndo gostava:

8 Queria era estar debaixo do fogdo.

9 Né&o fazia caso nenhum das minhas ternurinhas...

10 O meu porquinho-da-india foi a minha primeira namorada.

“Porquinho-da-india” € um dos poemas mais conhecidos de Manuel Bandeira.
Seu tom aparentemente despretensioso e despojado, bem como o aproveitamento
poético da infancia representam algumas das caracteristicas daquilo que a critica definiu

como o “estilo maduro” do poetal.

Trata-se de um poema que costuma exercer uma forte atracdo sobre os leitores.
Inclusive, em sala de aula, costuma ser dos poemas que mais atrai os alunos, quando
superam uma recorrente resisténcia inicial, resultada da aparente simplicidade do texto,
que, se ndo bastasse, termina com um verso bastante inusitado: “ — O meu porquinho-
da-india foi a minha primeira namorada”. Quantos ndo riem com ar de incompreensao e
descrédito quando se deparam com esse desfecho. Alids, incompreensdo e fascinio
conferem ao poema algo de enigmatico, indicando que o texto possui uma significacao

forte que, a0 mesmo tempo, esconde-se e revela-se em sua simplicidade.
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O motivo central do poema é bastante claro: o eu lirico diz ter ganhado um
porquinho-da-india quando tinha seis anos e afirma que o bicho freqlientemente o
frustrava, ndo se comportando como ele esperava: ao invés do “limpinho” e
“bonitinho”, o bicho preferia estar debaixo do fogdo, aparentando ndo fazer “caso

nenhum das ternurinhas” insistentes e tdo bem intencionadas do Eu.

A expectativa inicial do Eu, alids, repousa em elementos pretensamente
objetivos: ele ganhou o porquinho, que é um bichinho de estimacdo e que, além disso, é
pequenininho, fofinho, aparentemente desprotegido. Portanto, o Eu parece inicialmente
acreditar que o bicho deveria ser protegido de tudo, estar sempre nos melhores lugares,
habitar um mundo previamente preparado para ele pela ternura do Eu. Mas, desde o
inicio, as atitudes do porquinho véo revelando a expectativa inicial como equivocada e

fantasiosa.

O poema e composto por dez versos livres, divididos em uma estrofe de nove
versos e um verso longo final, isolado do corpo da estrofe. Os dois primeiros versos
apresentam um tom de satisfacdo (a lembranca do presente), enquanto o 3° e 0 4° versos
contrastam com os anteriores, iniciando uma sequéncia marcada por certa frustracéo,

que define os versos intermedidrios:

Que dor de coracdo me dava

Porque o bichinho s6 queria estar debaixo do fogao!

Ja o ultimo verso, por sua vez, contrasta a frustracdo dos anteriores com um tom que

novamente sugere satisfacdo, agora marcado por uma certa nota confessional:

— O meu porquinho-da-india foi a minha primeira namorada.

Quanto ao ritmo, Mario de Andrade, em ensaio famoso (“Poesia em 1930”),
afirma que Libertinagem®¢ o livro mais individuo Manuel Bandeira de quantos o poeta
j& publicou”. E comenta sobre a constituicao ritmica dos poemas do livro: “ritmo todo
de angulos, incisivo, em versos espetados, entradas bruscas, sentimento em lascas,
gestos quebrados, nenhuma ondulacdo. A famosa cadéncia oratéria da frase
desapareceu. Nesse sentido, Manuel Bandeira é o poeta maiscivilizado do Brasil: ndo s
pelo abandono total do enfeite gostoso, como por ser o mais... tipografico de quantos,

bons, possuimos”. Para exemplificar seu argumento, Mario cita “Porquinho-da-india”,
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e, para designar o ritmo do poema, faz uso, basicamente, das oposi¢Oes suave -

intratavele suave — aspero2.

Note-se que tais oposi¢bes configuram também o préprio porquinho, tal como o
eu lirico o apresenta. Vejamos: ndo ha reciprocidade entre as agdes e intengdes do Eu e
as do bicho. Se o Eu claramente o deseja — e deixa isso insistentemente claro no poema
— ndo ha da parte do bichinho qualquer acdo clara de correspondéncia. Ele aparece ao
Eu como suave e intratavel, doce (na medida em que desejavel) e aspero(na medida em
que indiferente). O movimento parece unilateral e falhado: o objeto amoroso, ja em si
mesmo improvavel (um exdtico bichinho de estimacédo), foge-lhe e ndo corresponde as
suas investidas e ao seu carinho. Some-se a isso outro fato que dificulta ainda mais a
correspondéncia e a equivaléncia entre os “sujeitos” envolvidos: sendo um presente, o

porquinho € um objeto possuido, ou seja, 0 Eu é, a rigor, seu donos.

Assim, na medida em que a suavidade e ternura convivem no poema com a
frustracdo e o fracasso, outra analogia com o ritmo parece possivel, perfazendo, também
no nivel semantico, um “ritmo todo de angulos, incisivo, em versos espetados, entradas

bruscas, sentimento em lascas, gestos quebrados”.

Note-se ainda uma importante oposi¢do sonora: a do universo sonoro do inho em
contraste com o do &o. A sonoridade dos versos 2, 6 e 9 é marcada pela assonancia
de i (tinha, seis, ganhei, porquinho, india, limpinho, ternurinhas etc.), que reponta em
todo o poema, mas com for¢a muito menor nos versos 3, 4, 7 e 8, nos quais, em especial
nos dois ultimos, é suplantada pela sonoridade fechada do &o (coragdo, fogéo, ndo). A
essa 0posicdo sonora, podemos associar uma sucessao de outras oposicdes, a exemplo
de sim X ndo; intimo X cerimonioso; pequeno X grande; crianca X adulto; mas também

vazio X cheio; e falha x realizacdo. VVejamos alguns desdobramentos.

A primeira oposicdo (sim X ndo) pode ser entendida como o conflito central do
poema, discutido anteriormente: o eu lirico deseja o bichinho, mas seus esforcos séo por

ele solenemente ignorados. Deseja o “sim”, mas ndo consegue nada além do “ndo”.

Ja as trés oposicBes seguintes (intimo X cerimonioso; pequeno X grande; crianca
X adulto), ligam-se a elementos decisivos da construgdo literaria do texto. “Porquinho-

da-india” inicia-se com um procedimento comum a varios poemas de Bandeira’: uma
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espécie de “formula de abertura, constituida por uma oracdo subordinada temporal,

) ) N o o g
introduzindo a narracdo de uma situacdo ou cena parecida as da prosa de ficgao™”.

No caso de “Porquinho-da-india”, as imagens ligam-se a0 espaco interior e
protegido da casa, sintetizado nas oposi¢des sala X cozinha e “lugares mais bonitos,
mais limpinhos” X “debaixo do fogdo”. Nao ha qualquer referéncia a espacos
exteriores, abertos, vinculados ao mundo da rua; as imagens fixam representacoes
interiores, mas de dois tipos diferentes: a sala como o espaco arrumado, limpo e bonito,
e, por isso, construido para ser visto, oposto ao espaco efetivamente intimo da casa,
ligado a vida concreta. E ai encontramos outros desdobramentos da oposicaointimo X
cerimonioso: ao tentar oferecer o melhor ao bicho, o Eu, que o deseja intimo, oferece-
Ihe tratamento, digamos, cerimonioso, como que para lhe conquistar o amor, tratamento
recusado pelo porquinho, que, assim, rejeita os apelos de intimidade do eu,
comportando-se ele mesmocerimoniosamente em relagdo as investidas do eu,

mas intimamente em sua relacdo com a casa, a familia e a vida.

A prépria tensdo na fatura poética entre lirismo espontédneo e tratamento
prosaico, aludida acima, vincula-se ainda a oposicdo intimo X cerimonioso em outro
nivel. Parece que em ‘“Porquinho da india” podemos distinguir um “espago
humanizado”, um espaco construido em fungdo da personagem. No poema,
encontramos um Eu situado no passado a quem aconteceu ganhar um bichinho de
estimacdo. O eu lirico, situado no presente, apresenta-nos esses acontecimentos
metamorfoseado também numa espécie de narrador em comunicacao direta, em certa
medida, confessional e intima, com o leitor. Além disso, 0 uso constante e poeticamente
eficaz dos diminutivos da ao Eu lirico (presente) uma expressao proxima a do Eu do
passado, articulando-se no texto uma “narra¢ao” ao mesmo tempo distinta (uma vez que
realizada pelo adulto) e conectada a experiéncia do passado (na medida em que procura
mimetizar os sentimentos da crianga). Esse jogo entre adulto e crianca é responsavel
pelo sentimento de mutua implicacdo entre presente e passado, da representacdo da
experiéncia do passado como “memoria viva”, mas também pelo sentimento de
resignada aceitacdo da falha e do fracasso que brota do poema. O adulto ja ndo se
desespera como a crianca o fazia e tem diante do quadro uma atitude muito mais

complacente consigo mesmo. Mas, a despeito da intratabilidade do porquinho, da
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relacdo de posse que define o encontro entre eles e do fracasso do sujeito lirico, é esse
bichinho que foi eleito por ele como primeira namorada. Nesse trajeto, obviamente, ha

um envolvimento que se desenha de maneira muito particular.

Toda a expressdo do poema, como se nota imediatamente numa primeira leitura,
centra-se no Eu e no porquinho. De fora, s6 aparece a referéncia imprecisa do “ganhei”
que ndo apenas aponta para outro (ou outros) para além da relacdo central, como
também parece indicar outra coisa: 0 Eu ndo diz ter pedido nem exigido, mas ganhado o
porquinho, ou seja, 0 verbo aponta para uma acdo realizada por outro que teve a
iniciativa de escolher e dar o presente, indicando certa passividade inicial do sujeito.

O envolvimento do Eu se modificara e se ampliara na seqliéncia dos versos, na
medida em que, como vimos, 0 porquinho ndo reage da maneira como o sujeito lirico
parece desejar. Dai a transformacéo decisiva (ainda que falhada, pois ndo se consuma):
do “ganhei” do inicio, chega-se a (escolha da) “namorada” no final, ou seja, da situacao
passiva a ativa, do presente a escolha. E uma escolha tanto mais subjetiva, tanto mais
propria apenas ao Eu, que é feita de maneira unilateral, pois ndao encontra (nem
poderia?) correspondéncia no bichinho. Em outras palavras: parece possivel afirmar que

a escolha é realizagéo e é falha, ou realizacdo que se faz na falha.

Assim, se a maior parte do poema (sete dos dez versos) expressa situacdes de
frustracdo e surpresa, sdo essas mesmas situacGes que acabam por deslocar as crencas
iniciais do Eu, obrigando-o0 a repensar suas expectativas e sua visdo do mundo. O
poema seria, deste ponto de vista, uma representacdo do encontro com o outro, da
descoberta do outro — e de um outro intratdvel — que marcara a experiéncia amorosa do

Eu, como podemos observar em outro poema de Libertinagem.

Madrigal tdo engracadinho

Teresa, Vocé é a coisa mais bonita que eu vi até hoje na minha vida, inclusive
[ o0 porquinho-da-india que me deram

[ quando eu tinha seis anos.

Composto por apenas um verso bastante longo, “Madrigal tdo engragadinho”

configura-se como uma declaracdo de amor singela, infantil e, a0 mesmo tempo, intensa
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e absolutamente pessoal (afinal, que outra “mulher” poderia receber o0 mesmo elogio e

que outro sujeito poderia fazé-lo?), centrada na comparacéo de Teresa com 0 porquinho.

Essa comparacdo, que a principio soa despropositada e estranha, parece trazer
importantes sugestdes sobre o porqué de o porquinho ter sido al¢ado pelo Eu a condigdo
de sua “primeira namorada”. Passado e presente aparecem, novamente, implicados: € a
infancia (o porquinho) que define a escolha do objeto amoroso; é a experiéncia infantil
que traca certas possibilidades e limites; é ela que, por assim dizer, constroi as linhas
mestras do desejo e da sensibilidade do sujeito. Mas é o presente, a experiéncia atual
(Teresa) que permite ao sujeito retomar, redimensionar e reinterpretar a experiéncia do
passado, integrando-a, agora, em um novo registro que passa a definir a percepcao e a

memoria do Eu lirico®.

E sera ainda outro poema do livro que nos permitira desenvolver essas relacoes.

Teresa

A primeira vez que vi Teresa

Achei que ela tinha pernas estupidas

Achei também que a cara parecia uma perna

Quando vi Teresa de novo
Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo
(Os olhos nasceram e ficaram dez anos esperando que o resto do corpo nascesse)

Da terceira vez ndo vi mais nada
Os céus se misturaram com a terra
E o espirito de Deus voltou a se mover sobre a face das dguas.

Teresa, tal como o porquinho-da-india, também ndo corresponde, originalmente,
as expectativas do Eu nem as expectativas mais comuns a respeito do despertar do
amor. Ao invés de um imediato reconhecimento, do “amor a primeira vista” celebrado
pelo senso comum e por certa tradicdo literaria (sem contar o enorme sucesso da
formula em varias formas de subliteratura e da cultura de massa), o Eu estranha
radicalmente a Teresa em seu primeiro encontro, a ponto de considerar sua aparéncia
desagradavel. O “retrato”, um pouco a la maniere de la pintura moderna, apresenta uma
mulher desconjuntada, metonimicamente esquartejada em partes cuja percepcao pelo

99 <6

sujeito ¢ fragmentéria, sendo repulsiva (“pernas estupidas”, “a cara parecia uma perna”).
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O ritmo dos versos € rispido e direto, como uma sentenca de condenacdo. Cada verso
apresenta um periodo que se encerra em forte pausa (como se houvesse uma virgula no
final do primeiro e pontos no final dos dois outros versos). A secura sugere uma
percepcao, digamos, sem fissuras, ou seja, convicta do que vé e de que ndo gosta do que

Vé. Percepcdo fragmentéria, incobmoda e, nesse primeiro momento, convicta.

Na segunda vez, o estranhamento cede lugar a uma espécie de descoberta, ou
melhor, a percepgdo de certo mistério: o sujeito parece ver em Teresa algo que lhe
chama a atencdo, que 0 encanta, mas que ele ainda ndo € capaz de definir ou entender.
Os versos se alongam, substituindo a rispidez seca e convicta dos versos da primeira
estrofe, por um tom mais intuitivo, marcado pela curiosidade e por defini¢fes vagas. O
contraste entre “A primeira vez que vi Teresa” e “Quando vi Teresa de novo” aponta
para a mesma direcdo. Ao tom direto do verso da primeira estrofe opde-se o tom suave e
como em suspensdo do verso da segunda estrofe, que anuncia algo novo, mas que ainda

n3o aconteceu de todo. E uma nova percep¢ao, mas ainda indecisa quanto a si mesma.

Essa atmosfera de descoberta e suspensdo serd superada na estrofe seguinte. O
verso “Da terceira vez nao vi mais nada” se, por um lado, apresenta algo do tom direto
do primeiro verso do poema, por outro, o faz agora em chave terna e ndo mais
condenatoria. A convic¢do muda de forma: ndo mais a certeza de ndo ter gostado, mas a
experiéncia turbulenta e arrebatadora que toma conta do sujeito. Os versos finais
retomam de maneira clara e quase literal os trés primeiros versiculos do livro
de Génesis:

No principio, Deus criou 0s céus e a terra. A terra estava informe e vazia; as trevas cobriam o abismo e
o Espirito de Deus pairava sobre a face das daguas. Deus disse: “Faca a luz!” E a luz foi feita.

Ou seja, os versos “Os céus se misturaram com a terra/ E 0 espirito de Deus
voltou a se mover sobre a face das dguas” lacam o sujeito lirico como que num
momento pré-criacdo, anterior ao tempo e a tudo que existe. Anterior, portanto, a
distincdo, ao trabalho divino de discriminar, de separar as coisas dando a elas forma
para comecar a preencher o vazio do abismo. Ambos 0s versos sao marcados por verbos
de movimento (misturar, voltar, mover) e de movimento intenso, violento.
Assim, o momento da “plenitude” final é turbulento, ndo inspira ou traz sossego, mas

arrebata, transtorna, rompe os limites entre o eu e 0 outro, entre as coisas, colocando-as
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todas no estado de indistingdo proprio a paixdo. E paixdo, como se sabe, é sofrimento e
ndo paz; é turbuléncia e ndo bonanca. Ou seja, h& uma realizagdo, hd uma presenca, uma
conquista, mas ndo ha sossego. Intui-se aqui “a paixdo dos suicidas que se matam sem

explicacdo”’, mas ndo o repouso que poderia advir da realizacéo do amor.

Portanto, se retomarmos a relagdo com “Porquinho-da-india”, em “Teresa”
encontramos a realizacgdo amorosa, uma vez que ja ndo estamos apenas na
unilateralidade que marcava o primeiro poema. Mas o gosto, digamos, pelo “bizarro”,
pelo estranho, pelo ndo convencional, assim como a intensidade e a turbuléncia das

emogdes, aproximam os dois objetos amorosos.

No entanto, vale enfatizar algo. Como se sabe, “Teresa” ¢ uma parddia de “O
adeus de Teresa”, de Castro Alves. Portanto, Teresa, menos do que nome de uma
mulher especifica e concreta por quem Manuel Bandeira em pessoa tenha se
apaixonado, é uma imagem poética, um construto literario, um nome que encontra ecos
na tradicdo literaria brasileira, o que ndo apenas ndao diminui seu ‘“valor” como o
multiplica, uma vez que ¢ alcado poeticamente ao universal, ao inves de permanecer na
particularidade confessional. De outra parte, se tal afirmagdo é evidente no caso de
Teresa ela é curiosamente muito menos clara no caso do porquinho-da-india

esteticamente rememorado no poema.

Dai advém uma hipdtese para a leitura de Bandeira. Considerando a discussdo
realizada, ndo parece excessivo afirmar que o poeta construiu para si uma persona
literaria, freqlientemente associada sem muita mediacdo a pessoa concreta de Bandeira,
com caracteristicas bastante conhecidas: timidez, humildade, despojamento,
espontaneidade, dominio do subsconsciente sobre a razdo etc. Mas, ao contrario do
poeta de “circunstancias e desabafos”, reluz uma dimensao conhecida, mas, as vezes,
obliterada pela outra: a de uma sistematica construcao literaria. Desse ponto de vista, a
constituicdo do Eu lirico ocorre simultdnea e concomitantemente a construcdo do estilo
poético. E a consolidacdo do estilo que consolida o Eu, assim como é a constituicdo do
Eu que institui o estilo. Nesse sentido, memoria e literatura parecem ser, em Bandeira,
indissociaveis: € como se 0 poeta houvesse, no processo de cristalizacdo de seu estilo,

“recriado” para si sua memoria, reconstruindo-a enquanto literatura. E esse processo
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ndo ocorreu de forma univoca, de forma a constituir, digamos, um Eu lirico monolitico,

comum a todos 0s poemas, como parecem sugerir algumas leituras.

A hipotese € de que o trabalho poético realizado a partir da memoria responde a
um processo identificado por Otto Maria Carpeaux e comentado da seguinte maneira
por Bandeira no ultimo paragrafo do Itinerario de Pasargada:

Otto Maria Carpeaux uma vez a meu respeito, disse, com certeira intuicdo, que
no livro ideal em que ele estruturaria a ordem de minha poesia, esta partia ‘da vida
inteira que poderia ter sido e que nao foi’ para outra vida que viera ficando ‘cada vez
mais cheia de tudo’. De fato esse ¢ o sentido profundo daCanc¢éo do vento e da minha
vida.

SO para relembrar a Gltima estrofe do poema citado:

O vento varria 0s meses

E varria os teus sorrisos...

O vento varria tudo
E a minha vida ficava
Cada vez mais cheia
De tudo.

O comentario de Carpeaux é lapidar. a obra de Bandeira passaria por um
processo que se inicia “na vida inteira que poderia ter sido e que nao foi”, marca da
melancolia dos primeiros livros — e de alguns de seus poemas ao longo de toda sua obra
— e se completa, ou se consuma poeticamente, numa “vida que foi ficando cada vez
mais cheia de tudo”. Mas, digamos, de um tudo recriado a partir do nada, a partir do que
ndo foi. Um tudo recriado a partir do vazio deixado pelo vento que tudo varreu.
Percepgdo proxima a de Sérgio Buarque de Holanda, para quem, em Bandeira, “as
prisdes e naufragios da vida deixam de ser uma limitacdo para se transformarem em um
motivo de enriquecimento. E a poesia pode jorrar em sua liberdade infinita...”,

afirmacéo que o historiador complementa com a mesma estrofe que acabamos de citar.

Levando-se isso em consideragdo, a “primeira namorada” pode ser pensada

como uma afirmacdo, como um “sim”, mas que se constitui contraditoriamente a partir
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da negacdo e da perda. E um “tudo” construido a partir de auséncia: ndo apenas o
porquinho hd muito deixou de existir; ndo apenas o bicho ndo correspondeu aos anseios
do menino, como sua lembranga ¢é recriacdo: ¢ a “vida que vai ficando que vez mais

cheia de tudo” que cria sua propria mitologia literaria.

Se a “infancia feliz” ¢ uma construgdo feita retroativamente pelo adulto, a partir
de fragmentos de memoria, de boa dose de autocondescendéncia e de alguma
criatividade, como afirma Freud, talvez se esteja aqui diante de um procedimento
comum que, deixando o campo simples da memoria ou da histéria individual, algou-se a
um processo consciente de construcdo poética. Assim, se memoria e literatura ja ndo se
distinguem na obra de Bandeira, a compreensdo de sua poesia parece exigir que se
radicalize, por assim dizer, a analise da constituicdo do estilo do poeta, pensando seus
poemas — mesmo o seu ‘“autobiografico” Itinerario de Pasargada —menos como
“confissao” pessoal ou relato “historico” e mais como expressao de certa construcao que
o poeta fez de si, e que, portanto, mais do que memoria, “circunstancia e desabafo” —

como insiste o proprio Bandeira — é, conscientemente, literatura.

Caso as hipoteses aqui levantadas se sustentem, deve emergir desta discussdo
uma imagem do poeta um pouco diferente daquela que a critica tendeu a consagrar:
alem do lirismo inconsciente ou instintivo, um projeto poético que vai se tornando cada
vez mais consciente ao longo de sua producdo (e que tem em Libertinagem um
consensual ponto de inflexdo); ao invés da humildade, um grande conjunto de
ambivaléncias que, talvez, mais do que conciliar, radicaliza, na simplicidade aparente da

linguagem, as tensdes que 0s poemas movimentam e pelas quais séo movimentados.
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NOTAS

1 Cf. Arrigucci Jr., Davi. Humildade, paix&do e morte. 2.ed. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2003; e O humilde cotidiano de Manuel Bandeira. Enigma e comentario. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2001.

2 Essas oposicdes estdo presentes em outros poemas de Libertinagem. O exemplo mais
evidente ¢é, sem duvida, “O cacto”, cujo titulo ja traz uma imagem de aspereza, e cujo
altimo verso é bastante elucidativo: Era belo, aspero, intratavel. A respeito desse
poema, ver Arrigucci Jr., A beleza humilde e aspera. O cacto e as ruinas. 2.ed. Séo
Paulo: Editora 34, 2000.

3 A exploracdo desta relacdo (amor-posse) remete ao universo patriarcal-escravista
brasileiro, presente na obra de Bandeira, ainda que de modo pontual e, algumas vezes,
velado, submerso em outras representacGes. Ndo desenvolverei neste artigo esta relacdo
que fica para um desdobramento do presente trabalho.

4 No mesmo texto, para mostrar a recorréncia desse procedimento, o critico cita “Poema
s para Jaime Ovalle”, “Soneto inglés n° 17, “Consoada”, “Peregrinagcdo” e “Maga”,
poemas de livros diferentes, mas, como ele mesmo ressalta, poderia ter apontado outros,
como o proprio “Porquinho-da-india” que estamos analisando aqui.

5 ARRIGUCCI JR., A festa interrompida, In Humildade paixdo e morte, op.cit., p.204.
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6 Aqui a referéncia € o conceito de a posteriori da teoria de Freud, central para a
discussdo psicanalitica e retomado pelo autor ao longo de toda sua obra. Comentando
esse conceito, o psicanalista brasileiro Bernardo Tannis afirma que "o que € realmente
significativo quanto ao funcionamento do psiquismo é a coexisténcia temporal do
presente e do passado, na qual o presente deixa de ser presente na medida em que é
vivido e experienciado a partir de outro lugar (temporal e espacialmente falando) e o
passado ndo somente evocavel mas potencialmente eficaz. Mas de onde advém sua
eficacia no presente? A inscricdo ndo metabolizada possui um poder de transferéncia
para o presente. E condicdo de possibilidade que detona em determinada experiéncia.
[...] s6 no a posteriori serd possivel reconstruir o sentido da representacdo latente".
(TANIS, Bernardo. Memdria e temporalidade: sobre o infantil em psicanélise. Séo
Paulo: Casa do Psicélogo, 1995.; p.13; grifos do autor). Some-se a isso um trecho da
Conferencia XXI, "O desenvolvimento da libido e as organizagdes sexuais”, na qual
Freud afirma: "O desenvolvimento da libido, para dar ao assunto toda a conciséo
possivel, tem dois objetivos: primeiro, o abandono do auto-erotismo, logo, a
substituicdo do corpo da prépria crianga por um objeto externo; e, em segundo lugar, a
unificacdo dos diversos objetos dos instintos separados e sua substituicdo por um Gnico
objeto. Naturalmente isto so0 pode ser realizado se o objeto, de novo, for um corpo total,
semelhante ao proprio sujeito” (FREUD, Sigmund. Vol. XVI da Edigéo standard das
obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1996; p.333).
Pensando nos poemas que estamos analisando, se aos seis anos, a escolha de objeto por
parte do sujeito lirico se encontra realizada e unificada, incipientemente, na figura do
bichinho de estimacdo, é claro que, como apontado na citacdo acima, essa primeira
descoberta, essa primeira escolha de objeto, se ja aponta os limites e possibilidades do
desenvolvimento futuro, ainda precisa, digamos, ser refinada, de forma a encontrar "um
corpo total, semelhante ao proprio sujeito”. E isso o que, segundo a discusséo realizada
aqui, ocorreria com a entrada em cena de Teresa. Fica o registro desta nota, ainda que
incompleto e excessivamente rapido, uma vez que, parece-me, a exploracdo da questao
que se propde aqui implicara certo trato com a psicanalise, que, aqui, foi apenas
esbocada.

7 Verso final de “O ultimo poema”, de Libertinagem.
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