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RESUMO: A partir de poemas de As metamorfoses e A poesia em pânico, o trabalho 

analisa como a poética de Murilo Mendes atualiza os mitos de Jacob e Narciso quando 

busca resgatar sua auto-imagem. Os mitos ressurgem como forma de desmascarar e 

recriar as bases da criação poética muriliana. O trabalho noturno de Jacob em seu 

combate árduo com Deus até receber o emblema da libertação através do novo nome é 

revitalizado pelo poeta ao travar uma luta com a palavra buscando-lhe a plenitude do 

sentido. Na atualização do mito de Narciso, tem-se um ser poético debatendo-se nas 

tensões simbólicas do texto em procura de imagens de si e do mundo. Assim, mito e 

modernidade se articulam para que a poesia dê conta da autoconsciência desesperada do 

autor que busca incessantemente restaurar e redimir a poesia.   

PALAVRAS-CHAVE: Murilo Mendes, Mito, Jacob, Narciso. 

ABSTRACT: Based on poems in As Metamorfoses e A poesia em pânico, the work 

analyses the poetics in Murilo Mendes brings up to date the myths of Jacob and 

Narcissus as the seeks to rescue his self-portrait. Jacobs's night struggle during his hard 

fight with God, until he receives the liberation emblem through the new name, is 

revived by the poet as he engages in a battle with the word, searching for the fullness of 

sense. In bringing up to date the myth of Narcissus, there is the poetic being struggling 

with the symbolic tensions of the text, as he searches for the images of himself and the 

world. Thus, myth and modernity are joined so that poetry accounts for the desperate 

self-consciousness inside the author, who incessantly seeks to restore and redeem 

poetry. 
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Abordar a obra de Murilo Mendes como uma poética do desespero e da redenção 

exige bastante esforço posto que o sentido de cada um dos termos não é perceptível de 

forma translúcida. O vocábulo desespero provém de dis-sperare e engloba a idéia de 

não confiar, perder as esperanças. Pode, portanto, ser entendido como tudo o que 

desconcerta, desune, separa e se opõe. 

A nossa primeira hipótese é que o desespero enquanto estruturador da poética de 

Murilo Mendes coloca-se imaginariamente como uma necessidade que impulsiona o 

poeta a indagar pela sua identidade histórica e a vivenciar, a partir do eu, o drama de sua 

experiência vital. Necessidade plasmada na afirmação de brasilidade e universalidade 

pretendida pelos modernistas brasileiros. Nessa perspectiva, o imaginário poético do 

autor desenvolve-se em torno de uma expressão lírica que intenta buscar, no caos, a 

essência e a ordem ocultas na realidade circundante. 

Já o vocábulo redenção, etimologicamente, vem do latim redimere e significa 

adquirir de novo, tirar do poder alheio. Um novo sentido que se pode extrair do termo é 

o de reunião de realidades opostas de tal forma que elas permaneçam juntas. Assim, em 

Murilo, a partir do desconserto provocado pelo desespero, o poeta assume a posição 

demiurgo de redentor, de criador e organizador de todo um Universo. 

A idéia de mundo como desespero é responsável pela fragmentação do real e 

Murilo Mendes explora até a exaustão esta temática. Ao intercalar a consciência entre o 

eu e o mundo, o autor passa a ver as coisas como imagens descontínuas que a mente 

tenta desesperadamente harmonizar num todo coerente. A partir desta ausência de 

esperança, o poeta encontra, na tristeza, a força de sua poética. Poética de dissonância, 

pois a partir das causas do desespero, o eu constrói a redenção da poesia, posto que não 

há mais “tentação”. 

Em Murilo, os mitos de Jacob e Narciso ressurgem como forma de refletir e 

refratar, de desmascarar e recriar as bases estruturais da criação poética. Assim, a 

criação tende a ser reafirmada através do impulso do poeta ao vitalizar a poesia. O 

trabalho noturno de Jacob em seu combate árduo com Deus até receber, ao raiar do dia, 

o emblema da libertação através do novo nome é revitalizado pelo poeta que trava uma 

luta com a palavra buscando-lhe a plenitude do sentido. 
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Tal como acontece com Jacob, o homem moderno está sempre sob o ataque e 

uma ameaça de morte que vem do exterior, ao mesmo tempo que, em seu interior, 

experimenta um enfrentamento não menos estafante entre o instinto de morte e a 

aspiração à vida, entre o espírito de mentira e o espírito de verdade; para reintegrar o 

espírito, é preciso passar pelas provas de uma iniciação, ao termo da qual o homem 

poderá 'pôr-se de pé', receberá um novo nome, como Jacó que renasceu chamando-se 

Israel (COUFFIGNALL, In. BRUNEL: 1977, p. 515-51) 

O arquétipo de Jacob, herói consciente e duelador, trabalhando incessantemente 

pelo seu ideal, que nos interessa aproximar dos empenhos e impasses de alguma poesia 

de Murilo, que por sua vez inscreve-se na práxis da lírica moderna, a poesia da 

consciência vigilante, crítica e auto-reflexiva. 

Agora, outra questão se põe: que tem a ver a poesia lírica moderna e mais 

precisamente a de Murilo Mendes com este mito de Jacob? Diríamos, desde já, que a 

forma arquetípica desse mito de resistência apresenta-se como um dos substratos 

simbólicos que justificam o acontecer poético nos conturbados tempos modernos, 

moldando a sensibilidade e a dramaticidade da auto-referência poética diante da 

obliteração enquanto totalidade significativa. 

Ao voltar-se para si, buscando a sua face, a poesia moderna também busca 

reconstruir uma imagem do mundo, ou melhor, ela reflete e ao mesmo tempo refrata os 

impasses fundamentais do homem. Ao lutar com a palavra, antes que chegue a aurora da 

revelação poética, o poeta adquire consciência do seu ato diante do mundo. Ato que é 

uma forma de resistência e transcendência; uma busca que é também destino, ponto de 

chegada, ponto de encontro e reencontros. 

Nesse contexto, o poema manifesta-se como um lugar privilegiado, fecundo de 

faces e falas diversas, pois a ponte da leitura que conduz ao mundo do fazer e do existir 

humanos, o mundo da história, é a mesma que conduz esse mundo de volta ao seu 

interior, ou seja, ao interior do poema. Fecha-se, assim, um círculo estranho no qual a 

linguagem, que deveria traduzir o universo humano, encena diante de si a própria 

existência. Homem e poesia se fundem, se confundem na metapoesia moderna, como 
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Jacob tornou-se uma fusão de Esaú e Jacob na busca de um sentido - Israel, o poeta 

moderno, busca construir um significado para a vida. 

Assim, poderíamos dizer que a poesia lírica, sob esse signo do eterno retorno do 

mesmo, reflete o drama de Jacob, ou seja, a ascensão e queda da linguagem humana, 

atuando nos limites da representação do mundo e da auto-referência (fala e afasia), 

buscando uma imagem de mundo nos abismos de suas imagens e miragens. 

Há na lírica moderna, uma linguagem, como o próprio homem, compelida a se 

reelaborar a se renomear, a confrontar seus valores em ritmo e lutas alucinantes. Uma 

linguagem pejada de símbolos e espantos, de buscas e vazios, que “tanto desce como 

sobe...”, como se pode ver em “Novíssimo Jacob”: 

NOVÍSSIMO JACOB 

Antes de eu nascer tu velavas sobre mim 

E mandaste teu anjo substituir minha mãe morta 

Ele me continha quando eu corria à beira mar 

Ou quando me debruçava sobre o abismo, 

Cantava serestas e acalantos 

Para aplacar minhas horas de pedra. 

Às vezes uma vasta sombra atravessa os dias: 

E de noite eu ouvia claramente os passos do serafim 

Perderem-se nas estrelas do céu. 

Mais tarde uma mulher ao meu lado 

Tinha um esboço de asas nas espáduas 

E na minha alma diminuíam os cuidados do tempo. 

Manda-me de novo teu anjo 

A fim de lavar as minhas chagas, 

A fim de refrescar a minha boca: 

Há dias em que nem mesmo tua palavra nos sustém. 

É preciso que eu te veja nos menores detalhes, 

É preciso que eu seja não só eu, também tu. 

E que encare o sofrimento como um céu aberto, 

E tua luz descendo e subindo sobre mim. 

(Tempo e Eternidade, PCP.,p., 251) 

A própria divisão do poema em dois momentos já sugere o desterro existencial 

do poeta e sua desarticulação representativa. Neste poema, o vazio inicial - ausência do 

místico - que ronda o texto constitui o drama existencial que envolve o eu lírico. A 

substancialidade desse vazio é flagrante nos tempos verbais da primeira estrofe, todos 

no pretérito: “velavas”, “mandaste”, “continha”, “corria”, “debruçava”, “cantava”, 

“atravessava”, “ouvia”, “perderem-se”, “tinha”, “diminuíam”. Tal recurso estilístico 
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reforça um drama corpóreo-existencial que o poeta persegue através da face textual: 

uma imagem de mundo escorregadia que faz voltas em si, mas ao mesmo tempo projeta 

a consciência ativa que busca a transcendência no interior da própria crise existencial. 

A figura mística - o anjo e depois a mulher - transformou a angústia do poeta 

órfão em um concerto com “serenatas e acalantos”, reforçando assim o caráter 

transcendental da linguagem poética elaborada em “dias que nem mesmo tua palavra 

(do místico) nos sustém”. O esvaziamento da vida alvitra o esvaziamento do discurso 

poético. Bloqueadas, a vida e a linguagem poética, o poeta faz o concerto com os 

despojos que lhe restaram - as chagas -, ou seja, a opção de viver e de fazer poemas, 

desejando voltar a ver o místico “nos mínimos detalhes”. Não fosse essa opção 

consciente pelo reaparecimento do anjo, a sede pelo mistério e pela mística, o poema 

estaria para sempre perdido no sem-sentido, na impertinência do discurso frente às 

“horas de pedra”. 

A emergência dramática que impulsiona o desejo de “encarar o sofrimento como 

um céu aberto”, sugere que a poesia lírica moderna foi condenada a ter como totalidade 

em seu horizonte expressivo apenas o fragmentário que marca o seu corpo. O poema 

“Novíssimo Jacob” dramatiza esse antagonismo, pois sabe o poeta, em seu exercício 

textual, que as linhas entre o efêmero e o eterno, a parte e o todo, são tênues. Onde se 

situar nesse trajeto? Nas angústias da existência em chagas e sede, ou na “luz descendo 

e subindo” sobre o poeta? Para responder a essas perguntas, o poeta, em “Novíssimo 

Jacob”, apresenta-se como o ser que busca no espaço metalinguístico a sua realização e 

revelação poética. 

Tal qual Jacob encontrou razões para sua existência na luta com o anjo, assim 

procede o poeta ao vislumbrar a “luz descendo e subindo” sobre si. A dualidade 

expressa pela imagem verbal “descendo e subindo” sugere a complexidade do processo 

literário, em que o criador parte de uma atmosfera caótica, porém extremamente fértil e 

dá ordem ao seu universo poético. 

No poema “O poeta futuro”, o eu lírico confessa-se “o homem sereno, a síntese 

de todas as raças, o portador da vida” que “saiu de tanta luta e negação e do sangue 

espremido” para construir o sentido que justifique a vida. Não só justifique, mas o faça 
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prosseguir, sempre em transformação, ainda que este caminho seja árduo e o instigue a 

transformar “o aço de sua espada/ em penas que escreverão poemas consoladores”. 

Outra aproximação do poeta com o arquétipo de Jacob, pode ser vista no poema 

“O Pastor pianista”. O texto, imbuído de forte imagística surrealista, apresenta a figura 

do poeta-pastor como um novíssimo Jacob apascentando pianos que, por sua poesia, 

leva à divindade o “antigo clamor do homem. 

Ao analisar este poema, Antonio Candido enfatiza que o texto provoca um efeito 

de surpresa ante o inesperado: ao propor uma poesia pastoril, são seres inanimados - 

pianos - que o poeta apascenta. De acordo com o crítico, este efeito sugere uma “poética 

da ausência”, em que as palavras inesperadas preenchem os vazios deixados pelo que, 

eventualmente, o leitor esperaria. 

Em “A Criação e o Criador” - poema que abre o “Livro Segundo” de As 

Metamorfoses - o poeta se faz novo Jacob, lutador, capaz de despertar, com sua magia 

verbal, a noite, o sono do poema obscuro, dando-lhe “essência, corpo,” vida. 

Considerando que o ato criador é um processo, sua primeira dimensão implica 

na imprevisibilidade. O poema tem o tom de uma profissão de fé marcada pela aventura 

de quem mesmo, tendo se preparado cuidadosamente para uma jornada poética a fim de 

dar essência ao poema, não sabe, o poeta, o caminho no qual é lançado, posto que, vê-se 

perseguido pelo próprio poema. O poema, antes dependente do poeta, agora apresenta-

se autônomo, personificado, incomoda o poeta e deve voltar “ao pó de onde proveio”. 

Tal como Jacob combate com seu criador e busca uma autonomia, o discurso 

metalinguístico de “A criação e o Criador” sugere a luta do poeta com as palavras, ao 

ponto de desejar adormecer o poema e vê-lo reduzido à sua essência primeira: o pó. 

Já com relação ao arquétipo de Narciso, veremos que Murilo atualiza a força 

expressiva do mito ao buscar sua auto-imagem, a consciência do ser poético - latente e 

manifesto - no espelho da linguagem textual. No confronto do poeta com o arquétipo de 

Narciso delineia-se o problema da crescente perda de identidade e integridade que 

subjaz aos padrões individuais da vida moderna. 
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A construção da imagem poética (o pathos), em alguns textos murilianos, 

represa as águas que banham ou refletem o arquétipo do belo Narciso. Ao cruzar o mito 

de Narciso com a poesia de Murilo Mendes, sobressai, com grande vitalidade simbólica, 

uma das faces cruciais da poesia moderna, a consciência metalinguística inerente ao ato 

criador. Uma metalinguagem que é fruto, sobretudo, da crise de valores do mundo 

moderno que afetou o próprio caráter representativo da linguagem. Ou seja, busca da 

identidade expressiva como forma de resistência aos padrões existenciais da 

modernidade. 

O arquétipo mítico de Narciso, ressurge não apenas como símbolo de 

contemplação e fruição do seu próprio ser, mas sobretudo como signo que busca a 

verdadeira identidade, o pleno (re)conhecimento de si. Dessa forma, a poesia de Murilo 

Mendes caracteriza-se tanto pela busca do reflexo do eu, das imagens do ser e do mundo 

codificados no texto, como também pelo desvelamento do eu do reflexo, ou seja, o ser 

do poema (linguagem e forma) a mirar-se na própria mirada do poeta. Vejamos “Poema 

visto por fora”: 

O espírito da poesia me arrebata 

Para uma região sem forma onde passo longo tempo imóvel 

Num silêncio de antes da criação das coisas. 

Súbito estendo o braço direito e tudo se encarna: 

O esterco novo da volúpia aquece a terra, 

Os peixes sobem dos porões do oceano, 

As massas precipitam-se na praça pública. 

Bordéis e igrejas, maternidades e cemitérios 

Levantam-se no ar para o bem e para o mal. 

 

Os diversos personagens que encerrei 

Deslocam-se uns dos outros, fundam uma comunidade 

Que eu presido ora triste ora alegre. 

Não sou Deus porque parto para Ele, 

Sou um deus porque partem para mim. 

Somos todos deuses porque partimos para um fim único. 

(A poesia em pânico, PCP.,p.,285) 

Esse texto nos lança num universo onde as imagens se desdobram e se 

confundem, escondendo o ponto de partida, a imagem verdadeira. O texto reflete uma 

plena e ousada consciência do salto metalinguístico que quer capturar o senhor da 

linguagem, o poeta, no ser de linguagem, o poema. Vê-se aqui o ir e o vir do discurso 
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poético entre os espaços existenciais do real e do simbólico. É um jogo de espelhos 

próprio da arte moderna, que atrai para a sua órbita tanto a transfiguração do real em 

linguagem como a transmutação da linguagem em realidade intrínseca, que subsiste a 

partir da sua própria base simbólica.  

“Poema visto por fora” além de apontar o espaço anterior à criação, traz a vida 

investida no cenário do poema, no ato da linguagem que se forma para formar o homem 

e o mundo. O homem que expõe a sua consciência para que atinja o outro, a consciência 

do poeta que baila no palco de sua comunidade. 

O braço direito que se estende, “tudo se encarna” e constrói o espaço existencial 

em sua plenitude é uma imagem da própria escritura; o texto poético, palco da 

manifestação de si mesmo, do poeta e de seus personagens, é também palco da 

confluência de mundos: do humano e do divino. O poeta constrói uma cena de reflexos 

cambiantes na qual ora funde, ora confunde as imagens representativas dele e de seu 

mundo, com as imagens do próprio poema. 

A força que arrebata o poeta para fora do texto é o desejo narcísico do 

autoconhecimento. Essa mirada narcísica busca construir, a partir de referenciais 

internos, um espaço positivo para a existência em meio à “região sem forma” de um 

mundo que ameaça imobilizar o poder criador. 

A exemplo do que ocorre nesse poema, grande parte da obra de Murilo Mendes 

traz o estigma de auto-referência refletida na estruturação metalingüística, sobretudo, na 

emergência simbólica do texto. A dimensão narcísica ganha, na poesia de Murilo 

Mendes, uma relevância expressiva na própria imagem poética. Nesse sentido, o caráter 

narcísico impõe-se como arquétipo mítico que busca dar conta de questões 

fundamentais do escritor e da escritura, ou seja, a busca de autoconhecimento num 

mundo caótico, desprovido de referenciais que assegurem a plena manifestação do ser 

em sua integridade individual. Cabe ao poeta encontrar esses referenciais, buscá-los a 

partir do interior do seu próprio ser simbólico, e do ser de linguagem , o poema. 

Não basta, como o inocente Narciso, olhar-se no espelho para se encontrar. 

Nesta mirada para dentro de si mesmo, o poeta deve ser um decifrador de enigmas, um 

operador metalingüístico que penetre no reino sagrado da palavra original, a qual, na 
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modernidade, se é criadora, também, desconfia, questiona. É uma palavra portadora da 

consciência existencial, ainda que essa existência se apresente vazia de sentido. 

Já na proposta do poema “Beira-mar”, poderíamos dizer, que há a busca de um 

caminho que leve ao lago de Narciso, um lago cujas águas possam refletir imagens do 

ser - do ser do poeta e do ser da linguagem. Podemos observar, já a partir das várias 

afirmações de busca por respostas, que os caminhos que levam ao autoconhecimento 

estão bloqueados. Há trevas, posto que as luzes são ambíguas. O enigma da esfinge não 

corresponde à sua natureza; a consciência projeta-se na indefinição do som das ondas 

alteradas pelas idas e vindas. Há uma total perda dos referenciais simbólicos que 

poderiam conduzir ao pleno exercício da vida. Conseqüentemente, o ser não mais 

encontra a sua identidade, deslocado que está do seu tempo-espaço vital, local de 

integração do ser consigo mesmo e com o mundo circundante. 

A “esfinge prepara lentamente/ o avesso de sua resposta”, e obriga o eu lírico a 

internalizar a contradição e construir a sua trajetória poética. O poeta, com o poema, 

deve encontrar o seu espaço significante, a sua razão de ser, no meio da crise de 

representação que abala os alicerces do mundo moderno, numa luta incessante contra o 

caos da ilegitimidade da resposta ou mesmo do apelo às ondas. 

Em outro poema, “Conhecimento”, o centramento da consciência existencial do 

ser é mais ostensivo, denso e dramático. Parte-se o espelho de Narciso: em seu lugar, 

surge o drama de uma crise de identidade que tende a imobilizar o ser no campo de 

forças de uma questão fundamental - “Quem sou eu? - para sua integridade existencial. 

Apesar de o ser encontrar respostas, ao repetir a pergunta no quinto verso é como se não 

houvesse caminho de volta desse cenário apocalíptico onde o poeta indica “ao navio de 

poetas o caminho do pânico”, que ameaça o futuro diante da perda das próprias 

referências primordiais: “a sombra ambulante de meus pais”, “o cérebro deixado em 

pasto aos bichos”. 

Mas o caminho de volta ao enigma e às imagens perdidas, sabe o poeta, é o 

percurso do próprio poema, com suas formas instauradoras de símbolos e signos ativos 

da consciência existencial. Assim, em sua ânsia de identidade, de referências simbólicas 
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vitais, ao estender “os braços para separar o tempo”, o poeta passa a sentir o fluir 

temporal como uma possibilidade de eternizar o instante. 

O desespero que acomete o eu lírico em “Conhecimento” se condensa numa só 

questão: “Quem sou eu? Essa é a pergunta que a poesia de Murilo Mendes persegue 

dentro desse universo simbólico do arquétipo de Narciso. Essa pergunta, de um lado, 

modula a dramática busca de identidade do poeta, e, de outro, a visão imanente e auto-

reflexiva do poema. Os dois (poeta e poema), articulados esteticamente, apagam as 

fronteiras entre o ser e o reflexo. A natureza de cada um apresenta apenas a sua face no 

intercâmbio com o outro. Narciso não existe sem sua imagem, e esta não subsiste sem 

aquele. Daí porque é capital ao poeta e à poesia moderna a questão básica do eu em sua 

integridade simbólica, o drama da perda e da busca de referências que permitam o 

reencontro consigo mesmo e com o mundo como imagem. Qual Narciso enlouquecido, 

poeta e poema desconfiam das imagens refletidas nas plácidas superfícies do tempo 

unificado, separa os tempos e mergulha nas violentas águas da existência, num embate 

colossal do ser consigo mesmo e com o seu tempo, sua História. 

No arquétipo mítico de Jacob, conforme foi atualizado pela poesia de Murilo 

Mendes, vimos a busca de materialização do sentido poético e existencial dentro de uma 

ordem redundante das possibilidades do ser e de manifestar-se do poeta e do poema. O 

texto é marcado pela articulação de uma escada-palavra metalinguística que possibilita a 

ascensão e queda da palavra poética num movimento incessante em busca de sua 

expressividade. Ao assumir esta forma de ser, a poesia, no seu movimento de subir e 

descer, transcende as margens do nonsense e instaura o sentido existencial no processo 

ascendente e descendente infinito. Torna-se existência e resistência. Universaliza-se. 

Redime-se. 

Na atualização do mito de Narciso, viu-se um ser poético debatendo-se nas 

tensões simbólicas do texto em busca de imagens de si e do mundo. A visão narcísica, 

característica de toda poesia moderna, agora eleva-se como ponto de convergência das 

buscas fundamentais do poeta e do poema. Nesta visão, em que todo o olhar busca se 

ver e se conhecer, o texto poético funciona como um dínamo gerador de imagens e 

reflexos no horizonte textual, poético e humano. 
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Observamos, então, no desenrolar-se desses três arquétipos míticos, que mito e 

modernidade se entrecruzam, se articulam dialeticamente na poesia de Murilo Mendes 

para que esta possa dar conta da autoconsciência desesperada do autor que busca 

incessantemente restaurar a poesia. 

Com o eu muriliano estamos sempre diante de um ser a nos tornar interlocutores 

de seus desesperos e suas alegrias, de suas memórias e de suas esperanças, de suas 

tradições e de suas filosofias, abrindo um ardente espaço de troca no universo 

modernizado de homens divididos e de relações reificadas. 

Assim, a expressão de todos esses elementos num universo poético, sob uma 

perspectiva mística-religiosa, oferece uma alternativa para o desolado quadro de 

falência das utopias da modernidade, posto que Murilo Mendes ordena em O Discípulo 

de Emaús: “recolhamos da tradição o que é espiritualmente vivo - e queimemos suas 

formas caducas”. 
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