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Editorial: NOVOS LANCES SOBRE O TEXTO POÉTICO 

 
A nova Coordenação do GT Teoria do Texto Poético, eleita em julho passado para o 

biênio 2008-2010, no XXIII ENANPOLL (UFG, Goiânia), vem prazerosamente 

anunciar a publicação do volume 6 (1º semestre de 2009) da revista TextoPoético. 

 

O volume compõe-se de oito artigos, todos de membros vinculados ao GT, e perfaz um 

arco que se estende do final do século XIX ao início do século XXI, ou seja, dos 

problemas mais candentes da constituição da modernidade lírica ocidental até a 

produção poética brasileira mais contemporânea:   no   texto   de   abertura,   “Modernidade,  

futuro  e  progresso  em  Arthur  Rimbaud”,  Adalberto  Luis  Vicente  (UNESP/Araraquara)  

privilegia   a   última  parte   de  Une   saison   en   enfer   e   a   segunda   das   “Cartas   do   vidente”  

para refletir o modo como a poética de Rimbaud  inclui  “[...]  conceitos  como  o  novo,  o  

progresso e a crença no futuro, antecipando, assim, questões que serão fundamentais 

para  compreender  a  modernidade  do  século  XX”. 

 

O   segundo   texto,   “Florescem   as   rosas   bravas   simbolistas:   Notas   sobre   a   poesia   de 

Camilo   Pessanha   &   leitura   de   um   soneto”,   de   Antônio   Donizeti   Pires  

(UNESP/Araraquara), embora se preocupe com a poética e com a cosmovisão de 

Pessanha em específico, destas oferecendo as linhas mestras através da cerrada análise 

crítico-interpretativa do soneto  “Floriram  por  engano  as  rosas  bravas”,  também  ressalta  

a importância de Pessanha para a configuração da modernidade lírica em Portugal, ao 

enfatizar as profundas relações de Fernando Pessoa com o poeta simbolista de Coimbra. 

 

A perspectiva diacrônica  continua:  o  terceiro  artigo,  “João  José  Cochofel  e  a  recusa  do  

imaginário   simbolista/decadentista”,   de   Chimena   Barros   da   Gama  

(UNESP/Araraquara), ainda nos retém no âmbito da poesia portuguesa, mas agora num 

momento contraditório dessa lírica: o Neo-Realismo. E, através da análise de Sol de 
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agosto, a autora evidencia como a poesia de Cochofel, mesmo recusando o imaginário 

simbolista/decadentista ainda valorizado pelos partícipes da revista Presença, consegue 

elaborar uma obra significativa, da qual está ausente o panfleto ou o conteudismo de 

tintas sociais. 

 

Os cinco ensaios seguintes são todos voltados para a poesia brasileira, moderna e 

contemporânea.  “‘Tua  memória,  pasto  de  poesia’:  Configurações  da  memória  em  Carlos  

Drummond   de   Andrade”,   de   Solange   Fiuza Cardoso Yokozawa (UFG/Goiânia), é 

resultado parcial da pesquisa que a autora tem levado a efeito sobre os modos como a 

lírica do itabirano, em sua configuração, vale-se da memória (pessoal, familiar, coletiva) 

e da biografia, com ênfase na série Boitempo.   No   presente   artigo,   a   estudiosa   “[...]  

acompanha modulações da memória drummondiana em três momentos: o de Alguma 

poesia, aquele que se manifesta na poesia mais estritamente social de A rosa do povo e 

o  da  série  Boitempo”. 

 

O   artigo   seguinte,   “João  Cabral,   leitor   de  Natividade   Saldanha”,   de   Éverton  Barbosa  

Correia (UNESP/São José do Rio Preto), volta a estabelecer relações entre dois poetas, 

mas desta vez invertendo o percurso dos dois primeiros ensaios ao ressaltar a maneira 

como um poeta do século XX (João Cabral de Melo Neto) dialoga com um seu 

predecessor do século XIX (o esquecido Natividade Saldanha, também pernambucano). 

Para o autor, ainda que avesso ao biografismo, Cabral se identifica com Saldanha 

porque  encontra,  na  obra  e  na  vida  deste,  “[...] um correspondente formal que serve para 

analisar um percurso histórico que interessa aos seus princípios de composição, porque 

cerradamente  encravado  na  história  brasileira  e  na  biografia  de  um  sujeito  [...]”. 

 

Os três textos seguintes trazem estudos de poetas (Hilda Hilst, Cacaso e Marcos Siscar) 

que são herdeiros, cada qual a sua maneira, do que se convencionou chamar 

“modernidade   lírica”.   Assim,   em   “A   genealogia   do   amor   em   Hilda   Hilst”,   Enivalda  

Nunes Freitas e Souza (UFU), a partir da análise de Cantares (obra que, a partir de 
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2002, reúne dois títulos poéticos de Hilst, Cantares de perda e predileção, 1983, e 

Cantares do sem nome e de partidas, 1995), estabelece a genealogia amorosa na poesia 

da escritora paulista. Trilhando a senda do mito e do imaginário, a autora ancora tal 

genealogia  “[...]  nos  mitos  platônicos,  Eros  e  sua  genealogia  complexa  e  os  andróginos  

desafortunados, reveladores da contingência amorosa que se desdobra e metamorfoseia 

progressivamente no testemunho da busca infindável de um gozo  jamais  fruído”. 

 

A poesia de Hilda Hilst (de concepção sublime, dicção nobre e temas elevados) se 

extrema em relação à de Cacaso, representante da chamada Poesia Marginal. Contudo, 

os estudos aqui em apreço parecem indicar um tema comum entre ambos (o desencontro 

amoroso, embora a abordagem seja muitíssimo diferente): o texto de Débora Racy 

Soares  (UNICAMP),  “Uma  questão  de  hora  e  lugar:  O  amor  que  não  dá  certo  em  Beijo  

na   boca  de  Cacaso”,   também  estuda  o  amor  na  poesia  de  Cacaso,  mas  enfatiza  como,  

em Beijo   na   boca   (1975)   “[...]   o   amor   e   a   ironia   estão   articulados   para   fundar   o  

desencontro   amoroso”,   que   em  Hilst,   segundo   a   estudiosa   já   referida,   se   concatenaria  

com a cisão mítica. 

 

O  oitavo  e  último  artigo  é  “O  roubo  do  silêncio  e  as  razões  da  poesia  a  caminho: Breves 

considerações   sobre   um   poema   de   Marcos   Siscar”,   de   Diana   Junkes   Martha   Toneto  

(UNAERP), que se debruça com rigor sobre a obra em progresso, não menos rigorosa, 

do jovem poeta Marcos Siscar. A autora escolhe, como percurso analítico, o poema 

“Poesia   a   caminho”,   do   recente   O   roubo   do   silêncio   (2006),   para   destacar,   “[...]   em  

especial, a articulação entre o caráter metalinguístico do texto, que explora os limites 

entre prosa e poesia, e o lirismo memorialístico que dele emana, os quais, tensionados, 

engendram  a  poesia  em  ação  no  poema”. 

 

Pelo exposto, vê-se que os oito artigos do presente volume da revista TextoPoético 

privilegiam, sobretudo, os estudos crítico-interpretativos de aspectos da obra de 

determinados autores (Rimbaud, Pessanha, Cochofel, Drummond, João Cabral, Hilda 
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Hilst, Cacaso e Marcos Siscar), além dos estudos das relações e co-relações desses 

autores com seus sucessores ou predecessores, e este último aspecto evidencia como a 

leitura sincrônica acaba por prevalecer sobre a trajetória diacrônica escolhida para a 

organização deste número da revista. Tal se coaduna claramente com as três linhas 

temáticas adotadas pelo GT Teoria do Texto Poético para o biênio 2008-2010: ainda 

que se haja concedido aparente privilégio à primeira destas linhas,  “Os  contemporâneos  

e   os   fundadores   da  modernidade   lírica”,   e   haja  menor   incidência   da   segunda,   “Poesia  

contemporânea  e  tradição  moderna”  (reservada  para  os  estudos  de  temas  como  a  morte  

ou o amor, por exemplo, e aqui representada pelos ensaios sobre Camilo Pessanha e 

Hilda Hilst, respectiva e principalmente), a impressão de desequilíbrio se desfaz ao 

atentarmos para a sobreposição, às duas primeiras, da terceira linha de pesquisa, 

“Teorias  modernas   e   contemporâneas   da   lírica”:   esta   perpassa   todos   os   oito artigos e 

está a fundamentar, com clareza e propriedade, os objetivos do GT, além de ter norteado 

a escolha dos trabalhos que ora se publicam. 

 

Enfim, a publicação deste sexto volume retoma a periodicidade semestral da revista, 

agora com Corpo Editorial renovado. Outra mudança significativa é a abertura, já no 

próximo semestre, para artigos de pessoas não vinculadas ao GT, mas interessadas na 

discussão crítico-teórica dos problemas da poesia lírica e do texto poético. 

 

Boa leitura a todos, enquanto aguardamos a colaboração de professores interessados 

(ligados, necessariamente, a Programas de Pós-Graduação) em participar dos futuros 

números da revista TextoPoético. 

 

Prof. Dr. Antônio Donizeti Pires 
Profa. Sra. Solange Fiuza Cardoso Yokozawa 

Coordenadores do GT 
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MODERNIDADE, FUTURO E PROGRESSO EM 
ARTHUR RIMBAUD 

Adalberto Luis VICENTE (UNESP/Araraquara) 

 

RESUMO: Tomando como referência a última parte de Une saison en enfer e, sobretudo, a 
“Segunda  carta  do  vidente”,  endereçada  a  Paul  Demeny,  este  artigo  pretende  discutir  de  que  
modo a poética de Rimbaud contribui para incluir nas discussões sobre a modernidade 
conceitos como o novo, o progresso e a crença no futuro, antecipando, assim, questões que 
serão fundamentais para compreender a modernidade do século XX. 

PALAVRAS-CHAVE: Modernidade; Poesia francesa; Arthur Rimbaud. 

 

ABSTRACT: Taking as a reference the last part of Une saison en enfer, and especially, the 
“Second   letter   of   the   seer”,   addressed   to   Paul  Demeny,   this   article   intends   to   discuss   how  
Rimbaud’s  poetry  contributes  to  including,   in  discussions  about  modernity,  concepts  such  as  
the new, progress, and the belief in the future, anticipating thus issues that will be 
fundamental to understanding the modernity of the twentieth century. 

KEYWORS: Modernity; French poetry, Arthur Rimbaud. 

 
Na segunda parte do epílogo, no entanto, o tom de fracasso ameniza-se. O poeta 

alude  a  uma  “hora  nova”  e  afirma  “ter  alcançado  a  vitória”  para  então  anunciar  uma  das  

mais contundentes afirmações sobre a modernidade: 

Sim, a hora nova é pelo menos severíssima. 

Porque posso afirmar ter alcançado a vitória: o ranger de dentes, o silvar do fogo, os 
suspiros pestilentos se moderam. Todas as lembranças imundas se esvanecem. Meus 
últimos pesares se retiram – inveja dos mendigos, malfeitores, amigos da morte, 
retardados de todas as espécies. Danados, se eu me vingasse! 

Sejamos absolutamente modernos. 

Nada de cânticos: manter o terreno conquistado. Dura noite! O sangue seco esturrica 
no meu rosto, atrás de mim só tenho aquele horrendo arbusto!... (RIMBAUD, 1998, 
p. 191). 
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Depois que Baudelaire introduziu o termo modernidade no horizonte literário do 

século XIX, dando-lhe o significado particular de conciliação do contingente e do 

eterno, nenhum outro poeta havia enfatizado tanto a necessidade de ser moderno. O 

contexto   em   que   a   afirmação   aparece   em   “Adieu”   marca,   no   entanto,   uma   postura  

diferente daquela do autor de Les fleurs dumal. O fim de uma etapa de vida e de um 

projeto  poético  anunciados  na  parte  anterior  propicia  uma  “hora  nova”,  um  tempo  novo  

em  que  o  poeta  alcança  a  vitória  pelo  esvanecimento  de  “todas  as  lembranças  imundas”.  

A necessidade de ser moderno é vista agora como a manutenção   do   “terreno  

conquistado”.   Expressões   como   “novo”,   “alcançar   vitória”   e,   sobretudo,   “manter   o  

terreno   conquistado”   projetam  a   idéia   de  modernidade   para   a   temporalidade   futura:  o  

presente agora se abre ao futuro e não mais se coloca em sua união com o eterno. O 

poeta pretende ser o primeiro dos novos videntes, aos quais virão suceder, no futuro, 

outros   “horríveis   trabalhadores”,   que   “começarão   pelos   horizontes   em   que   o   outro  

[vidente]   foi   abatido”   (RIMBAUD,   1980,   p.   186),   como   afirma   o   poeta   na   Carta a 

Paul Demeny. A modernidade rimbaudiana afasta-se assim da visão pessimista que 

Baudelaire tinha do futuro e marca uma nova aliança com o tempo, que integrará o 

projeto de modernidade das vanguardas históricas. Com Rimbaud, o culto ao novo e a 

crença no futuro tornam-se componentes importantes do conceito de modernidade. 

Dois   anos   antes   de   escrever   “Adieu”,  Rimbaud   já   havia   anunciado   seu   projeto  

poético nas duas cartas conhecidas como Cartas do Vidente: a primeira, mais sintética, é 

destinada a GeorgesIzambard e está datada de 13 de maio de 1871. A segunda, 

endereçada Paul Demeny, foi escrita dois dias depois e constitui o texto mais importante 

para compreensão da poética rimbaudiana. Nessas Cartas, o poeta-adolescente delineia 

sua compreensão da relação entre tradição e inovação; entre presente, futuro e 

progresso. Encontramos, sobretudo na segunda Carta, alguns vocábulos que, a partir de 

então, vão compor o campo de discussão em torno da modernidade. Como lembra 

Antoine Compagnon no primeiro capítulo de Os Cinco paradoxos da 

modernidade(2003), adentrar no conceito de modernidade é embrenhar-se em um 

labirinto   de   vocábulos   que   aparecem   aos   pares:   “antigo   e   moderno,   clássico   e  

romântico, tradição e originalidade, rotina e novidade, imitação e inovação, evolução e 

revolução, decadência e progresso, etc”  (p.  15).  Pensar  a  modernidade  parece  ser  assim  

um   jogo   de   conceitos   que,   se   não   são   necessariamente   sinônimos,   “formam   um  
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paradigma   e   se   interpenetram”   (COMPAGNON,   2003,   p.15).   As   duas   Cartas   do  

Vidente são documentos significativos para se detectar o momento em que esse 

paradigma se estabelece nos moldes que tomará nas discussões sobre a modernidade no 

século XX. 

O   poeta   apresenta   a   Segunda   Carta   como   “uma   hora   de   literatura   nova”  

(RIMBAUD, 1980, p. 185) e inicia  o  texto  com  o  poema  “Chant de guerre parisien”  ao  

qual  atribui  a  qualificação  de  “salmo  de  atualidade”  (RIMBAUD,  1980,  p.185).  O  texto  

foi inspirado na Comuna de Paris, episódio que marcou profundamente o adolescente 

de Charleville e que elevou o tom crítico de sua poesia e a revolta que então impregnava 

seu espírito. Essa relação com o fato histórico demonstra o compromisso desta 

“literatura   nova”   com   o   presente,   com   os   fatos   do   momento.   Matei Calinescu(1991) 

afirma   que   o   adjetivo   e   o   substantivo   “modernus”   surgem   na   Baixa   Idade   Média,  

derivados   de   “modo”,   que   significa   recente,   do   agora.   Embora   ainda   não   haja   uma  

oposição  forte  entre  os  termos,  os  “moderni”  representavam  os  autores  da  atualidade,  do  

presente, que pertenciam ao agora e que nele estavam imersos, em oposição aos 

“antiqui”,  termo  que  designava  os  autores  do  passado,  no  caso,  os  escritores  gregos  e  os  

pais da Igreja (cf. CALINESCU, 1991, p. 23-25). O termo moderno preserva, de seus 

primeiros empregos, esse traço semântico de compromisso com o presente, e é neste 

sentido  que  Rimbaud  nos  apresenta  o  poema  “Chant de guerre parisien”  como  exemplo  

de literatura nova e compromissada com o presente. 

O poeta inicia então a Carta propriamente dita, que nos é apresentada como 

“prosa  sobre  o  futuro  da  poesia”  (RIMBAUD,  1980,  p.  185).  O  texto  constitui,  portanto,  

um projeto de poesia futura. O momento é de um novo tempo para a poesia, que, aliada 

agora   ao   presente,   pretende   antecipar   o   futuro,   ou   seja,   “buscar   o   novo   no   presente  

voltado   para   o   futuro”   (COMPAGNON, 2003, p. 38). Para o autor de Os Cinco 

Paradoxos da Modernidade (2003),  essa  postura  distingue  os  primeiros  modernos,  “[...]  

que não acreditavam [...] no dogma do progresso, do desenvolvimento e da superação. 

Não depositavam sua confiança no tempo nem na história, onde não esperavam obter 

revanche.”   (p.   37),   dos   modernos   da   geração   de   1870,   entre   os   quais   se   destacam  

Rimbaud e Lautréamont. Estes dois poetas, embora atentos ao presente, projetam seu 

olhar para o futuro e para a coletividade. É natural, portanto, que manifestem a 
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pretensão de fazer tábua rasa do passado, antecipando assim a militância das vanguardas 

históricas em sua pretensão antipassadista. 

Nos parágrafos seguintes da Segunda Carta, Rimbaud exprime sua revolta contra 

a tradição e passa  a  pôr  abaixo  a  “velharia  poética”,  da  poesia  grega  aos  românticos.  No  

entanto, é preciso atentar para argumento particular que o poeta utiliza para negar o 

passado:  “se  os  velhos  imbecis  não  tivessem  encontrado  apenas  a  significação  falsa  do  

Eu, não teríamos que varrer esses milhões de esqueletos que, há um tempo infinito, 

acumularam os produtos de sua inteligência caolha proclamando-se   autores”.  

(RIMBAUD, 1980, p. 196). 

A   diferença   entre   os   “velhos   imbecis”   e   o   poeta   moderno   está,   portanto,  

ancorada na significação do Eu. Para fazer-se vidente, o poeta deve antes conhecer a si 

mesmo,   “ele   procura   sua   alma,   inspeciona-a, tenta-a, aprende-a”   (p.   196)   a   fim   de  

alcançar um sentido mais autêntico do Eu. Como já anunciara na Primeira Carta do 

Vidente por meio   da   célebre   frase   “Eu   é um   outro”, Rimbaud considera o Eu como 

o repositório da imaginação, das sensações e das infinitas possibilidades do ser. A 

afirmação de que o eu é um outro, em sua complexa singeleza, tem gerado diversas 

leituras, sobretudo com a intenção de apreender a pluralidade da personalidade do poeta. 

Fala-se em dupla personalidade, consciência de um dualismo interno profundo, 

oposição entre o Rimbaud-menino, afável e bem comportado, mas oprimido pelos 

cuidados maternos, e oRimbaud-poeta, embriagado pela revolta e pelo desejo de 

liberdade. Guy Michaud e Hugo Friedrich, apoiados em certas passagens da Carta, 

lembram  que  a  frase  “eu  é um  outro”  alude  ao  processo  de  criação e às manifestações do 

inconsciente. O poeta vidente não é mais subjugado pelas musas, mas pelas camadas 

coletivas  profundas  que  o  poeta  chama  de  “alma  universal”.  Esta  se  manifesta  a  partir  

de  idéias  que  brotam  das  profundezas  do  Eu:  “asssisto à eclosão do meu pensamento: eu 

a observo, eu a ouço: lanço uma flecha: a sinfonia revolve-se nas profundezas ou vem 

de  um  salto  para  a  cena”  (RIMBAUD,  1980,  p.  186).  É  possível   imaginar  a  fascinação  

que uma declaração dessa natureza causou nos surrealistas, que viram no texto das 

Cartas do Vidente uma primeira teorização da escrita automática e da livre associação. 

Para Rimbaud, portanto, a poesia é uma forma de conhecimento e para isso o criador 

necessita, antes de tudo, cultivar sua alma. E é preciso ser vidente, fazer-se vidente. Por 
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um  ato  volitivo,  o  poeta  atinge  o  “Inconnu”.  No  entanto,  há  um  método  para  se  chegar  a  

ele, o desregramento de todos os sentidos: 

  

O poeta se faz vidente por um longo, imenso, e racional desregramento de todos os 
sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura, ele procura a si 
mesmo, ele esgota nele todos os venenos, para guardar apenas a quintessência. 
Inefável tortura na qual tem necessidade de toda fé, de toda força sobre-humana, 
onde ele se torna, entre todos, o grande doente, o grande criminoso, o grande 
maldito – e o Supremo Sábio! – Pois ele chegou ao Desconhecido. (RIMBAUD, 
1980, p. 186). 

  

Mesmo antes de aventurar-se em Paris – a partida só se efetivará quatro meses 

depois da escritura das Cartas –, o adolescente de Charleville já possui, como lembra 

Suzanne Bernard, um dogma, a vidência, e um método, o desregramento de todos os 

sentidos. (cf. Introduction. In: RIMBAUD, 1980, p. XXXIII). Além disso, a criação 

poética está associada ao conhecimento de si mesmo e do mundo. O ato criador 

constitui, portanto, um ato vital, enraizado na reorganização da realidade por meio da 

imaginação, das pulsões interiores e das sensações. A poética de Rimbaud sugere, como 

outras poéticas da modernidade, a inseparabilidade entre arte e vida. Mas fazer-se 

vidente   é   também   um   processo   de   renovação   da   linguagem.   “As   invenções   do  

desconhecido  exigem  formas  novas”  (RIMBAUD,  1980,  p.188),  escreve  o  poeta,  que  se  

propõe  a  “encontrar  uma   língua”   (p.  187)  para  exprimir   “o  novo:   idéias  e   formas”   (p.  

188). A experiência da vidência está, portanto, associada à criação de uma linguagem 

nova, capaz de transmitir da maneira mais intacta possível as criações do Desconhecido. 

A rejeição do passado se dá porque, para Rimbaud, o verdadeiro poeta, 

alimentado pelo desejo de chegar ao Desconhecido, busca inspecionar sua alma por 

meio de um método consciente e bem definido e ao fazê-lo necessita de meios de 

expressão  adequados  para  expressar  o  inaudito,  a  “nova  língua”,  que  rejeita  o  discurso  

racional e lógico e desafia nossos hábitos de leitura conforme codificados pela tradição. 

Depois  de  incluir  na  Carta  outro  salmo,  o  poema  “Mes petites amoureuses”,  que  

o  poeta  considera  “hors texte”,  Rimbaud  retoma  a  discussão  sobre  a  poesia  e  sua  função.  

Chama atenção, nessa passagem, a predominância de verbos no futuro ou em tempos 
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que remetem ao futuro. É o momento em que o poeta apresenta seu ideal de poesia 

vindoura e antecipa os princípios que regerão o fazer poético vindouro. Primeiramente o 

poeta é definido como um  “ladrão  de  fogo”.  Como  Prometeu,  ele  deverá  encarregar-se 

de toda humanidade, mas de um modo particular, fazendo sentir, apalpar, escutar suas 

invenções (cf. RIMBAUD, 1980, p. 187). Assim comoLautréamont aventou a 

possibilidade de uma poesia coletiva, Rimbaud alude a uma língua universal, que fale a 

todos  os  homens:  “Esta  língua  será  de  alma  para  alma,  resumindo  tudo,  perfumes,  sons,  

cores,  pensamento  tocando  o  pensamento  e  puxando”  (RIMBAUD,  1980,  p.  187).  Nota-

se, portanto, que a língua universal está fundamentada nas sensações e, como estas estão 

ancoradas no corpo, chega-se à universalidade e à materialidade. Além da criação da 

língua   universal,   o   poeta   tem   outra   missão   importante:   “definir   a   quantidade   de  

desconhecido  que  se  revela  em  seu  tempo”.  O  poeta é responsável pelo novo, é capaz de 

criar, por meio de seu poder imaginativo, um novo núcleo, um novo nó no universo. 

Esse nó é o poema, organização verbal única, que estabelece novas modalidades de 

relação entre as coisas. O verdadeiro poeta não reproduz a realidade, mas acrescenta a 

ela algo novo. Dois elementos importantes associados à modernidade estão presentes 

nessa idéia. A primeira delas diz respeito ao culto do novo como valor absoluto, que no 

limite vai estar condenado a ser superado. O segundo é a idéia do progresso no campo 

artístico: o poeta, diz Rimbaud, será um multiplicador de progresso, a poesia não 

ritmará  a  ação,  estará  avante.  E  avisa:  “Esses  poetas  serão!”. Ao pensar no poeta como 

um multiplicador de progresso, Rimbaud, como lembra Renato Poggioli (1997), parece 

tentar conciliar duas vanguardas, a de tradição sócio-política, que inspirou Saint-Simon 

e Fourier, que acreditavam no progresso das artes e concebiam o poeta como um guia 

para a humanidade, e a vanguarda estética do final do século, completamente arredia ao 

conceito de progresso e ao engajamento, fechada no esteticismo dos decadentes, na 

ambição metafísica de Mallarmé, ou na torre de marfim dos simbolistas. Comentando a 

Carta do vidente, afirma Poggioli: 

Por um instante, as duas vanguardas parecem estar aliadas ou unidas, renovando 
assim a precedente tradição romântica estabelecida no decorrer das gerações 
encerradas entre as revoluções de 1830 e 1848 [...] Esta aliança sobreviveu na 
França até a primeira das modernas revistas literárias, intitulada 
significativamente La Revue independente. Esta revista, fundada em 1880, foi talvez 
o último órgão que reuniu fraternalmente os rebeldes da política e os rebeldes da 
arte, os representantes das opiniões avançadas nas esferas do pensamento social e 
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artístico. Depois, logo houve o que poderíamos chamar de divórcio entre as duas 
vanguardas. (1997, p. 11-12). 

  

Ao comentar o texto de Poggioli, Calinescu atenua a separação absoluta entre as 

duas vanguardas. No entanto, esse reencontro pleno entre a vanguarda estética e a 

vanguarda política só se fará presente novamente no início do século passado, com a 

militância política das vanguardas históricas. Para Rimbaud, o futuro já se projeta como 

continuidade e completude do presente. Evidentemente é preciso relativizar o conceito 

de progresso em Rimbaud. Não está presente em sua concepção de progresso a ideia de 

evolução, nem existe um juízo de valor. Para ele o progresso é, sobretudo, cumulativo. 

Cada poeta é responsável pela quantidade de desconhecido em seu tempo, pois o ato de 

criar o novo força as portas do conhecimento presente. Assim, os poetas do futuro, 

vivendo o presente do porvir, virão somar suas visões àquelas dos poetas do passado. 

A aliança entre o presente e o futuro torna-se um tema 

relativamente frequente na produção poética de Rimbaud e se reveste das mais variadas 

roupagens poéticas. Uma das ocorrências mais significativas desse tema encontra-se no 

último poema das Illuminations,  “Génie”.  Apesar  da  diversidade  de  interpretações  que  o  

poema suscita entre os estudiosos da obra de Rimbaud, é inegável que o Gênio de que 

trata o poema é o próprio poeta. Seu canto vem anunciar os tempos novos. No primeiro 

parágrafo do texto, o Gênio é apresentado em sua relação com o presente e com o 

futuro: 

Ele é a afeição e o presente pois fez a casa aberta ao inverno espumoso e ao rumor 
do verão, ele que purificou as bebidas e os alimentos, ele que é o encanto dos 
lugares fugazes e a delícia sobreumana das estações. Ele é o afeto e o futuro, a força 
e o amor que nós, tesos nas iras e nos tédios, vemos passar no céu de tempestade e 
as bandeiras de êxtase (RIMBAUD, 1998, p. 301). 

A condição do Gênio realiza-se na intersecção do presente e do futuro. Ele é o 

ídolo de uma nova era, o primeiro dos tempos novos, aquele que abre as portas para o 

que virá, antecipando o futuro no presente. Por isso o poeta, ao final do poema, convida-

nos  a   “convocá-lo e vê-lo”,  a   “seguir   suas   vistas,   seus   sopros,   seu  corpo,   seu  dia”   (p.  

303).   Definido   inicialmente   como   a   afeição   presente   e   futura,   o   Gênio   é   também   “a  

força  e  o  amor”  e  Rimbaud  celebra  nele  “a  fecundidade  do  espírito”  e  a  “imensidão  do  
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universo”.  Ele   encarna   a   era  moderna   que   vê   a   abolição   das   superstições,   a migração 

dos  povos  e,  enfim,  o  amor  universal,  “medida  perfeita  e  reinventada”  (p.301).  Mas  para  

que o presente torne-se sinal do futuro é preciso romper com certos preceitos 

ultrapassados. A voz do Gênio faz-se profética, pois é um convite a uma mudança de 

rumo,  a  um  novo  presente:  “Afaste  estas  superstições,  esses  antigos  corpos,  as  idades  e  

comodidades.  Foi  esta  época  que  soçobrou”  (p.  301).  O  Gênio  traz  em  seu  próprio  corpo  

“o  estilhaçar  da  graça  cruzada  de  violência  nova”,  pois  o  futuro  só  se  instaurará por um 

ato de violência contra a tradição, contra a retórica desgastada, contra as limitações do 

ser. Como se pode notar, o tom entusiástico, a eloquência das imagens, a dialética da 

ruptura  e  a  “religião”  do  futuro  dão  a  “Génie”  o  tom  de  um  manifesto  cujos princípios e 

cuja retórica não estão muito distantes daqueles que adotarão as vanguardas de 

tendência futurista. 
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RESUMO: Num primeiro momento, este ensaio tece algumas considerações sobre o 
Simbolismo em Portugal, enfatizando suas conexões com o Modernismo posterior. Em 
seguida, apresenta criticamente a obra do poeta Camilo Pessanha (1867-1926), estudando suas 
características principais e modos de construção. Ao final, detém-se na análise do soneto 
“Floriram  por  engano  as  rosas  bravas”. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia portuguesa; Simbolismo; Camilo Pessanha; Análise e 
interpretação. 

ABSTRACT: At a first moment, this essay draws some considerations on the Symbolism in 
Portugal, emphasizing its connections with the posterior Modernism. Afterwards it critically 
presents the work of the poet Camilo Pessanha (1867-1926), studying its main characteristics 
and  ways   of   construction.   Finally,   it   focuses   on   the   analysis   of   the   sonnet   “The  wild   roses  
bloomed  by  mistake”. 

KEYWORDS: Portuguese poetry; Symbolism; Camilo Pessanha; Analysis and 
interpretation. 

 

I 

O Simbolismo em Portugal nasce oficialmente em 1890, quando Eugénio de 

Castro, bastante influenciado pela reformulação formal empreendida por Paul Verlaine, 

publica o livro de poemas Oaristos (título inspirado no poeta francês), cujo prefácio-

manifesto é de fundamental importância para a compreensão do Simbolismo nascente 

em   Portugal.   Depois   de   proclamar   que   “[...]   não   espera   o   favor   do   público   nem   os  

louvores   da   imprensa   [...]”   (CASTRO,   1968,   p.19),   o   autor   coloca-se como arauto 

da poesia novapara denunciar os lugares-comuns, a pobreza da rima e a miséria 

vocabular  que  acometiam  a  poesia  portuguesa  de  então.  Seu  livro  “[...]  é  o  primeiro  que  

em Portugal aparece defendendo a liberdade do Ritmo contra os dogmáticos e estultos 

decretos   dos   velhos   prosodistas   [...]”   (p.23).   Assim,   se   o   poeta   ainda utiliza o verso 
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alexandrino, inova-o deslocando sua cesura (tradicionalmente marcada na sexta sílaba 

poética), ou mesmo não o marcando com nenhuma cesura, segundo palavras suas. 

Dentre outras novidades, Eugénio de Castro enumera as seguintes: 

Pela primeira vez, também, aparece a adaptação do delicioso ritmo francêsrondel. 
Introduz-se o desconhecido processo da aliteração. [...] ornaram-se os versos de rimas 
raras, rutilantes: na mais extensa composição, a composição IV, que tem cento e 
sessenta e dois alexandrinos, não se encontra uma única rima repetida. O vocabulário 
dos Oaristos é escolhido e variado. [...] O Poeta empregou esses raros vocábulos [...] 
porque às fastidiosas perífrases prefere o termo preciso; [...] porque pensa, como 
Baudelaire, que as palavras, independentemente da ideia que representam, têm a sua 
beleza própria. [...] em terceiro lugar, pela simpatia que lhe merece esse estilo 
chamado decadente. (p.24-25; grifos do autor). 

Tais são, em resumo, as inovações perpetradas por Eugénio de Castro, às quais 

se acrescentam o uso do verso livre, o apreço por vários símbolos convencionais (o 

Lírio, as Vésperas, o Ângelus, a Virgem Maria, a Lua, os arcaicos instrumentos 

musicais de nomes sugestivos...), pelas reticências em profusão e pela musicalidade 

verlainiana   levada   ao   paroxismo,   como   no   célebre   poema   XI,   “Um   sonho”,   sempre  

citado: 

  

Na messe, que enlourece, estremece a quermesse... 
O sol, o celestial girassol, esmorece... 
E as cantilenas de serenos sons amenos 
Fogem fluidas, fluindo à fina flor dos fenos... 
[...] 

(p.58). 

  

Além do corifeu Eugénio de Castro, as histórias, as antologias, os estudos 

críticos (como o fundamental Decadentismo e Simbolismo na poesia portuguesa, de 

José Carlos Seabra Pereira), trazem vários outros nomes (um João Barreira, por 

exemplo,   fino  cultor  do  poema  em  prosa  e  da  “prosa  de  arte”)  hoje  desconhecidos  do  

público brasileiro, mas que no final do século XIX foram referências fundamentais para 

a configuração de nosso Simbolismo. Dentre as antologias, citoPoesia simbolista 

portuguesa, de Fernando Cabral Martins, Poética do Simbolismo em Portugal eFicção e 

narrativa no Simbolismo, estas de Fernando Guimarães. O rol de nomes, nas duas 

coletâneas voltadas para a poesia, é mais ou menos homogêneo: na primeira está Gomes 
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Leal – um dos precursores; nas duas estão o já citado Eugénio de Castro, mais Antero 

de Figueiredo, António Nobre, Júlio Brandão, D. João de Castro, Roberto de Mesquita, 

Alberto Osório de Castro, Ângelo de Lima, José Duro, Henrique de Vasconcelos, 

António Patrício e uns poucos outros. 

Apesar destes vários nomes, a crítica e a historiografia literária em Portugal 

outorgam a Camilo Pessanha (1867-1926) o título de maior poeta simbolista do país (e 

as antologias acima concordam com isso, a ele dedicando largas páginas),   “[...]   e  um  

dos   poetas   máximos   de   todos   os   tempos   da   poesia   portuguesa   [...]”   (HATHERLY,  

1979, p.31). Pois Camilo Pessanha é aquele que rompe, na visão do poeta-crítico Nuno 

Júdice, definitiva e radicalmente com a superficialidade que dominara o Romantismo no 

país,   ao   introduzir   “[...]   na   lírica   portuguesa   um   ritmo   profundo,   ancorado   numa  

tradição  poética  e  em  imagens  e  forças  arquetípicas.”  (JÚDICE,  1997,  p.33).  Saraiva  e  

Lopes,  por  seu  turno,  reconhecem  na  poesia  de  Pessanha,  “[...]  embora  esfumado, certo 

ponto de partida num neo-romantismo cavaleiresco e caraveleiro [..., cujos] símbolos 

mais insinuantes de um paraíso perdido conduzem-nos até à pureza materna da infância 

popular  rural,  até  à  aceitação  do  destino.”  (SARAIVA  &  LOPES,  1985,  p.1033). 

Ainda que E. M. de Melo e Castro (1984, p.72) contraponha Eugénio de Castro 

(representante  do  que  chama   “Simbolismo   formal”)  e  Camilo  Pessanha   (representante  

do   “Simbolismo   essencial”),   os   críticos   são   assentes   em   afirmar   que   o   segundo   se  

beneficia das conquistas de Castro e do movimento geral da poesia portuguesa 

finissecular: se se mantém alheio às querelas das revistas coimbrãs Boémia nova e Os 

insubmissos (1889), Pessanha é citado pelo opúsculo Os nefelibatas (1891?) e sempre 

publicou poemas em revistas simbolistas como O intermezzo, do Porto (por exemplo, o 

soneto   “Madalena”,   em   1890),   ou   em Os novos, Os livres,Ave azul etc., conhecidos 

veículos de divulgação da nova estética. O problema é assim equacionado por José 

Carlos Seabra Pereira (1995, p.130), em História crítica da literatura portuguesa: 

[...] importa não subestimar, como tem sido tendência generalizada, o significado do 
número relativamente grande de poemas que sempre irá enviando para periódicos; [...] 
importa considerar que tem sido exagerada a distância a que Pessanha desde jovem se 
teria mantido dos grupos literários coetâneos; importa reconhecer que, desde os inícios, 
o escritor se revela, pela índole dos seus textos, não alheado das novas orientações 
estéticas, mas próximo da plena sintonia com essas tendências. 
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Tais tendências aparecem já sistematizadas em texto de 1895 de Armando 

Navarro  (citado  por  Fernando  Guimarães  no  ensaio  “Camilo  Pessanha  e  os  caminhos  de  

transformação  da  poesia  portuguesa”,  que  compõe  sua  obra Simbolismo, Modernismo & 

vanguardas). O texto de Navarro foi publicado  no  n.٥  3  da Revista de hoje, do Porto, e 

é estudado em minúcias por Guimarães, que assim comenta as novidades apontadas 

pelo crítico simbolista: 

[...]   ‘modificações   nos   ritmos,   liberdades   métricas,   ressurreição   de   velhos   termos  
empoeirados e criação de outros para conseguir uma sonhada riqueza de ruínas nunca 
vista, tudo isto com o alevantado intuito de dar ao verso um poder sugestivo que o 
classicismo  e  o  parnasianismo  lhe  tinham  tirado’;;  ‘a  expansão  plena  e  pujantíssima  da  
ideia, no coleamento plástico  da  frase’;;  ‘uma  engenhosa  orquestração  verbal,  atinente  a  
produzir   pela   sugestão   do   som   um   estado   sensacional’,   isto   é,   referido   a   sensações  
originárias ou impressões. Além disto, relaciona o movimento nascente com algumas 
coordenadas mais genéricas, onde há já um envolvimento de natureza filosófica, 
relacionadas  com  o  idealismo,  o  chamado  ‘culto  do  eu’  [...]  e  o  pessimismo.  Tudo  isto,  
como   expressamente   admite,   explicaria   ‘o   caráter   subjetivo   da   poesia   dos novistas’,  
sobretudo os que se fixam ao Decadentismo. (GUIMARÃES, 1992, p.28-29; aspas e 
grifo do autor). 

Adiante,   Guimarães   afirma   que   Navarro,   mesmo   reconhecendo   “[...]   que   a  

poesia do tempo dera um grande passo para a música, não se esquece que essa passagem 

se equilibra com um processo de intelectualização.”  (p.30). 

Os novos processos de construção explorados pelos poetas apresentam uma 

importante   consequência,   que   vai   naturalmente   contra   a   “[...]   sensibilidade   romântica  

demasiado  verbalista  [...]”  (p.25):  nas  obras  simbolistas,  “[...]  acabava  a  emoção estética 

também por ser como que desmontada, indo projetar-se na superfície verbal do poema, 

o   qual   atingia   uma   substancialidade   até   então   menos   notada.”   (p.26).   Tal  

substancialidade (consciência do poema como objeto construído de linguagem; 

exploração da materialidade da palavra em seus aspectos não apenas de significados 

óbvios ou ocultos, mas também como significantes, em busca de apoios rítmicos e 

plásticos que expressassem o vago d’alma)   é   bastante   cara   à   modernidade   lírica.  

Contudo, Guimarães assevera  que,  no  caso  português,  “Tudo  isto  são  pressentimentos,  

achegas de certo modo abertas para uma teorização que, sob uma forma mais ou menos 

sistemática ou circunstanciadamente elaborada, nunca se atingiu no desenvolvimento do 

nosso   Simbolismo.”   (p.31). Atingir-se-á no Modernismo órfico de 1915, por certo, e 

sabemos todos como a lição de Pessanha foi aproveitada e levada ao extremo por 

Fernando Pessoa. 
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Fernando  Guimarães,  na  breve  análise  que  faz  do  soneto  “Madalena”,  afirma  que  

este  “[...]  se  centra  em dois dos grandes temas a que a poesia de Camilo Pessanha tantas 

vezes   regressa:   o   da   mácula   e   o   da   morte.”   (p.32),   temas   que   talvez   pudéssemos  

aproximar mais da estética decadentista, e menos da simbolista. Com efeito, Seabra 

Pereira, em estudo citado, enfatiza  que  “A  obra  lírica  de  Camilo  Pessanha  ilustra,  com  

abundância e intensidade, boa parte da temática cultivada pelo Decadentismo 

finissecular   [...]”   (PEREIRA,   1995,   p.137)[1]. Entretanto, o crítico não hesita em 

perfilar a obra de Pessanha ao Simbolismo porque nesta estão presentes temas, motivos 

e  modos  de  composição  caros  aos  adeptos  do  Símbolo:  a  gnose  do  eu,  o  “[...]  degredo  

ôntico  [...]”  (p.138-139), a musicalidade, a exploração discreta das sinestesias, a visada 

analógica. Ouçamos Seabra Pereira: 

[...] a qualificação de Pessanha como simbolista suscita, à margem da mera inércia da 
catalogação historiográfica, uma das questões mais estimulantes para o entendimento 
crítico da sua obra e de todo o período literário em que se insere. É simbolista 
a Clepsidra não fundamentalmente por se expurgar de estigmas decadentistas como a 
perversão cínica, sádica e satânica, nem por afrontar a crise decadentista com a 
inapagada   juvenilidade   de   espírito   (‘Numa   despedida’)   e   com   a   aceitação   serena   e  
vertical  de  tudo  o  que  a  existência  pode  oferecer  (‘Vida’).  Nem  apenas  pela  consumação  
pontual de valores semântico-pragmáticos ou técnico-compositivos de índole 
simbolista,  como  a  indefinição  apelativa  do  objeto  de  amor  em  ‘Interrogação’  ou  em  ‘À  
flor   da   vaga,   o   seu   cabelo   verde’.  É   sobretudo   na   recepção   global   da Clepsidra que a 
sentimos estruturalmente para além do Decadentismo, numa vitória ética da poesis [sic] 
sobre  a  voragem  niilista  simbolizada  no  êxtase  floral  sobre  o  pântano  de  ‘Fonógrafo’  e  
na  ‘serena  imagem’,  vestida  do  branco  refontalizante,  no leitmotiv do  soneto  ‘Desce  em  
folhedos   tenros   a   colina’.   Simbolista   desse   modo,   a   poesia   de   Camilo   Pessanha é-o 
também, decerto, como poesia nova de reflexão sobre o conhecimento e de captação das 
realidades arquetípicas. (PEREIRA, 1995, p.138; grifos e aspas do autor). 

Pereira   reconhece,   adiante,   que   a   obra   de   Pessanha   não   apresenta   “[...]   uma  

decidida adesão à Transcendência religiosa, nem uma adoção do esoterismo teúrgico 

[...]”   (p.138),   mas   nem   por   isso   deixa   de   apresentar   certa   busca   profunda   de  

espiritualidade e idealidade, questões também fulcrais para o Simbolismo. Assim, 

reportando-se a Álvaro Cardoso Gomes,   Pereira   afirma   que   “[...]   a   sua   poesia   [de  

Pessanha] exprime mais a mediação entre os seres cindidos e o Uno primigénio, isto é, a 

dor  cósmica  [...]”  (p.138).  Conclui  Pereira: 

  

Esta valência simbolista da Clepsidra avulta   se,   deslocando   o   ‘Eu’   da   errância 
geográfica   para   a   errância   espiritual   e   movendo   o   ‘país’   do   destino   nacional   para   o  
destino   da   Criação   universal,   entendermos   a   liminar   ‘Inscrição’   como   dramático  
testemunho da iniciação distante ou inconclusa, do inexequível resgate daquele exílio 
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ôntico,   do   impossível   retorno   à   Pátria   primordial   do   Ser:   ‘Eu   vi   a   luz   em   um   país  
perdido.  /  A  minha  alma  é  lânguida  e  inerme.’  (p.139;;  aspas  do  autor). 

António Quadros (em O primeiro Modernismo português: vanguarda e tradição) 

considera precursores do Modernismo Cesário Verde e Camilo Pessanha (mas não, 

estranhamente, Antero de Quental), e já no título do capítulo dedicado a Pessanha, 

“Camilo  Pessanha,  o  simbolista”,  deixa  explícita  sua  compreensão  da  obra  deste  como  

simbolista, e não decadentista. Quadros segue de perto a biografia do poeta coimbrão, 

mas nem por isso atém-se à mera especulação biografista: assim, fatos como a mudança 

de Pessanha para a longínqua Macau (para onde o poeta traslada-se, como professor de 

liceu, em 1894, aí permanecendo até sua morte em 1926, e retornando a Portugal apenas 

quatro   vezes,   para   férias   ou   tratamento   de   saúde),   sua   “[...]   frustrada   tentativa   de  

casamento  com  Ana  de  Castro  Osório  [...]”  (QUADROS,  1989,  p.88),  sua  dependência  

do ópio em Macau e seu envolvimento (nas pegadas do pai e do avô) com várias 

concubinas  (em  seu  caso,  chinesas),  daí  advindo  filhos  não  perfilhados  e  netos,  “[...]  na  

solidão do que chamou amontureira, material e moral,  de  Macau  [...]”  (p.88;;  grifos  do  

autor), são lidos por Quadros não apenas como exílio circunstancial e pessoal ou fuga 

permanente da realidade, mas como linhas de força de uma poesia que expressa em 

símbolos, em profundidade (o crítico o reconhece), a pulsão de morte, o exílio 

ontológico, a angústia e a procura do divino. Pois, para Quadros, 

  

[...] o símbolo só vale como tal quando é ao mesmo tempo (e sem separação sujeita a 
fácil decomposição analítica) o concreto de uma imanência existencial e a sua 
transposição para uma transcendência por assim dizer essencial. No verdadeiro símbolo 
se confundem um particular e um universal, um existencial e um essencial, um ôntico e 
um ontológico. Toda a poesia de Camilo é vida, mas toda se nos apresenta como meta-
vida. A decadência incessante que foi a sua passagem por este mundo exprimiu-se 
pois naturalmente numa estética simbolista da decadência, sem o esforço ou o artifício 
que se verifica na maioria dos poetas da escola. (p.102-103; grifos do autor). 

  

Para   o   crítico,   Pessanha   foi   “[...]   um exilado da beleza [...] E foi também 

um doente espiritual [...]”  (p.103;;  grifos  do  autor),  a  quem  faltou  a  consolação  do  amor,  

da religião, do sucesso profissional ou do reconhecimento literário. Porém, era imbuído 

“[...]   de   um   certo   sentimento   aristocrático   de   superioridade   [...]   tinha   uma   grande  

autoconvicção  quanto  à  rara  qualidade  e  singularidade  de  sua  poesia.”  (p.103).  Quadros  
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alia   o   “[...]   destino   desgraçado   [...]”   (p.103)   de   Pessanha   e   o   sentimento   geral   de  

superioridade a outros poetas modernos (Verlaine, Rimbaud, Nobre, Pessoa, Sá-

Carneiro). Por outro lado, tal estado de coisas nos reporta ao tópico do poeta maldito tão 

caro a decadentistas e simbolistas, e também, como contrapartida, ao caráter de eleito, 

iniciado, vidente ou tradutor com que esses poetas se proclamam. Mais ainda: 

aproveitemos o equacionamento proposto por Quadros entre vida e poesia (ou vida e 

símbolo), imanência e transcendência, Decadentismo e Simbolismo, exílio/maldição e 

orgulho/eleição para uma compreensão ampliada do próprio movimento simbolista 

internacional e, ao mesmo tempo, para uma aproximação entre Camilo Pessanha e Cruz 

e Sousa: ambos, guardadas as peculiaridades biográficas e a pessoalidade inalienável de 

suas  obras,  foram,  em  termos  de  Quadros,  “exilados  da  beleza”  e  “doentes  espirituais”,  

mas cujas vidas miseráveis e concretas foram transpostas, ainda em termos de Quadros, 

“para  uma  transcendência  por  assim  dizer  essencial”  (p.103).  Ou  seja,  em  poesia  de  raro  

quilate, cujo simbolismo profundo não é, de fato, facilmente decodificável pela análise. 

No caso de Cruz e Sousa, veja-se   “O  Assinalado”   (de Últimos sonetos, 1905), onde o 

tema do exílio do poeta na Terra, alijado da Beleza, casa-se com o orgulho do eu-lírico 

que,  eleito  e  Assinalado,  é  por  isso  mesmo  capaz  de  povoar  o  mundo  com  raras  “estrelas  

de   ternura”   e   “belezas   eternas”   (a   própria   poesia   simbolista)   – isto dá ao poema, 

evidentemente, forte acento metapoético. Ao mesmo tempo, a voz lírica faz ressoar a 

condição do poeta pária social (porque negro, e por isso excluído da engrenagem 

político-econômico-social brasileira do final do século XIX e de seus valores 

duvidosos) duplamente maldito (porque também poeta, e poeta simbolista). Tudo isto, 

numa análise mais aprofundada do poema, poderia revelar-nos as contradições inerentes 

do Brasil no entre-séculos XIX e XX, e de que modo tais condições – pessoais e 

contextuais – foram plasmadas na poesia vaga, sugestiva e altamente metafísica de Cruz 

e Sousa. Porém, como isso nos levaria longe demais e nos desviaria do objeto deste 

ensaio, fiquemos com a leitura do soneto e com a hipótese de um estudo comparativo 

futuro entre os dois poetas: 

Tu és o louco da imortal loucura, 
O louco da loucura mais suprema. 
A Terra é sempre a tua negra algema, 
Prende-te nela a extrema Desventura. 
 
Mas essa mesma algema de amargura, 
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Mas essa mesma Desventura extrema 
Faz  que  tu’alma  suplicando  gema 
E rebente em estrelas de ternura. 
 
Tu és o Poeta, o grande Assinalado 
Que povoas o mundo despovoado, 
De belezas eternas, pouco a pouco... 
 
Na Natureza prodigiosa e rica 
Toda a audácia dos nervos justifica 
Os teus espasmos imortais de louco! 

(CRUZ E SOUSA, 1995, p.201). 

É muito diferente, como se sabe, a situação portuguesa da brasileira, no entre-

séculos XIX e XX. Porém, insistindo na mesma linha (de tentativa de aproximação do 

degradado contexto sócio-político-econômico com a etérea poesia simbolista, cujo ideal 

da torre de marfim é uma reação ao momento, e nunca um reacionarismo alienado), vê-

se que a poesia portuguesa do período imbui-se de um sentimento geral de decadência 

que não é apenas advindo do movimento literário francês, mas que encontra fundas 

motivações nos problemas que o país atravessa. No caso de Pessanha, cuja poesia talvez 

seja ainda mais elíptica que a de Cruz e Sousa, pensemos no poema inicial de Clepsidra, 

“Inscrição”,  onde  o  eu-lírico  vislumbra  um  “país  perdido”:  este  tanto  pode  ser  o  país  de  

Beleza do qual foi exilado (esta via estaria mais bem conectada ao soneto de Cruz e 

Sousa), quanto a pátria portuguesa, ora despojada das conquistas e riquezas do passado 

glorioso: 

Eu vi a luz em um país perdido. 
A minha alma é lânguida e inerme. 
O! Quem pudesse deslizar sem ruído! 
No chão sumir-se, como faz um verme... 

(PESSANHA, 1992, p.27). 

Tentaremos, adiante, evidenciar como o requintado artista Pessanha, orgulhoso 

aristocrata do espírito, também povoa o mundo com novas e raras belezas. Por ora, 

evidencie-se que páginas atrás, no estudo citado, Quadros reporta-se a este poema para 

ressaltar a cara lição de Verlaine e, ao mesmo tempo, para enfatizar, ao lado das 

dificuldades psicológicas do poeta, a difícil situação político-econômica de Portugal no 

final do século XIX: 
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É com efeito numa perfeita recorrência entre a sensibilidade dorida de que o poema 
nasce e os símbolos contrapolares do país perdido e do invejado verme, sumindo-se no 
chão, que Camilo Pessanha consegue na verdade transmitir-nos, com a mais despojada 
precisão, sem sombra de eloquência oratória e em poucas palavras, a terrível realidade 
dos sentimentos de decadência e de angústia por ele vividos com desgarradora 
autenticidade. (QUADROS, 1989, p.78; grifos do autor). 

  

Tal decadência (do poeta, da pátria), bem como a ânsia pela libertação desse 

estado   de   coisas   lastimável,   está   muito   evidente   no   tríptico   “San   Gabriel”,   do   qual  

reproduzimos o segundo soneto (o título alude, como se sabe, a uma das três naus com 

que Vasco da Gama encetou sua primeira viagem à Índia): 

Vem conduzir as naus, as caravelas, 
Outra vez, pela noite, na ardentia, 
Avivada das quilhas. Dir-se-ia 
Irmos arando em um montão de estrelas. 
 
Outra vez vamos! Côncavas as velas, 
Cuja brancura, rútila de dia, 
O luar dulcifica... Feeria 
Do luar não mais deixes de envolvê-las! 
 
Vem guiar-nos, Arcanjo, à nebulosa 
Que do além vapora, luminosa, 
E à noite lactescendo, onde, quietas, 
 
Fulgem as velhas almas namoradas... 
– Almas tristes, severas, resignadas, 
De guerreiros, de santos, de poetas. 

(PESSANHA, 1992, p.41)[2]. 

António   Quadros   afirma   que   o   tríptico   “San   Gabriel”   e   o   poema   “Castelo   de  

Óbidos”[3]foram   “[...]   escritos   no   espírito   regeneracionista   do   pós-Ultimatum, em 

convergência com as linhas lusitanistas, mitogênicas ou mesmo saudosistas salientes 

sob formas várias na poesia [...]”   (QUADROS,   1989,   p.112)   portuguesa   de   então.  

Contudo,   o   crítico   evidencia   que   esta   primeira   interpretação   dos   poemas,   “[...]   que  

constituem afinal um apelo e uma oração ao arcanjo, em favor da Pátria decaída, que 

urge reerguer da queda ou fazer renascer  das  cinzas.”  (p.113),  é  ultrapassada  pelo  “[...]  

idealismo  universalista   [...]”   (p.114)   que   inflama  os   poemas,   onde   também  é   patente,  

além  do  “[...]  desejo  de  sublimação  [...]”  (p.114),  a  “[...]  poética  arquetipal  da  viagem,  

da aventura, da iluminação da  noite  por  uma  gesta  de  superação  humana  [...]”  (p.114).  

Em segundo lugar, é evidente o caráter metapoético e intertextual das composições 
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(veja-se o soneto citado), seja em relação ao momento (já que se inserem numa rede 

que, poeticamente, restaura as glórias pátrias de antanho e atinge inclusive 

a Mensagem de Fernando Pessoa), seja em relação às figuras tutelares de poetas 

(Camões, sobretudo), santos, guerreiros, descobridores e figuras da realeza que ainda 

sobreviveriam como mitos, símbolos ou arquétipos: aqui, ao lado de Camões, do Gama, 

de D. Sebastião ou de São Francisco Xavier, ganha força (simbólica e alegórica, 

diríamos)   a   “Doce   Infanta   Real”   a   quem   se   dirige   o   eu-lírico de Camilo Pessanha. 

Conforme Quadros, é como se o futuro da nação (e/ou a recuperação de uma Idade de 

Ouro perdida) dependesse da fidelidade e do respeito incondicionais a tais figuras – 

sabemos bem como estas têm sido desconstruídas, crítica, irônica e parodicamente, na 

literatura portuguesa mais recente –,   já   que   seriam   “[...]   as traves mestras da nossa 

persistência  vital,  enquanto  povo  autônomo  e  criador  [...]”  (p.114). 

Enfim, Quadros elabora um rol do que considera os oito principais Leitmotive da 

poesia de Camilo Pessanha, a fim de tentar apreendê-la em sua profundidade. O tema 

explorado   nos   poemas   enumerados   acima   é   descrito   por   ele   como   “intervalar”,  

esporádico:   “Intervalarmente, um sentimento ao mesmo tempo decadentista e 

regeneracionista, romantismo dos ambientes e das glórias do passado heróico, apelo 

ao ressurgimento da pátria antiga.”   (p.105;;   grifos   do   autor).   Em   termos   de   António  

José   Saraiva   e   Óscar   Lopes,   isto   equivaleria   a   certo   “neo-romantismo cavaleiresco e 

caraveleiro”,  conforme  já  visto. 

Pode-se   dizer   que   este   temário   ecoa   também   aquele   que   compreende   “[...] a 

saudade de um passado miticizado, contudo destruído, e onde ficaram sepultadas todas 

as esperanças de antanho.”   (p.105;;   grifos   do   autor),  mas   aqui   parecem   convergir   os  

temas mais pessoais, ou algumas reminiscências míticas do poeta, como nos sonetos 

dedicados a Vênus ou a Maria Madalena. 

Um terceiro Leitmotiv enquadraria a fase inicial do autor (1885-1889), embora 

Quadros frise a distância que há entre esta e sua produção posterior. Assim, a primeira 

fase  estaria  marcada  pelo  “[...] desejo pela mulher, desejo sensual e também desejo de 

amor [...]”  (p.104;;  grifos  do  autor),  como  é  patente  nos  poemas  “Lúbrica”  e  “Desejos”  
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(refundição do primeiro, na verdade), ambos recusados pelo autor na primeira edição 

de Clepsidra (1920). 

Enfim, os outros cinco Leitmotive são praticamente indissociáveis e 

compreenderiam   a   obra   madura   de   Pessanha.   São   eles:   “[...] a consciência de que o 

homem vive uma condição dolorosa [...]”   (p.104;;   grifos   do   autor), conquanto da dor 

possa   vir   a   transcendência   ou   a   sublimação;;   “Em   conseqüência, a consciência do 

sofrimento   humano   num   mundo   sem   sentido,   a   solitude   do   ‘eu’   e   o   desejo   de   um  

sossego, de uma paz ou de um silêncio que só o sono, o esquecimento, o estado 

nirvânico ou a morte podem dar.”  (p.105;;  grifos  e  aspas  do  autor),  como  é  patente  nos  

poemas de abertura e fechamento de Clepsidra,   respectivamente  “Inscrição”  e  “Poema  

final”;;   “[...] o   ‘desejo   de   amor’   a   adquirir   uma   carga  de   interrogação,   de   dúvida,   de  

frustração, sendo a mulher (por vezes identificada com a Natureza) uma presença 

evanescente, fugidia, incapturável [...]”   (p.104;;   grifos   e   aspas   do   autor),   como   se  

depreende   do   soneto   adiante   analisado,   “Floriram   por   engano   as   rosas   bravas”;;   “Ao  

mesmo tempo, o desfazer dos ideais, a transformação dos sonhos em quimeras ou 

utopias irrealizáveis.”   (p.104;;   grifos   do   autor);;   finalmente,   em   convergência   mais  

acentuada  com  este,  “[...] a angústia da passagem do tempo, o não sentido do tempo, 

melancolia diante de um  ‘devir’  infortunado.”  (p.104-105; grifos e aspas do autor). 

Não é minha intenção, nas análises, seguir à risca o proposto por António 

Quadros, mas é evidente que suas colocações ajudam a compreender melhor a poesia de 

Pessanha. Basta uma leitura dos três  poemas  de  “Roteiro  da  vida”,  por  exemplo,  para  se  

constatar como os seteLeitmotive principais (descontado aquele com que Quadros 

nomeou a produção inicial do poeta) convergem nos estratos profundos dos poemas: 

I 

Enfim, levantou ferro. 
Com os lenços adeus, vai partir o navio. 
Longe das pedras más do meu desterro, 
Ondas do azul oceano, submergi-o. 
 
Que eu, desde a partida, 
Não sei onde vou. 
Roteiro da vida, 
Quem é que o traçou? 
 
Nalguma rocha ignota 
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Se vai despedaçar, com violento fragor... 
Mareante, deixa as cartas da derrota. 
Maquinista, dá mais força no vapor. 
 
Nem sei de onde venho, 
Que azar me fadou!?... 
Das mágoas que tenho, 
Os ais por que os dou... 
 
Ou siga, maldito, 
Com a bandeira amarela... 
............................................... 
Pomares, chalés, mercados, cidades... 
A olhar da amurada, 
Que triste que estou! 
Miragens do nada, 
Dizei-me quem sou... 

(PESSANHA, 1992, p.64). 

II 

Nesgas agudas do areal 
E gaivotas que voais em redor do navio, 
Tomais o meu cérebro mole, 
– Esmeralda viva do Canal 
E desertos inundados de sol! – 
Meu pobre cérebro inconsequente e doentio! 
 
No qual uma rede se desenha, 
Complicada, de sofrimentos irregulares... 
– Águas que filtrais na areia! – 
Antes que o crepúsculo venha, 
O crepúsculo e as larvas tumulares, 
A impureza inútil dissolvei-a. 
 
Que o sol, sem mancha, o cristal sereno 
Volatilize, ao seu doce calor. 
A fria e exangue liquescência... 
Um hálito! Não embaciará de veneno, 
Indecisa, incolor, 
Da areia o brilho e a viva transparência. 
 
Recortes vivos das areias, 
Tomai meu corpo e abride-lhe as veias... 
O meu sangue entornai-o, 
Difundi-o, sob o rútilo sol, 
Na areia branca como em um lençol, 
Ao sol triunfante sob o qual desmaio! 

(p.65). 

III 

Cristalizações salinas, 
Mirrai na areia o plasma vivaz. 
Não se desenvolvam as ptomaínas... 
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Que adocicado! Que obsessão de cheiro! 
Putrescina: – Flor de lilás. 
Cadaverina: – Branca flor do espinheiro! 
 
Só o meu crânio fique, 
Rolando, insepulto, no areal, 
Ao abandono e ao acaso do simum... 
Que o sol e o sal o purifique. 

(p.66). 

O poema – mais um tríptico – não é exatamente em versos livres, mas em versos 

liberados (com predominância do decassílabo, pode-se dizer, combinado com versos de 

cinco, seis, oito e 12 sílabas, sobretudo). Tal irregularidade métrica e estrófica (à qual se 

juntam as pausas e cesuras algo irregulares, as interrupções, um ou outro verso branco e 

a persistência das rimas, ainda que também liberadas do rigor parnasiano); tal 

irregularidade métrica e estrófica, dizia-se, para além da rica e sutil musicalidade que 

propicia, está, a bem da verdade, carreando para a estrutura profunda do conjunto a 

própria consciência da irregularidade da vida e da aventura humana sobre a terra, de 

cujo desenrolar a única certeza é a morte. Esta já aparece tematizada no segundo poema, 

quando o eu-lírico  exige:  “Recortes  vivos  das  areias,  /  Tomai  meu  corpo  e  abride-lhe as 

veias... / O meu sangue entornai-o, / Difundi-o, sob o rútilo sol, / Na areia branca como 

em   um   lençol,   /   Ao   sol   triunfante   sob   o   qual   desmaio.”   Frise-se, na estrofe, a 

persistência do cromatismo branco e vermelho na imagem do sangue sendo absorvido 

pela areia branca, iluminada de sol, que nos remete ao acentuado gosto camiliano pelo 

fluir das águas, pelas terras/areias infirmes e informes, pelo evanescente. 

O último poema da série atinge as raias da nosologia decadentista ao enfatizar o 

trabalho gradativo da putrefação cadavérica: ptomaína e putrescina são, em definição 

dicionarizada, alcalóides tóxicos provenientes da putrefação das albuminas animais e 

vegetais, encontrados a princípio nos cadáveres; cadaverina é uma modalidade de 

ptomaína xaroposa, não tóxica, que se forma no apodrecimento da carne. Contudo, o 

processo lento, cujo cheiro encontra analogia nas flores do lilás (roxas) e do espinheiro 

(brancas), culmina no final abandono do crânio (branco) do eu-lírico, assim deixado (ao 

sabor e ao som do vento) para ser purificado pelo sol e pelo sal (chama a atenção, no 

último   verso,   o   deslize   gramatical   do   autor,   talvez   por   causa   da   rima   entre   “fique”   e  

“purifique”). Com isso, dá-se uma espécie de arranco para o alto, quando então o crânio 
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limpo, branco e puro do poeta perde seu mero atributo anatômico para tornar-se um 

evidente símbolo de significado excelso e espiritualizado – a poesia mesmo, se 

voltarmos olhos metapoéticos ao texto. Aliás, o processo aqui descrito – ponto de 

partida decadentista (corpóreo, nosológico, imundo, mundano) para enfim chegar-se à 

pureza e à espiritualidade do símbolo – é recorrente em Cruz e Sousa. Em outras 

palavras – que valha também aqui a analogia ou correspondência, tão cara ao 

Simbolismo –, é como se o poeta devesse atravessar um calvário para, ao final, ser 

coroado com as flores astrais – os astros florais – do mais puro Espírito. 

  

No Brasil, a fortuna crítica de Pessanha também se avoluma a cada ano. Neste 

estudo cito apenas dois trabalhos importantes, a meu ver complementares em mais de 

um sentido. O primeiro, de Álvaro Cardoso Gomes, é A metáfora cósmica em Camilo 

Pessanha (1977), onde o autor parte de duas metáforas essenciais em Clepsidra, a água 

e a luz, para extrair a cosmovisão pertinente ao poeta e para compreender 

[...] a organização do mundo pelo Poeta: geralmente, seu universo é composto de 
material liquefeito, ou quando não, de material cediço, informe. [...] seu mundo está em 
perpétuo  movimento;;  daí  as  metáforas  da  terra  liquefeita  (o  ‘barro’,  a  ‘lama’),  da  ‘areia’,  
que pode ser a expressão da dissolução da terra. [...] Como tal, a areia está pronta a 
sugerir, junto com a água, com o fogo, o desagregamento da matéria sólida. (GOMES, 
1977, p.19; aspas do autor). 

Gomes, a partir daqui, procede ao levantamento dos aspectos ambíguos, 

benéficos e maléficos, da água e da luz na obra de Pessanha. Na conclusão, o crítico 

resgata alguns outros elementos fundamentais, como a figura feminina (também 

ambígua), o olho e o olhar, o coração e a alma, a dor e a morte, a Natureza, a neve, o 

cromatismo simbólico (branco e vermelho), afirmando que em Pessanha a renovação 

formal  e  a  musicalidade  não  foram  apreendidas  “[...]  de  fora  para dentro  [...]”  (p.135),  

como  em  Eugénio  de  Castro,  mas  expressam  “[...]  uma  visão-de-mundo fragmentada e 

deliqüescente  [...]”  (p.135),  bem  como  “[...]  o  sutil  e  as  sensações  intraduzíveis  [...]”  (p.  

138).   Essa   poesia   que   “[...]   desfila   imagens   fluidas,   num tom monocórdico, onde a 

musicalidade  pálida  e  frágil  de  flautas  e  violoncelos  cria  uma  atmosfera  monótona  [...]”  

(p.135),   pode   ser   compreendida   também   como   uma   manifestação   contrária   à   “[...]  
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grandiloqüência   romântica   [...]”   (p.135)   tão   exercitada   pelos   poetas portugueses do 

período imediatamente anterior. 

O outro estudo referido é o de Paulo Franchetti, Nostalgia, exílio e 

melancolia (2001), em que o crítico propõe uma close reading de alguns poemas, 

fragmentos de cartas e ensaios de Pessanha a fim de trazer à tona as características do 

exílio vivido pelo poeta em Macau, e daí extraindo uma poética do exílio que 

fundamentaria   a   cosmovisão   do   poeta   português.   Conforme   Franchetti,   “[...]   o   fio  

temático é o sentimento de exílio ou desenraizamento. As atitudes, oumodos, são a 

evocação   nostálgica   e   a   contemplação   melancólica.”   (FRANCHETTI,   2001,   p.149;;  

grifo do autor). Tais questões se articulam de forma complexa na obra de Pessanha, 

segundo o estudioso, e sua meta é ressaltar como o trabalho com a linguagem nesta se 

processa, para além de condicionantes de época como o próprio movimento simbolista, 

a filosofia pessimista ou a realidade sócio-político-econômica portuguesa. Assim, 

  

[...] o fazer poético aparece como resistência e como ascese: um desígnio de beleza em 
que a angústia, a frustração e a revolta se resolvem em ritmos e em imagens que não se 
desvanecem, não se podem possuir e se podem sempre recuperar para a sensibilidade, 
redivivas a cada experiência de leitura. Aparece, portanto, como talvez a única ação 
conseqüente: a que consegue, num universo sem redenção, ao menos fixar em formas 
sensíveis, estéticas, a evanescência dolorosa e contínua das imagens, sejam elas as que 
refletem a ruptura com a origem, sejam elas as que trazem ao sujeito apenas um símile 
da sua própria transitoriedade. (p.150). 

  

Como visto, os dois críticos brasileiros ressaltam o caráter construtivo da poesia 

de Camilo Pessanha, bem como algumas de suas características rítmicas e imagéticas. O 

tema do exílio, estudado por Franchetti, apresenta outras implicações óbvias e se 

conecta, ampliado, às considerações de António Quadros e às de Seabra Pereira sobre o 

“degredo  ôntico”. 

Pelo exposto, contata-se que não se pode aliar a poesia de Pessanha apenas ao 

Simbolismo de matrizes verlainianas, de requintada exploração musical e fundo neo-

romântico. Por um lado, tal veio é inegável, pois a poesia do coimbrão é elíptica, vaga, 

sugestiva, evocativa; e a crítica reconhece a profunda influência de Verlaine na poesia 

portuguesa finissecular (fato que se estende à brasileira). Porém, considerando-se a 
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vertente mais racional e construtiva do Simbolismo (Mallarmé), é aqui que devemos 

inserir o caráter realmente novo da poesia de Pessanha: esta configura-se como elo 

evidente entre Simbolismo e Modernismo, em Portugal, não apenas pelas qualidades 

apontadas acima, mas porque explora, em essência, problemas estético-poéticos de 

renovada importância para a modernidade lírica, em Portugal e alhures – fato principal, 

penso eu, para que tenha sido tão respeitada e valorizada por Fernando Pessoa. Sobre o 

problema, assim se expressa Seabra Pereira: 

  

Apesar de seguida em contravenção à preferência do mestre pelos versos ímpares, a 
lição privilegiada é, uma e outra vez, a de Verlaine. [...] Mas não faltam processos 
simbolistas mais cultivados por Mallarmé: além da ultrapassagem da musicalidade 
verlainiana pela música como lei estrutural da composição global do poema, avulta 
como rasgo  maior  da  manipulação  vocabular  (‘Quem  poluiu...’,  ‘Floriram  por  engano  as  
rosas  bravas’,  etc.)  a   iluminação   recíproca  das  palavras  pela  sua  simples  proximidade  
[...] (PEREIRA, 1995, p.136; aspas do autor). 

  

No Brasil, o mesmo acontece com relação a Cruz e Sousa, mas muito pouco se 

fez para estabelecer, em profundo, os elos entre Simbolismo e Modernismo entre nós, 

por certo devido ao caráter de ruptura violenta com que este marcou a literatura e as 

artes no Brasil. Não se está aqui a julgar – ou a minorar – a importância e o valor 

indiscutíveis do movimento modernista brasileiro, mas quer-se frisar, apenas, que além 

dos temas e motivos (metafísicos, espiritualistas, de teor neo-romântico) que a segunda 

geração modernista colherá em Cruz e Sousa ou Alphonsus de Guimaraens, há também 

os aspectos propriamente modernos do Poeta do Desterro. Pois em Cruz e Sousa e em 

Camilo Pessanha, musicalidade (ritmo) e imagem não são meros adornos exteriores ao 

verso, mas aguda consciência crítico-construtiva de linguagem – e com isso enfatizam a 

reabilitação das potencialidades poéticas da palavra, talvez a maior contribuição do 

Simbolismo internacional. Além disso, a poesia de ambos ancora-se na perquirição de 

conteúdos psíquicos (e/ou metafísicos) profundos (questões levadas ao paroxismo, 

depois, por um Fernando Pessoa); ambos dão novo matiz ao verso em língua 

portuguesa, tornando-o mais maleável inclusive pela distorção sintática e semântica, e 

empregam técnicas exemplares para os poetas do século XX. Enfim, o paralelo entre 

Pessanha e Cruz e Sousa é instigante e merece aprofundamento crítico, pois considero 
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que seria extremamente produtiva a aproximação de nossos dois maiores poetas 

simbolistas, por terem tanto em comum. 

II 

Afora os poemas publicados em efêmeras revistas simbolistas, desde os tempos 

de estudante em Coimbra, Pessanha só teve seu trabalho divulgado, num lote maior, no 

primeiro número da revista modernista Centauro (1916). E por iniciativa de João de 

Castro Osório, seu único livro, Clepsidra, foi publicado em 1920. O pequeno volume 

completa-se com a correspondência do poeta, suas poucas traduções de clássicos da 

poesia chinesa, alguns ensaios, algumas variantes de seus poemas. Estas, numa 

demonstração da consciência artesanal do artista, foram trabalhadas e retrabalhadas 

sempre, conforme demonstram, por exemplo, as três versões conhecidas (1895, 1908 e 

1915)  do  soneto  que  se  inicia  com  os  versos  “Quando  voltei  encontrei  os  meus  passos  /  

Ainda  frescos  sobre  a  húmida  areia”. 

Pode-se dizer que o livro Clepsidra, na primeira edição, obedece a um grande 

rigor   de   construção:   apresenta   um   poema   de   abertura,   “Inscrição”,   e   um   de   fecho,  

“Poema   final”.   Na   primeira   parte   estão   os   “Sonetos”;;   na   segunda,   as   “Poesias”.   Em  

edições  futuras  foram  acrescentados  os  “Outros  poemas”  (refutados  na  primeira  edição),  

as  traduções  das  “Oito  elegias  chinesas”  e  “Algumas  variantes  a  considerar”.  Tal  rigor  

original se coaduna com o pensamento crítico de Pessanha, que em resenha publicada 

n’A crítica, em 1888 (ao fazer a crítica de Versos da mocidade, de António Fogaça), 

pede  ao  poeta  maior  cuidado  na  organização  de  seu  livro:  “O  Sr.  António  Fogaça,  como  

todos os novatos em arte, não tem um princípio, uma noção, um sentimento, que o 

arraste conscientemente, presidindo à concepção de todas as  suas  obras.”  (PESSANHA  

apud  PEREIRA,  1995,  p.146).  Anos  depois  (em  texto  publicado  n’A verdade, n.º 72, 31 

de março de 1910), fazendo a crítica de Flores de coral, de Osório de Castro, repete o 

mesmo   juízo:  “[...]  não  são  as Flores de coral subordinadas a um plano preconcebido, 

nem obedecem à preocupação de constituírem uma obra integral, quer sob o ponto de 

vista filosófico, quer sob o da técnica. São uma simples colecção de composições 

autónomas.”  (p.151).  Mais  adiante,  emite  a  seguinte  consideração:  “Pelo que respeita à 

estética, o poeta, sem preconceitos de escola, adopta as mais variadas formas, tanto 
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métricas  como  estróficas  [...]”  (p.151).  Outros  pontos  há,  no  ensaio,  que  é  mister  citar  a  

fim de uma compreensão mais aprofundada da poética de Pessanha e da estética 

abraçada  por  ele:  a  aproximação  que  faz  entre  poesia  e  música,  sendo  aquela  “[...]  quase  

tão  subjectiva  como  a  Música  [...]”  (p.149);;  a  necessidade  de  se  ouvir  as  peças  musicais  

e  de  ser  ler  os  poemas  para  que  se  conheça  realmente  “[...]  o  valor estético de suas obras 

[...]”  (p.149);;  a  acentuada  melancolia  que  descobre  no  livro  de  Osório  de  Castro,  e  que  

perpassa sua própria obra; a concepção de que ciência e arte não são antinômicas: 

  

Para um grande número de críticos a actual e contestável decadência das artes é 
irreparável. Segundo eles, seriam causa dessa decadência o incessante progresso da 
ciência positiva [...] e a transformação, também incessantemente realizada, nas 
condições morais e, principalmente, materiais da existência humana 
[...] Esquecem-se, porém, de que as apontadas diferenças são meramente aparentes, 
permanecendo a situação do homem em face da existência fundamentalmente a mesma; 
de que as descobertas com que o árduo labor das sucessivas gerações vai alargando o 
horizonte dos conhecimentos, não pode influir retraindo-o, no incognoscível – da beira 
de cujo abismo as almas meditativas continuarão, por todo o sempre, a debruçar-se 
terrificadas e ansiosas; e de que a beleza estética não é uma realidade objectiva e 
absoluta, mas apenas uma noção do espírito humano, que, por corresponder a uma 
necessidade natural, há-de persistir através de quaisquer condições, evolucionando com 
estas, para acomodar-se-lhes. [...] não são antinómicas a poesia e a análise científica. 
(p.152). 

  

O título do livro, Clepsidra, remete ao antigo relógio de água, e condensa em si, 

como já apontado, o gosto camiliano pelo fluir da água e pelo evanescente. Por outro 

lado, o sabor arcaizante do título nos remete a outras formas antigas de relógio (e estas, 

por contágio analógico, repercutem os próprios temas obsessivos do poeta), como o 

relógio de areia (a ampulheta), o relógio de sol e o relógio musical (também chamado 

acordina). 

Já   foi   reproduzido,  páginas  atrás,  o  poema  de  abertura  do   livro,  “Inscrição”.  Vejamos 

agora   o   “Poema   final”:   final   não   somente   por   ser   o   último   da Clepsidra, na edição 

original; mas final porque aponta para o ideal de dissolução que permeia a obra do 

poeta;;  e  final  porque  revela,  enfim,  o  significado  profundo  do  símbolo  “clepsidra”,  para 

o poeta: 
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Ó cores virtuais que jazeis subterrâneas, 
– Fulgurações azuis, vermelhos de hemoptise, 
Represados clarões, cromáticas vesânias –, 
No limbo onde esperais a luz que vos baptize, 
 
As pálpebras cerrai, ansiosas não veleis. 
 
Abortos que pendeis as frontes cor de cidra, 
Tão graves de cismar, nos bocais dos museus, 
E escutando o correr da água na clepsidra, 
Vagamente sorris, resignados e ateus, 
 
Cessai de cogitar, o abismo não sondeis. 
 
Gemebundo arrulhar dos sonhos não sonhados, 
Que toda a noite errais, doces almas penando, 
E as asas lacerais na aresta dos telhados, 
E no vento expirais em um queixume brando, 
 
Adormecei. Não suspireis. Não respireis. 

(PESSANHA, 1992, p.83). 

  

Formalmente, a regularidade do poema (em versos alexandrinos de cesura 

rigorosa em 6-12) é quebrada no último verso (com acento 4-8-12), como a indicar o 

ápice   da   gradação   da   entrega   à   inanição:   “Adormecei.  Não   suspireis.  Não   respireis.”  

Pois, conectada pela  rima  (“-eis”)  e  pelas  ações  negativas,  a  gradação  (que  ecoa,  ainda,  

o refrão ou estribilho tão caro à poesia, mas agora desconstruído), vem destacada nas 

três estrofes de verso único (monóstico) e vem se fazendo pouco a pouco, num longo 

caminho até atingir o estado de abandono do nirvana (ou da morte). Nos três quartetos, 

as rimas são cruzadas (ABAB), e seu esquema completo, no total de 15 versos, 

evidencia a rica sonoridade do poema: ABAB/C/DEDE/C/FGFG/C. A sonoridade, 

obviamente, ultrapassa este esquema consoante, pois reluz, entre o primeiro e o segundo 

quartetos   (“hemoptise/baptize”,   “cidra/clepsidra”),   ou   entre   o   primeiro   e   o   terceiro  

(“subterrâneas/vesânias”,  “penando/brando”),  as  sutis  rimas  toantes,  bem  como  as  rimas  

internas   ocasionais   (“cerrai/cessai”,   “sorris/abismo”   etc.),   as   aliterações   e   as  

assonâncias. 

O poema todo é um apelo a uma série de elementos inanimados (ou virtuais, ou 

mortos,   ou   ainda   não   nascidos,   ou   prováveis,   ou   possíveis),   enumerados   em   “cores  

virtuais”,  “cromáticas  vesânias”  (vesânia é o nome genérico das diferentes espécies de 
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alienação   mental;;   é   também   mania,   loucura,   disparate),   “abortos”   e   “sonhos   não  

sonhados”,  para  que,  em  consonância  com  o  eu-lírico, cessem toda preocupação de vir à 

tona (ou à luz, ou à vida), já que nada vale a pena. Porém, há certa tentativa do eu-lírico 

em se fazer ouvido, pois não é de todo impróprio dizer que, no poema, a voz lírica 

anima e personifica (é sutil, aqui, o uso da prosopopeia) os próprios elementos aos quais 

se dirige, numa pungente busca de apoio, comunicação e cumplicidade. Inclusive, o uso 

da prosopopeia acentua-se se considerarmos que os fetos abortados, por exemplo, 

cismam  gravemente,  sorriem  vagamente  e  escutam  “o  correr  da  água  na  clepsidra”. 

Os elementos estão encerrados (escondidos, hermeticamente fechados) em 

algum  tipo  de  invólucro  (“jazeis  subterrâneas”,  “Represados  clarões”,  “No  limbo”,  “nos  

bocais  dos  museus”,  “o  correr  da  água  na  clepsidra”),  o  que  os  impede  de  desabrochar  e  

fluir plenamente. Isto é da máxima importância porque revela de modo efetivo, pelo 

acúmulo de imagens simbólicas, a própria cosmovisão do artista exilado na Terra e 

alijado  da  Beleza:  por  um   lado,  este  “Poema   final”  absorve  e  condensa  vários  temas  e  

motivos caros ao poeta (a pulsão de morte, a melancolia, a solidão, a busca do repouso; 

em termos formais, há a musicalidade, a rigorosa construção do texto, o cromatismo 

imagético   ora   explorado   em   “azuis”,   “vermelhos”   e   “cor   de   cidra”,   além   do   uso   das  

palavras  “cores”,  “clarões”  e  “cromáticas”);;  por  outro  lado, o poema dá-nos a entender 

o valor do símbolo da clepsidra para o poeta: esta contém e represa a água, como revela 

a  imagem  simbólica  “o  correr  da  água  na  clepsidra”.  Ou  seja,  a  situação  da  água  (presa,  

exilada, detida) é a situação do artista: sua fluidez é contida a (em) um espaço 

determinado; há um ir e voltar ao mesmo ponto de partida, um vão marcar das horas e 

da passagem do tempo. Num sentido, o estar preso ou exilado é a própria condição do 

homem, e esta é a situação existencial de Camilo Pessanha, que nos dá a vê-la no 

símbolo e que a ultrapassa, obviamente, ao configurar esteticamente seu universo 

vivencial e imaginário. Noutro sentido, também é evidente que a clepsidra é o espaço-

tempo (eterno) do poema, objeto construído de linguagem fluida e plástica. E para este 

flui, conflui e reflui (e deste flui, deflui e reflui), de modo magistralmente condensado, 

não apenas as muitas águas do poeta, mas a universal experiência humana, 

atemporalmente considerada. E tal fluência múltipla e complexa, como se sabe, é 

atualizada e presentificada sempre, a cada nova leitura do poema (deste, em particular, 

ou de todo e qualquer poema que mereça de fato o epíteto). 
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O fechamento aludido acima parece ser exceção no último quarteto, pois os 

“sonhos  não  sonhados”  (os  poemas não escritos?) erram, em voo, durante toda a noite 

como  se  fossem  almas  penadas,  têm  as  asas  laceradas  (machucadas,  feridas)  “na  aresta  

dos  telhados”  e  confundem  com  o  vento  seu  arrulho  e  seu  “queixume  brando”,  a  expirar  

(a palavra tem vários sentidos: expelir o ar dos pulmões; exalar, respirar, bafejar; mas 

também morrer, falecer; ou dissipar-se, extinguir-se aos poucos). Mas o tratamento 

especial dado aos sonhos (porque, metapoeticamente, podem se referir aos poemas não 

escritos) não os desconecta da condição dos outros símbolos, pois todos, como já se 

disse, são provisoriamente animados pelo eu-lírico e convidados, gradativamente, a 

cerrar pálpebras, a não velar, a cessar de cogitar, a não sondar o abismo, a adormecer e, 

finalmente, a não suspirar e a não mais respirar. A voz lírica, no lento processo, não 

quer apenas lembrar aos elementos a inutilidade da vida ou a inevitabilidade do 

sofrimento, mas requer companhia, cumplicidade (decerto não partilhadas pelos entes 

humanos), e almeja não apenas certa quietude ou paz final (morte ou nirvana), mas a 

(re)integração e anulação no Todo, de modo definitivo. 

Veremos, muito em breve, como este significado profundo também vem à tona 

no   soneto   “Floriram   por   engano   as   rosas   bravas”.   Por   enquanto,   lembremos   que   o 

poema   rapidamente   analisado   ecoa   sutilmente   no   soneto   “Abdicação”,   de   Fernando  

Pessoa:  “Toma-me, ó noite eterna, nos teus braços / E chama-me teu filho. / Eu sou um 

rei   /   Que   voluntariamente   abandonei   /   O   meu   throno   de   sonhos   e   cansaços.   [...]   ”  

(PESSOA, 1997, p.137). 

  

As análises feitas até aqui são já reveladoras do universo poético de Camilo 

Pessanha. Contudo, finalizo este trabalho com uma leitura mais acurada do soneto 

“Floriram  por   engano   as   rosas   bravas”,   que   considero   um  dos  mais   perfeitos   da   obra 

camiliana. Segundo Seabra Pereira, o texto foi escrito por volta de 1899-1900 (na 

mesma   época   do   poema   “Violoncelo”   e   dos   sonetos   “Vênus”   e   “Desce   em   folhedos  

tenros   a   colina”),   numa   larga   estadia   do   poeta   em   Lisboa.   Antes   da   leitura   e   da  

interpretação do texto, convém frisar que os temas do inverno e das rosas (aqui 

poetizados conjuntamente) aparecem de modo persistente na obra do poeta. Assim 
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temos,  numa  recolha  não  exaustiva:  os  poemas  “Soneto  de  gelo”  e  “Rosas  de  inverno”  

(não aproveitados, ambos, na primeira edição de Clepsidra), ou os dois sonetos de 

“Paisagens  de  inverno”. 

No   primeiro   citado,   “Soneto   de   gelo”,   a   atmosfera   é   metafórica,   pois   “gelo”  

equivale à descrença (ou à falta de crença) do eu-lírico,  que  se  dirige  a  um  tu:  “[...]  O  

Deus, o mesmo Deus que te fez crente... / Nem saibas que esse Deus omnipotente / Foi 

quem  arrebatou  a  minha  crença.”  (PESSANHA,  1992,  p.94).  Aqui,  o  eu-lírico dirige-se 

claramente  a  um  “tu  humano”;;  porém,  na  obra  madura  talvez  se  possa  afirmar  que  este  

foi substituído por  um  “tu  reificado”,  como  dá  a  ver,  em  alguns  poemas,  o  sutil  uso  da  

prosopopeia: esta (cujas características principais são a animização, a personificação, a 

dotação de voz e viva presença – inclusive pela apóstrofe, tão cara a Pessanha – a coisas 

inanimadas e/ou ausentes e/ou mortas), cumpriria duas funções básicas na poesia 

camiliana: a mais óbvia, de humanizar/dar vida aos objetos (da natureza, do cotidiano, 

do mundo, da cultura); a outra, de revelar exatamente por este meio a solidão, a angústia 

melancólica, o abandono e o exílio do poeta. 

O  segundo  poema   refutado,  “Rosas  de   inverno”,  apresenta  parentesco  temático  

com o soneto a ser analisado, mas o tratamento e o resultado são muito diferentes: 

  

Corolas, que floristes 
Ao sol do Inverno, avaro, 
Tão glácido e tão claro 
Por estas manhãs tristes, 
 
Gloriosa floração, 
Surdida, por engano, 
No agonizar do ano, 
Tão fora da estação! 
 
Sorrindo-vos amigas 
Nos ásperos caminhos, 
Aos olhos dos velhinhos, 
Às almas das mendigas! 
 
Desse Natal de inválidos 
Transmito-vos a bênção 
Com que vos recompensam 
Os seus sorrisos pálidos. 

(p.95). 
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Os   dois   sonetos   de   “Paisagens   de   inverno”   revelam   um   poeta   mais   maduro,  

como se depreende da leitura do segundo (não se tem, aqui, as rosas, mas há alusão à 

personagem shakespeariana Ofélia – de Hamlet, príncipe da Dinamarca –, cuja morte 

trágica, aliás, foi tema de predileção da poesia e da pintura simbolistas): 

  

Passou o Outono já, já torna o frio... 
– Outono de seu riso magoado. 
Álgido Inverno! Oblíquo o sol, gelado... 
– O sol, e as águas límpidas do rio. 
 
Águas claras do rio! Águas do rio, 
Fugindo sob o meu olhar cansado, 
Para onde me levais meu vão cuidado? 
Aonde vais, meu coração vazio? 
 
Ficai, cabelos dela, flutuando, 
E, debaixo das águas fugidias, 
Os seus olhos abertos e cismando... 
 
Onde ides a correr, melancolias? 
– E, refractadas, longamente ondeando, 
As suas mãos translúcidas e frias... 

(p.39). 

  

Este soneto condensa vários temas, motivos e processos poéticos caros a 

Pessanha: a) a água que flui (não no espaço fechado da clepsidra, mas na forma de um 

rio límpido a correr para o mar – para o Todo, para com este confundir-se); b) o tempo 

que passa (ora metaforizado no rio, talvez a ecoar Heráclito, e no próprio ciclo das 

estações – com significativo destaque para o outono e o inverno): este é fugidio ao eu-

lírico, é-lhe angustiante e o faz lançar constantes apelos à corrente fluvial (porque sua 

paralisia parece contrastar com a fluência dos elementos naturais); c) a própria 

fugacidade da vida humana (tensa, imobilizada – em antitético contraste com o rio que 

flui –,  plena  de  “olhar  cansado”,  “vão  cuidado”  e  “coração  vazio”),  não  sendo  possível  à  

voz lírica, a fim de reter o instante que foge, nem a mais remota sombra do carpe 

diem horaciano ou do convite amoroso, pois a mulher é morta (contudo, o doloroso 

apelo   expresso   nos   versos   “Ficai,   cabelos   dela,   flutuando,   /   E,   debaixo   das   águas  
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fugidias, / Os seus olhos abertos e cismando... // [...] E, refractadas, longamente 

ondeando,   /   As   suas   mãos   translúcidas   e   frias...”   está   a   indicar   a extrema solidão, a 

angústia, o vazio e a carência que perpassam o eu-lírico: a subversão total dos tópicos 

da tradição indicaria a impossibilidade humana de encontrar guarida no amor ou em 

Deus, bem como assinala a fragmentação e a dissolução do eu e do mundo moderno (às 

avessas) e o rompimento com o universo uno e concertado do artista clássico); d) enfim, 

o   uso   insistente   das   expressões   adverbiais   (interrogativas)   “Para   onde”,   “Aonde”,  

“Onde”  (veja-se mais abaixo) denota ainda uma vez a paralisia (o não conhecimento, a 

dúvida, a incerteza, a angústia) que permeia o sujeito lírico de Camilo Pessanha. 

Isto posto, passemos à leitura do soneto escolhido para análise: 

Floriram por engano as rosas bravas 
No Inverno: veio o vento desfolhá-las... 
Em que cismas, meu bem? Por que me calas 
As vozes com que há pouco me enganavas? 
 
Castelos doidos! Tão cedo caístes!... 
Onde vamos, alheio o pensamento, 
De mãos dadas? Teus olhos, que um momento 
Perscrutaram nos meus, como vão tristes! 
 
E sobre nós cai nupcial a neve, 
Surda, em triunfo, pétalas, de leve 
Juncando o chão, na acrópole de gelos... 
 
Em redor do teu vulto é como um véu! 
Quem as esparze – quanta flor! – do céu, 
Sobre nós dois, sobre os nossos cabelos? 

(p.46). 

  

O soneto apresenta versos decassílabos (prevalecem os heróicos, com cesura 6-

10, mas em cada terceto pode-se apontar um sáfico, com acento em 4-8-10: no primeiro, 

“E  sobre  nós  cai  nupcial  a  neve”[4];;  no  segundo,  “Quem  as  esparze  – quanta flor! – do 

céu”),   porém,   condizente   com  as   novidades   da   estética   simbolista,   a  metrificação   não  

obedece estritamente à versificação clássica: ao lado do decassílabo heróico (verso 1, 

por exemplo) ou sáfico (verso 13), encontramos outros com cesuras em sílabas 

diferentes do tradicional (os versos 6 e 7, por exemplo, apresentam acentos nas sílabas 

3, 6 e 10; os de número 2 e 4, nas sílabas 2, 6 e 10; o verso 11, nas de número 4, 6 e 10), 
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ou até mesmo um deslocamento violento  da  cesura  no  último  verso,  “Sobre   nós  dois,  

sobre  os  nossos  cabelos?”,  que  apresenta  ER=3-4-7-10. Tudo isso é importante porque 

evidencia que o poema, já na sua fatura nova (de larga fortuna no Modernismo 

vindouro), um tanto fora dos moldes (embora, frise-se, prevaleça o acento na sexta 

sílaba, em favor de um ritmo mais regular), já está a revelar o estranhamento do próprio 

eu-lírico, seu descompasso em relação aos acontecimentos tematizados no poema. 

As ambiguidades estruturais estão presentes em outros aspectos da metrificação, 

pois é recorrente a não-coincidência da pausa métrica e da pausa semântica (ou seja, o 

sentido de um verso não se completa com a marcação métrica, transbordando para o 

seguinte), daí derivando o uso frequente do enjambement: este está presente nos versos 

1  e  2  (“Floriram  por  engano  as  rosas  bravas  /  No  inverno”),  3  e  4  (“Por  que  me  calas  /  

As   vozes   com   que   há   pouco   me   enganavas?”),   6   e   7   (“Onde   vamos,   alheio   o  

pensamento,   /  de  mãos  dadas?”),  7  e  8  (“Teus  olhos,  que  um  momento  / perscrutaram 

nos  meus,  como  vão  tristes!”),  10  e  11  (“[...]  de  leve  /  Juncando  o  chão  [...]”). 

Considerando ainda os aspectos gráficos do poema (o estrato ótico), constata-se 

que o uso intensivo das interrogações, das exclamações, das reticências e das vírgulas, 

por todo o texto, adensa o clima fluido, misterioso e indefinido das vivências do eu-

lírico, que parece oscilar o tempo todo entre a dor (a mulher) e o prazer (a visão 

esplendorosa da neve a cair), ou entre o Outro (a mulher, a (im)possibilidade do amor) e 

o Eu profundo (reflexivo e ensimesmado; existencialmente condenado à solidão e à 

angústia). Tal atmosfera repercute na indefinição espacial e no próprio clima descrito, 

que adensam a sensação de exílio e desconhecimento do eu-lírico:  “Onde  vamos,  alheio 

o  pensamento,  /  De  mãos  dadas?”. 

O soneto está vazado no sistema de rimas consoantes ABBA/CDDC/EEF/GGF, 

cujas posições nos versos são majoritariamente emparelhadas (BB/DD/EE/GG) e 

minoritariamente interpoladas (A...A/C...C/F...F), sugerindo que a parelha sonora reflete 

a parelha amorosa tematizada no texto. A impressão de valor conferido à mulher se 

adensa se considerarmos que as rimas, quanto à posição dos acentos tônicos, são 

majoritariamente graves ou femininas (12 ocorrências, contra apenas 2 agudas ou 

masculinas,  “véu”  e  “céu”).  Quanto  ao  ponto  de  vista  gramatical,  há  apenas  2  exemplos  
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de  rimas  pobres  (“desfolhá-las/calas”  – verbos;;  e  “véu/céu”  – substantivos), sendo que 

os   demais   5   pares   (“bravas/enganavas”   – adjetivo   e   verbo;;   “caístes/tristes”   – verbo e 

adjetivo;;   “pensamento/um   momento”   – substantivo   e   advérbio;;   “neve/de   leve”   – 

substantivo   e   expressão   adverbial;;   “de   gelos/cabelos”   – expressão adjetiva e 

substantivo) são todos ricos, talvez a vincar a raridade e a riqueza da situação 

vivenciada pelo eu-lírico: esta inclui o amor e a beleza da neve a cair, mas suponho que 

haja uma oscilação sutil para a segunda experiência, como tentarei demonstrar. Quanto 

ao ponto de vista fônico (considerando-se a rima com consoante de apoio, obsessão 

parnasiana pouco levada em conta pelo Simbolismo), vê-se que há apenas um exemplo 

de  rima  rica,  “pensaMENTO/um  moMENTO”,  embora  seja  significativo  que  esta  incida  

no único substantivo abstrato do poema, como já a indicar que o pensamento de ambos 

está alheado/alhures  (no caso dela, distante do amor que ele supostamente lhe devota; 

no caso dele, fixado no espetáculo branco e raro da neve a cair, que lhe motiva fundas 

cogitações). Mas o sistema de rimas do soneto é ambíguo em outro sentido, 

complementar: as rimas da primeira estrofe, além de consoantes (ABBA), também 

podem ser consideradas como toantes, pois todas as tônicas finais dos versos são 

em a aberto:   “bravas”,   “desfolhá-las”,   “calas”   e   “enganavas”,   o   que   confere   sutil  

musicalidade à estrofe. A sonoridade é explorada no poema de maneira requintada, e 

esconde um significado importante para a economia do texto. Vejamos como isto se dá: 

Ao lado das aliterações das sibilantes, destaca-se a da fricativa sonora v, que 

perpassa praticamente todo o poema. Esta última, ligada à repetição da vogal e aberta 

(“inverno”,  “neve”,  “leve”,  “véu”),  fechada  (“veio”)  ou  nasal  (“vento”)  muito  contribui  

para a massa sonora do soneto. O e aberto  comparece  ainda  em  “castelos”,  “pétalas”  e  

“céu”,  mas  é  mais   frequente  o e nasal ou fechado,  como  em  “bem”,   “cedo”,  “alheio”,  

“pensamento”,   “teus”,   “momento”,   “meus”,   “gelos”,   “quem”,   “cabelos”...   Também  

influi decisivamente na sonoridade a vogal aberta o de   “rosas”,   “vozes”,   “nós”   (duas  

vezes),   “acrópole”,   “redor”   e   “nossos”,   embora   se   possa   considerar   que   a  

vogal o fechada  ou  nasal  prevalece   (12   recorrências,  contra   sete  da  outra):   “floriram”,  

“por”,  “com”,  “pouco”,  “doidos”,  “onde”,  “como”  (duas  vezes),   “sobre”   (duas   vezes),  

“flor”  e  “dois”.  Contudo,  na  releitura  atenta do poema, este dá a ver/ouvir que os sons 

abertos de e / o é que adquirem real significado em seu estrato sonoro (conjugados aos 

sons límpidos do a também aberto, como na primeira estrofe e/ou em palavras como 
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“há”,   “perscrutaram”,   “nupcial”,   “esparze”.   Incluamos também aqui o vocábulo 

“cismas”   e   a   rima   entre   “caístes”   e   “tristes”,   a   despeito   da   carga   semântica   negativa  

destas duas palavras): assim, o contraste entre os sonsabertos e fechados (ou claros e 
escuros), com nítida prevalência dos primeiros, já evidencia, no nível sonoro, que esta 

será a tônica do poema (uma apoteose do branco, dir-se-ia). A musicalidade sutil, 

cristalina, se mantém mesmo nos momentos em que é invadida pela turvação com que 

alguns vocábulos em ão e u, mais soturnos e pesados, parecem querer manchá-la, nas 

três   últimas   estrofes:   “tão”,   “vamos”,   “mãos”,   “vão”,   “chão”,   “quanta”,   “surda”,  

“triunfo”  e  “vulto”. 

Em suma, seja pelas rimas (não dispostas como num soneto clássico 

petrarquiano ou camoniano), pelas aliterações ou pelas assonâncias, o poema revela 

uma sonoridade sugestiva, límpida, bastante trabalhada, mas talvez estéril (em 

consonância com os estratos mais profundos do poema, como se tentará demonstrar). 

Esta limpidez musical parece corroborar a limpidez do ambiente descrito pelo eu-lírico 

(a brancura e a pureza da neve, nupcial, floral, a envolver a suposta amada como um 

véu de noivado). 

Após estas considerações preliminares, vejamos os estratos mais profundos do 

poema: 

Na primeira estrofe, as rosas bravas (vermelhas?), como metáfora do amor e do 

desejo do eu-lírico, floriram por engano no inverno e foram desfolhadas pelo vento. 

Este pode ser claramente tomado como símile das vozes com que a mulher também 

engana o poeta, desfolhando suas ilusões. É sintomático, assim, que esta estrofe, 

redundantemente, apresente duas vezes o mesmo sentido de logro, insídia, dolo ou 

falácia,   seja   através   da   expressão   “por   engano”,   seja   no   uso   da   palavra   “enganavas”,  

esta como verbo conjugado no pretérito imperfeito (indefinido, longínquo, nebuloso, 

mas   de   ação   contínua   e   reiterada).   Também   chama   a   atenção   a   grafia   de   “vozes”   no  

plural, reveladora das artimanhas sutis da mulher, como várias são as vozes, as origens, 

as direções e a intensidade do vento, em seus aspectos negativos ou positivos. Por fim, 

apesar de bravas, silvestres, selvagens, as rosas (o amor, o desejo) desabrocharam num 

momento errado, na estação errada (o inverno) e foram desfolhadas pelo vento, não se 
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sabendo se florirão quando da chegada da nova primavera, em tese mais propícia às 

florações. Quer-se dizer com isto, mais uma vez, que, similarmente, a floração do amor, 

do desejo (sempre alhures, sempre inalcançável) do eu-lírico também parece ter sido 

frustrado e desbaratado pela dúbia figura feminina. Outrossim, deve-se atentar para o 

duplo   sentido   de   “bravas”(ferozes,   furiosas,   destemidas,   brutais,   intrépidas...),   já   que  

este adjetivo, aplicado a animais (lobos, leões, cães etc.), foi bastante utilizado, na 

poesia finissecular, para caracterizar os desejos masculinos em relação à mulher. Claro 

que aplicado a rosas, fora do contexto de silvestres, causa estranheza, e nos revela, 

talvez, o aspecto sugestivo, fluido e indefinido da lírica de Pessanha, tal qual deduzido 

por Álvaro Cardoso Gomes: animais e rosas podem ser selvagens, mas apenas os 

primeiros são ferozes. A delicadeza da metáfora do poeta, assim, pode revelar não 

apenas a fragilidade e a transitoriedade de seu amor, mas a fragilidade, o sem-sentido e 

a transitoriedade de qualquer experiência humana, sempre batida pelos ventos adversos 

do inverno, do gelo, do esquecimento e da morte. 

Na  segunda  estrofe,  a  nova   imagem  de  destruição,  “Castelos  doidos!  Tão  cedo  

caístes!...”,   liga-se à das rosas despetaladas, mas apresenta certa antítese de espaço: 

enquanto as rosas desabrocham numa natureza aberta, hostil, os castelos animizados 

(novamente o uso da prosopopeia, em Pessanha) evocam um espaço fechado, 

confortável, onde se guardam os sonhos, os bens, as ilusões, as esperanças do poeta. 

Mas tais   castelos   são   “doidos”   (nova   estranheza)   e   logo   caem   (batidos   também   pelo  

vento? Estamos diante, pois, de castelos de cartas, ou de areia, ou de água?). Tudo 

parece indicar que sim, dado o aspecto cediço, fluido, evanescente e quebradiço do 

mundo poético de Pessanha, inclusive no soneto em apreço. E continua a desolação 

existencial  da  voz  lírica,  através  da  indagação:  “Onde  vamos,  alheio  o  pensamento,  /  De  

mãos   dadas?”.   O   pronome,   como   se   sabe,   causa   estranheza   gramaticalmente,   pois   o  

correto, para indicar movimento, seria aonde (o mesmo deslize pode ser apontado no 

último   terceto   do   segundo   soneto   de   “Paisagens   de   inverno”   reproduzido   acima).  No  

entanto, em abono do poeta e para a eficaz compreensão de sua poesia, diga-se logo que 

o pronome assim utilizado denota um aspecto importante de paralisia, prisão, falta de 

rumo e de transcendência (o que se coaduna com a leitura do símbolo da clepsidra feita 

acima). A tristeza, enfim, conjuga-se às ruínas dos castelos e às pétalas desfolhadas das 

rosas: mas os olhos da amada é que vão tristes, não os do poeta, que percebe num 
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relance os olhos da mulher, tristes ao extremo, assim como não sabe o motivo das mãos 

dadas e tampouco esclarece se o pensamento dele (ou dela) é que está alheado. Porém, 

conforme sugerido anteriormente, a imagem dúbia do alheamento parece contaminar 

ambos os atores do texto, o que então evidenciaria sua falta de comunicação, seu 

desajuste e distância, apesar das mãos enlaçadas. 

Nos tercetos, prevalece a imagem da neve a cair, de modo talvez a soterrar tudo, 

pétalas de rosas bravas, castelos arruinados, o próprio eu-lírico e a amada: a neve, pois, 

cai de modo nupcial, surda, em triunfo, de leve, como um véu, como pétalas de branca 

flor de noivado. Quem derrama tais flores sobre os dois, a partir do céu? Como atingir 

este  céu?  Aonde  vão  o  poeta  e  a  mulher,   imóveis   sobre  a  “acrópole  de  gelos”,  presos  

sob a neve que cai? A palavra acrópole, do grego antigo, segundo a definição 

dicionarizada, significa a cidadela fortificada e sagrada, geralmente situada na parte 

mais elevada das cidades antigas da Grécia, como a que ainda hoje pode ser visitada em 

Atenas.   Seu   uso   no   poema,   seguido   do   qualificativo   “de   gelos”,   é   evidentemente  

metafórico, e parece denotar que o eu-lírico e a amada podem estar no alto de uma 

colina, mas que esse espaço não é, necessariamente, sagrado e fortificado: ambos não 

estariam, portanto, abrigados num local sagrado, mas sitiados num espaço juncado pela 

brancura infinita dos gelos, a despeito das imagens positivas com que a voz lírica 

qualifica   a   neve   a   cair.   Insistindo   na   imagem   “acrópole   de   gelos”,   talvez   se   possa  

apontar aqui, num nível mais profundo, uma espécie de acusação, sugerida pelo eu-

lírico, contra o rebaixamento do sagrado (ou do mito) no mundo moderno e contra o 

sentimento de decadência que permeia este mundo: ambos, rebaixamento e decadência, 

dizem respeito não apenas à realidade portuguesa da época do poeta (tema explorado 

em alguns de seus poemas, segundo vimos), mas são repercutidos na visão de mundo 

geral que perpassa o Simbolismo, cujos artistas a ele ligados explicitamente acusam a 

degradação do mundo moderno, a falta de magia e o excesso de cálculo, positivismo e 

naturalismo. Em contrapartida, veja-se que o poema, conquanto não seja explicitamente 

metalinguístico, parece referendar que é somente através da poesia (simbolista) que se 

pode resgatar a magia, o sagrado, o mito e a própria palavra, extremamente desgastada 

no   comércio   cotidiano.   Daí   o   título   deste   trabalho,   “Florescem   as   rosas   bravas  

simbolistas”:  estas, ainda que desabrochadas num tempo quase impróprio (ou talvez por 

isso mesmo) é que vão dar o tônus da melhor poesia do século XX, como se sabe. 
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Por analogia, pode-se  então  considerar  que  a  expressão  simbólica  “acrópoles  de  

gelo”   revelaria   a   esterilidade do mundo prosaico, coadunando-se, portanto, com a 

esterilidade geral que emana do poema. Não há, nessa acrópole, um templo ou uma 

fortificação   quaisquer,   mas   apenas   as   ruínas   dos   “castelos   doidos”   (metáfora   para   as  

ilusões e os sonhos do eu-lírico desfeitos tão precocemente), e sobre estas a neve que cai 

sem  parar,  fundindo  tudo  num  “Branco  deserto  imenso”  (PESSANHA,  1992,  p.79)  – se 

aproveitarmos,  aqui,  o  verso  da  segunda  estrofe  de  “Branco  e  vermelho”.  Num  primeiro  

momento, a apoteose do branco estaria a compensar, pela sublimação, a dor e a 

desilusão do sujeito poético (daí seu apreço pela beleza das flores brancas – metáfora 

para   “neve”   – que caem do céu); por outro lado, a queda gradativa da neve (branca, 

pura, rara; dotada de uma espiritualidade simbólica que a mulher parece estar longe de 

possuir), vai indicando, numa espécie de gradação ascendente e apoteótica, a 

necessidade do eu-lírico de fusão, dissolução e apagamento no Todo. 

Popularmente, a cor branca significa pureza (este primeiro sentido é evidente em 

Pessanha, que não explora as várias gradações do branco que se percebem em Cruz e 

Sousa); porém, sendo a cor branca o resultado da união de todas as outras cores, na 

escala cromática, ouso considerar que o branco adquire, em Pessanha, um significado 

mais profundo: é o símbolo, por excelência, da fusão com o Todo, quando então se 

apaga e se dissolve a consciência fraturada e dolorosa do artista. Se assim é, o tema 

amoroso, que parecia ser o mais importante no poema, é desfeito (a mulher, no último 

terceto, é apenas um vulto), pois o soneto revela, enfim, a solidão, a dúvida, a incerteza, 

a angústia, o desconhecimento dos fenômenos simples e complexos, a própria 

ignorância  de  Deus,  dos  mistérios  e  dos  desígnios  de  Deus  (ou  dos  deuses):  “Quem  as  

esparze – quanta flor! – do   céu”   (o   decassílabo   sáfico   está   a   mostrar-nos, na fluidez 

móbil de seus acentos, o resvalar e o duvidar da consciência fraturada do poeta). 

Analisando mais detidamente o léxico do soneto, constata-se que este explora 

muitos substantivos   concretos   (“rosas”,   “Inverno”,   “vento”,   “vozes”,   “castelos”,  

“mãos”,   “olhos”,   “neve”,   “pétalas”,   “chão”,   “acrópole”,   “vulto”,   “véu”,   “flor”,   “céu”,  

“cabelos”)   e   um   único   abstrato   (“pensamento”).   Tais   substantivos,   como   sugerido  

acima, aparecem qualificados  por  sutil  e,  às  vezes,  insólita  adjetivação  (“rosas  bravas”,  

“castelos   doidos”,   “alheio   o   pensamento”,   “olhos   tristes”),   que,   no   caso   de   “neve”,  
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acumula-se:   esta   cai   “nupcial”,   “surda”,   “em   triunfo”,   em   “pétalas”   – o que parece 

corroborar a leitura proposta acima sobre o alto significado do branco na poesia de 

Pessanha. 

Os   advérbios   e   expressões   adverbiais   revelam   dois   aspectos:   o   temporal   (“No  

Inverno”,   “há   pouco”,   “tão   cedo”,   “um   momento”)   e   o   modo   como   as   ações   vão   se  

efetivando   (“por   engano”,   “de leve”,   “Em   redor   do   teu   vulto”).   Porém,   o   mais  

importante   deles,   “onde”   (que   já   mereceu   outras   considerações,   mais   acima),   está   a  

denotar a aparente incerteza e falta de perspectiva do eu-lírico, que parece não saber a 

qual lugar dirigir-se. Este advérbio é recorrente na poesia de Pessanha, mas aqui, na 

verdade, pode-se dizer que o eu-lírico não almeja ir a lugar algum, uma vez que quer 

esperar, parado e em relativo repouso, que o branco da neve assole de vez o espaço onde 

se encontra: isto se coaduna com a leitura proposta anteriormente, e novamente enfatiza 

a importância do branco na poesia de nosso autor. 

A ênfase na gradativa passagem do tempo e nas ações (positivas e negativas) é 

evidente no uso dos vários verbos de ação (e/ou de movimento), que parecem ir 

num crescendo:   “Floriram”,   “veio”,   “desfolhá-las”,   “cismas”,   “calas”,   “enganavas”,  

“caístes”,   “vamos”,   “perscrutaram”,   “cai”,   “juncando”,   “é”,   “esparze”.   São   poucos   os  

verbos, se os comparamos com os muitos substantivos concretos, mas é a ação 

demolidora e dissolvente daqueles sobre estes que cumpre salientar, em abono da leitura 

proposta: enfatizou-se, há pouco, os verbos ligados à figura feminina (quase todos, na 

verdade:   “cismas”,   “calas”,   “enganavas”,   “perscrutaram”,   sendo   que   um   deles,  

“vamos”,   envolve o eu-lírico e a mulher). Aqui já é evidente, como propõe António 

Quadros, como a figura feminina, na poesia madura de Pessanha, é fugidia, fluida 

(como a água), evanescente. 

Vejamos  agora  os  outros  verbos:  “as  rosas  bravas”  por  engano  “floriram”,  mas 

(em  castigo?)  “veio  o  vento  desfolhá-las”  (são  dois  verbos,  “floriram”  e  “desfolhá-las”  – 

em clara antítese –, que estão a demonstrar o efeito do tempo sobre as rosas); dos 

“castelos  doidos”  (do  sonho  e  do  desejo  do  poeta,  ora  desfeitos),  pela  apóstrofe  sabe-se 

que  “Tão  cedo  caístes!...”  (apenas  um  verbo,   já  evidenciado  anteriormente);;  os  demais  

(“cai”,  “juncando”,  “é”  e  “esparze”),  em  número  de  quatro  (mesmo  número  de  verbos  
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ligados à figura feminina, mas com um sentido positivo que não é possível perceber nas 

ações da mulher), referem-se claramente ao fenômeno da neve a cair: evidente que, para 

o poema, não é o fenômeno em si que interessa, mas a simbologia que se pode extrair 

dele. Assim, os adjetivos pinçados do soneto (quatro), ao lado dos verbos (quatro), no 

tocante à neve, adquirem uma positividade que, decididamente, está ausente dos outros 

motivos explorados no poema (as rosas, os castelos, a mulher). Estes últimos como que 

se dissolvem – são, talvez, etapas necessárias que o eu-lírico atravessa, pois o desfazer-

se gradativo deles em pétalas desfolhadas, ruínas e vã promessa encontra ecos na 

dissolução final que a voz lírica almeja para si mesma –, enquanto se adensa, já na 

superfície  e  mais  ainda  nas  camadas  profundas  do  texto,  o  “Branco  deserto  imenso”  que  

é  a  alegria  maior  da  voz  lírica.  Pois  é  neste  “Branco  deserto  imenso”,  efetivamente,  que  

é possível a tão esperada fusão do Poeta com o Todo universal, daí advindo, finalmente, 

o apagamento e o apaziguamento de sua consciência fraturada[5]. 

Com isso, constata-se que os vários estratos do soneto são solidários e nos 

revelam pouco a pouco o significado profundo aqui exposto: este repercute, 

obviamente, em outros poemas do autor português e se configura como um tema 

obsessivo  em  sua  poesia.  Assim,  é  possível   ligarmos  o  soneto  “Floriram  por  engano  as  

rosas  bravas”  ao  “Poema  final”,  pois  há  inúmeras  afinidades  (temáticas,  existenciais,  de  

cosmovisão) entre ambos. Talvez não sejam os dois mais importantes poemas de 

Pessanha, mas são absolutamente reveladores da requintada carpintaria textual do poeta 

e, no plano humano, da profunda melancolia e da pulsão de morte que animam sua 

poesia: 

“Onde  vamos, alheio  o  pensamento,  /  De  mãos  dadas?”.  De  onde  viemos?  Onde  

estamos? O desfolhamento (das pétalas de rosas), o soterramento de ruínas (dos 

castelos, sejam estes de cartas, de areia, de água ou de sólido material quase eterno), a 

vã promessa de amor e felicidade, a vida, enfim, tudo é transitório e acaba sob o império 

do   branco   (“A   igualdade   é   branca”,   nos   ensina   também   o   belo   filme   de   Krzystof  

Kieslowski), sob a neve pura e branca que possibilita, enfim, a redenção para este bicho 

da terra tão pequeno. Neve redentora, branca e pura que, aqui e ali, é vincada ainda 

pelas pétalas vermelhas das rosas bravas, a vogar com o vento (a crermos, 

evidentemente, que tais rosas bravas são vermelhas, como o sangue dos poetas). 



DONIZETI, A. FLORESCEM AS ROSAS BRAVAS SIMBOLISTAS: Notas sobre a poesia de Camilo Pessanha & leitura de um soneto 
 

 
 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 6  (1° sem. 2009) 

REFERÊNCIAS 

CAMPOS, G. Pequeno dicionário de arte poética. 4.ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 
19__. 
CASTRO, E. de. Oaristos. Horas. Silva. Lisboa: Parceria A. M. Pereira, 1968 
(Col. Obras poéticas – v. I). 
CRUZ E SOUSA, J. da. Obra completa. Organização de Andrade Murici. Atualização 
e notas de Alexei Bueno. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. 

FRANCHETTI, P. Nostalgia, exílio e melancolia: leituras de Camilo Pessanha. São 
Paulo: FAPESP/EDUSP, 2001. 
GOMES, A. C. A metáfora cósmica em Camilo Pessanha. São Paulo: FFLCH/USP, 
1977 (Boletim, 23 – Nova série). 
GUIMARÃES, F. Camilo Pessanha e os caminhos de transformação da poesia 
portuguesa. In:______. Simbolismo, Modernismo e vanguardas. Porto: Lello & 
Irmão, 1992. p.25-38. 

______. Poética do Simbolismo em Portugal. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da 
Moeda, 1990. 
______. Ficção e narrativa no Simbolismo. Lisboa: Guimarães, 1988. 
HATHERLY, A. Breve introdução ao simbolismo português – seguida de dez leituras 
específicas dum poema de Camilo Pessanha. In:______. O espaço crítico – do 
Simbolismo à vanguarda. Lisboa: Caminho, 1979. p.22-47. 

JÚDICE, N. Viagem por um século de literatura portuguesa. Lisboa: Relógio 
d’Água,  1997. 

MARTINS, F. C. Poesia simbolista portuguesa. Lisboa: Comunicação, 1990. 

MELO E CASTRO, E. M. de. Literatura portuguesa de invenção. São Paulo: DIFEL, 
1984. 
PEREIRA, J. C. S. Decadentismo e Simbolismo na poesia portuguesa. Coimbra: 
Centro de Estudos Românicos, 1975. 
______. Camilo Pessanha e a transmutação simbolista. In:______. História crítica da 
literatura portuguesa: do fim-de-século ao Modernismo. Lisboa/São Paulo: Verbo, 
1995 (v. VII). p.127-172. 

PESSANHA, C. Clepsidra e outros poemas. Organização de João de Castro Osório. 7. 
ed. Lisboa: Ática, 1992. 

PESSOA, F. Mensagem. Poemas esotéricos. Edição crítica coordenada por José 
Augusto Seabra. São Paulo: Scipione Cultural, 1997 (Archives UNESCO, 28). 

PIRES, A. D. Pela volúpia do Vago: o Simbolismo. O poema em prosa nas literaturas 
portuguesa e brasileira. 2002. 455 f. (2 v.). Tese (Doutorado) – Faculdade de Ciências e 
Letras, UNESP, Araraquara, 2002. 
QUADROS, A. Camilo Pessanha, o simbolista. In:______. O primeiro modernismo 
português: vanguarda e tradição. Mira-Sintra – Mem Martins: Europa-América, 1989. 
p. 77-120. 



DONIZETI, A. FLORESCEM AS ROSAS BRAVAS SIMBOLISTAS: Notas sobre a poesia de Camilo Pessanha & leitura de um soneto 
 

 
 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 6  (1° sem. 2009) 

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA 

AMORA, A. S. Presença da Literatura portuguesa: Simbolismo. 5. ed. São 
Paulo/Rio de Janeiro: Difel, [19__], (v. IV). 
MOISÉS, M. A literatura portuguesa. 29. ed., revista e aumentada. São Paulo: 
Cultrix, 1997. 
RAMOS, F. Eugénio de Castro e a poesia nova. Lisboa: Ocidente, 1943. 

SIMÕES, J. G. Itinerário histórico da poesia portuguesa: de 1189 a 1964. Lisboa: 
Arcádia, 1964. 

______. Perspectiva histórica da poesia portuguesa: dos simbolistas aos novíssimos 
(Século XX). Porto: Brasília, 1976. 

  

[1] A temática decadentista a que se refere o autor está exaustivamente estudada e 
exemplificada no capítulo III de seu livro Decadentismo e Simbolismo na poesia 
portuguesa (1975). Em tese de Doutorado que defendi em 2002, na UNESP/Araraquara, 
aproveito este e o capítulo seguinte do livro para sumarizar tanto os temas quanto as 
conquistas estéticas que vão do Decadentismo ao Simbolismo, em língua portuguesa 
(PIRES, 2002, p.116-124). Pois o estudo de Seabra Pereira tem o mérito (entre outros) 
de mostrar claramente a passagem de uma estética a outra, em Portugal, e isto foi de 
suma importância para a minha compreensão do Decadentismo-Simbolismo no Brasil e 
da revolucionária poesia de nosso Cruz e Sousa, em particular. 

[2] Não será fora de propósito lembrar que Fernando Pessoa, na segunda parte 
de Mensagem,  “Mar  português”,  ainda  imbuído  desse  mesmo  sentimento  de  decadência,  
fará ecoar, intertextualmente, os  versos  de  Pessanha  em  pelo  menos  dois  poemas,  “III.  
Padrão”,   “Só   encontrará   de   Deus   na   eterna   calma   /   O   porto   sempre   por   achar.”  
(PESSOA,  1997,  p.49);;  e  “XII.  Prece”,  “E  outra  vez  conquistemos  a  Distancia   – / Do 
mar  ou  outra,  mas  que  seja  nossa!”  (p.60). 

[3] Reproduzo  a  estrofe   inicial  e  a   final  do  poema:  “Quando  se  erguerão  as   seteiras,   /  
Outra vez, do castelo em ruína, / E haverá gritos e bandeiras / Na fria aragem matutina? 
// [...] E quando, ó Doce Infanta Real, / Nos sorrirás do belveder? / – Magra figura de 
vitral,  /  Por  quem  nós  fomos  combater...”  (PESSANHA,  1992,  p.59).  O  próprio  António  
Quadros   evidencia   a   “[...]   influência   directa   destes poemas, o Castelo de Óbidos e 
sobretudo San Gabriel, na Mensagem, de Fernando Pessoa, que deles toma tantos 
acentos simbolistas, decadentistas, regeneracionistas, bem assim como o espírito da 
síntese,  a  concisão,  o  idealismo.”  (QUADROS,  1989,  p.114). 

[4] Obviamente,   na   leitura   deste   verso   não   se   pode   contar   a   letra   “p”   da   palavra  
“nupcial”   como   sílaba   isolada.   Este   era   um   hábito   romântico   execrado pelos 
parnasianos, e chama-se, tecnicamente, suarabácti, assim definido por Geir Campos: 
“Expressão  adaptada  da  gramática  hindu,  para  designar  a vogal de apoio desenvolvida 
por anaptixe e que os poetas utilizam às vezes para, expressamente ou não, aumentar o 
número  silábico  de  um  verso   [...]”   (CAMPOS,  19__,  p.154;;  grifos  do  autor).  Campos  
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cita dois exemplos de versos decassílabos que utilizam o recurso, ambos colhidos em 
Gonçalves   Dias:   “Que   importa   o   fel   na   taça   do   a/b/sin/to”   e   “Contudo   os   olhos   de 
i/g/nó/bil  pranto”.  Não  é  o  caso,  no  verso  de  Pessanha. 

[5] Como já referido à exaustão, a imagem cromática branco e vermelho é obsessiva 
em  Pessanha,  e  nos  remete  ao  segundo  poema  (anteriormente  transcrito)  de  “Roteiro  da  
vida”,   bem  como  a  “Branco  e  vermelho”   (publicado  pela  primeira   vez  no   jornal Ideia 
nova, de Macau, em 18 de março de 1929, três anos após a morte do autor), que 
António  Quadros  considera   “[...]  o  mais  misterioso,  mais  profundo  e  porventura  mais  
belo   dos   poemas   de   Camilo   Pessanha   [...]”   (QUADROS,   1989,   p.118).   Além   disso,  
tem-se frisado a ousadia, a notável inovação técnica e a consciência construtiva do poeta 
neste que talvez tenha sido um de seus últimos trabalhos – e que permanece como o 
testamento poético do Artista. 
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JOÃO JOSÉ COCHOFEL E A RECUSA DO 
IMAGINÁRIO SIMBOLISTA/DECADENTISTA 

Chimena Barros da GAMA (UNESP/Araraquara - FAPESP)  

REUSMO: O trabalho ora apresentado objetiva a análise de composições de Sol de 
Agosto, do poeta coimbrão João José Cochofel, a fim de refletir sobre seu diálogo com 
a poética do Simbolismo/Decadentismo português e de outros países como a França. 
Livro importante para a poesia lusitana, surgido no início dos anos 40, pouca crítica 
(embora com nomes de peso como Eduardo Lourenço e Fernando Guimarães) atenta 
para o fato de que a lírica de Cochofel rompe com resquícios do lirismo simbolista em 
voga ainda no século XX (bem como com a eloquência presencista). O fato é que o 
autor foi membro do grupo neo-realista português, e fatores problemáticos surgem 
quando se pensa na poesia de uma tendência literária tão engajada. Porém, Cochofel, 
exatamente ao afirmar sua lírica do concreto e baseada nos sentidos, e ao negar o 
imaginário simbolista/decadentista, consegue ser o maior poeta da vertente, excedendo 
os limites do discurso teórico, crítico e literário do grupo ao qual pertenceu. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia portuguesa; João José Cochofel; Sol de Agosto; 
Simbolismo/Decadentismo; Neo-realismo. 

ABSTRACT: The presented report has as purpose to analyze Sol de Agosto’s  
compositions, by João José Cochofel, poet from Coimbra, with the objective to think 
about his dialogue with Simbolism/ Decadentism portuguese poetics and from another 
countries, like France. Important artwork to Portuguese poetry,  emerged   in  the  early’s  
40, a few critics (although important names as Eduardo Lourenço and Fernando 
Guimarães  has  pondered  about  it)  realize  the  fact  that  Cochofel’s   lyric  breaks  off  with  
symbolism lyrism fragments, still popular in the twenty century (as well the presencista 
“eloquence”).  The  fact   is  that  the  writer  was  a  member  of  the  Portuguese  group  called  
“neo-realista”   and,   when   we   think   about   poetry   of   a   literary   tendency   so   engaged,  
problems came out. However, Cochofel, when he affirms his lyric of the concrete and 
base on the sense, and when he denies the symbolist/decadentist imaginary, he is the 
best poet of the group, going beyond the limits of the theoretical discourse, critic and 
literary of the group in which he was insert.  

KEYWORDS: Portuguese poetry; João José Cochofel; Sol de Agosto 
Simbolism/Decadentism; Neo-Realismo  
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A poesia portuguesa de meados do século XX é devedora das mais diversas 

tendências   modernas   fundadas   no   século   anterior:   os   primeiros   “modernos”  

portugueses, como António Nobre e Camilo Pessanha, além de contribuírem para a 

fixação do imaginário simbolista em seu país, trouxeram ao gênero lírico lusitano 

variadas inovações formais no verso, na metafórica, na desconstrução do poema 

clássico, continuadas por autores do século XX como Sá-Carneiro e Fernando Pessoa. 

Tanto   o   autor   de   “Dispersão”   quanto   o   poeta   heteronímico deram continuidade a 

inovações simbolistas, somando-as a procedimentos vanguardistas ou ultrapassando-as 

– e o caso de Pessoa deve ser tomado sempre à parte, como singular. Depois de Orpheu, 

não se pode afirmar que a poesia da Presença tenha sido grande continuadora de 

inovações e revoluções poéticas órficas, como lembra o singularíssimo ensaio de 

Eduardo   Lourenço,   “Presença   ou   a   contra-revolução   do   modernismo   português?”  

(LOURENÇO, 1987); porém, é certo que com as novidades empreendidas desde o 

oitocentismo, por poetas portugueses e franceses, o gênero poético lusitano do século 

XX aproveitou-se deveras do imaginário e das transformações simbolistas. 

É dentro deste contexto de heranças oitocentistas, somada a experimentos 

linguísticos os mais diversos, que em Portugal surgiu a poesia de João José Cochofel 

(1920-1981).  Embora  este  autor  seja  pouco  lembrado  e  quase  que  “relegado”  pela  sua  

manifesta filiação ao movimento neo-realista português – e o Neo-Realismo não era, 

para  a  poesia,  a  “arte  desinteressada”  –, certo é que, como atestam alguns curtos ensaios 

de críticos como Gastão Cruz (1973) e Fernando Guimarães (1988), este poeta, de uma 

simplicidade não simplista – mas clara, apolínea –, tem papel importante nos rumos da 

arte poética lusitana ao publicar Sol de Agosto, obra de 1941. Paradoxalmente, o livro 

faz   parte   da   coleção   de   poesias   “Novo  Cancioneiro”,   promotora   de   outros   artistas   do  

Neo-Realismo,  como  Fernando  Namora  e  Carlos  de  Oliveira,  e  de  escritos  “poéticos”  

bastante duvidosos como os de Sidónio Muralha e Francisco José Tenreiro. E o 

paradoxo está no fato de que a coleção propagou muita poesia panfletária e mensageira, 

no sentido mais negativo das palavras, e, em compensação, trouxe à luz a poética de 

Cochofel em livro que, segundo Cruz,   é   “obra-chave   da   poesia   portuguesa   de   40”  

(CRUZ, 1973, p.53). 
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Trata-se da coletânea de um autor de apenas vinte e um anos, mas não foi sua 

estreia como poeta (houve duas recolhas antes). No entanto, é nessa terceira obra que 

encontramos o Cochofel de obras mais maduras como Uma rosa no tempo (1968), um 

de seus oito livros publicados em sessenta anos de vida. 

No presente artigo, trataremos os poemas de Sol de Agosto partindo de seu 

diálogo com idéias e preceitos poéticos em voga desde o Romantismo, mas 

aprofundadas no, e relacionadas sobremaneira ao Simbolismo/Decadentismo. É 

recusando  tais  postulados  (como  as  “crises  de  alma”,  o  culto  à  fantasia  e  o  esteticismo),  

que João José Cochofel afirma uma poética do instante e da vivência sensível, que levou 

o crítico Eduardo Lourenço a chamá-la  de  “Poesia  da  imanência”  (1983). 

  

Presença do Simbolismo/Decadentismo na literatura novecentista 

O Simbolismo e o Decadentismo difundiram concepções poéticas e posturas 

literárias marcantes para o âmbito de toda poesia posterior: a ruptura radical (iniciada já 

no Romantismo) e definitiva com a poesia clássica trouxe à voga, tanto em termos 

formais como no âmbito das ideias, imagens e pressupostos deveras relacionados à 

figura   do   poeta   e   a   suas   criações   nas   obras   dos   “pais” do Simbolismo, Baudelaire e 

Mallarmé:  esteticismo,  busca  de  uma   forma  tão  nova  e  absoluta  para  “o  poético”,  que  

este se tornara linguagem cifrada, despersonalização, culto à imaginação, a consagração, 

enfim, de um mundo à parte, o da poesia – o da própria linguagem ou aquele formulado 

pela interioridade do poeta, alguém muito singular. 

O Romantismo iniciou tal renovação da poesia, sobretudo devido ao idealismo 

alemão e ao novo recorte que este deu à lírica e ao poeta, em contraste com o autor de 

poesia clássica; podemos dizer, então, que o ponto de partida para transformações no 

gênero lírico foi o movimento romântico, mas que o Simbolismo francês foi o ápice de 

tais transformações. 

São célebres os trabalhos acerca do impacto de configurações simbolistas (e 

decadentistas) na literatura do século XX, como os do francês Guy Michaud, apontando 
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as obras de Paul Valéry e Marcel Proust como devedoras do Simbolismo e do 

Decadentismo (1966, p.546-593), ou o importante estudo de Hugo Friedrich, cuja 

obra Estrutura da Lírica Moderna, não se esquecendo dos grandes contributos dos 

românticos alemães e ingleses para a poesia da Modernidade, parte, sobretudo, de 

Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud para traçar uma linha que chega à lírica do século XX. 

E, conforme o crítico, esta não é fundamentalmente nova, pois é herança dos autores 

pais da poesia da modernidade – simbolistas –, mas é original (1978, p.141). 

Quanto à cena literária lusitana, os estudos de Fernando Guimarães, Poética do 

Simbolismo em Portugal (1990) e Simbolismo, Modernismo e Vanguardas (1992), são 

livros fundamentais para se entender o quanto o Simbolismo/Decadentismo colaborou 

para o estabelecimento de uma poesia efetivamente moderna em Portugal, inclusive, 

para a formação do primeiro Modernismo português. 

António Nobre e Camilo Pessanha foram, reconhecidamente, como já 

afirmamos, pais da poesia moderna portuguesa; João Gaspar Simões considerou o poeta 

do Só o  “precursor  da  poesia  moderna”   (19__)  em  Portugal,   e  Pessanha,  como   lembra  

Guimarães, teve sua poética como base para grandes transformações ocorridas nas 

composições da geração de Orpheu, inclusive nas de Pessoa (1992, p.37). Parece 

indubitável que o curso da lírica portuguesa foi transformado, após as poesias 

francesas  de  Baudelaire  e  Verlaine  (o  autor  de  “Art poétique”  foi  muitas  vezes  emulado  

e até ultrapassado por Pessanha e outros líricos portugueses oitocentistas), e após as 

poesias dos autores do Só e da Clepsidra. Aliás, Pessanha foi um poeta muito 

importante para alterações na lírica portuguesa, pois sua revolução deu-se em todos os 

níveis da poesia: na métrica, na sintaxe (com suas desarticulações), na adjetivação, na 

metáfora; enfim, o poeta tem grande importância para os rumos da poesia portuguesa. 

Com efeito, é fato que não apenas as inovações formais, tais como a ruptura com 

versos clássicos e a inovação da sinestesia como figura central, capaz de mover a 

metáfora também para a sonoridade absoluta, mas ainda as idéias da sugestão, da 

transfiguração lírica, das correspondências, o culto ao sonho, a noção de palavra como 

depositária de encantamento, a singularidade do poeta, encastelado na torre de marfim, 

enfim, todas essas concepções fortes no Simbolismo foram devoradas por poetas do 
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século XX, cada qual ao seu modo. Embora alguns desses traços relacionados aos 

simbolistas   sejam   um   tanto   quanto   “vagos”   – “magia   das   palavras”,   “encantamento”,  

“fantasia”,   “poeta  maldito”   (e,   aliás,   a   própria   noção  de   “vago”,   “indeciso”,   algo   que  

não se pode apreender, é inerente ao objeto poético simbolista) – elas surgem quando o 

assunto é a poesia a partir da segunda metade do século XIX, e, de forma sistematizada, 

tornam-se parte de uma lista de tópicos comuns aos fundadores da Modernidade 

poética. É nesse sentido que Chiampi formula a idéia de que românticos alemães e mais 

profundamente os simbolistas franceses, 

  

para se oporem à mediocridade da vida burguesa, defenderam o rêve, a fantasia, o 
erotismo, o poder mágico das palavras e a linguagem primigênia, capaz de 
resgatar o tempo anterior à história. (CHIAMPI, 1991, p.15, negrito nosso). 

  

Ademais, autores relacionados à poética do fin-de-siècle adotaram postura lírica 

que   talvez   possamos   chamar   de   “individualista”,   ou,   pensando em termos filosóficos, 

“idealista”.  O   crítico  português  José  Carlos  Seabra  Pereira   (1975),  enumerando  o  que  

chamou   “Espírito   e   temas   da   poesia   Decadentista   e   Simbolista”,   menciona   a  

“mundividência  idealista”  (p.369),  ou  seja,  a  crença  no  mundo  como  reflexo  do  “eu”,  da  

visão do sujeito, de sua ideia. Evidentemente, nos poetas do final do século XIX, 

simbolistas e (ou) decadentistas, esta postura está vinculada à filosofia de 

Schopenhauer, representante de um idealismo interessante aos autores oitocentistas. 

Mas não só a herança desse pensamento, como outros traços dessa poética também 

refletem no culto ao sujeito e à sua cosmovisão, à sua ideia das coisas: a evasão, a 

maldição de ser poeta, e, por consequência, ter a sensibilidade mais suscetível e a 

chamada  “gnose  poética  do  eu”  (PEREIRA,  1975,  p.360)  são  marcas  de  uma  poesia  que  

só poderia ter como traço fundamental a revolução da linguagem – já que esta deveria 

encerrar algo de singular no indivíduo (e eis um grande contraste com a poética 

clássica) – e a fixação em si mesma enquanto arte. 

Notadamente, trata-se também de uma postura que, embora bastante criticada 

por autoresengagés do século XX – porque   tida   como   “alienada”   – manifesta, 

certamente, um gesto crítico em relação à época e seus costumes. Apenas não foi um 
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gesto de denúncia; antes, para usar palavra semelhante, foi atitude de renúncia – e eis 

uma grande diferença em relação aos românticos de faceta social, idealistas, sim, mas 

considerados   os   salvadores   do   “povo”.   O   poeta   simbolista/decadentista, em 

contrapartida, renunciava à luta pela mudança do mundo, preferindo, primeiro, mudar a 

arte, esta realmente sob seu domínio, e reforçava-se,  assim,  a  célebre  ideia  de  “arte  pela  

arte”,  cujas  origens  estão  em  Théophile  de  Gautier[1]. 

Um importante documento reflexivo a respeito dos traços artísticos devedores do 

Simbolismo,  na  Europa,  é  o  ensaio  de  Ortega  y  Gasset  intitulado  “La deshumanización 

del arte”.   Interessa-nos principalmente como o testemunho que o pensador dá de um 

acontecimento artístico diferente, observado por ele nos anos 20 (o ensaio é de 1925). A 

tese   de   que   esta   arte   é   “antipopular”   e   que   tem   a  massa   contra   si   porque   esta   “no la 

entiende”  (ORTEGA  Y  GASSET,  1964,  p.16)  lembra-nos o desejo dos poetas dos finais 

do  século  XIX  (Mallarmé,  sobretudo),  de  empreender  uma  poesia  para  “iniciados”.  Em  

outro  ponto,  as  especulações   feitas  pelo  autor  espanhol  sobre  esta  arte,  então  “jovem”,  

remetem-nos a Baudelaire: segundo Ortega y Gasset, nela celebra-se  a  “deformação  da  

realidade”,   a   “desumanização   da   realidade”,   e   o   triunfo   do   estético   sobre   o   humano  

(p.36) – e   não   seria   esse   “triunfo”,   o   desejo   do   autor   de Les fleurs du mal em sua 

apologia à maquiagem e ao artifício? Trata-se, pois, de uma consequência ou da própria 

continuidade de especulações e reflexões iniciadas entre os precursores do Simbolismo. 

Em Portugal, ainda no século XIX, a figura do poeta nas nuvens, do artista 

encastelado ou longe do mundo comum e corriqueiro, foi muito marcante, e, além de 

simbolistas,  ficaram  conhecidos  também  como  “nefelibatas”.  Constatamos  então  que  o  

escapismo, o abstracionismo, o idealismo e a mística frequentemente presentes em 

autores simbolistas portugueses e franceses, fez parte também da poesia de autores 

como Sá-Carneiro, com seu mundo à parte, de sonho, de ânsias e suas viagens líricas, e 

José Régio, lírico do sofrimento (à la poetas românticos), e da fuga para o transcendente 

e o ilusório. 

É certo que a poesia presencista (com Régio como seu máximo expoente) jamais 

chegou ao esteticismo e ao espetáculo da linguagem como a dos poetas do Orpheu e os 

simbolistas,  o  citado  ensaio  de  Eduardo  Lourenço,  “Presença  ou  a  contra-revolução do 
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Modernismo português”   faz   observações   certeiras   sobre   tais   fatos[2] (LOURENÇO, 

1988, p.144); porém, essa poesia deu continuidade, como também o próprio crít ico o 

atesta, em outro texto, ao ambiente profuso, simbólico, fantasioso e idealista (de culto à 

interioridade do sujeito lírico) da estética simbolista, e é por isso que Lourenço refere-se 

à  geração  presencista  como  “último  avatar”  (1983,  p.49)  da  lírica  simbolista, em ensaio 

sobre Cochofel. 

  

O Neo-Realismo e as configurações poéticas simbolistas/decadentistas 

  

No final da década de 1930, quando então a Presença já era publicada há mais 

de dez anos, surgiram autores jovens e muito polêmicos, preocupados com a situação 

que o mundo ao seu redor vivia: os neo-realistas. Vários deles lançavam artigos em 

jornais e revistas culturais lusitanas, como O Diabo, semanário do Porto, e a revista Sol 

Nascente, de Lisboa, e talvez seja preciso sublinhar que alguns desses jovens não eram 

poetas nem artistas, mas pensadores, preocupados com a situação de Guerra e ditaduras 

daquela época, e engajados no marxismo. Por isso, sua visão da arte era bastante 

polêmica e restrita: arte social, arte com conteúdo político, arte preocupada com 

conteúdo, em detrimento da forma. E, surgindo em um contexto em que os poemas 

presencistas  tinham  grande   força,  e  versos  de  José  Régio  como  “Sou,  como  as  nuvens  

sou que nada são, / e as ondas frágeis como vãs quimeras, / e as pétalas e as folhas 

desfolhadas, / E as formas fogo-fátuos  da  ilusão...”  (RÉGIO,  1970,  p.92),  ou  “Cabeça  ao  

vento / Febre nos olhos, / Vou suicidar-me  de  escuridão...”  (RÉGIO,  1969,  p.15),  eram  

a tônica literária, foi com furor e bastante ingenuidade que iniciaram os ataques a este 

grande   poeta   português   e   também  ao  que   chamavam  de   “arte   desumanizada”   (porque  

leram   Ortega   y   Gasset)   e   “literatura   decadente”:   enfim,   uma   poesia   considerada  

“subjetivista”   e   oposta   aos   interesses   do   Homem   (concebido,   então,   única   e  

exclusivamente como ser social). 

É bastante evidente que as ofensivas eram dirigidas tanto a Régio como a todo o 

imaginário simbolista que ainda permanecia em meados do século XX. Os poetas eram 
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acusados  de  ser  “subjetivistas”  (em  alguns  momentos  usavam  o  termo  “individualista”  e  

“idealista”),  aliás,  a  poesia  era  acusada  de  assim  o  ser,  e  as  acusações  vindas  dos  jovens  

marxistas  também  tinham  como  alvo  a  “arte  pela  arte”  e  o  “esteticismo”.  E  o  que  vemos  

documentadas na imprensa da época, são trocas de farpas que chegaram a ser até 

mesmo  agressivas,  entre  literatos  como  o  “crítico”  Mando  Martins  e  o  poeta  José  Régio.  

Apenas para exemplificar o que dizemos, cabe aqui narrar a polêmica iniciada pelo 

primeiro quando, em 1937, publicou na revista Sol Nascente um artigo que, embora 

reconhecesse Régio como um dos poetas mais originais de sua época, afirma não ser ele 

um poeta de qualidade, acusando-o  de  “delírios”,  “espetáculos”  e  “egoísmo”  e  de  fazer  

uma   poesia   inútil,   cujos   versos   “não   comovem   o   leitor”,   dados   seus   “histerismos 

malucos”  e  a  “constante  obsecação  de  si”  (MARTINS,  1937,  p.13).  Muito  polêmico  e  

pouco interessado em questões de fato estéticas, o artigo de Martins terminava com a 

seguinte   afirmação:   “As   suas   poesias   são   belas   como   êsses   maravilhosos   objetos   de  

luxo das salas de visitas ricas, muito belos, mas inúteis para   qualquer   coisa”  

(MARTINS, 1937, p.13, negrito nosso). Vê-se, neste caso, que ao jovem crítico nada 

interessava o aspecto formal da poesia, pois sua avaliação do autor dos Poemas de Deus 

e do Diabo mencionava seu estro (e por isso mesmo o tomava como original), mas 

desmerecia completamente sua obra poética por questões tão somente temáticas e 

imagísticas[3] – e,   enfim,   ideológicas,   devido   à   noção   de   “utilidade”   da   arte,   então  

defendida. 

O fato é que toda nova tendência literária surge tentando desmoralizar a anterior, 

e, neste caso, como a Presença não possuiu um programa literário com preceitos 

estilísticos e formais, mas deu continuidade ao que vimos ser uma reafirmação de traços 

poéticos surgidos no Simbolismo, os neo-realistas fizeram oposições aos presencistas e, 

por consequência, a vários traços da poesia desde o oitocentismo, como a imagem do 

poeta  nas  nuvens  ou  na  torre  de  marfim,  a  imagética  “vaga”  e  o  hermetismo. 

Ademais, tanto estes autores exaltados e engajados quanto os artistas envolvidos 

com o Neo-Realismo – os romancistas Alves Redol e Manuel da Fonseca e os poetas 

Carlos de Oliveira, Mário Dionísio e João José Cochofel, por exemplo – tinham uma 

preocupação: anular definitivamente nas artes os resquícios deste imaginário ou 

“espírito”  da  poética  simbolista/decadentista  na  literatura  feita  por  eles.  Para  os  autores  
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dos textos polêmicos, a tarefa mais fácil era atacar; para os romancistas, não houve 

grande problemas, já que o gênero tem especificidades que comporta muito bem o 

social; mas para aqueles que foram realmente poetas (e não apenas escritores 

emocionados e motivados por crenças filosóficas e políticas), a tarefa era mais difícil, 

afinal, é ao Simbolismo que se atribui a grande renovação e revitalização da poesia 

moderna. 

Contudo, cumpre salientar que o problema, para tais artistas, era muito mais 

temático do que formal. Ora, o que se desejava evitar era exatamente aquilo que Seabra 

Pereira  chama  de  “espírito  e temas”  da  poesia  simbolista,  não  a  poesia  em  si.  Os  autores  

do   “Novo  Cancioneiro”   que   se   dedicaram  ao   gênero   poético   até  o   fim  da   vida,   como  

dom artístico e não como missão político-social, Mário Dionísio, Carlos de Oliveira e 

João José Cochofel, não deixaram para trás todas as descobertas do oitocentismo. Se por 

um lado uma postura idealista, no gênero lírico, poderia tornar o poema mais hermético 

e de difícil penetração, o que não se desejava entre os autores de poesia da coleção neo-

realista, além de ser contrária à filosofia materialista, por outro, não é correto afirmar 

que a preocupação social ou simplesmente a crença no materialismo, como acontece 

com João José Cochofel, reduziria a poesia a simples panfleto. 

  

Sol de Agosto: a arte poética como solução de conflitos 

Tal problema, o autor de Sol de Agosto resolveu-o bem. Sua obra poética é 

reconhecida como a autêntica lírica dentro do Neo-Realismo, e sem ser combativa, 

eloquente, anunciadora de lutas e acusativa, como muita poesia menor do Novo 

Cancioneiro. Dentro da polaridade renúncia/denúncia, o poeta encontrou um lugar 

muito próprio, que não se coloca em nenhuma das duas posições. Há poemas em que a 

postura é de recusa, e Eduardo Lourenço, embora não desenvolva a ideia, refere-se 

a Sol de Agosto como  obra  de  um  poeta  movido  “contra  o  lirismo  simbolista  de que o 

presencismo  seria  o  último  avatar”.  (LOURENÇO,  1983,  p.49). 

João José Cochofel é, como afirma Fernando Guimarães, um poeta intimista; 

comparando   sua   poesia   com  a   presencista,   o   autor   do   ensaio   “A  poesia   de   João   José  

Cochofel”   afirma:   “enquanto   nestes poetas [da Presença] o subjetivismo se torna 



GAMA, C. B. João José Cochofel e a recusa do imaginário Simbolista/Decadentista 
 

 
 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 6  (1° sem. 2009) 

amplificante, em Cochofel instaura-se, pelo contrário, uma dimensão de interioridade, 

um  intimismo”  (GUIMARÃES,  1988,  p.12).  De  fato,  desde Sol de Agosto, é desta fala 

intimista que depreendemos a crença em um mundo concreto, sensível, que só pode ser 

apreendido pelo contato com o sujeito, e não de manifestações ideais ou da 

transcendência. Idealismo, transcendência e misticismo, tudo o que for abstrato é 

refutado por essa poesia que, formalmente, é enxuta, breve, oposta a todo tipo de 

espraiamento discursivo[4] – porque manifesta a contenção de um sujeito face ao real 

circundante. Neste sentido, Cochofel é o mais lírico entre os poetas neo-realistas, pois 

diversos autores referem-se   ao   gênero   pelo   seu   “fenômeno   de   interiorização”  

(MERQUIOR,  1997,  p.32),  ou,  pela  necessidade  da  “individuação”  (ADORNO,  2006,  

p.66) no processo lírico. 

No primeiro poema do livro de 1941, o eu-lírico de Cochofel pergunta-se, em 

estrofes  paralelas:  “Que  posso  eu  querer  do  Céu,  /  se  na  terra  há  um  sol  de  Agosto  /  e  a  

vida   canta   da   alva   ao   sol   posto?   //   Que   posso   eu   querer   de   abstracto   /   [...]”  

(COCHOFEL, 1988, p.65). Trata-se do   questionamento   de   um   “eu”,   em   primeira  

pessoa,  mas  o  objeto  da  reflexão  no  poema  é  o  que  este  “eu”  deve  desejar:  o  material  

sensível   ou   o   transcendente.   “Céu”   e   “abstracto”   encontram-se em versos idênticos, 

formando um paralelismo que os iguala, e opostos  a  “sol”  (de  Agosto)  e  “vida”.  Neste  

caso,  a  vida  é  também  vivência,  e  “sol”,  palavra  frequente  nas  composições  poéticas  do  

autor de Búzio, é aqui, como na maioria delas, aquilo que desperta o sujeito para as 

coisas que o cercam: sol quente, sol iluminado, calor na pele e luz para os olhos. 

Palavra   frequente  no  que  chamamos   “retórica   neo-realista”   (presente  nas  obras  

do Novo Cancioneiro),   em   geral,   “sol”   representa   razão,   clarão   oposto   à   escuridão  

política da época (de ditadura salazarista); porém, em Cochofel, sua configuração é mais 

profunda e singular, pois é o sol um elemento que chama o eu-lírico dos poemas para a 

vida, para o que está a sua volta, afastando-o da tentação (sempre existente na obra do 

autor) de entregar-se à divagação, à sua interioridade   ou   ao   “abstrato”.   “Sol”,   em  

Cochofel, é quase que uma salvação para o perigo de tornar-se  um  “individualista”. 

Assim  ele  se  apresenta  no  poema  “VII”: 
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VII 

Sol que acordou em mim 
o grão do meu instinto! 
 
Ergo-me 
só pelo que sinto. 
 
Basta-me o hálito a terra 
da tua nudez reflorida. 
Sonhos? – Quem se evade da vida, 
se é vivida? 

(COCHOFEL, 1988, p.71). 

Notemos  que  é  ele,  o   “sol”  que   “acorda”  algo   no  sujeito   lírico.  Como  em  boa  

parte de seus poemas, o autor utiliza em duas estrofes seguidas (os dísticos) vocábulos 

para   expressar   a   mesma   coisa,   isto   é,   “acordar”   e   “erguer-se”   são   metáforas   para   o  

mesmo  movimento  no  eu  poético,  e  este  é  movido  por  “instinto”  /  “sinto”.  Com  efeito,  

estas palavras não apenas rimam entre si, mas também se igualam: representam a 

relação   do   sujeito   com   o   mundo,   calcada   no   “instinto”   e   no   verbo   “sentir”   que,   ao  

contrário do que se pode pensar, não tem relação com sentimento, vida interior, mas 

com os sentidos. Sentir o quente e o frio, sentir odores, sentir o mundo a sua volta, 

sentir o corpo na relação amorosa, e usar os instintos. Aliás, a última possibilidade 

levantada, da relação amorosa, não só está no poema como em várias outras 

composições do autor que, além de dar sensualidade à mulher –, também vive com ela 

momentos de erotismo desvendados sutilmente nas composições. 

Assim, no poema sétimo, não apenas a relação do homem com o mundo se 

mostra:  em  outra  camada  de  leitura,  está  o  encontro  com  o  “tu”,  encontro  carnal.  “Sol”,  

“acordar”  e  “erguer-se”  também  podem  ser  lidos  como  o  desejo, que, por sua vez, não 

permanece  na  “ideia”  do  sujeito,  na  idealização  do  amor,  mas  no  concreto:  o  “hálito”,  a  

“terra”,   “da   tua   nudez   reflorida”.   A   mulher   verdadeira,   nua,   as   coisas   como   são  

apresentadas aos sentidos: eis a matéria cantada por Cochofel, neste poema finalizado 

com  a  recusa  total  da  fantasia:  “Sonhos?  – quem  se  evade  da  vida,  /  se  é  vivida?”. 

Os recursos sonoros utilizados pelo autor nesse poema são a recorrência do som 

nasal nas duas primeiras estrofes – “mim”,   “instinto”,   “sinto”   – e a rima. O poeta 

poucas vezes metrifica suas criações, tornando-as fluidas como uma fala ritmada e 
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breve,   mas   bastante   musical.   Eduardo   Lourenço   alude   à   “modéstia   poética”   nas  

composições  poéticas  do  artista,  presente  no  fato  de  ele  “não  erguer  a  voz  além  do  que 

basta  para  que  a  ouçamos”  (LOURENÇO,  1983,  p.32);;  e  os  procedimentos  de  que  mais  

se utiliza, o verso curto, as poucas assonâncias e aliterações, as rimas em parte dos 

versos e o paralelismo, são parte desse tom baixo e colaboram para o sentido de 

vivência sensível que sua poesia aponta, a clareza manifesta na relação do sujeito com o 

mundo é também parte de suas opções formais. 

Mas um diálogo maior com o imaginário e a temática simbolistas está no quinto 

poema de Sol de Agosto: 

  

V 

Rebenta em mim um mar de força. 
É maré cheia! 
Mar que atiro à praia, seguro e rijo, 
Sem que o tolham loas de sereia. 
 
E a vida já me doeu... 
Mas não tomei ópio nem olhei o céu, 
embora chorasse como os vencidos. 
 
Agora é sol e sangue 
o búzio que trago nos sentidos. 

(COCHOFEL, 1988, p.69). 

São evidentes as oposições à evasão e a qualquer forma de transcendência no 

poema:   seja   pela   recusa   às   “loas   de   sereia”   – o canto mágico e hipnótico que tira o 

sujeito do mundo real –, às drogas ou ao apelo místico (configurado na atitude de 

“olhar”  o  “céu”). 

O poema expõe, na primeira estrofe, a luta do eu-lírico  contra  a  “maré  cheia”  de  

sentimentos  e  inconstâncias  interiores,  a  metáfora  criada  no  primeiro  verso,  “rebenta  em  

mim   um   mar   de   força”   transforma   em   imagem   o   acontecimento que se dá na sua 

interioridade, e a dificuldade de se livrar de tal acontecimento – sentimentos, talvez? 

Angústia, medo, dor? –,  esta  “luta”,  pode  ser  depreendida  da  semântica  de  verbos  como  

“rebentar”  e  “atirar”  e  na  postura  “rija”  deste  eu  poemático. 
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É   interessante   notar   que   no   verso   “Sem  que   o tolham loas de   sereia”,   há   uma  

assonância   em   “o”   e   “a”,   um   som   que   parece   imitar   o   encantamento   do   canto   das  

mulheres da água, e, ao mesmo tempo, pode nos remeter no canto de outra poética, na 

musicalidade excessiva de versos orquestrados de poetas de outrora. 

O poema evolui, então, da postura de recusa à de afirmação: na segunda estrofe, 

os verbos conjugados no passado indicam uma atitude anterior ao movimento de 

“atirar”  o  “mar  de   força”;;  depois,  na  última  estrofe,  é  o  “agora”  que  se  canta,  e  este  é  

feito   de   “sol”   e   “sangue”,   elementos   vitais,   que   “são”   o   “búzio”   do   sujeito   poético.  

Neste ponto da composição, é possível analisá-la como afirmação de uma nova poética 

de seu autor; Búzio é o título de seu livro anterior, publicado dois anos antes (em 1939), 

em que ainda são visíveis temas e traços poéticos da Presença e das correntes líricas do 

final do século XIX e início do XX[5].  Portanto,  este  “agora”  o  “búzio”,  o  canto,  a  obra  

poética  do  autor  é  “sol”  e  é  também  “sangue”  – notemos  que  o  verbo  “ser”  iguala  os  três  

vocábulos, e temos assim uma poesia que nasce daquilo que é vital, e alcança os 

sentidos:  “sol”  remete-nos  à  luz  e  à  temperatura  do  corpo;;  “sangue”  possui  cor  realçada,  

e, em geral, brota da dor, do ferimento, do contato com a pele. E é, enfim, nos 

“sentidos”, na experiência sensível, que o sujeito lírico desta composição carrega seu 

“búzio”   – e o poeta pode, assim, estar reafirmando sua poética da vivência, do 

sensualismo, do real circundante, da experiência concreta, ou, nas palavras de Lourenço, 

da  “Imanência”  (1983). 

Certamente, esta atitude manifestada nos poemas do terceiro livro de Cochofel, 

deriva de suas opções filosóficas, mas o autor não propaga filosofias, tampouco 

evidencia um cantar engajado. Da mesma forma, mais do que a simples oposição à 

poesia idealista ou cunhada por neo-realistas  como  “subjetivista”,  as  recusas  presentes  

nos poemas de Sol de Agosto é refutação de filosofias idealistas, mas, em consequência 

disto, o autor acaba opondo-se ao canto com tendências místicas, à evasão e ao artifício. 

Pois  é  o  “real”  que  o  inspira:  “O  concreto,  o  real,  coisas  que  me  comovem.  /  É  sobre  os  

sentidos que vivo debruçado. / Fácil o que a vista enxerga. / o resto é-me   vedado.”  

(COCHOFEL, 1988, p.75). 
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Em parte, também estamos diante da questão da inspiração, ou seja, daquilo que 

toca o poeta a ponto de ele criar, e também de seu modo de criar, afirmado em seus 

poemas  em  contraste  com  outras  poéticas,  como  no  poema  “III”:  “Não  me  venham  dizer  

/ que os choupos despidos lembram mágoas, / se o sol os veste, solitários e altivos, / 

erguidos   sobre   as   águas.”(p.67),   em   que   a   imagem   do   “choupo”,   cantado   por   poetas  

simbolistas como Paul Verlaine, na França, e António Nobre, em Portugal, é refutada 

enquanto ponto de transfiguração para os sentimentos líricos do eu poético. 

Essa recusa do imaginário poético anteriormente descrito em poucos momentos 

vale-se dos procedimentos mais conhecidos entre poetas engajados; enquanto seus 

colegas de grupo usavam excessivamente a voz coletiva, com o verbo na primeira 

pessoa do plural, afirmando   assim   a   derrocada   do   “eu”,   Cochofel   escreveu   vários  

poemas em primeira pessoa, e quando os versos são compostos por verbos no plural, o 

sujeito  está  sempre   indeterminado,  como  se   fosse  um  “vós”  ou  um  “eles”,  cabendo  ao  

leitor imaginar quem são. É   assim   na   continuação   do   décimo   primeiro   poema   (“O  

concreto,   o   real...”),   em   que   a   segunda   estrofe   apresenta   os   versos:   “Cerquem-mede 

tojos.  /  Embora!  [...]”  (p.80)[6] – sugerindo uma resistência a não se sabe bem quem ou 

o  quê;;  e  também  no  poema  “II”,  cuja  última  estrofe  metaforiza  a  postura  de  se  olhar  o  

que  está  na  “flor  do  mundo”,  na  superfície:  “Assim  deito  meus  olhos  à  flor  do  mundo.  /  

Nem me peçam mais:  /  os  lagos  serenos  têm  menos  fundo”  (p.66). 

Do mesmo modo, a grande frequencia com que a poesia neo-realista usa o verbo 

no modo imperativo, ordenando aos homens a opção pelo combate ou pela resistência, 

configurando um discurso engagé, não está na poesia do terceiro livro de Cochofel, no 

qual o imperativo aparece somente em dois poemas de Sol de Agosto. Em um deles, o 

diálogo com a poética simbolista/decadentista e seus resquícios no século XX pode ser 

pensado  na  recusa  ao  “desânimo”  ou  às  “complicações  de  alma”: 

  

XVII 

Sem frases de desânimo 
nem complicações de alma, 
que o teu corpo agora fale, 
presente e seguro do que vale. 
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Pedra em que a vida se alicerça, 
argamassa e nervo, 
pega-lhe como um senhor 
e nunca como um servo. 

(COCHOFEL, 1988, p.81). 

  

Trata-se de um poema bastante didático, claro, de recorte clássico: a metáfora da 

“pedra”  é  simplificada  por  referir-se  a  “corpo”,  e  torna-se ainda mais explícita quando a 

idéia   de   construção   é   configurada   também   com   a   mistura   de   “argamassa”   e   “nervo”.  

Assim, não há ambiguidade, tão cara à metáfora poética, nesses versos de Cochofel; o 

que os torna mais líricos é a composição métrica – variada entre cinco e oito sílabas 

poéticas, mas com acentuação difusa, o que aproxima os versos e agrada o ouvido –, as 

rimas e algumas aliterações e assonâncias em paralelismo – “Sem   /   nem”;;   “Pedra   /  

pega”  – formando recorrência sonora e corroborando o ritmo do poema. 

Parece-nos pertinente ler o texto como a recusa de qualquer misticismo ou forma 

de religiosidade, em favor da matéria (corpo). Embora Eduardo Lourenço afirme que a 

poesia  de  Cochofel   nem  sequer   toque  no  tema   “religião”,   tornando-se   “inocentemente  

atéia”  (LOURENÇO,  1983,  p.46)  – e o autor usa o advérbio para afirmar que na obra do 

poeta a questão religiosa é nula, diferente das de seus colegas neo-realistas, que 

“atacam”  sobretudo  a  religião  cristã  – este poema sugere-nos uma tripla refutação: em 

relação  ao  idealismo,  em  relação  às  poéticas  “subjetivistas”  e  em  relação  à  religião.  A  

figura   da   “Pedra”   como  o   alicerce   da   vida   pode   ser   confrontada   à   “pedra”   em   que   a  

igreja cristã fundou-se,  no  apostolado  de  Pedro.  E  a  própria  atitude  de  ser  “senhor”  do  

seu corpo é também uma forma de recusar o senhorio de Deus. 

Quanto   à   refutação   ao   idealismo,   salientamos   que   “XVII”   é   um   dos   raros  

poemas de Sol de Agostoem que se torna evidente não só a opção neo-realista como a 

crença  marxista  do  autor.  Os  termos  “senhor”  e  “servo”  podem  também  nos  remeter  à  

dialética de Marx[7], fundada nas relações sociais ao longo da história, em que o 

“servo”   feudal,   contraponto   do   dominador   “senhor”,   é   superado   pela   burguesia,   mas  

esta tem como seu contraponto o proletariado: é a eterna luta, na filosofia marxista, 

entre opressores e oprimidos que é então retomada. Do mesmo modo, a questão do 

valor do corpo configura uma referência ao trabalho e à alienação. Aliás, as duas 
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leituras, de refutação religiosa e afirmação materialista estão intrinsecamente 

relacionadas, já que o marxismo é uma filosofia completamente hostil à religião. Enfim, 

o sujeito poético nega também toda criação em que tais preceitos recusados se 

encontram, e é certo que, considerando a economia de Sol de Agosto, mais uma vez o 

poeta opõe-se a qualquer repertório místico e até mesmo disfórico inerentes a poéticas 

advindas do fin-de-siècle. 

Há um equilíbrio em Sol de Agosto: se a maioria das criações poéticas nele 

inseridas expõem as recusas mencionadas e a afirmação dessa nova poesia do autor, são 

poucos os poemas mais engajados e a eles se opõem aqueles, também minorias, em que 

o poeta abandona a necessidade de recusa/afirmação, para então tratar de temas mais 

universais, como o amor e a memória. Pois como lírico que sempre foi, o autor de Os 

dias íntimos não deixou escapar tais inspirações, surgindo sempre intercaladas com os 

poemas de recusa do abstrato e afirmação do concreto, como se o poeta não quisesse se 

“dispersar”  entre  os  motivos  e  temas  que  poderiam  fazê-lo trair o propósito de não sair 

do mundo sensível. Portanto, a terceira obra do autor não representa somente um 

diálogo com poéticas recusadas e a afirmação da sua própria, mas também momentos de 

memória:  “Saudade  de  uma  coisa  /  que  a  memória,  só  ela,  /  realiza ainda / Lembra e dói 

/   apenas   porque   é   finda”   (COCHOFEL,   1988,   p.72),   – e notemos que tais versos são 

quase  que  opostos  à  afirmação  certeira  de  não  serem  permitidas  “frases  de  desânimos”  –

;;  e  de  amor:  “Dá-me as tuas mãos: / entre nós, nem ciúmes, / nem medo // O dia, hoje, / 

teceu  grinaldas  para  os  nossos  dedos”  (p.70). 

Enfim, a crítica Rosa Maria Martelo, em estudo dedicado à obra de Carlos de 

Oliveira, menciona rapidamente seu colega João José Cochofel, afirmando que: 

  

o idealismo, a transcendência, o abstracto, o invisível são valores filosóficos 
epoéticos que comparecem, em Sol de Agosto, como as exclusões relativamente às 
quais se produz o sentido da opção materialista [de Cochofel] (MARTELO, 1998, 
p.114, negrito nosso). 

Com efeito, na última composição da obra, o poeta faz uma espécie de resumo 

de sua transformação neste livro e do que vivenciou na atividade poética então exposta: 

“Já  me  não  dá  amargos  de  boca  /  o  mundo.  /  Sei  o  que  quero  desta  vida  oca:  /  não  me  



GAMA, C. B. João José Cochofel e a recusa do imaginário Simbolista/Decadentista 
 

 
 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 6  (1° sem. 2009) 

confundo”   (COCHOFEL,   1988,   p.82).   Apoiado,   sobretudo,   na   rima,   esse   poema   é   a  

síntese das escolhas do sujeito lírico das criações anteriores, e é nele que se constata 

que, confuso, magoado, sentimental, preso ao passado – apegado ao mundo interior, 

subjetivo – o poeta só pode estar mudo: 

  

Excesso de lembrança, 
dor que outra dor levanta. 
Xadrez de quem vive sozinho 
e não canta. 

(p.82). 

E   essa   “exclusão”   (para   usar   palavra   de   Martelo)   de   tais   categorias  

enquanto poéticas leva, como vimos, o sujeito lírico a um diálogo de recusa do 

imaginário advindo de Simbolismo/Decadentismo, com suas imprecisões, sua 

transcendência, sua busca do “ideal”  (tão  cantado  em  Baudelaire),  sua   individualidade  

extremada. A arte poética de Cochofel, na inseparável paridade forma/conteúdo, reflete 

tal  “opção”,  na  simplicidade  e  clareza  do  canto,  nos  procedimentos  recorrentes  em  sua  

poesia (rimas, paralelismo e metáfora), e, sobretudo, na brevidade do poema, na 

concisão que é, em última análise, a contenção de um eu-lírico que não se deixa levar 

pelos apelos do subjetivo, do ideal e do abstrato, o que é difícil na arte lírica. 

Com seu quarto livro, o autor coimbrão travou, com êxito, uma luta contra tais 

dificuldades, uma a mais, neste universo que é o das palavras poéticas. E os poemas 

de Sol de Agosto e os dos próximos livros do autor (cuja obra resume-se somente à 

poesia e a ensaios, jamais à narrativa, prova de sua veia poética) são suficientes para a 

apreciação de seu êxito artístico diante da escolha de uma poesia do concreto, ou da 

“imanência”,  e  da   filiação  a  uma   tendência   literária   tão  estranha  à  poesia,  como   foi  o  

Neo-Realismo. 
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[1] O estudo Parnasse et Symbolisme (1958), de Pierre Martino, mostra que a poética 
parnasiana do rigor formal tem continuidade no Simbolismo francês, e que Gautier (a 
quem Charles Baudelaire dedicou Les fleurs du mal)  e  sua  convicção  na  “arte  pela  arte”  
estiveram presentes nas manifestações poéticas do Simbolismo. 

[2] As transformações poéticas desde o Simbolismo, aqui já referidas, são analisadas 
pelo crítico português (sem operar as relações com a poética oitocentista como aqui 
fazemos) no âmbito deOrpheu. Para ele, características da lírica órphica como a 
espetacularização do leitor, a criação de um mundo poemático calcado unicamente na 
linguagem, e sua decorrência, a despersonalização, são levadas ao extremo com destro 
por autores do primeiro modernismo português, enquanto no caso de poetas presencistas 
como Régio ou o primeiro Torga, dá-se  o  contrário:  a  personalidade  lírica  é  um  “dado”  
no poema, esse sujeito lírico é o espetáculo, havendo, assim, a espetacularização do eu 
poemático. Trata-se, sob estes aspectos, de uma postura mais romântica do que 
simbolista. 

[3] O artigo deu início a uma série de outras publicações em forma e réplicas e tréplicas 
da parte de Régio e de Martins, e é certo que tais polêmicas, tão vivas na época, 
ajudaram a formar o conceito mais comum que se tem não sobre a jovem crítica neo-
realista, mas sobre as criações literárias do grupo, sobretudo no tocante à poesia, pouco 
lida, mas discutida à luz das ideiasengagées dos autores de ensaios e artigos mais 
polêmicos. 

[4] Expressão certeira, que tomamos emprestada de Guimarães (1988, p.10). 

[5] Os dois primeiros livros do autor, Instantes e Búzio são bastante devedores desse 
imaginário que a partir de Sol de Agosto ele passa a refutar. No trabalho de doutorado 
que desenvolvemos e em outros textos, tivemos a oportunidade de comentar mais 
profundamente essa influência presencista e também simbolista na primeira poesia de 
Cochofel, em que imagens vagas, indecisas e evasão estão presentes em grande parte 
dos poemas (sobretudo na primeira obra). Para que o leitor tenha uma idéia, versos 
como   “A   minha   alma   é   como   o   sol,   /   declinando,   / que   vai   dourando   tudo”  
(COCHOFEL,   1988,   p.31);;   “Um   vago  bem   estar   /   feito   de   alegria   e   de   tristeza...   [...]  
Porque não? / – ficar assim eternamente / a vê-las  dançar   /   e  a   sonhar   coisas   vagas.”  
(p.261);;  “A  minha  poesia  /  é  toda  feita  de  melancolia;;  eu  de  fatalismo. / No íntimo, / há 
coisas   vagamente   pensadas,   /   vagamente...”   (p.270)   são   frequentes   em   seus   primeiros  
livros e contrastam claramente com as composições de Sol de Agosto, no tocante à 
metafórica e às imagens criadas. Do mesmo modo, tais poemas eram longos, em 
contraposição à brevidade, marca de sua poesia a partir da coletânea de 1941. 

[6] Na   edição   da   poesia   completa   do   autor,   utilizada   neste   trabalho,   o   poema   “XI”  
aparece   dividido   em   dois:   “O   concreto,   o   real,   coisas   que  me   comovem   /   é   sobre   os  
sentidos que vivo debruçado. / Fácil o que a vista enxerga / o resto é-me  vedado”  como  
décimo primeiro;;  e  “Cerquem-me de tojos. / Embora! / Esperarei suas flores amarelas / 
Em Agosto / maior será minha ânsia de vê-la”,  como  décimo  sexto.  Porém,  na  própria  
edição há a nota explicativa de que, na versão primeira do livro, os dois eram só um, e 
configuravam a décima primeira composição da obra. Como utilizamos a edição de 
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1988, referimo-nos   às   páginas   separadamente,   ainda   que   no   artigo   analisemos   “os  
poemas”  como  um  só. 

[7] Para saber melhor sobre a dialética marxista e seu materialismo histórico, pode-se 
consultar Giovani Reale e Dario Antiseri, 1991, p.196-199. 
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“TUA	
  MEMÓRIA,	
  PASTO	
  DE	
  POESIA”:	
  
CONFIGURAÇÕES DA MEMÓRIA EM CARLOS 

DRUMMOND DE ANDRADE 
Solange Fiuza Cardoso YOKOZAWA (FL/UFG) 

RESUMO: Os mitos pretéritos constituem um dos principais núcleos de criação da 
poesia de Carlos Drummond de Andrade. Presente em toda a obra do poeta, desde o 
livro de estreia, Alguma poesia, até a publicação póstuma Farewell, o passado torna-se 
eixo nuclear em três volumes publicados nas décadas de 60 e 
70: Boitempo I (1968), Menino antigo (Boitempo II, 1973) e Esquecer para 
lembrar (Boitempo III, 1979), mais tarde conhecidos como série Boitempo. Mas os 
poemas memoriais não representam um bloco homogêneo. Ao longo do itinerário 
poético drummondiano, a exumação do pretérito e a sua recriação em poesia assumem 
inflexões bastante diversas, as quais estão em consonância com mudanças que se 
processam no projeto estético do autor. Segue essas diferentes modulações uma reflexão 
crítica sobre os conteúdos de representação mnemônica e sobre a própria linguagem, 
numa atitude crítica que está na base da poesia de Drummond e da literatura moderna de 
um modo geral. Este artigo acompanha modulações da memória drummondiana em três 
momentos: o de Alguma poesia, aquele que se manifesta na poesia mais estritamente 
social de A rosa do povo e o da série Boitempo. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Modernismo; Drummond; memorialismo 
poético; criticismo. 
  
ABSTRACT: Preterit myths are constituted the main nucleus by Carlos Drummond de 
Andrade’s   poetic   creation.   Present   on   all   of   his   work,   from   the   debut   book,Alguma 
poesia, until his posthumous publication Farewell, the past becomes nuclear axis on 
three   volumes   published   between   the   decades   from   60’s   to   70’s:Boitempo 
I (1968), Menino antigo (Boitempo II, 1973) and Esquecer para lembrar(Boitempo III, 
1979), later known as Boitempo series.   But   the   memorial   poems   don’t represent a 
homogeneous block. Along the drummondiano poetic route the exhumation of the past 
and the poetic recreation make different inflections that are together with modifications 
that are processed by his aesthetic project. Go to different modulations a critical 
reflection   about   the   representation  mnemonic   contents   and   language’s   itself,   inside   a  
critical  attitude  that  it‘s  based  by  Drummond’s  poetry  as  well  as  in  the  general  modern  
literature.   This   essay   follows   the   drummondiana   memory   modulations’   in three 
times: Alguma poesia, that manifests itself in the strictly social poetry the A rosa do 
povo and the Boitemposeries. 
 
KEYWORDS: Brazilian poetry; Modernism; Drummond; poetic memorial; criticism. 
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Em Claro enigma, Drummond, num ato de remissão poética, desdobra-se e diz 

de   si   para   si:   “Tua  memória,   pasto   de   poesia”   (ANDRADE,   1995,   p.   17).  De   fato,   a  

memória pessoal serviu de alimento ao criador, desde o livro de estréia Alguma 

poesia até a publicação póstumaFarewell. A exemplo do ruminante que remastiga o 

capim armazenado no estômago, os mitos do passado, as vivências do menino e do 

moço, foram trazidos à consciência, remoídos pelo poeta maduro e convertidos em 

experiência, em mito, em matéria de criação ao longo de toda a sua obra. Assim, pode-

se dizer que ao lado do erotismo, do empenho social e da metalinguagem, o 

memorialismo é um dos eixos centrais da poética drummondiana. Presente em toda a 

obra do autor, a matéria pretérita torna-se nuclear em três volumes publicados nas 

décadas de 60 e 70:Boitempo I (1968), Menino antigo (Boitempo II, 1973) e Esquecer 

para lembrar (Boitempo III,1979) [1]. 

Mas os poemas memoriais não representam um bloco homogêneo, conforme já 

notou Alcides Villaça (2006). De um livro para outro ou de um conjunto de obras para 

outro, a exumação do pretérito e a sua transfiguração em poesia assumem inflexões 

bastante diversas, as quais estão em íntima consonância com o projeto estético de cada 

livro ou conjunto de livros. 

Vai a par dessas diferentes modulações uma reflexão crítica sobre a matéria 

memorial. Drummond não desenvolveu propriamente uma poética crítica paralela à sua 

obra de criação, como fez seu amigo Mário de Andrade. Sua crítica é desenvolvida, 

sobretudo, no interior de sua obra de criação. Não me refiro apenas aos poemas 

metalinguísticos, centrais em sua poesia. Mas ao fato de ele, ao falar sobre qualquer 

realidade, problematizar essa realidade, construir uma poesia que simultaneamente 

liriciza uma determinada realidade e indaga sobre ela e sobre sua forma de 

representação. Assim, o autor não só toma a memória como núcleo de criação, mas 

reflete sobre ela e seus objetos, questiona sua validade estética. 

Esse criticismo intrínseco é atitude fundamental não só da poesia 

drummondiana, mas da modernidade poética, desde os românticos. Levada ao 

paroxismo no século XX, a autoconsciência é tomada por alguns escritores críticos 

como  um  vício.  Augusto  Meyer  vê  no  “criticismo  crônico”  “a  grande  doença  do  nosso  
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tempo”   (MEYER,  1986,  p.  228).   Jorge  Luis  Borges  acredita  que   “um  dos  pecados  da  

literatura   moderna   é   ser   muito   autoconsciente”   (BORGES,   2000,   p.   123).   Por   outro  

lado, a crítica, notadamente a acadêmica, tende a celebrar a lucidez do artista moderno 

como uma virtude. Agravante ou credencial, dependendo do ponto de vista, a verdade é 

que a consciência do fazer artístico a se dar como um espetáculo talvez seja a linha de 

força mestra que reúne a grande diversidade de produções a que cabe o rótulo poesia 

moderna. 

O criticismo no memorialismo soa um tanto quanto paradoxal porque a poesia 

da memória é uma das formas por excelência daquilo que Octavio Paz, em Os filhos do 

barro, denomina analogia, um dos princípios basilares da modernidade lírica que nega a 

época moderna ao propor, num tempo fragmentado, uma correspondência entre todos os 

seres e coisas. Através da reconstrução da memória pessoal, notadamente da memória 

da infância, os poetas recuperam o tempo da não cisão entre o eu e o mundo, o tempo da 

integração entre a criança e os bichos e as plantas, um tempo em que o ser está na 

natureza como uma árvore, um boi, uma flor. Ora, a consciência que assinala o 

criticismo introduz a fratura, a ironia – outro princípio capital da modernidade segundo 

Paz – nesse espaço por excelência de comunhão com o mundo, pois pensar é 

reconhecer-se separado do universo. 

Feitas essas considerações preliminares, acompanhemos configurações do 

memorialismo poético drummondiano, por meio do comentário de composições 

simultaneamente criativas e reflexivas, em três momentos: o de Alguma poesia, aquele 

que se manifesta na poesia mais estritamente social de A rosa do povo e o da 

série Boitempo. 
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1. E eu não sabia que minha história / era mais bonita que a de Robinson 

Crusoé 

Em Alguma poesia (1930), obra com que Drummond faz sua estreia em livro 

sob o signo modernista, encontramos dois poemas reconhecidamente memoriais: 

“Infância”  e  “Iniciação  amorosa”. Vejamos o primeiro: 

  

INFÂNCIA 

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 
Minha mãe ficava sentada cosendo. 
Meu irmão pequeno dormia. 
Eu sozinho menino entre mangueiras 
lia a história de Robinson Crusoé. 
Comprida história que não acaba mais. 
 
No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu 
a ninar nos longes da senzala – e nunca se esqueceu 
chamava para o café. 
Café preto que nem a preta velha 
café gostoso 
café bom. 
 
Minha mãe ficava sentada cosendo 
olhando para mim: 
– Psiu... Não acorde o menino. 
Para o berço onde pousou um mosquito. 
E dava um suspiro... que fundo! 
 
Lá longe meu pai campeava 
no mato sem fim da fazenda. 
 
E eu não sabia que minha história 
era mais bonita que a de Robinson Crusoé. 

(ANDRADE, 2007, p.17). 

  

Nesse texto, o poeta reconstrói liricamente um momento da infância pessoal, que 

é memória de um Brasil patriarcal, rural e ainda trescalando a país escravocrata. Mas 

esses dados da memória coletiva só interessam na medida em que compõem um quadro 

familiar e harmonioso do passado. Nessa composição, a voz presente recupera o olhar 

do menino antigo, de modo que, no poema, nota-se a presença de dois eus. O eu 

presente que recorda e se manifesta reflexivamente e o eu recordado, o eu infanto, o 
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menino que, na solidão benfazeja da leitura e sob o olhar da mãe, armazenou a vivência 

que foi convertida em experiência poética. 

Esse quadro do passado é apresentado ao longo das quatro primeiras estrofes, 

sendo aberto e fechado pela figura paterna, mito pessoal que constitui verdadeira 

obsessão na poesia drummondiana. No verso de abertura do poema, o pai montava a 

cavalo, ia para o campo. Na quarta estrofe, ele campeia numa distância e num espaço 

que,   na   ótica   infantil,   são  maximizados:   “Lá   longe”,   “mato   sem   fim   da   fazenda”.  As  

distâncias e os espaços são mensurados de um modo bastante particular pelas crianças. 

Tudo parece maior e mais distante para o olhar infanto! 

Situado em um ambiente exterior no tempo recordado e posto no início e no fim 

da cena pretérita, o pai parece circunscrever o pequeno e íntimo mundo doméstico. Este, 

em  oposição  ao  “lá  longe”  onde  está  o  pai,  representa  o  que  está  perto  do  menino  leitor:  

a mãe, o irmão pequeno e a preta velha. 

Tudo se harmoniza na cena recordada, como se verifica pelas ações regulares, 

sintonizadas,  das  personagens:  “Meu  pai  montava  a  cavalo”,  “minha  mãe  ficava  sentada  

cosendo”,  o  “irmão  pequeno  dormia”,  o  menino  “lia  a  história  de  Robinson  Crusoé” [2], 

a  preta  velha  “chamava  para  o  café”. 

A sintonia e o caráter repetitivo das ações das personagens, expressas através de 

verbos no pretérito imperfeito do indicativo – tempo que indica uma ação que acontecia 

ordinariamente no passado –, parecem sugerir um mundo que gira imóvel como um 

pião, sem sair do lugar, um mundo sob controle, pois previsível, compondo um cromo 

harmoniosamente silencioso. Talvez tenha sido isso que Mário de Andrade percebeu 

quando opinou em carta sobre o poema  então  inédito  do  amigo:  “poema  tão  lindamente  

silencioso.  É  uma  recordação  adorável”  (ANDRADE,  1988,  p.  62). 

Esse mundo assim constituído é integrado à própria sintaxe do poema, 

assinalada pelo paralelismo. O mundo regido pela regularidade das ações, pela 

previsibilidade, é expresso por uma sintaxe reiterativa, marcada pela simetria. 
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Em função dessa estrutura harmoniosa, salta aos olhos o contraste entre o tempo 

verbal dominante na composição da infância (pretérito imperfeito) e o presente do 

indicativo a que recorre a voz lírica autobiográfica ao refletir sobre a história de 

Robinson  Crusoé  lida  na  meninice:  “Comprida  história  que  não acaba mais”. 

Mário de Andrade e Manuel Bandeira fizeram restrições ao uso do presente 

nesse verso. O autor de Paulicéia desvairada, em correspondência de 1º de outubro de 

1926,  observou:  “Prefiro:  comprida  história  que  não  acabava  mais.  Tem  alguma  razão  

especial   para   referir   o   verbo   ao   presente   do   poeta   aqui?”   (ANDRADE,   1988,   p.90).  

Antes disso, Bandeira (1958, p. 1390), numa carta datada de 3 de fevereiro de 1926, 

sugeriu  a  supressão  do  verso:  “Também  absolutamente  perfeita  ficará  para  o  meu  gosto  

a  ‘Infância’  se  você  tirar  o  verso  ‘Comprida  história  que  não  acaba  mais’.  É  um  verso  

morto que destoa no poema onde cada palavra  parece  afundar  no  passado”. 

Drummond, que acolheu muitos conselhos poéticos dos amigos, não acatou nem 

a  um  nem  a  outro.  Certamente  tinha  “razão  especial  para  referir  o  verbo  ao  presente  do  

poeta”.  Uma   hipótese   é   que   a   construção   “comprida   história   que não acabava mais”,  

conforme sugestão de Mário, apontaria simplesmente para uma ideia de extensão da 

narrativa lida. Nesse sentido, o menino, na solidão benfazeja da leitura, em comunhão 

com a natureza, lia uma história que, por ser longa, não se concluía. Assim, o pretérito 

imperfeito não conseguiria revestir a ação do menino com a mesma dimensão afetiva 

com que cobre as outras ações. 

É preciso explicar isso melhor. O imperfeito do indicativo aponta para um 

passado inacabado, dando uma idéia de continuidade. Como tempo continuativo, 

assume um valor afetivo adequado para descrever e narrar ações pretéritas que 

continuam se imprimindo, como memória viva, no presente do sujeito que recorda, tal 

qual  ocorre  de  um  modo  geral  em   “Infância”.  Mas,  no  caso  do  verso em questão, em 

virtude das nuanças contextuais do sentido, o imperfeito, em lugar de sugerir a atuação, 

no eu presente, da leitura que o impressionou na meninice, apontaria para a simples 

extensão do romance. Talvez para evitar isso e sustentar a permanência, no ser que 

rememora, das impressões causadas na infância pela leitura da história inventada por 
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Defoe, Drummond tenha desconsiderado as sugestões dos amigos poetas, primeiros 

receptores críticos deste e de outros poemas de Alguma poesia. 

Prosseguindo no  comentário  de  “Infância”,  verifica-se que, na última estrofe, a 

voz presente manifesta-se   reflexivamente   em   relação   ao   passado   reconstruído:   “E   eu  

não  sabia  que  minha  história  /  era  mais  bonita  que  a  de  Robinson  Crusoé”. 

Em um poema fundado na sua puerícia, o eu poético autobiográfico afirma a 

importância desta em relação à narrativa de Robinson Crusoé que tanto o encantou na 

meninice. Destarte, estamos diante de um poema que não só recompõe um quadro da 

memória como se manifesta judicativamente em relação a ele, valorizando-o em 

detrimento da história de uma personagem literária. 

Assim procedendo, o poeta segue uma tendência modernista de fuga deliberada 

do livresco e de busca da poesia em esferas não convencionais, como o cotidiano. Em 

“Infância”,  o  cotidiano passado do eu lírico biográfico recebe um tratamento sério. A 

isso José Guilherme Merquior (1976), em tese inaugural sobre Drummond e na esteira 

de   Eric   Auerbach,   chama   “estilo   mesclado”.   Esse   estilo   fez   entrada   sistemática,   na  

poesia brasileira, com a vanguarda de 22, que representou numa forma séria temas e 

personagens antes restritos ao gênero cômico. Portanto, o modo como Drummond lida 

poeticamente com o conteúdo da memória em seu livro de estreia está em consonância 

com o projeto modernista[3]. Tanto é que o poema, malgrado sua dicção 

personalíssima, aproxima-se de outras representações modernistas da infância, como é o 

caso  de  “Evocação  do  Recife”,  de  Manuel  Bandeira. 

  

2. Oh abre os vidros de loção / e abafa / o insuportável mau cheiro da memória 

Em Alguma poesia,  como  se  pode  depreender  de  “Infância”,  o  poeta  não  duvida  

da legitimidade de se fazer poesia com a matéria mais pessoal. A infância é 

transformada espontaneamente em poema. Mas a partir de Sentimento do mundo, 

publicação de 1940, ele questiona a validade da criação que perscruta o tempo em busca 
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de sua matéria. Essa atitude se agudiza no livro de 1945, A rosa do povo, quando a 

poesia empenhada é levada ao seu momento máximo. 

Nesse   sentido,   é   válido   lembrar   Antonio   Candido,   que,   em   “Inquietudes na 

poesia  de  Drummond”,  texto  de  1965  que  continua  fundamental  na  recepção  crítica  do  

poeta de Itabira, observa que, nos livros iniciais, publicados na década de 30 (Alguma 

poesia e Brejo das almas), assim como em Lição de coisas, de 1962, o poeta não põe 

em dúvida a integridade do seu ser, a sua ligação com o mundo, a legitimidade de sua 

criação. Mas os livros que estão entre os dois blocos são assinalados por uma 

desconfiança  em  relação  ao  que  diz  e  fala:  “Se  aborda  o  ser,  imediatamente  lhe  ocorre 

que seria mais válido tratar do mundo; se aborda o mundo, que melhor fora limitar-se ao 

modo de ser. E a poesia parece desfazer-se como registro para tornar-se  um  processo.”  

(CANDIDO, 1995, p. 112). Segundo Candido, nota-se um peso de inquietude nessa fase 

da  poesia  do  autor,  “que  a  faz  oscilar  entre  o  eu,  o  mundo  e  a  arte,  sempre  descontente  e  

contrafeita”  (CANDIDO,  1995,  p.  113). 

Com efeito, nesse bloco a que se refere o crítico, não encontramos mais uma 

recriação espontânea e tranquila da memória. O poeta chega a negar imperativamente 

essa atitude na sua poesia mais estritamente social de A rosa do povo. No tantas vezes 

citado   “Procura   da   poesia”,   lê-se:   “Não   cantes   tua   cidade,   deixa-a   em   paz”  

(ANDRADE,  2006,  p.  24),  “Não   recomponhas   /   tua   sepultada   e  merencória   infância”  

(p. 25). Qualquer leitor minimamente inteirado da poesia drummondiana tem ciência de 

que o poeta cantou sua cidade e recompôs sua infância como poucos. Drummond põe 

em xeque a memória como matéria de criação do mesmo modo que questiona a validade 

artística de qualquer objeto, como o fará, inclusive, com os conteúdos político-sociais. 

Isso faz parte da inquietude que assinala sua criação. 

A restrição do poeta à poesia memorial está intimamente relacionada a uma 

agudização de sua consciência em relação ao tempo que lhe é contemporâneo[4]. Um 

tempo de guerra, em que o nazismo espalha os seus tentáculos sobre o Ocidente; um 

tempo de avanço do capitalismo; um tempo massificado e desumanizado que descrê do 

delicado essencial que está na base da vida e da arte, de que são símbolos, na poesia 
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drummondiana, o elefante e a flor nascida no asfalto; um tempo em que valores seguros 

para o mundo antigo, como Deus, não podem mais salvar o poeta que neles não crê. 

No momento em que se intensifica, em Drummond, a sua percepção dos 

horrores da guerra e do totalitarismo nazista, ele, então chefe de gabinete do ministro 

Gustavo Capanema, pede demissão por causa das relações entre Getúlio e o nazismo e 

aproxima-se do Partido Comunista. Não se engaja apenas como homem, mas também 

sente uma necessidade ética de fazer da sua poesia um instrumento de resistência 

simbólica às questões urgentes de seu tempo. Investindo sua arte de uma função social 

explícita, o poeta põe em dúvida a liricização dos dramas individuais, entre os quais está 

a  memória:  “Não  recomponhas  /  tua  sepultada  e  merencória  infância”. 

Mas o entusiasmo de Drummond com o comunismo dura pouco e ele se afasta 

do Partido. Também a sua crença na poesia épica logo se arrefece. Refuta essa poesia e 

abre Claro enigma com uma epígrafe de Paul Valéry que é uma negação da atitude 

assumida em A rosa do povo, quando os poemas são atravessados pelos fatos e 

acontecimentos   sociais:   “Les   événements   m’ennuient”.   Vale   lembrar   que   já   em  

composições de A rosa do povo, ponto máximo de seu lirismo engajado, o poeta parece 

duvidar da validade de lutar com palavras. 

Essa mesma atitude ambígua ele mantém com os conteúdos da memória. Por um 

lado, nega a memória, por outro, vê nela uma possibilidade de redenção, o sentido de 

uma vida e de uma poesia que se fazem como procura de um sentido. É o que se pode 

depreender de  “Versos  escritos  à  boca  da  noite”  (ANDRADE,  2006,  p.  145-147): 

  

Lá onde não chegou minha ironia, 
entre ídolos de rosto carregado, 
ficaste, explicação de minha vida, 
como os objetos perdidos na rua. 
[...] 
Mas vêm o tempo e a idéia de passado 
visitar-te na curva de um jardim. 
Vem a recordação, e te penetra 
dentro de um cinema, subitamente. 
 
E as memórias escorrem do pescoço, 
do paletó, da guerra, o arco-íris; 
enroscam-se no sono e te perseguem, 
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à busca de pupila que as reflita. 
 
E depois das memórias vem o tempo 
trazer novo sortimento de memórias, 
até que, fatigado, te recuses 
e não saiba se a vida é ou foi. 
[...] 
Que confusão de coisas ao crepúsculo! 
Que riqueza! sem préstimo, é verdade. 
Bom seria captá-las e compô-las 
num todo sábio, posto que sensível: 

  

Na primeira quadra transcrita, tem-se o reconhecimento, por parte do duplo 

lírico de um poeta que ficou sobremaneira conhecido pela sua face irônica, de que a 

razão  de  sua  vida  está  em  lugar  resguardado  de  sua  ironia,  isto  é,  “entre  ídolos  de  rosto  

carregado”,   numa   alusão   imagética   aos   mitos   do   passado.   Mas   esse   reconhecimento  

vem acompanhado da consciência de sua inutilidade, pois encontrar na memória a 

justificativa de uma vida é encontrá-la no que está irremediavelmente perdido, conforme 

sugere o símile  entre  “explicação  de  minha  vida”  e  “objetos  perdidos  na  rua”,  símbolo  

do que, normalmente, nos privamos para sempre. 

Nas três estrofes seguintes, o sujeito enunciativo, num modo tipicamente 

drummondiano, dirige-se a si mesmo em segunda pessoa para dizer da grande provisão 

de memória que lhe assalta a ponto de ele não saber se a vida verdadeira está no 

presente ou no passado. 

Na   última   estrofe   citada,   a   frase   exclamativa   “Que   riqueza!”   parece   apontar  

para o encantamento do sujeito frente à pletora memorial, mas a sequência do verso 

(“sem   préstimo,   é   verdade”)   sugere   a   inutilidade   dessa   riqueza   composta   de   coisas  

findas. Nos dois últimos versos, vislumbra-se, no desejo do sujeito, uma serventia para 

essa  “riqueza  sem  préstimo”:  “Bom  seria  captá-las e compô-las / num todo sábio, posto 

que  sensível”.  Assim,  apreender  o  passado  e  recriá-lo em poema parece ser o desejo ou 

a redenção daquele que medita sua vida na maturidade, quando pesa sobre si a mão do 

tempo. Sobre esse poema e no sentido aqui entendido, diz Antonio Candido (1995, p. 

116): 
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É portanto com os fragmentos proporcionados pela memória que se torna possível 
construir uma visão coesa, que criaria uma razão-de-ser unificada, redimindo as 
limitações e dando impressão de uma realidade mais plena. Esta razão-de-ser poderia 
consistir na elaboração da obra de arte, que se apresenta como unidade alcançada a 
partir da variedade e justifica a vida insatisfatória, o sofrimento, a decepção e a morte 
que aproxima. 

  

Essa atitude do sujeito lírico em relação à memória evoca aquela do narrador 

protagonista de Em busca do tempo perdido. Em O tempo redescoberto, esse narrador, 

depois de passar a vida perseguindo a experiência autêntica que encontrava casualmente 

no aflorar da memória involuntária, chega à conclusão de que as ressurreições do 

passado desencadeiam-lhe um estado de graça não apenas porque fazem nele renascer 

um verdadeiro momento passado, o ser que ele foi outrora, mas sobretudo porque 

possibilitam o surgimento de um ser que, comum ao passado e ao presente, ultrapassa a 

ambos e se situa fora do tempo. Na recordação, o narrador encontra a verdadeira 

experiência buscada em vão ao longo da vida. E o único meio que se lhe afigura para 

fixar a essência das coisas manifestadas casualmente e de modo efêmero é a feitura de 

uma  obra  de  arte,   forma  correspondente  ao  que  Drummond  chama   “todo  sábio,  posto  

que  sensível”. 

O  comentário  de  “Versos  escritos  à  boca  da  noite”  justifica-se como tentativa de 

refletir sobre o papel-chave atribuído à memória em um livro que nega 

peremptoriamente conteúdos pessoais e de entender que não é casual o fato de nas obras 

empenhadas de Drummond aparecerem alguns dos mais bem realizados poemas sobre 

os  mitos  familiares,  como  aqueles  construídos  em  torno  da  figura  paterna:  “Viagem  na  

família”,  de José,  “Como  um  presente”  e  “Rua  da  madrugada”,  de A rosa do povo. 

Mas a ambiguidade de uma consciência crítica em relação à validade de se 

poetizar o pretérito faz com que esses e outros poemas não sejam evocações tranquilas 

de   quadros   do   passado,   como   temos   em   “Infância”.   São   antes   memórias   demudadas,  

tensas e problematizadoras. Para exemplificar essa configuração do memorialismo, 

resgatemos   rapidamente,   em   interpretação   parafrásica,   “Como   um   presente”  

(ANDRADE, 2006, p. 135-138). Nesse poema, o filho poeta realiza uma visita tumular 

e fantasmagórica ao pai no dia do aniversário deste e com ele entabula uma conversa 

toda interior, procurando, por meio dela, descobrir o segredo da força, do poder, da 
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coragem e do domínio do Coronel. Na tentativa de desvendar o enigma do pai, tanto 

perscruta com emoção a memória pessoal quanto recria aquela que lhe legaram e 

remonta à infância do mito: o pai ainda menino frágil que, já dotado de força 

insubmissa,  foge  da  escola  e  ganha  o  mundo  para  nele  aprender  a  sua  “completa  e  clara  

ciência”.   Mas   variações   de   um   estribilho   angustiante,   “Mas não descubro o teu 

segredo”,  apontam  para  a   impossibilidade  de  entendimento  desse  segredo  que  o  poeta,  

que reinventa em si o seu pai, nem sabe se existe. Para o poeta sempre inquieto, 

oscilante entre o eu e o mundo, o amor ao pai morto soa como um pecado:  “É  talvez  um  

erro amarmos assim nossos parentes. / A identidade do sangue age como cadeia, / fora 

melhor rompê-la [...] Quisera abrir um buraco, varar o túnel, largar minha terra [...] e 

inaugurar  novos  antepassados  em  uma  nova  cidade.”  Mas  o  filho  que  quer negar o pai, 

curiosamente, sente-o na ausência, conversa-lhe no silêncio da morte e com ele 

estabelece  um  “entendimento,  no  escuro,  no  pó,  no  sono.” 

Nota-se  em  “Como  um  presente”  e  na  poesia  de  Drummond  de  um  modo  geral,  

um conhecimento dos mitos familiares que só se efetiva na ausência, como se o 

verdadeiro entendimento dos seres e das coisas só pudesse se dar, proustianamente, 

como memória, como ausência física e presença imaterial. Isso persiste na 

série Boitempo. Toda a série é um esforço não só de composição do passado, mas de 

compreensão  das  coisas  findas.  No  belo  poema  “Irmãos,  irmãos”  (ANDRADE,  1973,  p.  

90),   por   exemplo,   os   seis   irmãos   são   apreendidos   em   sua   solidão:   “são   seiscentas   /  

distâncias   que   se   cruzam,   se   dilatam”.   Ao   fim   do   poema,   uma   estrofe interrogativa 

sugere que a irmandade se constrói como presença/ausência, como saudade do que se 

compreende posteriormente, portanto, como projeção do presente sobre o passado, 

como  memória  futura:  “Ser  irmão  é  ser  o  quê?  Uma  presença  /  a  se  decifrar mais tarde, 

com saudade? / Com saudade de quê? De uma pueril / vontade de ser irmão futuro, 

antigo  e  sempre?” 

  

Em Claro enigma, livro de 1951 escrito quando Drummond convalescia de uma 

“uma  amarga  experiência  política”,  a  atitude  ambígua  em  relação  ao  passado e aos seus 

conteúdos tende a se desfazer em nome de uma verdadeira profissão de fé nas coisas 
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findas,   como   se   lê   em   “Memória”:   “As   coisas   tangíveis   /   tornam-se insensíveis / à 

palma da mão. // Mas as coisas findas, / muito mais que lindas, / essas ficarão.”  

(ANDRADE, 1995, p. 27). Esses versos musicais e ligeiros valorizam o que se 

desmaterializou, o que é passado, em detrimento da matéria, das coisas sensíveis. 

Curiosa   atitude   metafísica   em   um   autor   que   se   declarara,   seis   anos   antes,   “poeta   do  

finito e  da  matéria”  (ANDRADE,  2006,  p.  22)  e  proscrevia  o  canto  da  memória! 

Mas a crença na memória não implica uma forma serena de poetizá-la. Os 

poemas memoriais de Claro enigma parecem escritos sob a rubrica misteriosa com que 

o fantasma responde às perguntas  da  voz  inquiridora  de  “Perguntas”:  “Amar  depois  de  

perder”   (ANDRADE,   1995,   p.   104).   Ora,   o   amor   ao   perdido,   nesse   livro,   não   se  

processa sem uma nota de remorso, sem um remoer culposo, como reconhece o poeta 

em  uma  das  “Estampas  de  Vila  Rica”:  “Toda  história  é  remorso”  (p.  80). 

Bastante significativo nesse livro, no que se refere ao sujeito deste trabalho, é 

“Os  bens  e  o   sangue”   (p.  89-95), composição tensa e polifônica em que o destino do 

poeta   soa   como   uma   maldição,   não   professada   pelo   anjo   torto   de   “Poema das sete 

faces”,  mas  pelos  ancestrais  de  sangue.  O  descendente gauche que representa o fim de 

uma tradição familiar ao recusar, por inaptidão, dar continuidade a essa tradição, é, 

simultaneamente, a sua negação e a sua afirmação, pois é ele quem vai servir aos 

ascendentes em sua poesia, numa convocação compreensiva e eternizadora. 

A mudança de atitude em relação ao pretérito que se processa em Claro 

enigma é determinante da forma como a memória será trabalhada poeticamente 

em Lição de coisas e, sobretudo, na série Boitempo. É a consciência da validade da 

matéria pretérita e do papel do poeta como guardião da memória da família, como 

cantor da estirpe, que determinará sua forma de lidar com o passado. 

  

3. Com volúpia voltei a ser menino 

Em carta à sobrinha Favita, escrita em 1971, quando já tinha publicado o 

primeiroBoitempo e, provavelmente, preparava os textos que integrariam os dois 
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últimos livros da série, Drummond se reconhece como o último sobrevivente de uma 

turma de seis irmãos ao qual coube o papel de guardador da memória da família: 

“último  sobrevivente  da  turma  de  seis  e,  de  certo  modo,  depositário  da  tradição  familiar  

(Nunca  imaginei  que  me  tocasse  na  vida  este  papel!)”  (ANDRADE,  2007,  p.  50). 

Essa carta evidencia o quanto os projetos poéticos de Drummond foram movidos 

por necessidades viscerais. Recuperar, pela palavra poética, o menino e o rapaz antigos 

bem como o mundo em que eles se situavam impõe-se ao poeta, já velho, como uma 

necessidade tão premente como representou, na década de quarenta, a poesia 

empenhada. 

Parece ser por isso que, enquanto nos livros anteriores os poemas da memória 

estão espalhados entre outros que tomam diferentes núcleos de criação, 

em Boitempo tem-se uma autobiografia, não obstante as composições da trilogia 

memorial serem predominantemente vazadas em verso, forma pouco usual nesse gênero 

memorialístico que convencionalmente recorre à prosa. Para Luis Costa Lima (1989), a 

opção pelo verso pode ser explicável em função da personalidade tímida e avessa à 

publicidade do autor, que passou a contar com um instrumento capaz de resguardá-lo do 

que não quisesse comunicar. 

Além de o passado se tornar nuclear, há uma mudança substancial na forma 

como o autor se relaciona com esse tempo na série autobiográfica. Em lugar do 

sentimento de culpa e da desconfiança, o poeta recupera, com um grande prazer, 

quadros da meninice e da mocidade. Em quarteto de abertura de Esquecer para 

lembrar, ele explicita o sentimento novo que o move: 

  

INTIMAÇÃO 
 
– Você deve calar urgentemente 
as lembranças bobocas de menino. 
– Impossível. Eu conto o meu presente. 
Com volúpia voltei a ser menino. 

(ANDRADE, 1979, p. 3). 
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Posta como uma atitude vital da madureza, a recuperação do passado em poesia 

se processa sem problematicidade, voluptuosamente, com um humor gaio, mas que não 

desmerece a crítica[5], conforme já notou José Guilherme Merquior (1972) quando da 

publicação do primeiroBoitempo e  pode  ser  visto  no  poema  “Bota”,  de Menino antigo: 

  

BOTA 
 
A bota enorme 
rendilhada de lama, esterco e carrapicho 
regressa do dia penoso do curral, 
no pasto, no capoeirão. 
A bota agiganta 
seu portador cansado mas olímpico. 
Privilégio de filho 
é ser chamado a fazer força 
para descalçá-la, e a força é tanta 
que caio de costas com a bota nas mãos 
e rio, rio de me ver enlameado. 

(ANDRADE, 1973, p. 30). 

  

Diferentemente   de   “Como   um   presente”,   em   que   a   memória   do   pai   é  

recuperada de forma tensa e em que o amor ao genitor tem sua validade questionada; 

diversamente  de  “Infância”,  em  que  o  poeta  se  vale  de  um  modo  tipicamente  modernista  

para compor um quadro harmonioso do passado, que está sob a tutoria paterna; em 

“Bota”,  o  tom  jocoso  domina  o  resgate  do  episódio  doméstico  envolvendo  pai  e  filho.  A  

bota, símbolo do pai e do patriarcado rural que este representa, é descrita pelo olhar 

admirado do descendente, que a acompanha nas lidas campesinas. Por meio dela, seu 

portador é apresentado em sua dimensão olímpica, mas é um deus cansado, 

domesticado, descalçado. O filho que orgulhosamente tira a bota tem para consigo uma 

atitude irônica, não obstante tratar-se de uma ironia sem ressentimento, descausticizada, 

que o faz rir do seu próprio mal feito. 

Curioso é o fato de esse poema ser seguido por um outro intitulado 

“Caçamba”: 
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CAÇAMBA 
 
Caçamba 
o pé revestido de prata 
 
caçamba  
galope real selo sonoro 
 
caçamba 
meu poder meu poder na cidade e na mata 
 
caçamba 
vão-se glória e cavalo a um canto do living. 

(ANDRADE, 1973, p. 31). 

  

A caçamba, estribo fechado, assim como a bota do poema anterior, está ligada 

ao simbolismo do poder da burguesia rural, como se pode ler nas três primeiras estrofes, 

onde ela aparece revestindo o pé do próprio eu autobiográfico. Na última estrofe, a 

caçamba e tudo o que ela representa, ironicamente, se converte em um passado morto 

transformado em bibelô de sala de estar. A opção pela forma inglesa living para 

denominar o ambiente é significativa, pois sugere a substituição de um Brasil patriarcal 

e rural por um país dominado pelo imperialismo americano. 

A mudança na forma de se relacionar com o passado em Boitempo, ou melhor, o 

projeto poético autobiográfico de Drummond não contou com a devida compreensão da 

crítica quando da publicação dos livros que compõem a série. Apesar de críticos como 

Antonio Candido[6] e José Guilherme Merquior terem emitido notas perspicazes sobre 

os dois primeiros volumes, a reação inicial dos leitores foi assinalada pela decepção[7]. 

Aguardavam um novo movimento na grande obra em processo do autor, como havia 

acontecido com A rosa do povo, Claro enigma e Lição de coisas, e viram-se 

surpreendidos por peças biográficas e aparentemente destituídas de rigor formal. Essa 

atitude inicial terminou por assinalar a recepção da série memorialística por vários anos. 

Nesse sentido, na década de 1980, Luiz Costa Lima publicou um trabalho em que faz 

um percurso pela poética drummondiana guiado pelo princípio da corrosão. Conclui 

esse trabalho com um comentário bastante depreciativo sobre a série Boitempo, 

extensivo às obras posteriores, notadamente às crônicas. Para Costa Lima, na série 

memorial, a forma do verso mal disfarça a presença da prosa, de modo que prefere 
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chamar   os   ‘‘poemas”,   palavra   grafada   entre   aspas,   de   curtos   capítulos.   Encarnando   a  

derradeira metamorfose da corrosão, na trilogia da memória, o poeta se afastaria de uma 

estrita  pauta  poética,  “favorecendo,  no  melhor  dos  casos, a curiosidade de seu mais fiel 

leitor,   interessado   em   compreender   a   engrenagem   psíquica   de   seu   produtor”   (LIMA,  

1989,   p.   316).   Observa   que,   “a   partir   de Boitempo, o leitor é a função conectora 

reservada  à  escrita  drummondiana”  (p  317),  de  modo  que  o  poeta teria cedido à tentação 

do conforto e do renome. 

Não interessa estabelecer um diálogo antitético com a leitura de Costa Lima, 

mas apenas tomá-la como exemplo da incompreensão crítica que assinala a recepção 

de Boitempo. 

Atualmente, tem havido uma tentativa de revisão crítica da trilogia 

autobiográfica. Nesse sentido, destaca-se o lúcido capítulo de Alcides Villaça intitulado 

“Poética  da  memória”,   integrante  do  livro Passos de Drummond. Segundo Villaça, em 

muitos poemas de Boitempo, a lembrança evocada é também expressão de paradigmas 

da   poética   geral   de   Drummond:   “O   modo   de   lembrar   algo   específico   ilumina  

procedimentos gerais de composição, numa fusão altamente reveladora de um sem-

número de elementos constituintes da visão e da expressão de mundo drummondianas”  

(VILLAÇA, 2006, p. 115). 

Há que se lembrar que em Boitempo encontra-se a mesma atitude reflexiva, o 

mesmo criticismo que está na base de toda a obra poética drummondiana, de que são 

exemplares poemas que, à maneira de epígrafe, abrem, respectivamente, o 

primeiro Boitempo, Menino antigo eEsquecer para lembrar:   “(In)   memória”,  

“Documentário”  e  “Intimação”.  Acompanhemos  o  primeiro: 

  

(IN) MEMÓRIA 
 
De cacos, de buracos 
de hiatos e de vácuos 
de elipses, psius 
faz-se, desfaz-se, faz-se 
uma incorpórea face, 
resumo de existido. 
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Apura-se o retrato 
na mesma transparência: 
eliminando cara 
situação e trânsito 
subitamente vara 
o bloqueio da terra. 
 
E chega àquele ponto 
onde é tudo moído 
no almofariz do ouro: 
uma europa, um museu, 
o projetado amar, 
o concluso silêncio. 

(ANDRADE, 1968, p. 5). 

  

Colocado no pórtico do primeiro volume da série, esse poema parece encenar a 

própria empresa proposta pelo poeta nesse livro e nos subsequentes: recompor o 

existido. Trata-se de um poema revelador da própria forma fragmentada, lacunar, 

elíptica,  assinalada  por  avanços  e  recuos,  com  que  é  feita  a  “incorpórea  face”,   imagem  

paradoxal que bem sintetiza o que, não sendo tangível, é reconstruído por meio de um 

esforço da memória. Nesse esforço reconstrutivo do existido, chega-se ao que resta do 

passado,  tudo  virado  em  pó  no  “almofariz  de  ouro”,  metáfora  do  tempo  com  seu  poder  

avassalador   sobre   todas   as   coisas.  A   totalidade   do   que   foi   moído   pelo   “almofariz   do  

ouro”   inclui   não   apenas   o   existido,  mas   também   o   que   pudera   ter   sido:   “o   projetado 

amar”,   “o   concluso   silêncio”.   Veja-se como o poeta faz acompanhar o existido de 

artigos   definidos   (“uma europa”,   “um museu”)   e   define   o   que   fora   sem   o   ser:  

“o projetado  amar”,  “o concluso  silêncio”,  como  se  o  acontecido  e  o  apenas  desejado  – 

o sonhado – tivessem ambos o mesmo poder de significação para o sujeito. 

Mas o criticismo não é presença obrigatória apenas em poemas como este, 

explicitamente metalinguístico. Ao recuperar, pela reminiscência e pela palavra, 

qualquer objeto, ser ou quadra do passado, o poeta frequentemente fala sobre eles, 

problematizando-os, o que, malgrado as idiossincrasias da autobiografia poética, 

insere Boitempo numa atitude unificadora da poética drummondiana. 
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[1] Na edição da Aguilar, o autor enfeixou os poemas desses livros sob o título 
geral Boitempo. 

[2] O menino que lê Daniel Defoe, vamos encontrá-lo  também  em  “Fim”,  composição  
de Boitempo I:  “Por  que  dar  fim  a  histórias?  /  Quando  Robinson Cruzoé deixou a ilha, / 
que tristeza para o leitor do Tico-tico. / Era sublime viver para sempre com ele e com 
Sexta-Feira / na exemplar, na florida solidão, / sem nenhum dos dois saber que eu 
estava aqui. // Largaram-me entre marinheiros-colonos, / sozinho na ilha povoada, / 
mais sozinho que Robinson, com lágrimas / desbotando a cor das gravuras do Tico-tico”  
(ANDRADE, 1968, p. 83). Provavelmente, Drummond leu The life and strang 
surprising adventures of Robinson Crusoe em versão adaptada na Tico-Tico, primeira 
revista infantil brasileira de sucesso, que teve papel importante na formação de leitores 
brasileiros na primeira metade do século XX. 

  

[3] Pensando  na  modulação  modernista  de  “Infância”,  vale  lembrar  que,  se  Drummond  
não acolheu o conselho de Mário de Andrade no que se refere à mudança do tempo 
verbal   do   verso   “Comprida   história   que   não   acaba   mais”,   atendeu   prontamente   à  
sugestão proposta   pelo   amigo   quanto   à   colocação   do   adjetivo   que   acompanha   “preta  
velha”.  Inicialmente,  o  poema  apresentava  o  qualificativo  anteposto  ao  substantivo.  Em  
carta já mencionada de 26 de outubro de 1925, Mário, imbuído do projeto modernista 
de empregar, em literatura, o português falado correntemente no Brasil, sugere a 
Drummond  que  posponha  o  adjetivo  ao  substantivo:  “Você  que  está  empregando  uma  
linguagem tão natural tão brasileira, chamo sua atenção pra colocação que nós 
brasileiros damos pro qualificativo geralmente depois do substantivo: Café preto, café 
gostoso,  café  bom.  Veja  como  isso  é  mais  natural  que  a  ‘velha  preta’  que  vem  aí  mesmo  
em que o substantivo é evidentemente preta por causa da comparação que valoriza mais 
preta que velha. Eu preferiria preta velha. Em todo caso não tome isso como regra 
absoluta hem. Deve ser norma dirigente pra nós que abrasileiramos positivamente a 
nossa  linguagem,  e  nunca  lei  tirânica”  (ANDRADE,  1988,  p.  61-62). 

[4] Para acompanhar a forma como o homem Drummond experienciou a segunda 
guerra, o nazismo, como vislumbrou no comunismo uma saída, da qual logo se 
desencantou, além de outros lances da vida do poeta, recomendo a leitura de Os sapatos 
de Orfeu, bonita e bem feita biografia sobre o poeta assinada por José Maria Cançado. 

[5] A mesma dicção dominante em Boitempo é antecipada pelos poemas de Lição de 
coisasenfeixados  sob  a  rubrica  “Memória”. 

[6] O trabalho de Antonio Candido sobre os dois primeiros livros da 
série Boitempo trata também de obras autobiográficas de Murilo Mendes e Pedro Nava 
e traz, não obstante a pequena extensão dos comentários sobre Drummond, 
considerações que renderiam teses. Exemplar disso é a afirmação do crítico sobre o 
caráter coletivo da memória pessoal em Boitempo:  “A  experiência  pessoal  se  confunde  
com a observação do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia, história 
simultânea dos outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo, o 
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Narrador  poético  dá  existência  ao  mundo  de  Minas  no  começo  do  século”  (CANDIDO,  
2000, p. 56). 

[7] Veja-se, nesse sentido, o depoimento de Alcides   Villaça   no   capítulo   “Poética   da  
memória”,  do  livro Passos de Drummond. 
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JOÃO CABRAL, LEITOR DE NATIVIDADE SALDANHA 
 

Éverton Barbosa CORREIA (UNESP/São José do Rio Preto - FAPESP) 
 
RESUMO: Em 1949, João Cabral de Melo Neto escreve uma carta a Manuel Bandeira 
em  que  revela  o  desejo  de  “desenterrar”  José  da  Natividade  Saldanha  – poeta, publicista 
e político envolvido na Confederação do Equador. Quando publicado, o livro A escola 
das facas (1980)   trouxe   uma   composição   intitulada   “Um   poeta   pernambucano”   que  
descrevia a vida do patriota liberal oitocentista.  A partir daí, passa a ser curioso que um 
poeta tão avesso a especulações biográficas tenha se empenhado em esmiuçar a vida de 
outro, com fortes marcas históricas vinculadas à sua existência e à sua produção 
literária. Refletindo sobre a obra do outro poeta, João Cabral encontra um 
correspondente formal que serve para analisar um percurso histórico que interessa aos 
seus princípios de composição, porque cerradamente encravado na história brasileira e 
na biografia de um sujeito, com quem não deixa de se identificar. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Poesia Brasileira; João Cabral de Melo Neto; Natividade 
Saldanha; Subjetividade. 
  
ABSTRACT: In 1949 João Cabral de Melo Neto has written a letter to Manuel 
Bandeira   in  which   reveals   the  wish   to   “unbury”   José   da  Natividade  Saldanha   – poet, 
publicist and politician involved in the Confederação do Equador. As the bookA escola 
das facas (1980)  was  published,   it  brought  a  poem  entitled  “Um poeta pernambucano”,  
describing the life of that patriot, liberal and revolutionary writer. From this, it can be 
curious that a poet so contrary to biographic speculations had made effort to discover 
minimal   facts   of   life’s   other,   with   hard   historical   signs   in   connection   with   their  
existence and with their literary production. Mirroring on the work of other poet, João 
Cabral reaches a formal correspondent which serves to analyze a historical trajectory 
that interests to his composition principles, why they are solidly landed in the Brazilian 
history and in the biography of a subject, who he does not leave to identify with. 
 
KEYWORDS: Brazilian poetry; João Cabral de Melo Neto; Natividade Saldanha; 
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Um poeta pernambucano 

1 

Natividade Saldanha 
(que do pátio de São Pedro 
de Olinda, filho de padre 
e mulato quase negro) 
 
foi quem primeiro mostrou  
que um poema se podia 
sobre o ponche de caju, 
sobre o galo-de-campina. 

2 

Pernambucano apressado, 
léguas à frente do então, 
foi-se antes de que o império 
lhe desse decoração. 
 
Republicano que ele era, 
ministro de Vinte-e-quatro, 
que grau na Ordem lhe daria? 
Certo o colar de enforcado. 

3 

O vento, então, mais propício 
a espanhas e portugais 
leva-o  à  “Europa  dos  antigos 
parapeitos”  (e  missais) 
 
Mas assim que se escapou 
daquela Europa decrépita, 
de beatas e santa aliança, 
veio a Bolívar, na América. 

4 

Anos passam: só o álcool 
traz-lhe o alísio do Recife, 
os muxarabis de Olinda, 
crer em Bolívar, sentir-se. 
 
Numa noite em Bogotá, 
de temporal terremoto, 
vindo de um latim que dava, 
foi-se no enxurro de um esgoto[1]. 

“– Conhece v. a obra de Natividade Saldanha? Estou com vontade de desenterrá-

lo.  Não  é  genial  um  sujeito  que  fez  antes  de  1824  uma  ode  anacreôntica  sobre  o  ‘ponche  

de   caju’?”[2]Este Post Scriptum de uma carta de João Cabral endereçada a Manuel 
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Bandeira nos idos de 1949, se não explica o poema devotado a Natividade Saldanha, 

justifica muitos aspectos da sua escritura trinta anos depois. A duração da simpatia 

constitui um fenômeno da escrita cabralina que se estende para a produção do poeta 

oitocentista e afasta qualquer consideração episódica a seu respeito. O grau de simpatia 

se desdobra se levarmos em conta que a última publicação de As poesias de Natividade 

Saldanha[3] havia se dado em 1875, tendo saído do prelo português, inicialmente, em 

1822, sob o título de Poemas oferecidos aos amantes do Brasil[4]. A partir dessa 

constatação, o volume referido muito provavelmente deve ter chegado a João Cabral 

pela via familiar, devido ao fato de que quando do envio da supracitada carta o autor 

residia na Espanha, em cujas bibliotecas dificilmente haveria algum exemplar do 

mencionado livro. Além disso, a biblioteca da universidade de Coimbra se afigurava 

mais distante naquele momento do que o contato com familiares, saldado sempre pela 

solicitação de algum referente pernambucano. 

Acrescente-se que também nesse poema a incorporação do dado subjetivo vai 

dar a tônica da composição de alguém reconhecida e confessadamente avesso a 

contaminações biográficas, muito embora a vida em destaque seja a de Natividade 

Saldanha e não a sua. Causa espécie, ainda, o exemplo do mulato revolucionário, cuja 

figura está diretamente atrelada às suas peripécias, contrariando de algum modo os 

princípios que animam o grosso da produção cabralina. Assim, cumpre investigar como 

se estrutura esse espectro que surge em época obscura de nossa formação cultural, 

quando elementos extraliterários passam a ser determinantes da expressão nacional e 

também daquela produção em particular, sobretudo pelo papel político que seu autor 

desempenhara na já longínqua Confederação do Equador. 

No livro A escola das facas não há como ignorar o fato de que o autor se volta 

de maneira enfática para um quadro de referências que rememora sua infância e também 

seu universo familiar, seu estado e também os heróis de sua história. Tudo isso aparece 

também quando falamos de Natividade Saldanha, personagem histórica por excelência – 

e aqui podemos identificar uma razão objetiva para sua menção –, mas que parece 

interessar ao poeta também por outras razões, donde podemos cogitar o estilo e o 

assunto abordado, que passa pela vida do federalista radical. 
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Essas hipóteses estariam mais seguras se não estivessem vazadas pela biografia 

mais do que sedutora do pernambucano, que, trazendo a história consigo, converte-se 

em poesia. O inusitado do episódio gravado em poesia é que não é a história que traz a 

personalidade, mas seu contrário: a personalidade é que traz a história e a poesia, como 

se pudesse a um só tempo sobrepor-se a ambas, ao menos na fatura poética que se 

analisa. 

Isto se evidencia pelo título oscilante entre uma demarcação simplória e quase 

casuística  de  ser  apenas   “um  poeta  pernambucano”;;  ou,  por  outro   lado, tomado numa 

pompa grandiloquente, própria dos provincianos que, apesar de tudo, se interessam em 

reconhecer   os   méritos   de   “um   poeta   pernambucano”.   Ambas   as   acepções   parecem  

aplicáveis ao biografado, pela importância que teve no significativo movimento 

histórico, que pretendeu emancipar o país e, fracassado, ficou sendo reconhecido 

simplesmente como um episódio fortuito da história de Pernambuco, o que se deve em 

parte ao seu desconhecimento. 

Natividade Saldanha é o nome que abre o poema e realiza o primeiro verso, que 

vai progredindo ao longo do texto até que sua imagem apareça inteira, como poeta e 

revolucionário que foi. O fato é que tudo no poema gira em torno de um nome que 

cresce e desaparece num esgoto. De modo que a referência biográfica se impõe 

criteriosamente do primeiro ao último verso. É tão imperativa a insistência na descrição 

de uma vida, que a matéria histórica ou social tão próprias à escritura de João Cabral 

parece se esfumar, se não vista através da imagem do biografado. Curiosamente, é aí 

que essa escritura se radicaliza, porque mais humana e mais absurda, quando está às 

voltas com Natividade Saldanha. 

O pátio de São Pedro de Olinda foi o lugar de onde saíram inúmeros padres 

revolucionários, que já se insurgiam no século XVIII e que, no século XIX, passa a 

produzir bem mais, a partir da direção do bispo Azeredo Coutinho. Também era comum 

naquela época que os padres e os frades tivessem filhos, como é o caso de padre Roma – 

pai de Abreu e Lima –, ou mesmo de Frei Caneca – que tinha três filhas. Sendo mulato 

no Brasil em fins do século XVIII e início do XIX, a sorte de Natividade Saldanha 

estava relativamente limitada, não mais do que nos Estados Unidos, de onde foi 
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escorraçado pelo preconceito de cor, mas nada disso o impediu de formar-se bacharel 

em Direito na cidade de Coimbra e exercer seu ofício com grande desenvoltura, a ponto 

de ter redigido o Argos Pernambucano e ter sido eleito o secretário da junta governativa 

que proclamou a Confederação do Equador. 

Dizem críticos e biógrafos que era dado ao álcool, mas no poema, antes que a 

referência apareça, como combustível que o levou a Bolívar para lutar por outras 

liberdades, aparece o ponche de caju, refrigerante bucólico que marca certo gosto pelo 

que é nativo, visto que toda a nossa paisagem litorânea, até umas poucas décadas, era 

toda floreada por cajueiros. Árvores que são reforçadas em sua tonalidade brasílica pelo 

majestoso passarinho silvestre que é o Galo-de-campina, o qual, em vez de jandaias e 

sabiás, empresta um espectro brejeiro e viril à paisagem brasileira, muito a contragosto 

dos românticos que dela abusaram até a exaustão. Cumpre ainda lembrar que o pássaro 

tricolor evoca a condição das bandeiras republicanas, cujo assento nas lojas maçônicas 

que apoiavam os levantes era inconteste. O pássaro remete a referências biográficas por 

dupla via: pela condição racial e pela posição sócio-política do autor. De todo modo, aí 

vão os poemas citados. 

O galo-de-campina 
Sigo teus vôos 
Gênio divino, 
Cantor da glória, 
Sonoro Elpino. 
Campino Galo 
De garbo cheio, 
No prado voa. 
De amor contente; 
Orna-lhe a frente 
Vermelha  c’roa. 
Ave tão bela 
Não viu ninguém. 
Colar purpúreo 
Lhe adorna o peito; 
Quando ele entoa 
Doces amores 
Por entre as flores 
A voz ressoa. 
Ave tão bela 
Não viu ninguém.[5] 

Ou ainda: 

O ponche de caju 
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Do loiro caju, 
Anália, bebamos 
O ponche gostoso, 
Que aviva o prazer; 
Mais grato que a Ambrósia, 
Que Jove no Olimpo 
Se apraz de beber. 
 
Oh! Como é formoso 
O pomo suave 
Ao cheiro, ao padar! 
Se pomos tão belos 
Atlanta gozara, 
Os  d’oiro  deixando 
Nem quisera vê-los. 
 
Triunfe Alexandre  
No roxo oriente 
Que Baco domou: 
Deixá-lo vencer; 
Anália, eu só quero 
O ponche agridoce 
Contigo beber.[6] 

É claro que cada um desses poemas mereceria uma abordagem própria, mas 

como o propósito aqui esboçado é apenas delinear um poeta em função do outro, vou 

ressaltar apenas umas poucas marcas que se destacam mais imediatamente. Quanto ao 

primeiro poema citado, evidencia-se a identificação do poeta com o pássaro 

transfigurando nas penas vermelhas que adornam sua cabeça a exuberância de sua cor: 

mulato de olhos claros, Natividade Saldanha sempre esteve às voltas com amores não 

correspondidos, não raro por impedimentos familiares. Tal como o passarinho do 

poema, apesar de garbo cheio, não viu ninguém. 

Já o outro poema, carregado de referências clássicas, marcando ainda um ranço 

arcádico, dinamiza a singeleza e simplicidade do tratamento formal, a grandeza e a 

solenidade dos deuses evocados. O prosaísmo, e até a sensualidade, do caju 

compromete  a  solenidade  divina,  o  que  fica  bem  expresso  nos  últimos  versos:  “Anália,  

eu   só   quero   /   O   ponche   agridoce   /   Contigo   beber.”   A   partir   daí,   percebe-se um 

desarranjo formal que marca, por outra via, moderada decadência, que pode ser 

traduzida pela própria sociedade a que ele se confinara e num gosto desabusado pelo 

que é mais contingente. 
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Em ambos os casos, seja quando fala do galo-de-campina ou do ponche de caju, 

o tratamento dado à natureza não visa a uma natureza idealizada, tal como aquela 

explorada exaustivamente por certa parte da produção romântica que lhe é posterior. 

Aqui há um ganho enquanto possibilidade histórica, de tratar a natureza como sendo a 

que se apresenta de fato, o que imprimiria uma forte dose de realismo à nossa 

representação e, quem sabe, também de emancipação histórica. Nessa linha de 

pensamento, podemos tomar a voz de Natividade Saldanha como uma que surge nos 

estertores de uma época decadente, mas que, tendo sido suprimida, se nos afigura como 

algo remoto e já perdido, com pouco a dizer e talvez nada a ensinar. E como estamos 

falando de possibilidades abortadas pelo nosso desenvolvimento histórico, a referência 

vale mais pelo que diz de outro poeta. 

Não é difícil enxergar na obra de João Cabral o mesmo procedimento de 

transferir seu sujeito para um objeto preciso, tal como Natividade Saldanha faz com o 

galo-de-campina, que, naquela circunstância, tanto poderia remeter ao exótico de sua 

condição natural como à bandeira tricolor republicana, incorporada nas três cores do 

pássaro e que, noutras cores, estão gravadas na bandeira pernambucana, timbrada por 

ocasião da Revolução de 1817. Acresce, ainda, que esse nativismo rude vai servir de 

objeto adequado às explorações do poeta moderno, inclusive por revelar a materialidade 

de sua intervenção. 

Mesmo considerando que o poeta assumiu ter iniciado seu repertório de poesia 

através da leitura de autores modernos, a carta escrita a Bandeira antes de seus trinta 

anos demonstra que, desde muito cedo, se deu sua familiaridade com a tradição lírica 

pernambucana.  Antes  mesmo  de  marcar   sua   posição   em   face   da   “Geração  de   45”,   só  

vinda a público em 1952, sua simpatia para com os poetas conterrâneos já se mostrava 

efetiva. E ainda que não seja o veio formal que mais o aproxima daqueles poetas, há 

sem dúvida uma valorização da matéria circunstante que é tomada por todos como um 

bem comum. Mais do que isso, vale o destaque de que o interesse de João Cabral por 

Natividade Saldanha nunca se restringiria à descrição de uma biografia fascinante, bem 

como tampouco podemos reduzir seu interesse ao engajamento revolucionário. Alguma 

consideração, pois, há de ser feita a respeito de seu desempenho poético, no qual o poeta 

moderno consegue enxergar algo mais do que já havia sido assinalado pela crítica, 
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donde convém destacar elementos como o ponche de caju ou o galo de campina, em 

oposição a jandaias e rouxinóis ou o vinho tão celebrado pelos nossos românticos. 

De todo modo, não há como escapar ao fato de que, pela sua mulatice, José da 

Natividade Saldanha traz uma marca do tempo gravada na sua pele e no seu sangue. Por 

outras razões, também podemos dizer que João Cabral de Melo Neto traz a história, a 

geografia e um modelo de sociabilidade correspondente gravados na sua carne e no seu 

sangue, pelo que carrega da genealogia que assume. Talvez por isso seja tão simpático 

ao poeta oitocentista, a ponto de incorporar a descrição de sua vida como matéria de 

poesia. E nem aqui estaria contradizendo seus princípios de evitar uma fortuita 

impregnação subjetiva no corpo de sua obra, mas absorvendo uma subjetividade na 

medida em que está saturada de significação histórica. 

Assim, sua simpatia para com o patriota fica mais estreita e pertinente, porque, 

tal como aquele, carrega consigo um pedaço da história encarnado no próprio corpo. 

Desse modo, o grau de simpatia se revela em dois tempos: primeiro, pela partilha de 

uma história comum – a história que Natividade Saldanha traz se confunde com a da 

ancestralidade do poeta; depois, porque o poeta mulato é a própria materialização dos 

conflitos históricos de que se ocupa o Anfion do Capibaribe. Falando do patriota, o 

diplomata se exime de fazer considerações sobre a história, posto que Natividade 

Saldanha já é a história e, só por isso, dispensa referências. Assim, João Cabral estaria 

atingindo em toda a radicalidade os princípios de sua poética, onde linguagem e conflito 

social se imbricam de modo indissociável. Conflito social que Natividade Saldanha 

ressuscita na sua condição familiar, profissional e política. Sua linguagem não é menos 

sedutora do que sua biografia, posto que interviesse no seu meio social através do Argos 

pernambucano, de 1824, cuja acidez expressiva vai ser insidiosamente destilada contra 

o Império. Ali vai desenvolver uma retórica extremamente objetiva e que, de tão 

pragmática, beira a ingenuidade, ao mesmo tempo em que oferece uma nítida dimensão 

de quais eram os seus propósitos e posicionamentos. 

Antes ser livre e não ser independente, do que ser independente e não ser livre. Antes 
viver na escravidão de Portugal do que na do Brasil, para que se não diga que os 
brasileiros foram tão estúpidos que tendo forças para separar-se da metrópole e tendo 
ocasião de adotar um governo livre e acomodado às suas circunstâncias, adotaram um 
governo infame e vil como são todos os governos absolutos.[7] 
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Além de declarações como essas que alvejavam diretamente o Imperador, o 

autor também ironizará a Câmara do Rio de Janeiro por se tomar pelo Senado romano, 

sem ter a devida competência para conferir poder algum a D. Pedro I. Longe de apontar 

para qualquer ambiguidade de posicionamento, o quadro de referências ilustra bem o 

momento vivido pelo poeta, quando todas as contradições manifestas se apresentavam 

em carne viva, sem grandes mediações, tal como sua poesia as encerra. Pois, se a partir 

daquele momento a heroicidade pernambucana vai ser aferida pelo maior ou menor grau 

de resistência ao domínio metropolitano, antes disso a nobreza pernambucana se fiava 

com galhardia por reputar-se mais próxima de Portugal. 

Se insistirmos no papel desempenhado pelo poeta oitocentista na Confederação 

do Equador, vamos perceber que havia algumas conveniências em tê-lo como secretário 

da junta governativa – cuja presidência foi exercida por Manuel Carvalho Pais de 

Andrade –, de forte influência norte-americana e que precisava de outros elementos que 

reforçassem o sentimento nativista, então em voga. Para tanto, nada melhor do que o 

próprio Natividade, que, sendo mulato, incorporaria as reivindicações da terra, sem 

requerer maiores direitos à gente de cor, posto que muito bem ilustrado e integrado à 

gente da terra. Assim, se descartaria maiores ousadias revolucionárias, o que havia 

comprometido à Revolução de 1817, pela hesitante adesão dos proprietários locais, que 

se viam ameaçados pelo famigerado reajustamento da propriedade (sugerido na época), 

que implicaria suposta perda de terra e de escravos. Com Natividade à frente do 

movimento revolucionário, ficava claro que havia outra possibilidade de projeção ao 

negro (se liberto), através do estudo, e devidamente já amparado pela legislação, tal 

como aquele sujeito demonstrava. Tudo isso era reforçado pelo seu próprio nome, que 

funcionava como verdadeiroslogan a favor da causa nativista, o que só agitava os 

demais revolucionários – mesmo os de família abastada. 

No poema de João Cabral, tal simpatia fica expressa também no 

verso: “Pernambucano   apressado,   /   léguas   à   frente   do   então”,   que   pode   ser   entendido  

sob o viés político, pelo republicanismo pregado no início do século XIX, mas também 

sob o viés literário, já que os versos anteriores falavam precisamente do galo-de-

campina e do ponche de caju. Sendo assim, o dístico mencionado faz a ponte entre o 

político e o literário. Em ambos os casos, Natividade Saldanha estaria à frente do seu 
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tempo, ao menos na visão desse outro poeta pernambucano. O humorismo sutil de João 

Cabral revela-se nos versos seguintes, que também justificam a pressa do biografado: 

“foi-se  antes  de  que  o  Império  /   lhe  desse  decoração.”  Decoração  dada  a  tantos  outros  

revolucionários, que nem sempre dispuseram da opção do modo de morrer, se na forca 

ou por fuzilamento, como o foi Frei Caneca. No poema, está explícito mais adiante o 

grau  que  receberia:  “Certo  o  colar  de  enforcado”. 

A terceira parte do poema, que consta de duas estrofes, se volta certeiramente 

para o percurso desenvolvido pelo liberal radical republicano, o que já foi devidamente 

comentado e que só reforça a proximidade da escrita cabralina dos acontecimentos 

históricos. No entanto, a quarta parte se volta para o desfecho da vida traçada e se 

encerra muito convictamente de que fora a enxurrada, numa noite de temporal, em meio 

a um terremoto, que ceifara a vida de José da Natividade Saldanha. E essa foi, de fato, a 

versão mais corrente e mais aceita acerca de sua morte, porém não a única. 

Acontece que numa das revistas do Instituto histórico, arqueológico, geográfico 

pernambucano, Argeo Guimarães diz o seguinte: 

A vida de Saldanha parecia um romance, [...] de incríveis aventuras e desditas, cumpre 
acrescentar. 

Foi condenado à morte em Pernambuco; peregrinou por Europa e América; esteve 
morimbundo num hospital de Londres; naufragou no Canal da Mancha; presenciou um 
terremoto   em  Caracas;;   viajou   pelo   ‘inferno   verde’   das   florestas   tropicais;;   subiu   altas  
montanhas; padeceu os maiores calores do Rio Magdalena, e os frios cortantes dos 
paramos andinos, morreu afinal, perdido da pátria e da família, talvez assassinado, 
talvez fuzilado. [...] 

A trágica morte de Saldanha, segundo novas informações, não ocorreu na Athenas 
americana, mas sim na cidade de Cali, fuzilado entre conspiradores. Continua pois, 
aberta, a devassa na desdita do infeliz. [...] 

Dados acordes faziam-me afirmar que a morte do pobre vate peregrino fora devida a um 
desgraçado acidente. 

Morreu afogado numa vala, das muitas que sulcaram as ruas de Bogotá colonial. 

Admitia um cronista, que esse inglório fim não havia sido casual: mãos criminosas e 
rivais haveriam compelido o infeliz a cair no imundo fosso, no qual pereceu. Outros 
insinuam que Saldanha estava, quiçá, um tanto ébrio, e, por isso, não pode escapar ao 
perigo. 
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Variam, pois, as conjecturas e as versões dos contemporâneos do poeta; mas todas em 
torno do acidente na vala fatídica. Saldanha teria morrido, pois, num recanto de Bogotá 
colonial, em frente ao hospital de S. João de Deus.[8] 

Se tantos outros revolucionários se mantiveram em luta pela liberdade em outras 

terras já que a repressão no Brasil fora fortíssima, Natividade Saldanha vem consagrar 

pela via externa o filão daqueles revolucionários, que se empenharam em desenvolver 

ao máximo as conquistas possíveis ao seu tempo. Embora haja pontos de contato entre a 

intervenção de frei Caneca e de Natividade Saldanha na imprensa da época, não 

podemos ignorar a diferença de envolvimento entre ambos com a causa revolucionária, 

uma vez que o mulato veio a compor a Junta Governativa. Ainda assim, sua morte 

misteriosa e anônima no exterior não deixa de falar de processos internos ocorridos no 

Brasil, do que ele é emblema e ilustração. 

Contrabalançada com o número de artigos e livros voltados para o 

esmiuçamento da sua biografia, a inexistência de uma coletânea de sua produção só 

pode ser consolada pelo fato de que seus biógrafos são unânimes em afirmar que um ou 

outro fulano ouvira uma magistral solução em versos do poeta para tal ou qual 

circunstância. Mas como tal exercício é demasiado ocioso, talvez seja melhor nos 

atermos ao que ficou de remanescente de sua produção, que no plano político pode ser 

mais bem ilustrada pela sua intervenção no Argos Pernambucano e, no plano literário, 

pelas suas poesias, já mencionadas. 
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A GENEALOGIA DO AMOR EM HILDA HILST 
Enivalda Nunes Freitas e SOUZA (UFU)  

 

RESUMO: Em Cantares, Hilda Hilst dedica-se à construção da imagem do amor: 
amante e amado raramente se encontram e sempre se desencontram reencenando os 
ritos amorosos que os homens sonharam e que os mitos e os poemas perpetuaram. 
Para o desenvolvimento desse tema, este artigo ancora-se nos mitos platônicos, Eros e 
sua genealogia complexa e os andróginos desafortunados, reveladores da contingência 
amorosa que se desdobra e metamorfoseia progressivamente no testemunho da busca 
infindável de um gozo jamais fruído. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Hilda Hilst; Imaginário; 
Mitos platônicos; Amor; Cantares. 

ABSTRACT: In Cantares, Hilda Hilst is dedicated to building the image of love: 
lover and beloved rarely meet each other and always get lost of each other, rearranging 
the romantic rituals that men dreamed and that the miths and poems have perpetuated. 
In order to develop this theme, this article is anchored in the Platonic miths, Eros and 
his complex genealogy and the androgynous unfortunated, revealers of the 
contingency of love that unfolds itself and metamorphoses gradually in the testimony 
of an endless pursuit of a never enjoyed pleasure. 

KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Hilda Hilst; Imaginary; Platonic 
myths; Love; Cantares. 

 

Já uma escritora pronta, Hilda Hilst publica em 1983 Cantares de perda e 

predileção, obra com setenta poemas, e Cantares do sem nome e de partidas, com dez, 

em 1995. Esses dois livros estão reunidos em obra única sob o título de Cantares, em 

2002, pelo professor Alcir Pécora. Nestas duas obras, a poeta dedica-se à construção da 

imagem do amor: amante e amado raramente se encontram e sempre se desencontram 

reencenando os ritos amorosos que os homens sonharam e que os mitos e os poemas 

perpetuaram. Assim, Eros e sua genealogia complexa, os andróginos desafortunados, 

Narciso e seu reino de sombra, além da profusão das imagens cósmicas, vão revelando a 

contingência amorosa que se desdobra e metamorfoseia progressivamente no 

testemunho da busca infindável de um gozo jamais fruído. 
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Os livros de Cantares são subsequentes ao Da morte. Odes mínimas, obra de 

1980, em que a poeta promove uma interlocução amistosa e domesticadora com a 

morte, trazendo-a para a intimidade quotidiana. Desta forma, dos cinquenta aos sessenta 

e cinco anos de idade, Hilst enlaça e perscruta os dois grandes princípios, oponentes e 

complementares, da experiência humana, o amor e a morte, temas clássicos da arte. 

Como se perceberá mais adiante, um abre-se ao outro, considerando que, 

freudianamente, os Cantares bíblicos   já   afirmavam:   “O   amor   é   forte   como   a   morte”  

(“Cântico”  8:  6). 

A totalidade perdida 

No mito do andrógino relatado por Platão em O banquete, o filósofo assinala 

que havia três gêneros – o masculino, o feminino e o andrógino –, os quais participavam 

dos dois sexos. Os homens, antes duplos e completos, foram separados por Zeus com a 

intenção de fragilizá-los, pois a força dos homens – eles contavam com quatro braços, 

quatro pernas e andavam muito rapidamente em movimentos circulares – os tinha 

transformado  em  seres  arrogantes  e  orgulhosos,  tanto  que  tentaram  “fazer  uma escalada 

ao   céu,   para   investir   contra   os   deuses”   (PLATÃO,   1979,   p.   23).   Mediante   tamanha  

insolência, vem a punição: para não aniquilar totalmente a espécie (quem renderia, 

afinal, homenagem aos deuses?), Zeus decide dividi-los ao meio. A narrativa prossegue: 

Por conseguinte, desde que a nossa natureza se mutilou em duas, ansiava cada um por 
sua própria metade e a ela se unia, e envolvendo-se com as mãos e enlaçando-se um ao 
outro, no ardor de se confundirem, morriam de fome e de inércia em geral, por nada 
quererem fazer longe um do outro. [...] É então de há tanto tempo que o amor de um 
pelo outro está implantado nos homens, restaurador da nossa antiga natureza, em sua 
tentativa de fazer um só de dois e de curar a natureza humana. (PLATÃO, 1979, p. 23-
24). 

Assim, o amor nasce dessa privação. A falta que se conhece em nós nada mais é 

que o desejo de preencher o espaço vazio que essa separação original imprimiu. De 

espécie incompleta, cada qual procura sua metade perdida. O homem, que era parte de 

outro, dedica sua procura e seu amor aos de sua espécie; de igual forma, a mulher que 

era o complemento de outra mulher não se interessa por outros que não sejam de sua 

espécie. Por outro lado, o homem que fazia parte da espécie andrógina, procura pelo 

oposto de seu sexo, a mulher, que era seu complemento, e, assim, vice-versa. Esse 
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trecho encerra com o registro de que o amor é a cura da natureza humana, no que se 

refere a esta nostalgia de um tempo em que se era perfeitamente completo. 

Mais adiante, o narrador diz que, quando cada um encontra e permanece junto da 

sua metade, se Hefesto lhes aparecesse com suas ferramentas de forja propondo-lhes 

fundir em um só, como elucida o fragmento logo a seguir, ninguém seria capaz de dizer 

não, pois este é o maior desejo do homem, viver em amor, pois encontrar o amor é 

recuperar a totalidade perdida. Nessa medida, a fusão no outro, metade anelada para a 

inteireza do si, nesse amor total que reintegraria a fragmentação, ocorre de maneira que 

  

[...] nem de noite nem de dia vos separeis um do outro [...] de modo que de dois vos 
torneis um só e, enquanto viverdes, como uma só pessoa, possais viver ambos em 
comum, e depois que morrerdes, lá no Hades, em vez de dois ser um só, mortos os dois 
numa morte comum. (PLATÃO, 1979, p. 25). 

  

No entanto, à luz do mito de Narciso e seus estudiosos, o amor sobrevive mesmo 

é da falta; o que lhe alimenta, como dirá Freud, é o impulso de morte. 

Em Cantares do sem nome e de partidas perpetuam-se as eternas contradições 

do amor que causam tormentos na alma e no corpo. Mas, diferentemente de Cantares de 

perda e predileção, quando o sujeito amante entrega-se desesperadamente ao amado, 

procura-o e confunde-se com ele, numa batalha sem fim, parece que a exaustão chega 

aos últimos cânticos, pois agora o amor   é   “de   partida”   e   seu   nome   é   “Nunca  Mais”,  

ainda  que  haja  “ilusões  e  assomos”  e  “repentes  de  perpetuar  a  Duração”. 

O primeiro poema não nega a fadiga instaurada pela carência de algo que jamais 

se atinge, mas que é a própria razão de sua existência mitigada, longe, ao final dos 

versos, de levar à transcendência que se espera do amor, pois a amante, diminuída cada 

vez mais, em vez de elevar-se, desce ao mundo ctônico, volve às profundezas, remexe o 

“fulgor  das  trevas”,  até  fazer-se  “aranhas  e  formigas”.  Assim começa o primeiro poema: 
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Que este amor não me cegue nem me siga. 
E de mim mesma nunca se aperceba. 
Que me exclua do estar sendo perseguida 
E do tormento 
De só por ele me saber estar sendo. 

(p.17). [1] 

  

A  quase  paronomásia  de  “cegue”  e  “siga”  já  antecipa  o  tormento  que  é  viver  em  

amor. Aliás, como afirmam gregos, psicanalistas e cristãos, o amor é o princípio de 

tudo, amar é viver, daí que amar é morrer, sobretudo quando se ama a si mesmo como 

deveria amar o outro, como o fez Narciso. Nestes versos, o amor que deveria ser fonte 

de luz é fonte de trevas. Contudo, intermediário entre os homens e os deuses, o amor é 

mesmo a perfeita beleza, aquela do mundo elevado, onde habitam as almas puras, 

incorruptíveis e, nesse caso, o amor é a morada de Deus: 

  

Que o olhar não se perca nas tulipas 
Pois formas tão perfeitas de beleza 
Vêm do fulgor das trevas. 
E o meu Senhor habita o rutilante escuro 
De um suposto de heras em alto muro. 

(p.17). 

  

Na sua aparência, o amor é delicado e atraente, tangível e envolvente, cuja 

imagem, não passando de uma armadilha, pode levar à perdição, pois suas profundezas 

são   insondáveis,   desarrazoáveis.   “Trevas”,   “muro”,   “escuro”   compõem   o   jardim   do  

amor, visto numa das mais belas e enigmáticas flores, a tulipa. Desta forma, tal qual no 

mito da tulipamania que invadiu a Holanda do século XVII, encantada com a flor persa, 

quando uma tulipa valia mais que um porco ou uma tonelada de trigo, o que causou um 

grande estrago na economia pelo seu falso valor[2], o amor leva da euforia ao 

desapontamento, brota do calor das entranhas e fenece ao mais leve toque. 

Ainda sobre a tulipa, considerada a flor dos apaixonados, há uma lenda persa 

sobre a origem da tulipa negra, flor rara e preciosa, nascida das lágrimas de um amor 

rejeitado.   Diz   a   lenda:   “uma   moça   chamada   Ferhad   apaixonou-se por um rapaz 



SOUZA, E. N. F. A genealogia do amor em Hilda Hilst 
 

 
 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 6  (1° sem. 2009) 

chamado Shirin. Vendo seu amor rejeitado, Ferhad fugiu para o deserto. Ao chorar de 

saudades e tristeza, cada uma de suas lágrimas, ao tocar a areia, transformou-se em uma 

linda   tulipa”[3]. Como se sabe, a tulipa não é a primeira flor que brota de uma 

frustração amorosa, antes dela houve narciso. Que amor é esse que deixa a amante 

“farta  de   fadigas.  E  de   fragilidades   tantas”   (17)?  É   longa  a   tradição  do  amor-martírio, 

como   no   verso   de   Camões,   “Ó   tirânico   Amor,   ó   caso   vário”,   lembrado   por   Hilst   na  

epígrafe desses Cantares do sem nome e de partidas. 

Os poemas seguintes cumprem a promessa do – Cantares do sem nome e de 

partidas –ao tempo em que evocam os espaços vazios, de solidão, de luto e de partidas 

como  a  morada  do  amor.  O  desejo  da  amante  é  ser  encontrada  “no  não  merecimento  das  

conquistas”,  sempre  partindo,  com  valises  e  sobretudo,  “nas  plataformas,  nas  escadas”.  

Esse   amor   andarilho,   carente,   mendigo,   “desabitado   de   carícias”,   é   o   filho   de   Penia, 

jamais satisfeito, pela própria natureza. Mendigar é o seu suplício. 

No segundo poema, a imagem de partida se completa com o navio. O navio que 

parte assemelha-se ao dorso: a viajante desgostosa oculta, pelos seus costados, gozo e 

fulgor, lágrimas incendidas de uma profundeza condenada a ser desconhecida pelo 

outro, mas, de algum modo, marcada pelo desejo, fruído ou não realizado: 

  

Dorsos de luz de águas mais profundas. Peixes. 
Mas sobre mim, intensas, ilhargas juvenis 
Machucadas de gozo. 
 
E que jamais perceba o rocio da chama: 
Este molhado fulgor sobre o meu rosto. 

(p.18). 

  

O conjunto imagético composto por luz, águas, peixes e ilhargas forma uma 

representação erótica pulsante e superior à latência da própria negação. A amante está 

cercada, por todos os lados, das águas primaveris fecundantes e fálicas, mas o amor é 

feito de um jogo insano, pela tensão paradoxal que lhe é inerente. Como explica Freud, 

em Além do princípio de prazer, a realização amorosa é a dissolvência, é a volta ao 
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estado inorgânico e primitivo, é o repouso que se assemelha à morte. Então, o gozo do 

amor nada mais é que o exercício da pulsão de morte, levando a amante, sedenta de 

amor  e  de  vida,  à  sua  fuga  constante,  “Como  se  só  na  morte  abraçasses  a  vida.”  (p.20).  

Mas, como pode? Como nomear sentimento tão cambiante? Neste tentame, segue a 

amante sua busca especulativa: 

  

Isso de mim que anseia despedida 
(Para perpetuar o que está sendo) 
Não tem nome de amor. 

(p.19). 

  

A origem do amor não provém do céu ou da terra – “Nem  é  celeste  ou  terreno”  

(p.19) – e não pode ser explicada pelas esferas espirituais ou humanas, nem se pode 

dizer que seja sagrada ou profana. Lançado para o corpo, o amor se torna mais 

premente, anseia pelo impossível que julga existir, como se existisse o avesso do tigre, 

sua parte mansa e suave. Tenta-se explicar o amor pelo sensitivo, pelas complexas 

emanações   sensórias,   como   em   “marulhoso”,   “tenro”,   “dançarino”,   sonoridades   que  

reverberam movimentos que se deslocam continuamente. O amor é delicado e aprazível 

ao toque, porém não pode ostentar o nome de amor, porque é mais que isso preferindo 

“ausência  e  desconforto/  Para  guardar  no  eterno  o  coração  do  outro.”  (p.19). 

Em   poemas   seguintes,   a   poeta   vai   dizer   que   esse   sentimento   “só   se   ajusta   ao  

Nunca.   Ao   Nunca  Mais.”   (p.20),   alertando,   logo   em   seguida,   que   “Nem   é   corvo   ou  

poema   o   Nunca   Mais.”   (p.21).   Vale   lembrar   o   caráter   enigmático  

do nevermore grasnado pelo corvo de Poe que serve como resposta para todas as 

perguntas do moço desesperado: as alegrias, os amigos e Lenora, o amor virgem para 

sempre   perdido.   Desta   forma,   o   desencanto   assinalado   pelo   “Nunca   Mais”   refere-se 

ainda àquela falta original, à ilusão simultânea de estar sendo, ter sido, uma vez que 

ultrapassa a referencialidade do célebre poema evocado, resguardando dele sua essência 

simbólica alusiva ao vazio da condição humana. 
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Poros e Penia, pais de Amor 

  

O mito do andrógino em Platão explica o amor como via para recuperar a 

totalidade perdida, mas não ilustra a origem do amor, isto é, quem o gerou ou de onde 

ele vem. Ainda em O banquete, Platão narra o mito do nascimento do amor que, longe 

de ser aquela promessa de felicidade eterna e completa, verificável no mito do 

andrógino, chama para si uma penúria lastimável, pela sua dupla origem, como escreve 

o pensador: 

Quando nasceu Afrodite, banqueteavam-se os deuses, e entre os demais se encontrava 
também o filho de Prudência, Recurso. Depois que acabaram de jantar, veio para 
esmolar do festim a Pobreza, e ficou pela porta. Ora, Recurso, embriagado com o néctar 
– pois vinho ainda não havia – penetrou o jardim de Zeus e, pesado, adormeceu. 
Pobreza então, tramando em sua falta de recurso engendrar um filho de Recurso, deita-
se ao seu lado e pronto concebe o Amor. (PLATÃO, 1979, p. 35). 

Essa passagem impele a uma correção do pensamento corrente: Eros não é filho 

de Afrodite, mas a ela está muito ligado, nasce sob sua égide. De certo modo, a origem 

de Eros é mais embaraçosa: seus pais formam um casal dissonante em que o equilíbrio 

nada mais é do que a junção de opostos irreconciliáveis. Recurso vem do 

grego Poro que   significa   “o   Imaginoso”,   personificado,   também,   como   “recurso”,  

“passagem”,  “via”.  Por  sua  vez,  Pobreza  é Penia, a carência e a indigência. Recurso é 

imortal, Pobreza é mortal, daí o amor como se conhece, ou seja, jamais satisfeito pela 

insuperável carência. O amor humilha-se, mendiga, implora, vive de lar em lar, mas 

sempre encontra recursos para sua realização, pois é altivo e ardiloso, apreciador da 

beleza e desejoso do belo e do bom: 

  

E por ser filho o Amor de Recurso e de Pobreza foi esta a condição em que ele ficou. 
Primeiramente ele é sempre pobre, e longe está de ser delicado e belo, como a maioria 
imagina, mas é duro, seco, descalço e sem lar, sempre por terra e sem forro, deitando-se 
ao desabrigo, às portas e nos caminhos, porque tem a natureza da mãe, sempre 
convivendo com a precisão. Segundo o pai, porém, ele é insidioso com o que é belo e 
bom, e corajoso, decidido e enérgico, caçador terrível, sempre a tecer maquinações, 
ávido de sabedoria e cheio de recursos (PLATÃO, 1979, p. 35). 
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Estas características situam o amor como um intermediário entre mundos e 

situações opostas: divino e terreno, mortal e imortal, ideal e real. Por sua natureza 

ambígua,  Hilst  vai  dizer  do  amor  “doloso  e  penitente”,  o  que  é  mesmo  a  síntese  do  seu  

dinamismo, da sua transitividade natural. Nos versos seguintes, a fusão das 

características sagrado e profano, virilidade e docilidade, benignidade e belicosidade, 

altivez e submissão, humildade e penúria, são evocadas pelo mito como se observa nos 

versos: 

Tem muito de sedução, armadilhas, minúcias 
Isso sem nome fere e faz feridas. 
Penitente e algoz  
 
Com ares de santidade 
Odores de cortesã, pode ser carmelita 
Ou Catarina, ser menina ou malsã. 

(p.20). 

  

Como o amor é dinâmico, poria, seu caráter é instável, para lhe assegurar as 

constantes  carência  e  providência,  como  sugerem  os  versos:  “É  de  perpetuidade  no  que  

pensas  efêmero  /  E  breve  e  pequenino  /  No  que  sentes  eterno.”  (p.21);;  “tem  fome.  /  De  

formosura, desgosto, ri / E chora. Um tigre passeia o Nunca Mais.”  (p.22).  A   imagem  

do tigre é reiterativa no cancioneiro amoroso de Hilda Hilst. Segundo a psicologia das 

profundezas, esse animal está associado à cólera e à crueldade, por estar vinculado a 

Dionísio (CIRLOT, 1984, p. 571). Mas, em Hilst, esta fera selvagem converte-se em seu 

duplo, a fera domada, erótica, de cujos pelos brilhantes e sedosos se advinha a maciez 

da   pele,   o   convite   ao   aconchego   amoroso.   Diz   a   poeta:   “Um   tigre   te   persegue.   /   E  

perseguido  és  novo,  devastado  e  outro”  (p.22).  São  as  porias  vivificantes do amor, que 

não conhece o nojo depois de fartado, pois o tigre-amor   está   atado   à   nossa   “própria  

envoltura”  e  é  “manchado  de  quimeras”.  Paralelamente  ao  “tigre”,  “quimera”  pode  bem  

evocar, além da fantasia imorredoura, companheira do amor, a Quimera mítica, o ser de 

estrutura complexa e promíscua, símbolo da perversão. E, assim, vai-se perpetuando o 

amor com sua eterna fome, mesmo em face de cada desengano. É neste momento que a 

poesia entra como sacrário e arauto desse amor que jamais se rende às suas misérias: 

“Canta  o  começo  e  o  fim.  Como  se  fosse  verdade  /  A  esperança”.  (p.25). 
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Como se fosse verdade encantações, poemas 
Como se Aquele ouvisse arrebatado 
Teus cantares de louca, as cantigas da pena.  
Como se a cada noite de ti se despedisse 
Com colibris na boca. 
E candeias e frutos, como se fosses amante 
E estivesses de luto, e Ele, o Pai 
Te fizesse porisso adormecer... 
(Como se se apiedasse porque humana 
És apenas poeira, 
E Ele o grande Tecelão da tua morte: a teia). 
 
Como se fosse vão te amar e por isso perfeito. 
Amar o perecível, o nada, o pó, é sempre despedir-se. 
E não é Ele, o Fazedor, o Artífice, o Cego 
O Seguidor disso sem nome? ISSO... 
 
O amor e sua fome. 

(p.26). 

  

Este último poema de Cantares do sem nome e de partidas é introduzido por 

uma  “comparação  hipotética  ou  subjetiva”,  “como  se”, cujo elemento comparativo vem 

dos  poemas  anteriores  e  é  a  síntese  desse  livro:  “o  amor  e  sua  fome”,  o  viver  o  amor,  o  

cantar o amor. Sem a certeza de seu efeito e da realização amorosa, a voz poética se 

firma como última possibilidade de perpetuar o amor. Transitando entre duas pessoas ao 

longo do livro, a amante e o amado, esses versos inserem uma terceira pessoa na trama 

amorosa, Deus, que, ao tecer a vida, tece a morte, é o Artífice desse ser perecível, 

“poeira”,  que  ama  o  que  não  tem  nome,  o  qual,  antecipando-se a seu criador, devora o 

ser  que  ama  e  transforma  o  amor  em  nada,  “o  pó”. 

Assim,   o   “como   se”   reiterativo   em   todo   o   poema   é   quase   um Leitmotiv que, 

somado ao ritmo empeçado, na pouca fluência dos versos, e à sintaxe permissiva dos 

verbos no subjuntivo do pretérito descerram um efeito simbólico de embotamento frente 

ao real. Na possibilidade indagadora mal-resolvida, na tessitura das hipóteses erigidas, o 

sujeito tenta compensar sua fome de saber o amor tão distante daquilo que experimenta. 

O  “como  se”  parece  ainda   resvalar   no  seu  contrário  desde  o  verso   inicial:  quer  dizer,  

então, que não é verdade, quer dizer que Aquele não ouve arrebatado os cantares dela e 

que ela a cada noite não se despede destilando felicidade? Mais: quer dizer que o tu 

intratextual não é amante, nem está de luto, por isso, talvez no plano real, não merecesse 
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o  consolo  de  um  Pai,  o  maior  deles,  o  Tecelão  do  destino,  da  vida  e  da  morte,  da  “teia”?  

E, por último, quer dizer que amá-lo não é perfeito? E por que não? Porque amá-lo na 

sua finitude é inevitavelmente dizer adeus? O poema se fecha numa pergunta suspensiva 

na  medida  em  que  persegue  o  arquiteto  “disso  sem  nome”,  o  “ISSO”  – demonstrativo 

em maiúsculas –, o que parece apontar a inépcia do eu no entendimento da auto-

obsessão em torno do amor e sua fome, anelo de completude jamais serenado. 

A poesia, então, voz oracular que transmite os mistérios dos deuses aos homens, 

desde que Orfeu desceu aos mundos ínferos, não conhece a via que retorna ao sagrado, 

pois aqui seus ressoos ao divino não passam de uma dúvida, de uma possibilidade. 

Afinal, se Deus é amor, Ele mesmo é perecível e, desta forma, o amor não contradiz, 

também, a sua origem cristã? Deus e o amor se confundem numa teia ardilosa, cujo 

sentido maior é o da dissolvência. Então, como seria possível que Deus ainda se 

comovesse com o clamor dos homens e com o amor destes uns pelos outros quando, Ele 

mesmo, o Amor, é Cego e Seguidor daquilo que jamais se basta a si mesmo? 

O canto de Orfeu, que outrora enternecia até o rude Senhor do Hades, levando-o 

a ceder uma alma de seu reino como dádiva a um amor infinito e recompensa pelo 

lamento pungente da lira vibrante, aqui não alcança o objeto amado. Deus não dá o dote, 

a posse tão desejada. Antes, Ele, numa incompreensível piedade, dá o sono-morte, faz 

calar a voz da celebração e do lamento, ainda que o sujeito lírico veja-O comovido com 

sua situação de desolação e desengano. De igual forma, o amado não se renderia ao 

amante, se afastaria, com a boca marcada de esplendor – para os índios caraíbas, colibri 

significa   “área   resplandecente”   –, iluminado e satisfeito, levando consigo as prendas 

colhidas. Contudo, são possibilidades, aspirações, porque o sujeito-lírico ainda não é o 

amante correspondido. 

O amor mendigo desconhece as porias da satisfação e da morada definitiva, 

“porque  humana  /  És  apenas  poeira”,  é  campo  do  transitório  e  do  efêmero,  porque,  de  

igual forma, o amor do outro também é pó e perecível. Deus/amor é Cego e Seguidor, 

elementos dos dois últimos versos que retomam o primeiro verso do primeiro poema, 

“Que   este  amor  não  me  cegue  nem  me  siga.”.  Considerando  que  esse  Deus/amor  é,  a  

princípio, o Deus cristão, a poeta fere a teologia do Deus luz do mundo, princípio da 
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razão, da clarividência absoluta, da lâmpada que conduz os passos pelo caminho 

iluminado e regenera os homens, conduzindo-os de volta às cortes celestiais, ao 

conhecimento imutável. Como a experiência prova o contrário, exibindo um amor cego, 

que age contra a razão e a sabedoria, a literatura e as artes especializaram-se na 

expressão desse amor irracional, cego, inconsequente, próximo dos atos de uma criança. 

A Renascença descarta o amor adulto e lúcido da Idade Média, pois 

vê reaparecer o motivo cultivado na Antiguidade do puer alatus (menininho com asas) e 
desenvolver-se aquele do Amor cego: os pintores, notadamente Piero della Francesca, 
representam-no com os olhos vendados, simbolizando assim o que o sentimento 
amoroso tem de arbitrário e de inconsciente (LÉVY, 2005, p. 323). 

  

Que outros efeitos o amor cego provocaria, a não ser a cegueira? As asas do 

amor ruflam constantemente, em sua original insatisfação e efemeridade. Desprovido de 

olhos, não é contemplativo nem vidente. Pelas asas, é o eterno Seguidor sem morada 

definitiva, sempre alçando a outras e mais outras paragens, sempre em despedida, 

sempre perdido. 

O  sentimento  desse  amor  perecível,  vão,  persiste  em  nós,  “Como  se  fosse  vão  te  

amar e por isso perfeito. / Amar o perecível, o nada, o pó, é sempre despedir-se.”  (p.26),  

e acorda em nossa memória as redondilhas desse outro poeta, Drummond, que tanto se 

entregou  à  “mineração  do  outro”,  como  no  poema  intitulado “Memória”: 

Amar o perdido 
deixa confundido 
este coração. 
 
Nada pode o olvido 
contra o sem sentido 
apelo do Não. 
As coisas tangíveis 
tornam-se insensíveis 
à palma da mão. 
 
Mas as coisas findas, 
muito mais que lindas, 
essas ficarão. 

(ANDRADE, 1992, p. 204). 
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Se o tangível é insensível, como explicar o desespero de Narciso, que se vê 

tomado de furor e lamento, ao conscientizar-se de que a imagem amada sempre lhe 

escaparia? Mais uma vez entram os genitores de Eros, Poros e Penia, pois a 

engenhosidade  do  primeiro  é  capaz  de  superar  a  carência  e  a  miséria,  assim  como  “O  

amor   e   sua   fome”   levam a amante a criar e encontrar expedientes para mitigar seu 

suplício. 
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[1] Todos os poemas de Hilda Hilst mencionados neste estudo são da 
obra Cantares (São Paulo: Globo, 2002), que, a partir de agora, será indicada apenas 
pelo número da página em que se insere o poema. 

[2] Blog Insights de uma mente confusa. Disponível em: 
<http://rtcarvalho.blogspot.com/>. Acesso em: 12 fev. 2009. 

[3] Lenda de autoria desconhecida facilmente encontrada em qualquer blog sobre 
tulipas como, por exemplo, Tulipa, disponível em < http://karen-rs.blogspot.com/>, 
acesso em 12 fev. 2009. 

 



SOARES, D. R. Uma questão de hora e lugar: o amor que não dá certo em Beijo na Boca de Cacaso 
 

 
 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 6  (1° sem. 2009) 

UMA QUESTÃO DE HORA E LUGAR: O AMOR QUE 
NÃO DÁ CERTO EM BEIJO NA BOCA DE CACASO 

Débora Racy SOARES (UNICAMP - FAPESP) 

  

RESUMO: O objetivo deste artigo é refletir sobre alguns versos de Beijo na boca (1975) de 
Antônio Carlos de Brito, o Cacaso. Em um primeiro momento, partiremos de algumas de suas 
canções para entender a concepção de amor que figura neste livro. Depois, pensaremos como 
o amor e a ironia estão articulados para fundar o desencontro amoroso. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Poesia marginal; Cacaso; Beijo na boca. 

ABSTRACT: The purpose of this article is to reflect about some verses of Beijo na 
boca (1975) by Antônio Carlos de Brito, Cacaso. First, we will approach some of Cacaso´s 
songs, aiming to understand the conception of love that appears in this book. After that, we 
will  think  about  how  love  and  irony  are  articulated  to  establish  the  “unme(e)t”  loving. 

KEYWORDS: Brazilian poetry; Fringe poetry; Cacaso; Beijo na boca. 

  

Meu coração não é sincero 
Meu lado torto é o direito 

Cacaso 
 

Beijo na boca (1975) é o terceiro livro de versos do poeta Antônio Carlos de 

Brito (1944-1987), mais conhecido por Cacaso no universo literário e cultural da década 

de setenta.[1] Além de poeta, Cacaso era letrista e costumava se dedicar a ambas as 

atividades  ao  mesmo  tempo.  Já  que  do  “verso  nasce  a  canção”,  é  possível  observar  certa  

convergência temática entre os poemas deBeijo na boca e algumas de suas letras, 

compostas na mesma época da fatura do livro (BRITO, 1982, p.136). 

À primeira vista, a lírica amorosa dá tônus ao livro de 1975. No entanto, como 

procuraremos   demonstrar   ao   longo   de   nossa   reflexão,   o   “coração”   do   poeta   não   é,  

deveras,  “sincero”,  pois  o  tema amoroso revelar-se-á uma estratégia poética (e política) 

diante  do  contexto  de  produção  de  setenta.  Já  adiantemos:  Cacaso  é  poeta  “pérfido”   – 

como o definiu seu contemporâneo Francisco Alvim. Nesse sentido, segue as trilhas de 

poetas modernos importantes como Baudelaire e Fernando Pessoa. Nos poemas 
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de Beijo na boca o  “fingimento”  sempre   tem   “lugar”  e  é  “sério”   (BRITO,  1982,  p.87;;  

p.116).  Afinal,   como  enfatiza  o  poeta,  o  “sentimento  é   fingido”,  mas  o  “fingimento  é  

verdadeiro”  (BRITO,  1997,  p.247).  Antes,  porém, de nos atermos à nossa hipótese, seria 

interessante refletir se haveria semelhanças entre a concepção de amor que perpassa os 

versos de Beijo na boca e algumas canções coetâneas. 

Tomemos  como  exemplo  “Hora  e  lugar”,  composta  por  Cacaso  e  musicada  por 

Francis Hime. É sintomático perceber que esta canção anuncia um desencontro 

fundamental:  o  amor  não  dá  certo  por  uma  questão  de  “hora  e  lugar”,  entoa  o  estribilho  

(BRITO, 1982, p.87). [2] O  insucesso  amoroso  é   justificado  pelo  poeta  que  “precis(a)  

de   respirar”,   apesar   da   “vida”   que   “vai   lá   fora”   (BRITO,   1982,   p.88).  Nesse   caso,   o  

poeta não concebe o amor como uma solução miraculosa, antídoto ou filtro mágico, 

capaz   de   sanar   os   problemas   existenciais   da   “vida”   que   “vai   lá   fora”.   Pelo   contrário,  

nesta canção, assim como no livro Beijo na boca, o amor é visto de forma não-

idealizada, opondo-se à retórica do amor romântico que perpassa boa parte da literatura 

ocidental.[3] 

O   amor,   em   analogia   à   “vida”   de   meados   de   setenta,   soa   asfixiante.   Não   é  

preciso  dizer  que,  naquela  época,  havia  “certos  sinais  no  ar”  que  a  “literatura  captava  e  

poetava”   (HOLLANDA,   2000,   p.186).   Assim,   uma   parte   significativa   da   produção  

poética da década   de   setenta,   designada   “literatura   marginal”   pela   crítica,   pode   ser  

encarada  como  uma  espécie  de  “texto-testemunho”  ou  “texto-sintoma”  (VIÑAR,  1992,  

p. 125). Nesse sentido, é interessante pensar, como o faz Seligmann-Silva (2003, p.8), 

que toda literatura – independente da época de sua produção – guarda   um   “teor  

testemunhal”   que   precisa   ser   devidamente   considerado.   Posto   de   outra   forma:   se  

assumirmos   que   há   um   “teor   testemunhal”   inerente   tanto   aos   versos   de Beijo na 

boca quanto às canções de Cacaso, reconheceremos também que ambas as 

manifestações  artísticas  podem  funcionar  como  uma  espécie  de  “grafia  da  memória”  ou  

de  “historiografia  baseada  na  memória”  (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 389; p. 395). 

Isso significa que uma leitura que pretenda apreender a riqueza do livro deve privilegiar 

o olhar diacrônico. Se os modos de ler interferem, diretamente, nos modos de ver, uma 

leitura que fosse apenas sincrônica tenderia a conceber este livro de 1975 de forma 

redutora: como mais um livrinho de amor. E já que estamos falando de amor – ou será 
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da falta dele? – seria pertinente pensar o movimento de leitura, em sua incompletude 

melancólica fundamental, como uma reflexão crítica apaixonada. A tarefa do leitor, 

portanto, seria semelhante àquela dos primeiros românticos alemães de Iena: elevar à 

máxima potência, como dizia F. Schlegel, os sentidos do texto. 

Retomando nossa reflexão sobre a concepção de amor nas canções, reiteramos 

que,   em   “Hora   e   lugar”,   sobressai   o   desencontro   fundamental,   impeditivo   quando   se  

trata de conceber qualquer relação, inclusive a amorosa, como porto seguro. 

Sublinhamos que, como na canção, o desencontro amoroso é o Leitmotiv de Beijo na 

boca. Logo veremos que a escolha deste tema e suas implicações semânticas refletem na 

forma como Cacaso arquiteta seus poemas. Adiantamos que o poeta, ao apostar na 

desestabilização semântica em versos, instaura um movimento de contínuo desmentir 

que dá o que pensar do ponto de vista analítico. Nosso desafio, portanto, é entender que 

tal recurso funciona como estratégia linguística e põe em xeque a relação entre o 

significado e o significante, problematizando qualquer tipo de estabilidade semântica 

e/ou sentimental. Vê-se, logo pelo título, que o poeta promete algo que não cumpre. 

Não há beijo na boca, tampouco final feliz, neste livro que mobiliza um verdadeiro tour 

de force irônico em versos. 

Em  outra  canção,  “Pena  de  paixão”,  musicada  por  Nelson  Ângelo,  o  sentimento  

amoroso  é  visto  como  algo  negativo,  que  faz  sofrer  e  causa  dor.  Assim,  o  amor  “tir(a)  

toda   a   ilusão”   do poeta, tornando-o   “cego   e   descontente”   (BRITO,   1982,   p.84).   A  

relação  entre  a  visão  e  o  amor  é  recorrente  em  canções  de  Cacaso.  Em  “Senhorita”,  feita  

em  parceria   com  Novelli,   a   ausência   da   amada   causa   outro   efeito:   “desilusão   de   ver”  

(BRITO, 1982, p.99).   Os   primeiros   versos   da   letra   “Boca   de   cereja”,   musicada   por  

Nelson  Ângelo,   retornam,   ligeiramente  modificados,   no   poema   “Moda   de   viola”:   “os  

olhos daquela ingrata às vezes/ me castigam às vezes me consolam. / Mas sua boca 

nunca  me  beija”  (BRITO,  2002,  p.91)[4].  Já  a  “Canção  do  desamor  demais”,   feita  em  

parceria com João Donato, revela novamente o desencontro. Porém, agora, o 

descompasso será entre  o  dizer  e  a  ação:  “meu  amor  diz  que  me  ama  /  mas  jamais  me  dá  

um  beijo”  (BRITO,  1982,  p.103).  Aliás,  esses  versos  aparecem  no  início  de  um  poema  

de Beijo na boca,   intitulado   “Lá   em   casa   é   assim”.   Há   uma   relação   intertextual  

recorrente entre determinadas canções e alguns poemas que precisa ser analisada com 
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critério. Como observamos em trabalhos anteriores, se versinhos fecundam canções, o 

inverso também ocorre.[5] 

É   interessante   pensar,   partindo   de   “Pena   de   paixão”,   que   em   Cacaso   o   amor  

desilude – “tir(a)   toda   a   ilusão”.   Assim,   a   perda   ou,   antes,   a   crítica   às   ilusões   será  

recorrente em Beijo na boca. EmFedro, Platão compara o amor a uma espécie de 

doença dos olhos. Ao fazê-lo, sugere que o amor seria não só uma doença da visão, mas 

também da imaginação, pois criaria ilusões ou uma ymageque não corresponderia à 

realidade. O amor, concebido como ilusão, será problematizado ao longo do livro de 

Cacaso, conduzindo a uma crescente suspeição nas imagens e, por fim, a uma crítica ao 

véu encobridor da fantasia ideológica. Pois a discrepância entre a aparência e a essência, 

o dito e o sugerido, o explícito e o latente, formatam os versos deste livro de 1975. 

Note-se, contudo, certa inversão: o poeta torna-se   “cego   e   descontente”   devido   à  

desilusão amorosa. Sabe-se   que,   para   a   filosofia   grega,   desde   suas   origens,   “o   verbo  

ver”   encontra-se   vinculado   “ao   conhecimento”   (BORNHEIM,   1988,   p.89).   Aqui,  

entretanto, à maneira de Tirésias – o cego que sabia ver – a cegueira conduz ao 

conhecimento.  Pois  é  certo  que,  em  Cacaso,  “lucidez  e  dor”  ou  desilusão  amorosa  estão  

intrinsecamente relacionadas (BRITO, 1997, p.246). É como se o poeta precisasse 

sofrer – e ficar cego – para realmente começar a ver. Nesse sentido, o que parece estar 

em pauta seria a exigência de uma espécie de reeducação do olhar. Reeducação, aliás, 

que  embasava  a  “evolução  metafísica  da  visão”,  associada  ao  “conceito  de orthotes”,  ao  

“ver  corretamente”  (BORNHEIM, 1988, p.89). Abstemo-nos de julgar. O fato é que a 

poesia – em sua incansável ânsia de re-significação da imago mundi – costuma exigir de 

seus leitores um outro olhar para as coisas mais familiares. Freud 

denomina Unheimlich esse outro olhar, mobilizado por aquela inquietante estranheza 

inerente à poesia. A reboque deste estranhamento do familiar advém o questionamento 

do mundo pré-fabricado, já dado, conhecido através de imagens congeladas. Assim, 

quando começamos a olhar para o mundo através dos olhos   do   poeta,   “estamos  

experimentando  não  o  mistério  do  conhecimento,  mas  o  mistério  do  desconhecimento”  

(PERRONE-MOISÉS, 1988, p.331). 

Em Beijo na boca “não  há  afirmação  que  se   fixe  como  a  derradeira”   (ALVIM,  

2000, p. 59). A partir dessa estratégia de desdizer, Cacaso inaugura uma poética 
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desencontrada em que o mote amoroso funciona como pretexto para reflexões que 

transcendem o âmbito sentimental. Considerado uma espécie de educação sentimental 

de sua geração, Beijo na boca, no conjunto da produção poética de Cacaso, chama a 

atenção justamente por eleger o amor – ou o desamor - como tema[6]. 

Ao longo do livro, a expectativa do leitor é frustrada diante da promessa de 

encontro,   sinalizada   por   seu   título,   pois   os   versos   ensinam   que   se   as   “aparências  

enganam”,   elas   também   “revelam”   (BRITO,   1997,   p.299).  O   “Happy end”   sinaliza   o  

desencontro:  “o  meu  amor  e  eu  /  nascemos  um  para  o  outro  /  agora  só  falta  quem  nos  

apresente”   (BRITO,   2000,   p.13).   Através   de   uma   espécie   de   pedagogia   poética,   os  

versos de Beijo na boca ensinam a desconfiar das palavras e das coisas, na forma em 

que são apresentadas. O título do livro, aliado à capa, funciona como (en)cobertura das 

intenções dissimuladas do poeta. A capa da primeira edição (1975) faz crer que o 

livrinho seja repleto de intenções românticas: um pequeno coração, espremido entre 

duas flores, delimita o alto da página. Nas laterais, mais flores e ramagens. Abaixo do 

título,  “BEIJO  NA  BÔCA”,  uma  borboleta  colore  a  página,   invocando  graça  e   leveza.  

Na capa da edição de 2000, o novo desenho, de autoria de Cacaso, dos rostos de um 

casal se beijando, contribui para manter a ilusão sugerida desde a primeira edição. 

O   poeta   “pérfido”   exige   um   leitor   hipócrita:   logo   de   antemão,   joga   com   a  

cumplicidade do leitor, questionando a possibilidade de significados unívocos e 

estáveis.  Assim,  através  do  “poder  do  não  dito  de  desafiar  o  dito”  – condição semântica 

da ironia –, os versos de Beijo na boca acumulam sentidos que contrariam o anúncio do 

título (HUTCHEON, 2000, p.91). Como diz Cacaso (1997,   p.183),   “a   intenção   da  

sinceridade   implica   sempre   uma   segunda   intenção”. Beijo na boca revela o que as 

aparências escondem: uma poetização de intenções segundas que funciona através 

domodus operandi da ironia. Veja-se como o título dos poemas contraria a promessa 

dos versos. Tome-se   como   exemplo   o   desencontro   anunciado   em   “Encontro  

desmarcado”:  “admiro  muito  meu  amor  /  porque  sempre  está  por  perto  de  si  mesma  e  /  

longe  de  mim  e  eu  tenho  /  andado  muito  longe  de  mim  e  perto  de  si  mesma”  (BRITO,  

2000, p.45).  Ou  ainda  “Seresta  ao  Luar”  – “desde  que  declarei  meu  amor  nunca  /  mais  

me  olhou  de  frente”,  confirmando  a  “Sina”  do  poeta:  “o  amor  que  não  dá  certo  sempre  

está  por  /  perto”  (BRITO,  2000,  p.55;;  p.19).  Nesse  sentido,  a  leitura  dos  poemas  ensina  
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que  o  “leitor  distraído”  pode  bem  ser  “vítima  das  aparências  enganosas”  (BRITO,  1997,  

p.284). Além disso, o recurso irônico que molda estes versos instala deslocamentos 

semânticos sucessivos – movimento que pode, no limite, esvaziar qualquer 

possibilidade de construção de sentidos estáveis. 

Em termos analíticos, a dificuldade em lidar com a ironia deve-se ao fato de que 

este   recurso   implica   “três   características   semânticas   principais”:   “ele   é   relacional,  

inclusivo   e   diferencial”   (HUTCHEON,   2000,   p.90).   A   ironia   funciona de forma 

relacional,  pois  seus  sentidos  operam  “não  apenas  entre  significados  (ditos,  não  ditos),  

mas   também   entre   pessoas”,   isto   é,   “ironistas,   interpretadores,   alvos”   (HUTCHEON,  

2000, p.91). Como a cena da ironia envolve a questão comunicativa, uma coisa é 

certa: “não   há   ironia   sem   ironista”   (DUARTE,   2006,   p.   19).  Daí   decorre   que   não   há  

ironista sem leitor de ironia. Se o ironista é alguém que percebe e explora as 

ambiguidades da linguagem, em suas múltiplas possibilidades de sentido, o leitor da 

ironia precisa ser capaz de perceber as intenções do autor. De certa forma, a ironia 

poética de Cacaso põe o dedo na (má) consciência e não admite qualquer naïveté ou 

desatenção do leitor. 

Do ponto de vista da inclusão, o recurso irônico articula um duplo discurso. O 

leitor, intérprete do jogo da ironia, precisa compreender as sutilezas de um movimento 

que  oscila,  “muito  rapidamente”,  “entre  o  dito  e  o  não  dito”  (HUTCHEON,  2000,  p.92).  

Para surtirem efeito, o dito e o não dito, incluídos na ironia, devem ser lidos 

simultaneamente. A superposição dos significados gera um acúmulo ou excesso de 

sentidos,   criando   um   “terceiro   composto”   irônico,   ancorado   na   diferenciação  

(HUTCHEON,  2000,   p.93).  Assim,   como  diz  McCracken,   “duas   notas   tocadas   juntas  

produzem uma terceira   nota   que   é,   ao   mesmo   tempo,   ambas   e   nenhuma   delas”  

(McCRACKEN apud HUTCHEON, 2000, p.93). Veja-se   o   poema   “Contando  

Vantagem”:   “muitas   mulheres   na   minha   vida.   /  Eu   é   que   sei   o   quanto   dói”   (BRITO,  

2000, p.48). Para acharmos graça no poema, precisamos procurar   pelo   “terceiro  

composto”  irônico  que,  sem  anular  a  (im)positividade  do  título  e  o  sentido  que  emana  

dos versos, produz a nota diferencial. Nesse caso, é preciso ler a locução contar 

vantagem, cujo sentido remete à ostentação das conquistas, de forma aritmética. Ou 

seja, o poeta conta, calcula, faz as contas e pondera que o excesso – “muitas  mulheres”  
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– causa dor. Retoma-se, portanto, a idéia da lucidez advinda da dor, presente em 

algumas  canções  de  Cacaso.  “Orgulho”  opera  na  mesma  chave  interpretativa:  “decresça  

e  /  apareça”  (BRITO,  2000,  p.50). 

Se, em Beijo na boca, o amor não dá certo por uma questão de hora e lugar, os 

poemas só funcionam por causa deste desencontro fundamental. A complexidade 

semântica mobilizada pelo recurso irônico – produtivo quando conjugado à temática do 

desamor – potencializa sentidos pelo negativo. Ao assinalar e ressaltar a diferença do 

que   parece   semelhante,   o   discurso   irônico   revela   sua   “natureza   transideológica”  

(HUTCHEON, 2000, p.34). Assim, ao mesmo tempo em que problematiza a linguagem 

e os referenciais estanques e estáveis, a ironia questiona as formas dominantes de 

representação do mundo. No início do trabalho mencionamos que o tema amoroso 

funciona como estratégia poética e política no contexto de produção de Beijo na boca. 

A escolha da ironia como recurso linguístico, ao instaurar alternâncias do dizer, 

responde, de certa maneira, a toda demanda reprimida no mundo real. 
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[1] Será utilizada, como referência para as citações, a segunda edição do livro Beijo na 
boca, publicada em 2000, pois as páginas da primeira edição, de 1975, não estão 
numeradas. 

[2] O último livro de Cacaso, Mar de mineiro (1982) é um misto de poemas e canções, 
onde estas predominam. A maior parte das canções foi produzida na década anterior. 

[3] Para um aprofundamento sobre o tema, confira A história do amor no 
ocidente (2003). 

[4] “Moda   de   Viola”   aparece   no   livro Segunda classe (1975), feito em parceria com 
Luís Olavo Fontes. Utilizamos como referência Lero-lero (2002), reunião de todas as 
obras poéticas de Cacaso. Assim como Beijo na boca, Segunda classe foi publicado 
pela  coleção  carioca  “Vida  de  artista”,  organizada  por  Cacaso.  Além  desses  dois  livros,  
esta coleção também foi responsável pela edição de Aqueles papéis (1975), de Zuca 
Sardan (Carlos Saldanha), América (1975), de Chacal (Ricardo de Carvalho Duarte), A 
vida alheia (1975), de Eudoro Augusto, e Na corda bamba(1978), de Cacaso. 

[5] Nesse sentido, confira SOARES, 2003 e 2007. 

[6] Além de Beijo na boca, a produção poética de Cacaso é constituída pelos seguintes 
livros: A palavra cerzida (1967), Grupo escolar (1974), Segunda classe (1975), com 
Luís Olavo Fontes, Na corda bamba (1978) e Mar de mineiro (1982). 
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O ROUBO DO SILÊNCIO E AS RAZÕES DA POESIA A CAMINHO: 
BREVES CONSIDERAÇÕES SOBRE UM POEMA DE MARCOS SISCAR 

Diana Junkes Martha TONETO (UNAERP)  

 

RESUMO: Este   texto   pretende   tecer   alguns   comentários   sobre   “Poesia   a   caminho”,de 
Marcos Siscar, publicado em O roubo do silêncio, destacando, em especial, a articulação entre 
o caráter metalinguístico do texto, que explora os limites entre prosa e poesia, e o lirismo 
memorialístico que dele emana, os quais, tensionados, engendram a poesia em ação no 
poema. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Marcos Siscar; Poesia a caminho. 

 

ABSTRACT: This article intends to discuss, briefly, the poem Poesia a caminhowritten by 
Marcos Siscar and published in O roubo do silêncio, giving emphasis to the articulation 
between   the   text’s   metalinguistics   character,   which   explores   the   limits   between   prose   and  
poetry, and the reminiscent lyrism that comes from the poetic word in action in the poem. 

KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Marcos Siscar; Poesia a caminho. 

  

Entre o silêncio e a memória: poesia 

O livro O roubo do silêncio, de Marcos Siscar, foi publicado em 2006. Trata-se 

de um livro peculiar e desafiador, que instiga o leitor a um percurso se não árduo, ao 

menos inquietante, em torno daquilo que as palavras revelam através da corporalidade 

de uma escritura mnemônica, densa e cifrada, a despeito da forte presença do cotidiano 

nos poemas, o que poderia sugerir simplicidade. Aliás, o simples é o que o poeta busca, 

como   atesta   o   último   poema   do   livro,   “Provisão   poética   para   os   dias   difíceis”:  

“simplicidade   é   aquilo   que   se   quer”   (SISCAR,   2006,   p.66),   mas   cuja   fórmula   não  

encontrará sem árduo trabalho, inclusive porque a simplicidade inerente à 

cotidianeidade não equivale às tensões sub-reptícias que a sobrevivência das 

recordações impõem ao eu-poético dos poemas. O falar das coisas simples e 

corriqueiras parece ser, no livro todo, um recurso para manter algo em silêncio, ou 

ainda: a aparente simplicidade que perpassa, de um modo geral, todos os poemas, 
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silencia aspectos muito íntimos da subjetividade do eu-poético, que permanecem 

obliterados a despeito da clareza das imagens e dos temas corriqueiros, tais como o 

carrapicho, a cidade, o mar, as gaivotas e até mesmo as ervas daninhas, flores do mal 

que  brotam   já  no  primeiro  poema  do   livro,  exalando  Baudelaire  e  Drummond:  “[...]  E  

no meio de ervas daninhas suo, me sujo, / concentrado como um artesão, enfurecido 

como um / filósofo, a extirpá-lo. Enquanto isso, suas sementes / caem no chão limpo e a 

terra  as  acolhe,  hospitaleira.  /  Nuvens  passam  aos  pedaços,  quando  me  deito”  (SISCAR,  

2006, p.17). 

A exata apreensão da leitura do cânone feita por Siscar em O roubo do 

silêncio é, todavia, impossível, não só pela erudição do poeta, cujos referenciais 

escapam ao leitor, mas também porque a relação com a tradição se constrói amalgamada 

a imagens que sugerem alto grau de pessoalidade, de confissão, de rasura de um passado 

que o dia-a-dia traz à tona. De fato, o cotidiano rouba o silêncio das lembranças 

da persona poética pela voz da poesia, entretanto, ainda assim, no âmago de cada 

poema, algumas coisas ficarão sempre inaudíveis, escapando pelos vãos que a poesia 

não pode, com sua voz, preencher. Há, no silêncio dos textos, um movimento de 

sentidos daquilo que luta para sobreviver sem envelhecer, constituindo-se como marca 

distintiva dos poemas, veiculada pela memória discursiva e pelos arquivos da tradição e 

da experiência pessoal, emersos dos textos ou submersos neles. 

Existe, em O roubo do silêncio, um silenciamento de instâncias que parecem 

constituir aquilo que o poeta assume como herança e esse aspecto convoca uma leitura 

que explore o não-dito, que seja capaz de rastrear, nas malhas do tecido poético, ainda 

que sem apreender na totalidade, os ecos das vozes, das palavras, das coisas e dos fatos, 

herdados e marcados pela materialidade sígnica que, subversiva, irrompe dos poemas 

para roubar do silêncio seu direito de calar – é como se o poeta sentisse a 

obrigatoriedade de abrir caminho para a poesia passar ao mesmo tempo que a tenta 

silenciar, já que ela denuncia a historicidade de seus textos, suas lacunas, espectros e 

sobreviventes. A tensão entre o dito e o não-dito é recorrente na obra de Siscar, desde o 

seu primeiro livro chamado Não se diz e parece acentuar-se em todo O roubo do 

silêncio. Como   aponta   Orlandi   (2007,   p.11),   “há   um   modo   de   estar no silêncio que 

corresponde  a  um  modo  de  estar  no  sentido”;;  modo  de  estar  este  que  não  corresponde  
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simplesmente ao implícito, mas assume, no livro em questão, uma dimensão maior, a 

qual, pelo esforço do velamento, acaba, paradoxalmente, por desvelar-se. 

Ainda bem, pois é porque a poesia permanece sempre como voz que atravessa 

implacavelmente o silêncio dos poemas, ao longo do livro, e é porque em torno dela a 

memória e as lembranças se organizam entre o dizer e o não-dizer, que podemos entrar 

em contato com a pregnância plástica de uma palavra poética que apela ao tátil. Sobre 

esse aspecto, também presente em outras obras de Siscar, confere Masé Lemos: 

Siscar constrói [...] uma paisagem íntima, uma paisagem interior. O limite, a 
transgressão, é o lugar para voltar como quem entra e sai da experiência táctil, das mãos 
que tocam e afastam [...] (LEMOS, 2008, p. 6). 

Essa palavra tátil revela as fraturas do sujeito poético, e é, também, sua 

escapatória, ou seja, a palavra poética, para usarmos as idéias de Greimas (2002), é a 

transformação que a vivência sensível opera no poeta, quebrando estereótipos, ferindo o 

cotidiano, a memória, as lembranças; ferindo o corpo e também o remorso que as 

histórias rememoradas sugerem, para entreabrir novas possibilidades de 

sentido: balões brancos a enfeitar o céu das cidades sem sol. Como um aedo, o eu-

poético dos poemas evoca Mnemosine e costura vozes a sua voz, faz epéa; ainda que 

esse canto dissonante afaste-se daquilo que convencionalmente chama-se de epopeia, 

são os alísios desta que, em certa medida, sopram tensionando prosa e poesia, passado e 

presente, pelo roubo do silêncio que se converte em cante, em escritura, em palavra 

palpável, em reflexão metalinguística. 

Premiada no Festival de Poesia de Goyaz (Premio Goyaz de Poesia/2006), a 

obra  em  questão  está  dividida  em  quatro  partes:  “Sentimento  da  violência”,  “Ficção  de  

origem”,   “Balões   brancos”   e   “Cidades   sem   sol”.   As   duas   primeiras   partes   têm   onze  

poemas cada uma; e as duas últimas, oito poemas cada uma, simetria que pode, à 

primeira vista, instigar o leitor a certas viagens cabralinas, presentes, sim, em O roubo 

do silêncio, assim como em outros momentos da obra do poeta, mas relativizadas pelas 

epígrafes de Rimbaud e de Drummond que devem servir de alerta: o indiscutível rigor 

construtivo, revelado nos poemas, submete-se a uma melancolia profunda e a um 

lirismo agudo (ou agônico), que juntos engendram os sentidos dos textos e obrigam uma 

leitura abissal, disposta a aceitar o lance de dados sugerido em cada poema pela 
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orquestração dissonante de uma poesia andarilha que, sempre a caminho, instaura a luta 

do poeta contra o acaso, entre sons e imagens; memórias e impossibilidades; fluxo e 

contenção. 

O jogo, como ensina Eni Orlandi (2007, p.15), é a porta de entrada do silêncio, é 

a ampliação da dimensão do significar. Em O roubo do silêncio, o jogo começa a partir 

daquilo   que   o   poeta   nomeia   “Prefácio   sem   fim”, o qual, apesar do nome, tem fim e, 

mais do que isso, tem finalidade – atua como orientador de leitura do que seguirá, isto é, 

o que vem depois do prefácio é uma pulsão que impele o eu-poético  a  gritos  “que  um  

galo  antes”,  numa  tentativa  de  tecer  a  poesia  à  memória,  esta  sempre  entrecortada  pelo  

silêncio,   ainda   que   este   grito   seja   “cantar   já   distante”   (SISCAR,   2006,   p.   35).  

Impossível, ao ler o livro, não auscultar os passos dessa poesia, sua persistente vólucre 

voz, suas formas, seu corpo submerso em uma poética que a prosa tenta assediar com 

seus estilhaços metonímicos, mas não consegue. 

O que se afirma no livro todo, a meu ver, para mais uma vez citar o último 

poema do livro, é sempre a necessidade e a urgência da poesia; de uma poesia que 

permita ao poeta lidar com a sobrevivência do cânone, o qual, em forma de espectro, 

mistura-se às lembranças da infância, da vida, ao temor ou desconfiança em relação à 

morte. Os pedaços da tradição apreensíveis no livro, desde a epígrafe até as citações 

explicitas do último poema (Bandeira, Kavafis, Montale, Eliot) ou o Baudelaire de 

as Flores do mal (nome dado ao primeiro poema do livro) são uma herança que rasuram 

a existência da voz poética que ecoa dos textos e, ao mesmo tempo, situam-na como 

fruto de uma origem indecidível, mas que guarda profunda afinidade com a poética 

rimbaudiana, dona também de uma força corrosiva a destruir os limites entre poesia e 

prosa e, por isso, estilhaçada, metonímica (CAMPOS, 2002, p.20). 

A vida parece construir-se, de acordo com os poemas de O roubo do 

silêncio, entre   “a   história   que   é   remorso”,   como   diz   a   epígrafe   drummondiana, e o 

“Futuro  [que]  é  agora”,  como  sugere  o  título  de  um  dos  poemas  do  livro.  Entre  ambos,  o  

presente sustenta tanto os deslocamentos do eu-poético no tempo e no espaço, quanto os 

deslocamentos do leitor, que percorre o périplo dos poemas não para buscar a 

compreensão dos mesmos, mas porque fundamentalmente percebe, como ensina João 
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Alexandre Barbosa (1979, p.11), que a compreensão está na própria busca; esta, sempre 

o início de uma viagem; sempre uma partida; sempre um conjunto de jogadas; sempre o 

prazer do texto; sempre a renúncia ao pré-estabelecido. 

A meu ver, o momento do livro em que se adensam o presente, a metalinguagem 

e o lirismo é aquele em que a poesia explode vigorosamente em som, tato e imagem. 

Trata-se do momento, quase final, em que   o   leitor   se   depara   com  o   poema   “Poesia   a  

caminho”. Este, segundo o percebo, configura-se como o ponto máximo das relações 

entre poesia, memória e silêncio mencionadas acima, que percorrem todos os textos do 

livro, dando-lhes unidade e mais do que isso, historicidade. 

 

Algumas  considerações  sobre  “Poesia  a  caminho” 

A   leitura  do  poema   “Poesia  a  caminho”   impõe  que  consideremos  Siscar   como  

um poeta crítico. Assim como acontece com outros poetas da modernidade e 

contemporaneidade (PERRONE-MOISÉS, 2003), não há como separar o poeta do 

crítico, sob pena de sacrificarmos a riqueza de uma poesia auto-reflexiva, 

metalinguística e sofisticada. Sob essa perspectiva de abordagem, o que se observa em 

“Poesia  a  caminho” é o crucial dilema do poeta (ou melhor, de sua consciência crítica) 

entre a comunicação poética, transitiva, aberta à significação, e a composição poética, 

fechada em si mesma, intransitiva, centrada em seu próprio significado (BARBOSA, 

1974, p.22). De um lado, os segmentos da realidade que o poema aclara e intensifica, 

pelo uso das imagens do cotidiano; de outro, a própria realidade que o poema subverte 

para fundar um novo universo: o poético (BARBOSA, 1974, p.22). Situado na terceira 

parte   do   livro,   denominada   “Balões   Brancos”,   entre   os   poemas   “Sangue   do meu 

sangue”,   que   o   antecede,   e   “O   futuro   é   agora”,   que   o   sucede,   o   poema   “Poesia   a  

caminho”  de  um  lado  constitui-se segundo as tensões entre a sobrevivência do passado e 

o presente; de outro é um momento único do livro, porque nele se acentua a tensão entre 

prosa e poesia e, a meu ver, a poesia será a vitoriosa, por razões que veremos a seguir. 

O poema que o antecede sugere o passado; o que vem depois, a 

(im)possibilidade do futuro pelo adensamento do agora. Desse modo, eu diria que 
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“Poesia  a  caminho”   é  a consagração do instante poético no livro. Diferentemente dos 

outros poemas de O roubo do silêncio, em que a memória e o silêncio jogam o lance de 

dados de uma poética rememorativa e densa, marcada pela pontuação da prosa e 

constantemente subvertida pela palavra  poética,  em  “Poesia  a  caminho”  não  há  pausas,  

reduzem-se as chances da prosa. A recuperação do tempo da narrativa,que é 

mencionada no poema, e como tentativa está presente no livro todo, é feita pelos 

recursos da poesia e, por isso, esse tempo narrativo é irrecuperável: não existe 

linearmente, mas obedece aos movimentos da memória; além disso, apesar de marcado 

pela poesia, o tempo, nesse poema, não é aquele em que há suspensão do instante; não é 

da ordem da pontualidade, não é o jorro de Octavio Paz, não é o ápice ou o gozo, mas o 

desejo  de  sua  dilatação  no  tempo  e  no  espaço;;  o  tempo  é  o  rito  da  “Poesia  a  caminho”  e,  

como rito, dá lugar à ubiquidade da experiência e da memória em que insere também o 

“você”  instaurado  no  texto. 

Se pensado em termos de semiótica tensiva (FONTANILLE & ZILBERBERG, 

2001), o poema, apesar da intensidade a que a falta de pontuação obriga, é duração e 

extensidade, porque se sustenta pelo agônico fluxo das palavras, enunciadas sem pausa, 

vertiginosamente, embora esse fluxo encontre a resistência tanto do começo e do final 

do poema, quanto do silêncio no final de cada linha/verso. O movimento de fluxo e 

contrafluxo também pode ser observado em outras obras de Siscar, como aponta Célia 

Pedrosa, fazendo referência à figura do rio que  não  aparece  em  “Poesia  a  caminho”, a 

não ser e exatamente, como fluxo, ou seja, ainda que não nomeado explicitamente no 

poema,   há,   em   “Poesia   a   caminho”,   uma   idéia   de   rio   que   garante   “o   fluxo   e   o  

transbordamento, e, simultaneamente, o refluxo e a contenção”  (PEDROSA,  2004,  p.1) 

Entre o Se que inicia o texto e o ponto final que dele dá cabo está uma vida 

inteira – a possibilidade de manter-se sempre a caminho. Se nos outros poemas do livro 

a pontuação indica uma tensão entre a existência do verso ou não, uma interrupção mais 

marcada do fluxo, ou ainda, da travessia desse eu-poético, que parece ser sempre o 

mesmo   em   todos  os   poemas,   em   “Poesia   a   caminho”,   cada   linha   é  mesmo  verso,   um  

verso  que  não  surge  apenas  para  “remunerar  o  defeito  da  língua”,  mas  para lembrar ao 

poeta   de   que   a   poesia   o   obriga   ao   poema;;   sem   pausas,   cada   linha   de   “Poesia   a  

caminho” remunera, ainda, o lapso da lembrança, misturando som, sentido, imagens, de 
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modo tão vívido, que o poeta, neste texto, maximiza a conversão da linguagem dos 

objetos da memória (a infância, a família, o cânone), em objeto da linguagem, ou seja, 

converte-os no próprio poema, marcado de metalinguagem[1]. Observemos, então, o 

poema (SISCAR, 2006, p.52): 

  

POESIA A CAMINHO 

Se apenas   por   um   instante   da   ponta  de   um   fio 
você se lembrasse você ao menos colocasse sob os  olhos 
a cerimônia sem volta o rosto  que  não  se evita  se  você 
se visse que agora  escorre  que  aqui  se deixa se você ao 
menos sentisse  o  inchaço  das palavras significando sem 
saber a  inflação  dos  corpos  crescendo para onde não se 
estendem   se  não se  apegasse à  suposição  convicta  de 
próteses de conjunções  de  escoras   para  o   coração  de 
tubos  para o  poço escuro  das  artérias  de líquidos azuis 
para as  células  se   apenas   por  um   instante   morresse 
quanto  amor  o  amorteceria  fato  o alcançaria  poesia  o 
realizaria contra  seus  desejos  de  fatos  de   comunidade 
de  comunhão   contra  suas  amostras de  dor  e  medo de 
força  e  segredo  e  entretanto   por ora  apenas nessa pon- 
ta de rua mais  uma  esquina  esses   largos   passos  esses 
passos  repetidos  esses  lugares   reiterados   recompondo 
o    tempo   da  narrativa  renovando  fantasmas  levantan- 
do  suspeitas  refazendo o  suspense a  trama  a  espera  a 
esperança o adiamento o  sonho  do  corpo  imóvel  como 
uma  máquina  bela  e  inútil  sobre os escombros de poei- 
ra ou a gota  prateada  de  suor  descendo de  suas narinas. 

  

O poema surge na página como um bloco coeso, uma interferência regular e 

incisiva na folha branca, interferência esta que já é, desde sempre, roubo do silêncio, do 

silêncio fundador da página à espera da poesia que nela se instalará. São vinte e uma 

linhas, ou melhor, vinte e um versos carregados de uma dicção de prosa que serve de 

mote ao questionamento do modo de sere de estar do poema não apenas na página, mas 

também no espaço e no tempo de uma linguagem que guarda a historicidade e a herança 

da tradição poética da modernidade, sugerindo, além disso, a subversão dos traços 

memorialísticos que já vinham acompanhando os poemas do livro, porque há, na 

mudança de tom desse poema em relação aos anteriores, uma indicação de que a 

experiência da memória se converterá em experiência poética de forma mais 

contundente. 
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“Poesia   a   caminho”   é,   então,   uma   tentativa   de   desconstrução   da   estrutura  

canônica do poema ao mesmo tempo que afirmação da onipresença da poesia como 

forma de pensamento (VALERY, 1999), experiência e relação com o mundo: conversão 

do vivido em verbo, por meio da alta carga de poeticidade que conduz ao inchaço das 

palavras, que escorrem tórridas pelo poema. O que se nota, em decorrência disso, é 

a inflação da escrita que se corporifica, estendendo-se em um fôlego único, já que 

inexistem sinais de pontuação que permitam uma pausa ao fluxo poético que 

vertiginosamente assola o poema, a não ser no início e no término de cada verso, como 

pontuamos. A avalanche das palavras fratura a continuidade do cotidiano e a pregnância 

da memória; é uma ruptura por meio da qual tanto o eu-poético  quanto  o  “você”  (que  

pode ser o leitor) podem experimentar a estesia (TEIXEIRA, 2004, p.228) pelo 

movimento da palavra que é também movimento dos corpos do sujeito poético e do 

você (corpos, coração, artérias, células, suor, narinas); ao experimentá-la, pela 

instauração de novas formas de significar, todo o cotidiano é re-semantizado, 

contrapondo-se aos desejos de fatos de comunidade / de comunhão contra as suas 

amostras de dor e medo de / força e segredo. Ou seja, mais do que fratura, a avalanche 

das   palavras   é   a   sustentação   da   poesia   a   caminho;;   é   a   chance   da   escapatória   “é   o  

movimento do corpo que se volta e vê o que não havia   visto”   (TEIXEIRA,   2004,  

p.229), experimenta alguma coisa que não havia experimentado. Pode ser, ainda, o 

movimento do corpo que, se aceitasse arriscar-se, veria o que não havia visto, ou veria 

aquilo que talvez não pudesse ver, sem correr o risco que a própria visão impõe; há, 

portanto, uma atmosfera órfica circulando pelo poema, sobretudo no início: 

  
Se    apenas   por   um   instante   da   ponta  de   um   fio 
você se lembrasse você ao menos colocasse sob os  olhos 
a cerimônia sem volta o rosto  que  não  se evita  se  você 
se visse que agora  escorre  que  aqui  se deixa se você ao 
menos sentisse o  inchaço  das palavras significando sem 
saber a  inflação  dos  corpos  crescendo para onde não se 
estendem   se  não se  apegasse à  suposição  convicta  de 
próteses de conjunções  de  escoras   para  o   coração  de 
tubos  para o  poço escuro  das  artérias  de líquidos azuis 
para as  células  se   apenas   por  um   instante   morresse 

  

O olhar para trás de Orfeu seria a escrita e o livro; ambos são capazes de 

alimentar o olhar para o passado por meio da memória e, ao mesmo tempo, caracterizam 
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a impossibilidade do retorno ao passado e de seu resgate absoluto; devemos nos lembrar 

de que Orfeu vê o in-visível:  “a  cerimônia  sem  volta  o  rosto  que  não  se  evita”.  O  retorno  

órfico é também a cena da escritura (DETIENNE apud BRUNEL, 2003, p. 49), um 

desejo de restauração e de retorno a uma unidade perdida por meio de um olhar que é 

memória e, como memória, inscrição e linguagem. Podemos, então, pensar essa 

linguagem como plenitude (a poesia) e como falta (o poema). No poema, a poesia refaz 

o mundo, mas o universo poético é imperfeito porque é um espectro da realidade, 

portanto, é fratura e é imperfeição; é a marca da falta; é o poema e a possibilidade da 

escapatória. 

O percurso da fratura à possibilidade da escapatória está espelhado na mudança 

dos  tempos  verbais  ao  longo  do  poema.  Se  o  “você”  instaurado  no  poema  “aceitasse”  o  

risco,   o   lance,   a   inevitabilidade   do   acaso,   “poderia” encontrar,   pelo   caminho,   “o  

amor” que   “o   amorteceria,   o   fato”   [o   agora]   que   “o   alcançaria”   e   a   poesia   que   “o  

realizaria”,  e  essa   realização  mostrar-lhe-ia que a poesia está sempre à espreita, não é 

alheia à vida, mas uma possibilidade da existência, uma ponte entre o homem e o 

mundo, a travessia que os une, rio que escorre em gotas prateadas de suor e açude, 

sonho do corpo imóvel. 

O caráter metalinguístico do texto leva-nos a imaginar que a máquina bela e 

inútil é o próprio poema, máquina de linguagem, corpo imóvel, mas carregado de 

pulsação vital, estabelecido na página, fruto da gota de suor prateado que desce das 

narinas do poeta; poema onde a festa dos sentidos, para além da audição, visão e tato, 

incorpora o olfato e transforma a poesia   em   encarnação   “sobre   os   escombros   de  

poeira”. Mas é preciso olhar com cuidado para esse corpo que, imóvel na página, 

articula a tensão entre o inteligível e o sensível, revelando um dinamismo 

intrínseco. Um exemplo disso são os jogos paronomásticos nada desprezíveis, que 

definem,   em   especial,   assonâncias,   rimas   toantes   e   em   eco:   “agora/   escorre/   corpos/  

escoras/   ora/   amostras”;;   “rosto/   poço”;;   “escuro/   tubo/   azuis”;;   “corpo/   como/  

escombros”;;   “largos/   passos/   reiterados”;;   “convicta/   conjunção”;;   “medo/   segredo”.  

Também   cabe   ressaltar   a   presença   metonímica   em   “amor   – amorteceria”; “espera-

esperança”;;  “comunidade-comunhão” e a reiteração da idéia de retorno pela sequência 

de vocábulos iniciados por re – “reiterados/   recompondo/   refazendo/   repetir”.   Esses  
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aspectos intensificam a circularidade do texto, o seu caráter autotélico, reforçado pela 

reincidência  dos  verbos  no  subjuntivo  até  “se  morresse”;;  a  partir  daí,  como  se  a  morte,  

mais como transcendência do que como fim, pudesse viabilizar uma série de outras 

possibilidades   para   o   “você”   instaurado   no   poema,   dá-se início a uma sequência de 

verbos no futuro do pretérito que, posteriormente, são substituídos por outros verbos no 

gerúndio, também sugestivos da circularidade, inclusive pela discreta nasalização que os 

acompanha. 

Algumas imagens e expressões também merecem destaque porque sublinham a 

extrema  poeticidade  do  texto:  “cerimônia  sem  volta/  inchaço  das  palavras/  inflação  dos  

corpos/ próteses de conjunções/ coração de tubos/ tubos para o poço escuro/ artérias de 

líquidos  azuis/  gota  prateada  de  suor”.  Dentre  essas,  a  mais  bela  é,  sem  dúvida, “escoras  

para  o  coração”,  não  apenas  pelo  caráter  metonímico,  e  pela  imagem  que  revela,  dentro  

do CORAção, as   esCORAs;;   mas   também   porque   parecem   ser   essas   “próteses   de  

conjunções  de  escoras”  que  impedem  o  “você”  do  poema  a  uma  entrega.  A  entrega  é  a  

garantia de sobrevivência da poesia a caminho, a entrega é o que prolonga o caminho da 

palavra  poética  circulante  no  texto.  A  partir  da  menção  de  “inflação  dos  corpos”  há  um  

movimento de interiorização sugerido pelo caminho das palavras para o corpo, deste 

para o coração, artérias e células; também  as  imagens  corroboram  essa  hipótese:  “tubos/  

poço/  artérias  azuis/  célula”: 

  

estendem   se  não se  apegasse à  suposição  convicta  de 
próteses de conjunções  de  escoras   para  o   coração  de 
tubos  para o  poço escuro  das  artérias  de líquidos azuis 
para as  células  se   apenas   por  um   instante   morresse 

  

São  marcadamente  poéticas  as  gradações  “amor–amorteceria;;  “fato– alcançaria”;;  

“poesia– realizaria”;;  ou  ainda,  “refazendo  o  suspense  a  trama  a  espera  /  a  esperança  o  

adiamento/  o  sonho  do  corpo  imóvel”  que  reforçam,  em  conjunto  com  outros  aspectos,  a  

idéia da poesia a caminho com a qual o poeta se depara nas ruas, esquinas e passos que 

mais do que repetir, reinventa para recompor o tempo de sua própria 

narrativa gauche, porque poética com acentos drummondianos, e para lidar com seus 
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mortos por meio de um trabalho de luto que os transforma em espectros. Vale destacar 

que o espectro não é; o espectro é o que poderia ter sido em potência ou, simplesmente, 

aquilo que a memória pode conceder a ele. 

As lembranças, os lugares reiterados, enfim todas as marcas do trabalho da 

memória revelam, não só nesse poema, mas no livro O roubo do silêncio, de modo 

geral, um esforço do poeta para lidar com aquilo que herdou da vida e da poesia, 

“experiência   vivida   e   lida”   (PEDROSA,   2004,   p.   2).   A   herança   não   é   recebida  

passivamente no livro de Marcos Siscar, mas articula, pelo trabalho de luto, a 

sobrevivência daquilo que é herdado, usando-o de modo ativo e inventivo, tornando-o 

possibilidade de luta contra o acaso, contra o tempo, contra o esquecimento; usando-o 

como bagagem para a travessia. O trabalho com a experiência vivida e lida indica que o 

reconhecimento é uma possibilidade de ser da memória, à medida em que promove uma 

abertura para a vida dada pela relação entre a vida mesmo e o vivido (SISCAR 2000, 

p.163). Nesse sentido, seria importante considerar que talvez haja, no reconhecimento e 

no trabalho pela sobrevivência, uma subversão do vivido que emerge da obra do poeta 

destituído de seu corpo original, porém reencarnado, feito carne novamente, na 

corporalidade da palavra poética. 

  

À guisa de conclusão 

Diante da opacidade do poema, aparentemente caótico, deve-se procurar formas 

que sejam dotadas de sentido, algo que permita converter o caos inaugural da primeira 

leitura em cosmos. Assim sendo, a leitura é uma tomada de posição da percepção, é uma 

tentativa de tomar posse do poema por meio da organização de suas reiterações e 

identificação daquilo que é contraponto (TEIXEIRA, 2004, p.225); a leitura aqui 

apresentada rapidamente é apenas uma possibilidade de determinada percepção. É uma 

tentativa de destacar que o que se vê no poema configura-se na relação do corpo com o 

mundo poético revelado; mundo este que se impregna no leitor a partir dos tentáculos 

da inevitável palavra poética, que autoriza a reconsideração de nossos códigos e 

verdades. 



TONETO, D. J. M. O roubo do silêncio e as razões da poesia a caminho: breves considerações sobre um poema de Marcos Siscar  
 

 
 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 6  (1° sem. 2009) 

Por isso, o poema é arte; melhor dizendo, a arte, como ensinou o poeta Jorge 

Luís  Borges,  “acontece  cada  vez  que   lemos  um  poema” (BORGES, 2000, p.15). Seria 

bom se nos lembrássemos sempre, e isso nos ensina a poética de Siscar, de que o 

poema, como ocasião para a poesia, revela, sobretudo, e antes de qualquer outra coisa, o 

roubo do silêncio e algumas razões para a poesia a caminho; razões dessa máquina de 

linguagem constantemente repensada, chamada poema, que em vão tentamos recolher 

dos escombros da tradição e dos nossos próprios. 
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[1] A respeito dessa conversão cf. BARBOSA, J. A. A imitação da forma: uma leitura 
de João Cabral de Melo Neto. São Paulo: Duas Cidades, 1975. 

 


