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RESUMO: Os mitos pretéritos constituem um dos principais nicleos de criacdo da
poesia de Carlos Drummond de Andrade. Presente em toda a obra do poeta, desde o
livro de estreia, Alguma poesia, até a publicacdo péstuma Farewell, o passado torna-se
eixo nuclear em trés volumes publicados nas décadas de 60 e
70: Boitempo I (1968), Menino  antigo (Boitempo 11, 1973) e Esquecer  para
lembrar (Boitempo 111, 1979), mais tarde conhecidos como série Boitempo. Mas 0s
poemas memoriais ndo representam um bloco homogéneo. Ao longo do itinerario
poético drummondiano, a exumacédo do pretérito e a sua recriacdo em poesia assumem
inflexGes bastante diversas, as quais estdo em consonancia com mudangas que se
processam no projeto estético do autor. Segue essas diferentes modulagdes uma reflexao
critica sobre os contetdos de representagdo mnemaonica e sobre a propria linguagem,
numa atitude critica que esta na base da poesia de Drummond e da literatura moderna de
um modo geral. Este artigo acompanha modulagdes da memdria drummondiana em trés
momentos: o de Alguma poesia, aquele que se manifesta na poesia mais estritamente
social de A rosa do povo e o da série Boitempo.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Modernismo; Drummond; memorialismo
poético; criticismo.

ABSTRACT: Preterit myths are constituted the main nucleus by Carlos Drummond de
Andrade’s poetic creation. Present on all of his work, from the debut book,Alguma
poesia, until his posthumous publication Farewell, the past becomes nuclear axis on
three volumes published between the decades from 60’s to 70’s:Boitempo
| (1968), Menino antigo (Boitempo 11, 1973) and Esquecer para lembrar(Boitempo 11,
1979), later known as Boitempo series. But the memorial poems don’t represent a
homogeneous block. Along the drummondiano poetic route the exhumation of the past
and the poetic recreation make different inflections that are together with modifications
that are processed by his aesthetic project. Go to different modulations a critical
reflection about the representation mnemonic contents and language’s itself, inside a
critical attitude that it‘s based by Drummond’s poetry as well as in the general modern
literature. This essay follows the drummondiana memory modulations’ in three
times: Alguma poesia, that manifests itself in the strictly social poetry the A rosa do
povo and the Boitemposeries.
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Em Claro enigma, Drummond, num ato de remissdo poética, desdobra-se e diz
de si para si: “Tua memoria, pasto de poesia” (ANDRADE, 1995, p. 17). De fato, a
memoria pessoal serviu de alimento ao criador, desde o livro de estréia Alguma
poesia até a publicacdo postumaFarewell. A exemplo do ruminante que remastiga o
capim armazenado no estdmago, os mitos do passado, as vivéncias do menino e do
moco, foram trazidos a consciéncia, remoidos pelo poeta maduro e convertidos em
experiéncia, em mito, em matéria de criacdo ao longo de toda a sua obra. Assim, pode-
se dizer que ao lado do erotismo, do empenho social e da metalinguagem, o
memorialismo é um dos eixos centrais da poética drummondiana. Presente em toda a
obra do autor, a matéria pretérita torna-se nuclear em trés volumes publicados nas
décadas de 60 e 70:Boitempo I (1968), Menino antigo (Boitempo I, 1973) e Esquecer
para lembrar (Boitempo 111,1979) [1].

Mas os poemas memoriais nao representam um bloco homogéneo, conforme ja
notou Alcides Villaga (2006). De um livro para outro ou de um conjunto de obras para
outro, a exumacdo do pretérito e a sua transfiguracdo em poesia assumem inflexdes
bastante diversas, as quais estdo em intima consonancia com o projeto estético de cada

livro ou conjunto de livros.

Vai a par dessas diferentes modulagdes uma reflexdo critica sobre a matéria
memorial. Drummond n&do desenvolveu propriamente uma poética critica paralela a sua
obra de criacdo, como fez seu amigo Mario de Andrade. Sua critica € desenvolvida,
sobretudo, no interior de sua obra de criagdo. Ndo me refiro apenas aos poemas
metalinguisticos, centrais em sua poesia. Mas ao fato de ele, ao falar sobre qualquer
realidade, problematizar essa realidade, construir uma poesia que simultaneamente
liriciza uma determinada realidade e indaga sobre ela e sobre sua forma de
representacdo. Assim, o autor ndo s6 toma a memdria como nucleo de criacdo, mas

reflete sobre ela e seus objetos, questiona sua validade estética.

Esse criticismo intrinseco € atitude fundamental ndo s6é da poesia
drummondiana, mas da modernidade poética, desde 0s romanticos. Levada ao
paroxismo no século XX, a autoconsciéncia é tomada por alguns escritores criticos

99 ¢¢

como um vicio. Augusto Meyer v€ no “criticismo cronico” “a grande doenga do nosso
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tempo” (MEYER, 1986, p. 228). Jorge Luis Borges acredita que “um dos pecados da
literatura moderna é ser muito autoconsciente” (BORGES, 2000, p. 123). Por outro
lado, a critica, notadamente a académica, tende a celebrar a lucidez do artista moderno
como uma virtude. Agravante ou credencial, dependendo do ponto de vista, a verdade é
que a consciéncia do fazer artistico a se dar como um espetéculo talvez seja a linha de
forca mestra que retine a grande diversidade de producdes a que cabe o rétulo poesia

moderna.

O criticismo no memorialismo soa um tanto quanto paradoxal porque a poesia
da memoria é uma das formas por exceléncia daquilo que Octavio Paz, em Os filhos do
barro, denomina analogia, um dos principios basilares da modernidade lirica que nega a
época moderna ao propor, num tempo fragmentado, uma correspondéncia entre todos os
seres e coisas. Através da reconstrucdo da memoria pessoal, notadamente da memaria
da inféncia, os poetas recuperam o tempo da néo ciséo entre o eu e 0 mundo, o tempo da
integracdo entre a crianca e 0s bichos e as plantas, um tempo em que 0 ser estd na
natureza como uma arvore, um boi, uma flor. Ora, a consciéncia que assinala o
criticismo introduz a fratura, a ironia — outro principio capital da modernidade segundo
Paz — nesse espaco por exceléncia de comunhd com o mundo, pois pensar é

reconhecer-se separado do universo.

Feitas essas consideracdes preliminares, acompanhemos configuracdes do
memorialismo poético drummondiano, por meio do comentario de composicdes
simultaneamente criativas e reflexivas, em trés momentos: o de Alguma poesia, aquele
que se manifesta na poesia mais estritamente social de A rosa do povoe o da

série Boitempo.
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1. E eu ndo sabia que minha historia / era mais bonita que a de Robinson

Crusoé

Em Alguma poesia (1930), obra com que Drummond faz sua estreia em livro
sob o signo modernista, encontramos dois poemas reconhecidamente memoriais:

“Infancia” e “Iniciacdo amorosa”. VVejamos 0 primeiro:

INFANCIA

Meu pai montava a cavalo, ia para 0 campo.
Minha mé&e ficava sentada cosendo.

Meu irmao pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras

lia a historia de Robinson Crusoé.
Comprida histéria que ndo acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu
a ninar nos longes da senzala — e nunca se esqueceu
chamava para o café.

Café preto que nem a preta velha

café gostoso

café bom.

Minha mée ficava sentada cosendo
olhando para mim:

— Psiu... N&o acorde o menino.

Para o berco onde pousou um mosquito.
E dava um suspiro... que fundo!

L4 longe meu pai campeava
no mato sem fim da fazenda.

E eu ndo sabia que minha histéria
era mais bonita que a de Robinson Crusoe.

(ANDRADE, 2007, p.17).

Nesse texto, o poeta reconstroi liricamente um momento da infancia pessoal, que
é memoria de um Brasil patriarcal, rural e ainda trescalando a pais escravocrata. Mas
esses dados da memdria coletiva sé interessam na medida em que compdem um quadro
familiar e harmonioso do passado. Nessa composicao, a voz presente recupera o olhar
do menino antigo, de modo que, no poema, nota-se a presenca de dois eus. O eu

presente que recorda e se manifesta reflexivamente e o eu recordado, o eu infanto, o
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menino que, na soliddo benfazeja da leitura e sob o olhar da mée, armazenou a vivéncia

que foi convertida em experiéncia poética.

Esse quadro do passado é apresentado ao longo das quatro primeiras estrofes,
sendo aberto e fechado pela figura paterna, mito pessoal que constitui verdadeira
obsessdo na poesia drummondiana. No verso de abertura do poema, 0 pai montava a
cavalo, ia para o campo. Na quarta estrofe, ele campeia numa distancia e num espaco
que, na Otica infantil, sdo maximizados: “La longe”, “mato sem fim da fazenda”. As
distancias e os espacos sdéo mensurados de um modo bastante particular pelas criangas.

Tudo parece maior e mais distante para o olhar infanto!

Situado em um ambiente exterior no tempo recordado e posto no inicio e no fim
da cena preteérita, 0 pai parece circunscrever o0 pequeno e intimo mundo domestico. Este,
em oposi¢cao ao “la longe” onde esta o pai, representa o que estd perto do menino leitor:

a mae, 0 irmao pequeno e a preta velha.

Tudo se harmoniza na cena recordada, como se verifica pelas acGes regulares,
sintonizadas, das personagens: “Meu pai montava a cavalo”, “minha mae ficava sentada
cosendo”, o “irmao pequeno dormia”, o menino “lia a historia de Robinson Crusoé” [2],

a preta velha “chamava para o café”.

A sintonia e o carater repetitivo das acdes das personagens, expressas atraves de
verbos no pretérito imperfeito do indicativo — tempo que indica uma agdo que acontecia
ordinariamente no passado —, parecem sugerir um mundo que gira imovel como um
pido, sem sair do lugar, um mundo sob controle, pois previsivel, compondo um cromo
harmoniosamente silencioso. Talvez tenha sido isso que Mario de Andrade percebeu
quando opinou em carta sobre 0 poema entdo inédito do amigo: “poema tdo lindamente
silencioso. E uma recordagéo adoravel” (ANDRADE, 1988, p. 62).

Esse mundo assim constituido é integrado a propria sintaxe do poema,
assinalada pelo paralelismo. O mundo regido pela regularidade das acfes, pela

previsibilidade, é expresso por uma sintaxe reiterativa, marcada pela simetria.
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Em fung&o dessa estrutura harmoniosa, salta aos olhos o contraste entre o tempo
verbal dominante na composicdo da infancia (pretérito imperfeito) e o presente do
indicativo a que recorre a voz lirica autobiogréfica ao refletir sobre a historia de

Robinson Crusoé lida na meninice: “Comprida historia que nao acaba mais”.

Mario de Andrade e Manuel Bandeira fizeram restrices ao uso do presente
nesse verso. O autor de Paulicéia desvairada, em correspondéncia de 1° de outubro de
1926, observou: “Prefiro: comprida historia que ndo acabava mais. Tem alguma razao
especial para referir o verbo ao presente do poeta aqui?” (ANDRADE, 1988, p.90).
Antes disso, Bandeira (1958, p. 1390), numa carta datada de 3 de fevereiro de 1926,
sugeriu a supressao do verso: “Também absolutamente perfeita ficara para o meu gosto
a ‘Infincia’ se voceé tirar o verso ‘Comprida historia que ndo acaba mais’. E um verso

morto que destoa no poema onde cada palavra parece afundar no passado”.

Drummond, que acolheu muitos conselhos poéticos dos amigos, ndo acatou nem
a um nem a outro. Certamente tinha “razao especial para referir o verbo ao presente do
poeta”. Uma hipdtese ¢ que a construgdo “comprida historia que ndo acabava mais”,
conforme sugestdo de Mario, apontaria simplesmente para uma ideia de extensdo da
narrativa lida. Nesse sentido, 0 menino, na soliddao benfazeja da leitura, em comunhéo
com a natureza, lia uma historia que, por ser longa, ndo se concluia. Assim, o preterito
imperfeito ndo conseguiria revestir a acdo do menino com a mesma dimensao afetiva

com que cobre as outras agdes.

E preciso explicar isso melhor. O imperfeito do indicativo aponta para um
passado inacabado, dando uma ideia de continuidade. Como tempo continuativo,
assume um valor afetivo adequado para descrever e narrar acdes pretéritas que
continuam se imprimindo, como memoria viva, no presente do sujeito que recorda, tal
qual ocorre de um modo geral em “Infancia”. Mas, no caso do verso em questdo, em
virtude das nuancas contextuais do sentido, o imperfeito, em lugar de sugerir a atuacéo,
no eu presente, da leitura que o impressionou na meninice, apontaria para a simples
extensdo do romance. Talvez para evitar isso e sustentar a permanéncia, no ser que

rememora, das impressdes causadas na infancia pela leitura da histdria inventada por
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Defoe, Drummond tenha desconsiderado as sugestdes dos amigos poetas, primeiros

receptores criticos deste e de outros poemas de Alguma poesia.

Prosseguindo no comentario de “Infancia”, verifica-se que, na Ultima estrofe, a
voz presente manifesta-se reflexivamente em relagdo ao passado reconstruido: “E eu

ndo sabia que minha histéria / era mais bonita que a de Robinson Crusoé”.

Em um poema fundado na sua puericia, 0 eu poético autobiografico afirma a
importancia desta em relacdo a narrativa de Robinson Crusoé que tanto o encantou na
meninice. Destarte, estamos diante de um poema que ndo s6 recompde um quadro da
meméria como se manifesta judicativamente em relacdo a ele, valorizando-o em

detrimento da histéria de uma personagem literéaria.

Assim procedendo, o poeta segue uma tendéncia modernista de fuga deliberada
do livresco e de busca da poesia em esferas ndo convencionais, como o cotidiano. Em
“Infancia”, o cotidiano passado do eu lirico biografico recebe um tratamento sério. A
isso José Guilherme Merquior (1976), em tese inaugural sobre Drummond e na esteira
de Eric Auerbach, chama “estilo mesclado”. Esse estilo fez entrada sistematica, na
poesia brasileira, com a vanguarda de 22, que representou numa forma séria temas e
personagens antes restritos ao género cémico. Portanto, 0 modo como Drummond lida
poeticamente com o conteddo da memoria em seu livro de estreia estd em consonancia
com o projeto modernista/3]. Tanto é que o poema, malgrado sua diccao
personalissima, aproxima-se de outras representacdes modernistas da infancia, como é o

caso de “Evocacao do Recife”, de Manuel Bandeira.

2. Oh abre os vidros de logdo / e abafa / o insuportavel mau cheiro da memaria

Em Alguma poesia, como se pode depreender de “Infincia”, o poeta ndo duvida
da legitimidade de se fazer poesia com a matéria mais pessoal. A infancia é
transformada espontaneamente em poema. Mas a partir de Sentimento do mundo,

publicacdo de 1940, ele questiona a validade da criacdo que perscruta o tempo em busca
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de sua matéria. Essa atitude se agudiza no livro de 1945, A rosa do povo, quando a

poesia empenhada é levada ao seu momento maximo.

Nesse sentido, ¢ valido lembrar Antonio Candido, que, em “Inquietudes na
poesia de Drummond”, texto de 1965 que continua fundamental na recepgao critica do
poeta de Itabira, observa que, nos livros iniciais, publicados na década de 30 (Alguma
poesia e Brejo das almas), assim como em Lic&o de coisas, de 1962, o poeta ndo pde
em duvida a integridade do seu ser, a sua ligacdo com o mundo, a legitimidade de sua
criacdo. Mas os livros que estdo entre os dois blocos sdo assinalados por uma
desconfianca em relacdo ao que diz e fala: “Se aborda o ser, imediatamente lhe ocorre
que seria mais valido tratar do mundo; se aborda o mundo, que melhor fora limitar-se ao
modo de ser. E a poesia parece desfazer-se como registro para tornar-se um processo.”
(CANDIDO, 1995, p. 112). Segundo Candido, nota-se um peso de inquietude nessa fase
da poesia do autor, “que a faz oscilar entre o eu, o mundo e a arte, sempre descontente e

contrafeita” (CANDIDO, 1995, p. 113).

Com efeito, nesse bloco a que se refere o critico, ndo encontramos mais uma
recriacdo esponténea e tranquila da memoria. O poeta chega a negar imperativamente
essa atitude na sua poesia mais estritamente social de A rosa do povo. No tantas vezes
citado “Procura da poesia”, 1é-se: “Nao cantes tua cidade, deixa-a em paz”
(ANDRADE, 2006, p. 24), “Nao recomponhas / tua sepultada e merencoéria infancia”
(p. 25). Qualquer leitor minimamente inteirado da poesia drummondiana tem ciéncia de
que o poeta cantou sua cidade e recompds sua infancia como poucos. Drummond pde
em xeque a memdria como matéria de criacdo do mesmo modo que questiona a validade
artistica de qualquer objeto, como o fard, inclusive, com os contetdos politico-sociais.

Isso faz parte da inquietude que assinala sua criacao.

A restricdo do poeta a poesia memorial estd intimamente relacionada a uma
agudizacdo de sua consciéncia em relacdo ao tempo que lhe é contemporaneo|4]. Um
tempo de guerra, em que 0 nazismo espalha os seus tentaculos sobre o Ocidente; um
tempo de avan¢o do capitalismo; um tempo massificado e desumanizado que descré do

delicado essencial que estd na base da vida e da arte, de que sdo simbolos, na poesia
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drummondiana, o elefante e a flor nascida no asfalto; um tempo em que valores seguros

para 0 mundo antigo, como Deus, ndo podem mais salvar o poeta que neles ndo cré.

No momento em que se intensifica, em Drummond, a sua percepcdo dos
horrores da guerra e do totalitarismo nazista, ele, entdo chefe de gabinete do ministro
Gustavo Capanema, pede demissdo por causa das relacdes entre Getudlio e 0 nazismo e
aproxima-se do Partido Comunista. Ndo se engaja apenas como homem, mas também
sente uma necessidade ética de fazer da sua poesia um instrumento de resisténcia
simbdlica as questdes urgentes de seu tempo. Investindo sua arte de uma funcéo social
explicita, o poeta pde em divida a liricizacdo dos dramas individuais, entre os quais esta

a memoria: “Nao recomponhas / tua sepultada e merencoria infancia”.

Mas o entusiasmo de Drummond com o comunismo dura pouco e ele se afasta
do Partido. Também a sua crenca na poesia épica logo se arrefece. Refuta essa poesia e
abre Claro enigma com uma epigrafe de Paul Valéry que é uma negacdo da atitude
assumida em A rosa do povo, quando 0s poemas sdo atravessados pelos fatos e
acontecimentos sociais: “Les événements m’ennuient”. Vale lembrar que ja em
composicdes de A rosa do povo, ponto maximo de seu lirismo engajado, 0 poeta parece

duvidar da validade de lutar com palavras.

Essa mesma atitude ambigua ele mantém com os conteddos da memoria. Por um
lado, nega a memoria, por outro, vé nela uma possibilidade de redencéao, o sentido de
uma vida e de uma poesia que se fazem como procura de um sentido. E o que se pode
depreender de “Versos escritos a boca da noite” (ANDRADE, 2006, p. 145-147):

L4 onde ndo chegou minha ironia,
entre idolos de rosto carregado,
ficaste, explicacdo de minha vida,
como os objetos perdidos na rua.

[...]

Mas vém o tempo e a idéia de passado
visitar-te na curva de um jardim.

Vem a recordagdo, e te penetra

dentro de um cinema, subitamente.

E as memorias escorrem do pescoco,

do palet6, da guerra, o arco-iris;
enroscam-se no sono e te perseguem,
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a busca de pupila que as reflita.

E depois das memdrias vem o tempo
trazer novo sortimento de memdrias,
até que, fatigado, te recuses

e ndo saiba se a vida ¢ ou foi.

[...]

Que confusdo de coisas ao crepusculo!
Que riqueza! sem préstimo, é verdade.
Bom seria capta-las e compd-las

num todo sabio, posto que sensivel:

Na primeira quadra transcrita, tem-se o reconhecimento, por parte do duplo
lirico de um poeta que ficou sobremaneira conhecido pela sua face irbnica, de que a
razao de sua vida esta em lugar resguardado de sua ironia, isto ¢, “entre idolos de rosto
carregado”, numa alusdo imagética aos mitos do passado. Mas esse reconhecimento
vem acompanhado da consciéncia de sua inutilidade, pois encontrar na memoria a
justificativa de uma vida € encontra-la no que esta irremediavelmente perdido, conforme
sugere o0 simile entre “explicacdo de minha vida” e “objetos perdidos na rua”, simbolo

do que, normalmente, nos privamos para sempre.

Nas trés estrofes seguintes, 0 sujeito enunciativo, num modo tipicamente
drummondiano, dirige-se a si mesmo em segunda pessoa para dizer da grande provisdo
de memdria que lhe assalta a ponto de ele ndo saber se a vida verdadeira estd no

presente ou no passado.

Na ultima estrofe citada, a frase exclamativa “Que riqueza!” parece apontar
para 0 encantamento do sujeito frente a pletora memorial, mas a sequéncia do verso
(“sem préstimo, ¢ verdade”) sugere a inutilidade dessa riqueza composta de coisas
findas. Nos dois Gltimos versos, vislumbra-se, no desejo do sujeito, uma serventia para
essa “riqueza sem préstimo”: “Bom seria capta-las e compd-las / num todo sabio, posto
que sensivel”. Assim, apreender o passado e recria-lo em poema parece ser 0 desejo ou
a redencdo daquele que medita sua vida na maturidade, quando pesa sobre si a mdo do
tempo. Sobre esse poema e no sentido aqui entendido, diz Antonio Candido (1995, p.
116):
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E portanto com os fragmentos proporcionados pela memoéria que se torna possivel
construir uma visdo coesa, que criaria uma razdo-de-ser unificada, redimindo as
limitagBes e dando impressédo de uma realidade mais plena. Esta razdo-de-ser poderia
consistir na elaboracdo da obra de arte, que se apresenta como unidade alcancada a
partir da variedade e justifica a vida insatisfatdria, o sofrimento, a decep¢do e a morte
gue aproxima.

Essa atitude do sujeito lirico em relagdo a memoria evoca aquela do narrador
protagonista de Em busca do tempo perdido. Em O tempo redescoberto, esse narrador,
depois de passar a vida perseguindo a experiéncia auténtica que encontrava casualmente
no aflorar da memdria involuntaria, chega a conclusdo de que as ressurreicdes do
passado desencadeiam-lhe um estado de graca ndo apenas porque fazem nele renascer
um verdadeiro momento passado, 0 ser que ele foi outrora, mas sobretudo porque
possibilitam o surgimento de um ser que, comum ao passado e ao presente, ultrapassa a
ambos e se situa fora do tempo. Na recordacdo, o narrador encontra a verdadeira
experiéncia buscada em vao ao longo da vida. E o Unico meio que se Ihe afigura para
fixar a esséncia das coisas manifestadas casualmente e de modo efémero € a feitura de
uma obra de arte, forma correspondente ao que Drummond chama “todo sdbio, posto

que sensivel”.

O comentario de “Versos escritos a boca da noite” justifica-se como tentativa de
refletir sobre o papel-chave atribuido a meméria em um livro que nega
peremptoriamente conteddos pessoais e de entender que ndo é casual o fato de nas obras
empenhadas de Drummond aparecerem alguns dos mais bem realizados poemas sobre
os mitos familiares, como aqueles construidos em torno da figura paterna: “Viagem na

familia”, de José, “Como um presente” ¢ “Rua da madrugada”, de A rosa do povo.

Mas a ambiguidade de uma consciéncia critica em relacdo a validade de se
poetizar o pretérito faz com que esses e outros poemas ndo sejam evocacgdes tranquilas
de quadros do passado, como temos em “Infancia”. Sdo antes memorias demudadas,
tensas e problematizadoras. Para exemplificar essa configuracdo do memorialismo,
resgatemos rapidamente, em interpretagdo parafrasica, “Como um presente”
(ANDRADE, 2006, p. 135-138). Nesse poema, o filho poeta realiza uma visita tumular
e fantasmagorica ao pai no dia do aniversario deste e com ele entabula uma conversa

toda interior, procurando, por meio dela, descobrir o segredo da forca, do poder, da
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coragem e do dominio do Coronel. Na tentativa de desvendar o enigma do pai, tanto
perscruta com emogdo a memoria pessoal quanto recria aquela que lhe legaram e
remonta a infancia do mito: o pai ainda menino fragil que, ja dotado de forca
insubmissa, foge da escola e ganha o mundo para nele aprender a sua “completa e clara
ciéncia”. Mas variagdes de um estribilho angustiante, “Mas ndo descubro o teu
segredo”, apontam para a impossibilidade de entendimento desse segredo que o poeta,
que reinventa em si 0 seu pai, nem sabe se existe. Para 0 poeta sempre inquieto,
oscilante entre 0 eu e 0 mundo, 0 amor ao pai morto soa como um pecado: “E talvez um
erro amarmos assim nossos parentes. / A identidade do sangue age como cadeia, / fora
melhor rompé-Ila [...] Quisera abrir um buraco, varar o tunel, largar minha terra [...] e
inaugurar novos antepassados em uma nova cidade.” Mas o filho que quer negar o pai,
curiosamente, sente-o na auséncia, conversa-lhe no siléncio da morte e com ele

estabelece um “entendimento, no escuro, no pd, no sono.”

Nota-se em “Como um presente” e na poesia de Drummond de um modo geral,
um conhecimento dos mitos familiares que s0 se efetiva na auséncia, como se 0
verdadeiro entendimento dos seres e das coisas sO pudesse se dar, proustianamente,
como memoria, como auséncia fisica e presenca imaterial. 1sso persiste na
série Boitempo. Toda a série € um esforco ndo s6 de composicdo do passado, mas de
compreensao das coisas findas. No belo poema “Irmaos, irmaos” (ANDRADE, 1973, p.
90), por exemplo, os seis irmaos sao apreendidos em sua soliddo: “sdo seiscentas /
distancias que se cruzam, se dilatam”. Ao fim do poema, uma estrofe interrogativa
sugere gque a irmandade se constroi como presenca/auséncia, como saudade do que se
compreende posteriormente, portanto, como projecdo do presente sobre o passado,
como memoria futura: “Ser irmao é ser o qué? Uma presenga / a se decifrar mais tarde,
com saudade? / Com saudade de qué? De uma pueril / vontade de ser irmdo futuro,

antigo e sempre?”’

Em Claro enigma, livro de 1951 escrito quando Drummond convalescia de uma
“uma amarga experiéncia politica”, a atitude ambigua em relagdo ao passado e aos seus

conteddos tende a se desfazer em nome de uma verdadeira profissdo de fé nas coisas
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findas, como se 1€ em “Memoria”: “As coisas tangiveis / tornam-se insensiveis / a
palma da mdo. // Mas as coisas findas, / muito mais que lindas, / essas ficardo.”
(ANDRADE, 1995, p. 27). Esses versos musicais e ligeiros valorizam o que se
desmaterializou, o que é passado, em detrimento da matéria, das coisas sensiveis.
Curiosa atitude metafisica em um autor que se declarara, seis anos antes, “poeta do

finito e da matéria” (ANDRADE, 2006, p. 22) e proscrevia o canto da memoria!

Mas a crenca na memoria ndo implica uma forma serena de poetiza-la. Os
poemas memoriais de Claro enigma parecem escritos sob a rubrica misteriosa com que
o fantasma responde as perguntas da voz inquiridora de “Perguntas”: “Amar depois de
perder” (ANDRADE, 1995, p. 104). Ora, o amor ao perdido, nesse livro, ndo se
processa sem uma nota de remorso, sem um remoer culposo, como reconhece 0 poeta

em uma das “Estampas de Vila Rica”: “Toda historia ¢ remorso” (p. 80).

Bastante significativo nesse livro, no que se refere ao sujeito deste trabalho, é
“Os bens e o sangue” (p. 89-95), composicao tensa e polifonica em que o destino do
poeta soa como uma maldi¢do, ndo professada pelo anjo torto de “Poema das sete
faces”, mas pelos ancestrais de sangue. O descendente gauche que representa o fim de
uma tradicdo familiar ao recusar, por inaptidao, dar continuidade a essa tradigéo, &,
simultaneamente, a sua negacdo e a sua afirmacdo, pois é ele quem vai servir aos

ascendentes em sua poesia, huma convocagdo compreensiva e eternizadora.

A mudanca de atitude em relacdo ao pretérito que se processa em Claro
enigma é determinante da forma como a memoria serd trabalhada poeticamente
em Lic&o de coisas e, sobretudo, na série Boitempo. E a consciéncia da validade da
matéria pretérita e do papel do poeta como guardido da memdria da familia, como

cantor da estirpe, que determinara sua forma de lidar com o passado.

3. Com volupia voltei a ser menino

Em carta a sobrinha Favita, escrita em 1971, quando ja tinha publicado o

primeiroBoitempo e, provavelmente, preparava 0s textos que integrariam os dois
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altimos livros da série, Drummond se reconhece como o Ultimo sobrevivente de uma
turma de seis irmdos ao qual coube o papel de guardador da memdria da familia:
“altimo sobrevivente da turma de seis e, de certo modo, depositario da tradi¢do familiar

(Nunca imaginei que me tocasse na vida este papel!)” (ANDRADE, 2007, p. 50).

Essa carta evidencia o quanto os projetos poéticos de Drummond foram movidos
por necessidades viscerais. Recuperar, pela palavra poética, 0 menino e o rapaz antigos
bem como o0 mundo em que eles se situavam impde-se ao poeta, ja velho, como uma
necessidade tdo premente como representou, na década de quarenta, a poesia
empenhada.

Parece ser por isso que, enquanto nos livros anteriores os poemas da memaria
estdo espalhados entre outros que tomam diferentes nicleos de criacéo,
em Boitempo tem-se uma autobiografia, ndo obstante as composi¢fes da trilogia
memorial serem predominantemente vazadas em verso, forma pouco usual nesse género
memorialistico que convencionalmente recorre a prosa. Para Luis Costa Lima (1989), a
opcdo pelo verso pode ser explicavel em funcdo da personalidade timida e avessa a
publicidade do autor, que passou a contar com um instrumento capaz de resguarda-lo do

gue ndo quisesse comunicar.

Além de o passado se tornar nuclear, ha uma mudancga substancial na forma
como o autor se relaciona com esse tempo na série autobiografica. Em lugar do
sentimento de culpa e da desconfianga, 0 poeta recupera, com um grande prazer,
quadros da meninice e da mocidade. Em quarteto de abertura de Esquecer para

lembrar, ele explicita o sentimento novo que 0 move:

INTIMACAO
— Vocé deve calar urgentemente
as lembrancas bobocas de menino.

— Impossivel. Eu conto 0 meu presente.
Com volUpia voltei a ser menino.

(ANDRADE, 1979, p. 3).
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Posta como uma atitude vital da madureza, a recuperacdo do passado em poesia
se processa sem problematicidade, voluptuosamente, com um humor gaio, mas que néo
desmerece a critica[5], conforme j& notou José Guilherme Merquior (1972) quando da

publicacdo do primeiroBoitempo ¢ pode ser visto no poema “Bota”, de Menino antigo:

BOTA

A bota enorme

rendilhada de lama, esterco e carrapicho
regressa do dia penoso do curral,

no pasto, no capoeirdo.

A bota agiganta

seu portador cansado mas olimpico.
Privilégio de filho

é ser chamado a fazer forca

para descalca-la, e a forca € tanta

que caio de costas com a bota nas maos
e rio, rio de me ver enlameado.

(ANDRADE, 1973, p. 30).

Diferentemente de “Como um presente”, em que a memoéria do pai ¢
recuperada de forma tensa e em que 0 amor ao genitor tem sua validade questionada;
diversamente de “Infancia”, em que o poeta se vale de um modo tipicamente modernista
para compor um quadro harmonioso do passado, que estd sob a tutoria paterna; em
“Bota”, o tom jocoso domina o resgate do episddio doméstico envolvendo pai e filho. A
bota, simbolo do pai e do patriarcado rural que este representa, € descrita pelo olhar
admirado do descendente, que a acompanha nas lidas campesinas. Por meio dela, seu
portador é apresentado em sua dimensdo olimpica, mas & um deus cansado,
domesticado, descalcado. O filho que orgulhosamente tira a bota tem para consigo uma
atitude irbnica, ndo obstante tratar-se de uma ironia sem ressentimento, descausticizada,

que o faz rir do seu préprio mal feito.

Curioso € o fato de esse poema ser seguido por um outro intitulado

“Cagamba’:
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CACAMBA

Cacamba
0 pé revestido de prata

cacamba
galope real selo sonoro

cacamba
meu poder meu poder na cidade e na mata

cacamba
véo-se gldria e cavalo a um canto do living.

(ANDRADE, 1973, p. 31).

A cacamba, estribo fechado, assim como a bota do poema anterior, esta ligada
ao simbolismo do poder da burguesia rural, como se pode ler nas trés primeiras estrofes,
onde ela aparece revestindo o pe do proprio eu autobiografico. Na ultima estrofe, a
cacamba e tudo o que ela representa, ironicamente, se converte em um passado morto
transformado em bibeld de sala de estar. A opgdo pela forma inglesa living para
denominar o ambiente € significativa, pois sugere a substituicdo de um Brasil patriarcal

e rural por um pais dominado pelo imperialismo americano.

A mudanca na forma de se relacionar com o passado em Boitempo, ou melhor, o
projeto poeético autobiografico de Drummond ndo contou com a devida compreensdo da
critica quando da publicacao dos livros que compdem a série. Apesar de criticos como
Antonio Candido|[6] e José Guilherme Merquior terem emitido notas perspicazes sobre
os dois primeiros volumes, a reacdo inicial dos leitores foi assinalada pela decepgéo|7].
Aguardavam um novo movimento na grande obra em processo do autor, como havia
acontecido comA rosa do povo, Claro enigmae Licdo de coisas, e viram-se
surpreendidos por pecas biograficas e aparentemente destituidas de rigor formal. Essa
atitude inicial terminou por assinalar a recepcdo da série memorialistica por varios anos.
Nesse sentido, na década de 1980, Luiz Costa Lima publicou um trabalho em que faz
um percurso pela poética drummondiana guiado pelo principio da corrosdo. Conclui
esse trabalho com um comentério bastante depreciativo sobre a série Boitempo,
extensivo as obras posteriores, notadamente as cronicas. Para Costa Lima, na série

memorial, a forma do verso mal disfarca a presenca da prosa, de modo que prefere

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 6 (1° sem. 2009)


http://textopoetico.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=12&Itemid=2#_ftn6
http://textopoetico.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=12&Itemid=2#_ftn7

YOKOZAWA, S.F. C. “Tua memdria, pasto de Poesia”: configuracdes da memoria em Carlos Drummund de Andrade

chamar os ‘‘poemas”, palavra grafada entre aspas, de curtos capitulos. Encarnando a
derradeira metamorfose da corrosdo, na trilogia da memoria, o poeta se afastaria de uma
estrita pauta poética, “favorecendo, no melhor dos casos, a curiosidade de seu mais fiel
leitor, interessado em compreender a engrenagem psiquica de seu produtor” (LIMA,
1989, p. 316). Observa que, “a partir de Boitempo, o leitor é a fungdo conectora
reservada a escrita drummondiana” (p 317), de modo que o poeta teria cedido a tentacao

do conforto e do renome.

N&o interessa estabelecer um dialogo antitético com a leitura de Costa Lima,
mas apenas toma-la como exemplo da incompreensdo critica que assinala a recepcao

de Boitempo.

Atualmente, tem havido uma tentativa de revisdo critica da trilogia
autobiografica. Nesse sentido, destaca-se o lucido capitulo de Alcides Villaca intitulado
“Poética da memoria”, integrante do livro Passos de Drummond. Segundo Villaga, em
muitos poemas de Boitempo, a lembranca evocada é também expressdo de paradigmas
da poética geral de Drummond: “O modo de lembrar algo especifico ilumina
procedimentos gerais de composicdo, numa fusdo altamente reveladora de um sem-
numero de elementos constituintes da visdo e da expressdo de mundo drummondianas”
(VILLACA, 2006, p. 115).

Ha que se lembrar que em Boitempo encontra-se a mesma atitude reflexiva, o
mesmo criticismo que esta na base de toda a obra poética drummondiana, de que sdo
exemplares poemas que, a maneira de epigrafe, abrem, respectivamente, o
primeiro Boitempo, Menino  antigo eEsquecer para lembrar: “(In) memoria”,

“Documentario” e “Intima¢ao”. Acompanhemos o primeiro:

(IN) MEMORIA

De cacos, de buracos
de hiatos e de vacuos
de elipses, psius

faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorporea face,
resumo de existido.
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Apura-se o retrato

na mesma transparéncia:
eliminando cara
situacdo e transito
subitamente vara

o0 bloqueio da terra.

E chega aquele ponto
onde é tudo moido

no almofariz do ouro:
uma europa, um museu,
0 projetado amar,

o concluso siléncio.

(ANDRADE, 1968, p. 5).

Colocado no pértico do primeiro volume da série, esse poema parece encenar a
propria empresa proposta pelo poeta nesse livro e nos subsequentes: recompor o
existido. Trata-se de um poema revelador da propria forma fragmentada, lacunar,
eliptica, assinalada por avangos e recuos, com que ¢ feita a “incorpoérea face”, imagem
paradoxal que bem sintetiza o que, ndo sendo tangivel, é reconstruido por meio de um
esforco da memoria. Nesse esforco reconstrutivo do existido, chega-se ao que resta do
passado, tudo virado em p6 no “almofariz de ouro”, metafora do tempo com seu poder
avassalador sobre todas as coisas. A totalidade do que foi moido pelo “almofariz do
ouro” inclui ndo apenas o existido, mas também o que pudera ter sido: “o projetado
amar”, “o concluso siléncio”. Veja-se como 0 poeta faz acompanhar o existido de
artigos definidos (“uma europa”, “Um museu”) e define o que fora sem o ser:

“0 projetado amar”, “0 concluso siléncio”, como se o acontecido e o apenas desejado —

0 sonhado — tivessem ambos 0 mesmo poder de significacdo para o sujeito.

Mas o criticismo ndo é presenca obrigatdria apenas em poemas como este,
explicitamente metalinguistico. Ao recuperar, pela reminiscéncia e pela palavra,
qualquer objeto, ser ou quadra do passado, 0 poeta frequentemente fala sobre eles,
problematizando-os, 0 que, malgrado as idiossincrasias da autobiografia poética,

insere Boitempo numa atitude unificadora da poética drummondiana.
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[1] Na edicdo da Aguilar, o autor enfeixou os poemas desses livros sob o titulo
geral Boitempo.

[2] O menino que Ié Daniel Defoe, vamos encontra-lo também em “Fim”, composi¢do
de Boitempo I: “Por que dar fim a historias? / Quando Robinson Cruzoé deixou a ilha, /
que tristeza para o leitor do Tico-tico. / Era sublime viver para sempre com ele e com
Sexta-Feira / na exemplar, na florida solid&o, / sem nenhum dos dois saber que eu
estava aqui. // Largaram-me entre marinheiros-colonos, / sozinho na ilha povoada, /
mais sozinho que Robinson, com lagrimas / desbotando a cor das gravuras do Tico-tico”
(ANDRADE, 1968, p. 83). Provavelmente, Drummond leu The life and strang
surprising adventures of Robinson Crusoe em verséo adaptada na Tico-Tico, primeira
revista infantil brasileira de sucesso, que teve papel importante na formacéo de leitores
brasileiros na primeira metade do século XX.

| 3] Pensando na modulagdo modernista de “Infancia”, vale lembrar que, se Drummond
ndo acolheu o conselho de Mario de Andrade no que se refere a mudanga do tempo
verbal do verso “Comprida histéria que ndo acaba mais”, atendeu prontamente a
sugestdo proposta pelo amigo quanto a coloca¢do do adjetivo que acompanha “preta
velha”. Inicialmente, o poema apresentava o qualificativo anteposto ao substantivo. Em
carta ja mencionada de 26 de outubro de 1925, Mario, imbuido do projeto modernista
de empregar, em literatura, o portugués falado correntemente no Brasil, sugere a
Drummond que posponha o adjetivo ao substantivo: “Vocé que esta empregando uma
linguagem tdo natural tdo brasileira, chamo sua atencdo pra colocacdo que noés
brasileiros damos pro qualificativo geralmente depois do substantivo: Café preto, café
gostoso, café bom. Veja como isso € mais natural que a ‘velha preta’ que vem ai mesmo
em que o substantivo é evidentemente preta por causa da comparagdo que valoriza mais
preta que velha. Eu preferiria preta velha. Em todo caso ndo tome isso como regra
absoluta hem. Deve ser norma dirigente pra noés que abrasileiramos positivamente a
nossa linguagem, e nunca lei tiranica” (ANDRADE, 1988, p. 61-62).

[4] Para acompanhar a forma como o homem Drummond experienciou a segunda
guerra, 0 nazismo, como vislumbrou no comunismo uma saida, da qual logo se
desencantou, além de outros lances da vida do poeta, recomendo a leitura de Os sapatos
de Orfeu, bonita e bem feita biografia sobre o poeta assinada por José Maria Cangado.

[5] A mesma diccdo dominante em Boitempo é antecipada pelos poemas de Licdo de
coisasenfeixados sob a rubrica “Memoria”.

[6] O trabalho de Antonio Candido sobre os dois primeiros livros da
série Boitempo trata também de obras autobiogréaficas de Murilo Mendes e Pedro Nava
e traz, ndo obstante a pequena extensdo dos comentarios sobre Drummond,
consideracbes que renderiam teses. Exemplar disso € a afirmacdo do critico sobre o
carater coletivo da memoria pessoal em Boitempo: “A experiéncia pessoal se confunde
com a observacdo do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia, histéria
simultanea dos outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo, o
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Narrador poético da existéncia ao mundo de Minas no comego do século” (CANDIDO,
2000, p. 56).

[7] Veja-se, nesse sentido, o depoimento de Alcides Villaga no capitulo “Poética da
memoria”, do livro Passos de Drummond.

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 6 (1° sem. 2009)


http://textopoetico.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=12&Itemid=2#_ftnref7

