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INCONCILIAVEIS CARVOEIRINHOS
AMBIVALENCIAS EM “MENINOS CARVOEIROS”, DE MANUEL
BANDEIRA

IRRECONCILABLE LITTLE COLLIERS
AMBIVALENCES IN “MENINOS CARVOEIROS”, BY MANUEL BANDEIRA

Wilson José FLORES JR.*

RESUMO: As interpretacdes de ‘“Meninos carvoeiros” tenderam a
destacar, quase exclusivamente, a empatia existente entre o eu-lirico e
os carvoeirinhos. O poema foi, por isso, frequentemente tomado como
representante de procedimentos apontados pela critica como
peculiares a producdo de Manuel Bandeira: poesias essencialmente
“simples” e “humildes”, construidas em instantes quase mdgicos de
“alumbramento”, as quais teriam alcangado a aproximacdo com a vida
dos mais pobres e com o chio mais imediato do cotidiano,
conciliando, por meio da profunda empatia, o que historicamente no
Brasil permanece inconcilidvel. Este texto procura discutir essa
interpretacdo, enfatizando os aspectos inconcilidveis, as tensdes e
ambivaléncias que também enformam o poema de O ritmo dissoluto.
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ABSTRACT: “Meninos carvoeiros” was read by critics as one of the
poems that exemplify certain procedures mentioned as peculiar to the
production of Manuel Bandeira: a poetry whose simplicity and
humility, built in almost magical moments of "alumbramento”, have
reached a rapprochement with the lives of poorest and the most
immediate ground of everyday life, combining, through deep empathy,

which historically in Brazil remains irreconcilable. This paper
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discusses this interpretation, emphasizing the irreconcilable aspects,
tensions and ambivalences that also embody the poem published in O
ritmo dissoluto.

KEYWORDS: Modern Brazilian poetry; Manuel Bandeira; “Meninos

carvoeiros”; Empathy; Aambivalence.

[...] em cada poema lirico devem ser encontrados, no médium do
espirito subjetivo que se volta sobre si mesmo, os sedimentos da
relacdo histdrica do sujeito com a objetividade, do individuo com a
sociedade. Esse processo de sedimentacdo serd tanto mais perfeito
quanto menos a composicdo lirica tematizar a relag@o entre o eu e a
sociedade, quanto mais involuntariamente essa relagao for cristalizada,

a partir de si mesma, no poema. (ADORNO, 2003, p.72).

A famosa formulacdo adorniana, de longa tradi¢@o na critica, pouco influiu no
enfoque que se cristalizou em torno da poesia de Manuel Bandeira. A biografia tomada
quase sem reservas e a €nfase, as vezes exclusiva em apenas uma das dimensdes dos
poemas, acabaram extraindo, da maior parte dos estudos, as tensdes e as fraturas da obra
bandeiriana, bem como os variados matizes que certas dimensdes sociais foram
refratadas esteticamente pela subjetividade lirica.

Dai que, apesar da reconhecida diversidade de temas, procedimentos e €nfases
presentes na obra de Bandeira, ganhou relevo critico a andlise daqueles textos que
melhor exprimiriam a condi¢do de humildade (referida pelo préprio poeta no Itinerdrio
de Pasdrgada e repetidas vezes em outros momentos de sua producdo), e o
procedimento de “desentranhar” poesia tanto dos “amores quanto dos chinelos, tanto
das coisas légicas quanto das disparatadas”. Tal €nfase, algumas vezes apresentada
como totalizadora, como capaz de captar e circunscrever o nicleo da obra de Bandeira,
levou a avancos na recep¢do e critica da poesia bandeiriana, mas, por outro lado,
obscureceu outros aspectos, também singularmente constitutivos de certas dimensodes do
estilo do poeta, cujas tensdes internas, ambivaléncias e incompletudes acabaram nao
sendo devidamente consideradas ou, em alguns casos (o que € pior), foram conciliadas

num arranjo pretensamente singelo e harmonioso: uma poesia cuja simplicidade e
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humildade, construida em instantes quase magicos de “alumbramento”, teria alcancado
a aproximacdo com a vida dos mais pobres e com o chao mais imediato do cotidiano,
conciliando o que historicamente no Brasil permanece inconcilidvel (pobreza X riqueza;
atraso X modernidade; indiferenca X reconhecimento da alteridade etc.).

Essa leitura encontra respaldo em parte da producdo do poeta e parece
combinar bem com a insisténcia de Bandeira em se definir como poeta lirico que, em
face das urgéncias sociais e politicas que mobilizavam parte significativa da literatura
mundial na primeira metade do século XX, converteu-se na famosa — e fonte de tantas
confusdes criticas — autodefini¢do como “poeta menor”. No entanto, cabe ressaltar que,
mesmo em poemas nos quais essas caracteristicas estdo presentes, hd todo um jogo de
tensdes que ndo chegam a se conciliar, de tal forma que a humildade ou o despojamento
acabam por emergir mais complexos e flutuantes, menos absolutizados, e, ao contrario,
subordinados a unidade de cada poema particular.

Ao mesmo tempo, essas tensdes e ambivaléncias apontam para certa
incorporagdo literdria de uma sociabilidade e de um modo de ser cujas raizes ligam-se
ao patriarcalismo colonial, bem como a sua relativa dissolucao apds a Aboli¢do (alids,
como se sabe, a historia de decadéncia de familias tradicionais, com avd fazendeiro
respeitado e neto burocrata — sintetizada na figura drummondiana do “fazendeiro do ar”
ou no Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos — € bem conhecida no periodo, sendo
repetida de diferentes modos por vérios autores dos anos 1930 e 1940).

Para voltar a Adorno:

[...] o pensar sobre a obra de arte estd autorizado e comprometido a
perguntar concretamente pelo teor social, a ndo se satisfazer com o
vago sentimento de algo universal e abrangente. Esse tipo de
determinagd@o pelo pensamento ndo é uma reflexdo externa e alheia a
arte, mas antes uma exigéncia de qualquer configuragdo linguistica.
[...]

O procedimento tem de ser, conforme a linguagem da filosofia,
imanente. Conceitos sociais ndo devem ser trazidos de fora as
composi¢des liricas, mas sim devem surgir da rigorosa intui¢ao delas
mesmas. [...] nada que ndo esteja nas obras, em sua forma especifica,

legitima a decisdo quanto aquilo que seu teor, o que foi poeticamente
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condensado, representa em termos sociais. (ADORNO, 2003, p.67-

68).

AMBIVALENCIAS
Meninos Carvoeiros"

1 Os meninos carvoeiros
2 Passam a caminho da cidade.
3 — Eh, carvoero!
4 E vdo tocando os animais com um relho enorme.
5 Os burros sdo magrinhos e velhos.
6 Cada um leva seis sacos de carvao e lenha.
7 A aniagem ¢ toda remendada.
8 Os carvoes caem.
9 (Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se com um gemido.)
10 — Eh, carvoero!
11 S6 mesmo estas criancas raquiticas
12 Viao bem com estes burrinhos descadeirados.
13 A madrugada ingénua parece feita para eles...
14 Pequenina, ingénua, miséria!
15 Adoraveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincésseis!
16 — Eh, carvoero!
17 Quando voltam, vém mordendo num pao encarvoado,
18 Encarapitados nas alimdrias,
19 Apostando corrida,
20 Dancando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos desamparados!

Petropolis, 1921

“ BANDEIRA, 1996, p.192.
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Em “Meninos carvoeiros”, a infincia aparece sob uma perspectiva bastante
diferente daquela que figurava anteriormente na produ¢do do poeta. Em poemas como
“Trés idades”, “A minha irma”, “Elegia para minha mae” e “Anel de vidro”, de A cinza
das horas, encontram-se, principalmente, referéncias a infancia que envolvem
diretamente o eu-lirico (amor e a familia). Em Carnaval, no poema “Debussy”, o eu-
lirico (aqui, mero observador) acompanha os movimentos de descoberta, exploracio e
brincadeira de um bebé a partir dos quais recordard a musica de Debussy. No inicio de
O ritmo dissoluto, “Menino doente” expressa uma situagdo maternal de cuidado.

Mas, o tom ameno ou o memorialismo nao definem a expressdao de “Meninos
carvoeiros”, em que a pobreza e o trabalho infantil aparecem de modo direto e intenso™.
No poema, a infancia surge sob o fulcro da miséria e da condi¢do duplamente degradada
de trabalho (infantil € em uma carvoaria). Ao mesmo tempo (como ocorre, de modos
variados, em outros poemas de Bandeira), a empatia entre o eu-lirico e os carvoeirinhos
perfaz todo o texto, ficando a sugestdo de, em meio a degradagdo, surgir o humano
reencontrado (“Adordveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincasseis”). Mas,
ainda que a proximidade entre o eu-lirico e os meninos seja indiscutivel, observe-se que
ela é ambivalente. Alids, como se procurard discutir, a ambivaléncia € constitutiva do
poema, operando em sua estrutura e nos sentidos que sao por ele mobilizados.

A primeira estrofe levanta questdes que serdo desdobradas nos versos seguintes.
A estrofe se inicia com os meninos indo trabalhar, de modo que, do titulo ao dltimo
verso do poema, as criangas sdo definidas pelo trabalho: sdo carvoeiros. O ritmo do
verso 2 (PAS-sam-a-ca-MI-nho-da-ci-DA) sugere movimento, marcha ritmada e
relativamente organizada, séria, enquanto a aliteracdo de “r”’ no final do verso 4 (Relho
enoRme) carrega a sugestdo de algo rasgado, rangente, forcado, algo feito com
dificuldade e sofrimento. A assonancia das vogais “e” (fechado nas trés ocorréncias) e,
principalmente, “o” (rEIhO EnOrmE - fechado na 17, aberto e tonico na 2* ocorréncia)

€C_0

amplificam o efeito de “r” no plano sonoro (EnORmE). Observe-se ainda que aqui sdao

% A infancia também é assunto de outros dois poemas de O ritmo dissoluto: “Baldezinhos”, que expressa
o desejo imenso (e fadado a ndo se realizar) de meninos pobres em torno de um vendedor de baldes, nem

., em que a tentativa do menino tisico, filho da lavadeira, de superar suas limitacdes e
46
.

de “Na rua do sabao
soltar livremente seu baldo, vem marcada pela revelagdo: “um que trabalha na composi¢do do jorna
Ou seja, também aqui estamos longe do simples memorialismo e da louvacdo dos “anos dourados” a
infincia.
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0s meninos que castigam os animais, sdo eles os agentes da violéncia e da exploracdo.
Sendo criancgas, reproduzem sua propria condicdo: castigar os bichos, em certa medida,
faz pressupor que estdo acostumados a ser castigados. As criancas sao diferentes de seus
animais (por assim dizer, sdo os “senhores”, sdo eles que tocam e colocam os burros em
movimento), mas, no que se refere aos maus-tratos, parecem sofrer de modo semelhante
aeles.

A 27 estrofe amplifica o sentimento de sofrimento e dificuldade (“magrinhos e

2

velhos”, “cada um leva seis sacos...”, “toda remendada”, “caem”, “velhinha que os
recolhe”, “dobrando-se com um gemido”). Além disso, o foco da estrofe ndo sdo os
meninos, mas os animais e a dureza do trabalho; os meninos sequer sdo citados. A
descricdo feita na 2* estrofe desdobra e amplifica os sentidos contidos na 1*, de forma
que o poema, em crescendo, € marcado pelo signo da falta, do abuso, do trabalho, da
dificuldade, do esforco, do sofrimento, da violéncia, da exploracdo, da pobreza, da
miséria. Sob esse aspecto, a imagem da “velhinha”, em sua fragilidade e decrepitude é
impactante.

A 3% estrofe se inicia com versos bem taxativos (“Sé mesmo...”; “vdo bem...””). O
eu-lirico aparece como mero observador a acompanhar a cena (note-se o uso de “estas”
e “estes”, que presentificam a cena). O distanciamento “objetivo” (e quase narrativo)
acaba por conferir aos versos um tom algo pejorativo, depreciativo, reforcado no plano
sonoro pelo fato de a silaba mais forte do verso 11 ser “raQUftica” e a do verso 12,
“descadeiRAdos”, o que aumenta o impacto desses adjetivos. Além disso, a
aproximacao entre as “criancas raquiticas” e os “burrinhos descadeirados” em certa
medida os equaliza, irmanando-os no trabalho, na exploracdo e no sofrimento. Se a
aproximacao, de certa forma, “engrandece” os burrinhos, aproximando-os da infancia
degradada, ela, por outro lado, “apequena” as criangas que se veem reduzidas a
condi¢do de “bestas de carga”.

Mas, no verso 13, ha uma clara mudanca de tom (o adjetivo central aqui é
“ingénua”), que inicia 0 momento de maior aproximagdo e empatia do poema, ainda
que, nesse verso, a homologia entre criancas e animais permanega, a comecar pelo uso
do diminutivo em “burrinhos”. “A madrugada ing€nua parece feita para eles”,

considerando os versos anteriores, o pronome “‘eles” s6 pode se referir aos dois grupos:

meninos e burros. O mesmo ocorrendo com o verso 14: “pequenina” refere-se tanto as
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criancas quanto aos burrinhos, e se “ingenuidade” € um atributo imediatamente
vinculado a infancia, ele ndo deixa de qualificar os bichos, uma vez que permanecem a
comparacdo e certa equalizacdo entre eles. Quanto a “miséria”, obviamente ela se
espraia por todo poema, definindo-lhe o tom de fundo, do titulo a dltima palavra. Mais:
os adjetivos caracterizam miséria, mas servem também para as criancas e os burrinhos,
em certa medida derivam deles, o que cria ainda outra homologia: meninos-burrinhos-
miséria, um definindo o outro e sendo definido por ele.

A empatia do sujeito lirico com os meninos configura-se definitivamente no
verso 15, tnico, em todo poema, construido na segunda pessoa do singular, ou seja,
unico momento em que o eu-lirico se dirige diretamente aos meninos, tornando-os seus
interlocutores. O foco, agora, fixa nas criancas e permanecerd nelas até o final do
poema.

O verso 15, alids, pede uma andlise mais detalhada. H4 uma rima interna
(“adoraveis” — “brincdsseis”’), homologia sonora que reforca a empatia. No meio do
verso, o diminutivo em ‘“carvoeirinhos” possui dupla carga semantica: indica
afetividade, mas também se refere ao fato de os carvoeiros serem pequenos, criancas.
Assim, o trabalho (‘“trabalhais™), contraposto ao diminutivo e a brincadeira, faz ressoar
o descompasso, o absurdo da situacao.

Também € bastante significativo no verso o tom cerimonioso, ostensivamente
“culto” (como o uso quase lusitano da segunda pessoa do singular) que, contrastando
com os demais versos, mais coloquiais, € com a propria condi¢do das criangas, distancia
o eu-lirico dos meninos no mesmo movimento em que a profunda empatia lhes confere
dignidade: o olhar que os vé e que procura conferir-lhes humanidade ¢ um olhar cheio
de interesse, mas fraturado, assim como a identificacdo. O eu-lirico se compadece da
situacdo deles, mas nao se confunde com ela.

O uso do discurso direto em “— Eh, carvoero!* é mais uma marca da referida
ambivaléncia: incorpora a fala estropiada, popular e iletrada a prépria diccao do Eu, ao
mesmo tempo em que a marca como distinta dele, como discurso externo, do qual o Eu
se aproxima sem, no entanto, se confundir. No conjunto, ao contrario do que se costuma
afirmar, ndo hd consolacdo nem sublimacdo da tensdo que permanece ressoando
fortemente ao lado do interesse e da empatia. Dai ser possivel afirmar que o verso 15

sintetiza o poema e as ambivaléncias que lhe sdo constitutivas.
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Na ultima estrofe, o foco permanece nos meninos, mas, diferentemente do que
ocorre no inicio do poema, as criangas jd nao fustigam os animais, antes, em certa
medida, irmanam-se com eles.

Os dois primeiros versos trazem a situacdes de miséria e maus tratos (“Quando
voltam, vém mordendo num pao encarvoado,/ Encarapitados nas alimdrias,”), enquanto
os versos finais repdem a brincadeira (“Apostando corrida,/ Dancando, bamboleando
nas cangalhas como espantalhos desamparados”), reafirmando ainda outra vez a
ambivaléncia de tudo. O préprio adjetivo encarapitados ¢ muito sugestivo.

Ele deriva do verbo encarapitar (en+carrapito+ar), sendo o radical (carrapito)
sindbnimo de carrapicho. Considerando o contexto do poema, o adjetivo pode ser lido
como dependurado, agarrado, o que sugere acdo involuntdria. Os meninos sao
arrastados como carrapichos, o que combina com o pao encarvoado (indice do abuso, da
degradacdo e da miséria do trabalho) e contrapde-se aos gestos voluntarios expressos
nos versos seguintes. Contraposicao que € sintetizada no ultimo verso que se inicia com
referéncias as brincadeiras e termina com o desamparo das criangas.

Alids, a dang¢a e o bamboleio, mencionados no inicio do udltimo verso, sdo
brincadeiras, mas, como ocorrem ‘“nas cangalhas”, parecem ser, eles mesmos, um pouco
involuntdrios, uma vez que podem ser apenas resultado do movimento dos animais, de
forma que seria o eu-lirico que estaria conferindo a dignidade de brinquedo a algo que
talvez seja apenas expressao do cansaco da volta do trabalho (a esse respeito, note-se a
diferenca entre o ritmo relativamente ordenado dos versos iniciais em contraposi¢ao ao
ritmo decomposto dos versos finais). O cansaco, indice final do abuso, da exploragdo e
da violéncia do trabalho infantil (e numa carvoaria!), por sua vez, reforca e amplifica a
imagem dos “espantalhos desamparados” com a qual € absolutamente coerente. Chega-
se, assim, a identificacdo final entre as criangcas e os animais: arrastam-se € sao
arrastadas, brincam e sao conduzidas.

Dessa forma, se a corrida, a danca e o bamboleio sdo brincadeiras e reavivam a
infancia e a humanidade dos meninos carvoeiros, o pao encarvoado e a definicdo final
repdem a miséria e o trabalho desumanizador que se consuma no oco empalhado,
desumanizado e desamparado do espantalho. Se a miséria e a exploragcdo ndo destroem a
humanidade dos meninos — e isto é fundamental — ndo h4 sublima¢do da miséria, que,

ao contrario, opera contra a humanidade dos meninos. A auséncia de sintese trava a
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contradi¢do, que, em sua insuperdvel ambivaléncia, de forma alguma indica uma saida
conciliatdria para os horrores da miséria.

Portanto, o olhar do eu-lirico se posta num angulo, digamos, obliquo, que lhe
permite reconhecer a humanidade dos meninos operando como resisténcia a exploragao
e a miséria; mas que também revela a intensa violéncia que a exploragdo e a miséria
representam contra a dignidade elementar das criancas, sem que qualquer um dos
movimentos se sobreponha definitivamente ao outro.

Como vimos, as imagens do poema apontam na mesma direcao. Configuram-se
dolorosas imagens desumanizadoras de violéncia, exploracdo, desamparo e miséria,
combinadas e contrapostas a imagens que remetem ao brinquedo, a infincia, a
ingenuidade, a liberdade. Mas, novamente, a combinac¢do € ambivalente: nao se tem a
sobreposicdo de um dos termos da contradicdo sobre o outro, nem a contradicao chega a
produzir uma sintese qualquer. Os termos permanecem vibrando em dissonancia.

Tendo isso em vista, ndo deixa de surpreender que uma interpretacio amena de
dois versos do poema tenha definido sua leitura: “Pequenina e ingé€nua miséria!/
Adoréveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincdsseis”. Como nao ver a enorme
fratura que hd no poema? Como 1é-lo sem problematizar o ponto de vista que o
enforma? Como ndo apontar toda a tensdo, sofrimento, exploracdo e ambivaléncia que
perfazem o texto, conferindo-lhe um tom denso, nebuloso, obscuro, que convive com a

empatia, mas, nesse caso, salvo engano, sobrepondo-se a ela?

PONTO DE VISTA

Na correspondéncia entre Bandeira e Mario de Andrade, h4 um momento em
que discutem alguns poemas de O ritmo dissoluto e de Losango Cdqui. Comentando um
retrato que desejava enviar ao amigo, Bandeira afirma: “E de um tempo em que eu era
muito mansamente e muito dolorosamente tisico. Hoje sou ironicamente,
sarcasticamente tisico”’. Ao que Mirio de Andrade contesta: “Nao o és mais. Ao

menos ‘sarcasticamente’. Nem o foste nunca, propriamente. Eu sei. Ironicamente, inda

47 Correspondéncia Mario de Andrade & Manuel Bandeira, p.97.
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vd. Mas quem escreve ‘Os meninos carvoeiros’ € ‘Rua do sabdo’ ndo é mais

. L. , L, 48 . .
sarcasticamente tisico, ¢ amorosamente tisico” . E Bandeira replica:

Es inteligentissimo (que a tua alma encantadora me perdoe!), jd
percebi que me observas com afeto e curiosidade, e todavia erraste
desabaladamente a meu respeito. Disse-te que sou hoje ironicamente e
sarcasticamente tisico. Revidaste: ironicamente, pode ser, mas
sarcasticamente? E se eu te digo que o sarcasmo € ainda ironia. O
Carnaval é no fundo inexprimivelmente meigo. Quase tudo ali é

ironia, tdo refalsada que a ti mesmo escapou no seu sentido essencial.
Ao que conclui, no final da carta:

[...] advirto que em suma acertaste, porque ao cabo me deste pelo que
sou — uma podrura como se diz no Norte, isto € um coragdo que se
desmancha ao menor apelo da sensibilidade. Mas reage, até com as
aparéncias de maldade, porque € tristissimo ver o puro Pierrot tido a

conta de trouxa®.

De fato, hd sempre uma nota de tristeza a temperar os gestos “amorosos” de Bandeira.
Impressiona como a sintese encontrada por Madrio (“‘amorosamente tisico”)
acabou por impregnar muito profundamente a recepcdo da obra de Bandeira. Muito
mais do que coincidéncia ou ratificagio analitica, € fato que as impressdes do autor de
Macunaima tenderam a ser pouco debatidas pela critica, que, muitas vezes, tendeu a
seguir-lhe os passos, continuando, quase sem problematizar, as opinides do escritor.
Nao € de estranhar, claro: Mario de Andrade é uma companhia fortissima e té-lo ao lado
¢ sempre um modo de garantir apoio em autoridade solidamente constituida. E € claro
também que as “impressdes”’, comentdarios e andlises do autor de Pauliceia desvairada
sdo sempre muito fecundas e instigantes. O que, no entanto, ndo significa em absoluto
que sejam “definitivas”, “inquestiondveis” ou que ndo devam, elas mesmas, serem

problematizadas em face dos desafios e das questdes — literdrias, culturais, politicas —

48 Idem, p.100.
¥ Idem, p. 102 e 103.
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que o escritor confrontava. Assim, se a expressdo “‘amorosamente tisico” € altamente
sugestiva e possui, sem duvida, uma incrivel capacidade de sintetizar certo aspecto da
obra de Bandeira, é certo também que, ela é, por assim dizer, unidimensional, pois
sintetiza apenas um dos aspectos de uma obra que é, essencialmente, ambivalente. Sem
os termos da equacgdo, sem recorrer a ambivaléncia que € constitutiva dos poemas, a
critica acabou por enfatizar em demasia a dimensao conciliatdria subjacente aos textos.
Observe-se que a primeira defini¢do empregada por Bandeira é ela mesma ambivalente
(“muito mansamente e muito doloridamente tisico™).

Talvez seja justamente no tratamento dialético das duas percepg¢des (a do proprio
poeta e a de Mério de Andrade) que se poderd encontrar uma defini¢do mais precisa: a
poesia de Bandeira, ao menos em parte, realiza um gigantesco four de force: €, ao
mesmo tempo, sarcastica e amorosamente tisica, sendo, por isso, profundamente
irbnica e ambivalente. Ou seja, ndo se trata de optar por uma ou outra defini¢cao, mas de
reuni-las num enunciado que procure dar conta das sutis nuancas e dos diversos matizes
que caracterizam a produgao do poeta pernambucano. Caso contrério, perde-se a tensao
e ficamos com textos “fraternos” e “solidarios”, isso quando estamos diante de textos
profundamente cindidos, tensionados, machucados. Perceber a “solidariedade” e ignorar
a “melancolia”, enfatizar o “amor” e menosprezar o ‘“‘sarcasmo” acabou levando a
cristalizacdo de uma leitura, digamos, conservadora, conciliatéria, pouco afeita as
tensdes e contradicdes de uma poesia em que mesmo os momentos de conservadorismo

sdo contraditorios.
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