EDITORIAL

Editorial: 0 ALCANCE DO TEXTO POETICO

A Coordenag¢dao do GT Teoria do Texto Poético (ANPOLL) vem prazerosamente
anunciar a publicagdo do volume 7 (2° semestre de 2009) da revista TextoPoético, veiculo que
divulga os resultados das pesquisas de membros do GT e que tem se afirmado como espago

importante de discussdo critica e tedrica da poesia lirica, brasileira e estrangeira.

O ensaio de abertura, “Reflexdes sobre a poesia migrante na Italia”, da poeta e
professora Vera Licia de Oliveira (Universita di Perugia, Italia), resulta da conferéncia que a
autora, como convidada especial, pronunciou no dia 19 de agosto de 2009, na Faculdade de
Ciéncias ¢ Letras da UNESP/Araraquara, por ocasido do evento “O legado moderno ¢ a
(dis)solugdo contemporanea — I Encontro Nacional do GT Teoria do Texto Poético
(ANPOLL)”. O estudo aborda o trabalho de poetas e escritores que, vivendo na Italia sob a
condicdo de migrantes ou exilados, adotaram a lingua italiana como expressdo literaria
privilegiada. Nao ¢ o caso de Vera Lucia de Oliveira, que, como poeta, expressa-se em
portugués ¢ italiano, conforme pudemos comprovar por meio da leitura emocionada que ela

fez de seus poemas, durante o I Encontro.

Os outros sete artigos que compdem o volume foram escritos por membros vinculados
ao GT e por professores de pds-graduagdo e doutorandos de varias universidades brasileiras.
O texto de Alexandre Bonafim Felizardo (USP), “O voo entre a vida e o nada: analise do
poema ‘Elegia (I)’ de Orides Fontela”, ao cumprir com rigor o que se propde, também
desvenda outros prismas da poesia contemporanea, seja na sua relagdo com a filosofia, seja na
desconstrucdo que empreende da tradigdo. O artigo seguinte, “A intertextualidade como
engenho: o Brasil de Drummond na Braxilia de Nicolas Behr”, de Wilberth Salgueiro
(UFES), membro do GT, privilegia o estudo das relacdes intertextuais da poesia do “neo-
marginal” brasiliense com a de Carlos Drummond de Andrade, com esclarecedores
resultados. A poesia brasileira modernista estd presente no quarto trabalho, “A mascara da
autoria em Mario de Andrade: teatralizacdo da fic¢do”, de Daniela Soares Portela
(UNESP/Séo José do Rio Preto), que, ao lado da andlise de alguns dos “Poemas da negra”,

vale-se da obra ficcional do paulista para evidenciar seus processos de teatralizacao.
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Os dois textos seguintes privilegiam a poesia portuguesa contemporanea: o de Sandro
Ornellas (UFBA), “Moedas da poesia em Gastdo Cruz”, parte da antologia de Gastdo Cruz
recentemente langada no Brasil, A moeda do tempo e outros poemas, para fazer uma oportuna
avaliacdo critica do importante poeta do grupo Poesia 61. Por sua vez, o artigo de Chimena
Barros da Gama (UNESP/Araraquara), membro do GT, estuda com afinco um dos primeiros

livros do poeta-critico Nuno Judice, A no¢do de poema.

Os dois textos finais abordam interessantes ressonancias classicas no Modernismo
internacional, respectivamente o norte-americano € o grego, numa clara demonstragdo de que
a vanguarda ndo se valeu, apenas, de negacdes e rupturas radicais em relacdo ao passado.
Assim, o artigo de Sigrid Renaux (UFPR/UNIANDRADE), “Uma releitura da Ars poetica de
Archibald MacLeish como reconceptualizagdo de ‘Ut pictura poesis’, além de traduzir o
poema do modernista sucessor de Pound e Eliot (anteriormente vertido para o portugués, no
Brasil, em momentos diferentes, por Péricles Eugénio da Silva Ramos e Marina Rodrigues
Bilharinho), faz um estudo comparativo da “Arte poética” de MacLeish com a “Arte poética”
de Horéacio, evidenciando seus pontos de contato. O ultimo artigo, de Carolina Donega
Bernardes (UNESP/Sao José do Rio Preto), ao debrugar-se sobre o longo poema Odisseia, do
grego Nikos Kazantzakis, faz as necessarias conexdes com a homonima epopeia de Homero,
ressaltando os pontos de interse¢do e de diferenca entre a matriz literaria do Ocidente e as

novas ideias, inclusive filosoficas, que embasam o poema de Kazantzakis.

Como se vé pelo resumo dos ensaios ora publicados, a TextoPoético mais uma vez
cumpre seu papel de fomento a discussdo, através da teoria, da critica e da analise textual, dos
problemas universais ¢ atemporais (e, por isso mesmo, ainda candentes para nos,
contemporaneos) da poesia lirica brasileira e internacional, num importante alargamento de

fronteiras tematicas e de seu corpo de colaboradores.

Tal se coaduna claramente com as trés linhas tematicas adotadas pelo GT Teoria do
Texto Poético para o biénio 2008-2010: “Os contemporaneos e os fundadores da modernidade
lirica” (com abertura também para os fundadores das vérias tradi¢des classicas e neoclassicas
que tém nutrido a poesia moderno-contemporanea); “Poesia contemporanea e tradicdo

moderna”; “Teorias modernas e contemporaneas da lirica”.
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Queremos agradecer, enfim, aos afiliados do GT e aos membros do Comité Editorial e
do Conselho Editorial da revista pela presteza com que nos auxiliaram na avaliagdo dos
artigos recebidos e na sele¢do dos que ora se publicam. E estendemos nossos especiais
agradecimentos aos colegas da UNESP/Araraquara que, sem participagdo direta no GT, foram
solicitos como pareceristas convidados: Alexandre de Melo Andrade, Fabiane Renata

Borsato, Jodo Carlos Biella e Maria Dolores Aybar Ramirez.

Boa leitura a todos, enquanto aguardamos a colaboracdo de professores (ligados,
necessariamente, a Programas de Pos-Graduagdo) e de doutorandos interessados em colaborar

com os futuros numeros da revista TextoPoético.

Araraquara, margo de 2010
Prof. Dr. Anténio Donizeti Pires

Profa. Dra. Solange Fiuza Cardoso Yokozawa
Coordenadores do GT
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REFLEXOES SOBRE A POESIA
MIGRANTE NA ITALIA

Vera Lucia de OLIVEIRA (Universita di Perugia, Italia)l

]

“Amem o imigrante, porque vocés ja foram imigrantes no Egito.’
(Deuteronémio, 10,19)

“A minha patria é a lingua portuguesa”, escreveu o grande poeta Fernando
Pessoa; “o meu pais € o meu corpo”, afirmou Tahar Lamri, escritor argelino que vive ha
muitos anos na Italia e que escreve em italiano. Para os escritores, a patria pode ser um
pais, uma lingua, uma histéria, o proprio corpo, a memoria, a remog¢do do passado e o
vazio que deriva desse processo e que impde a necessidade de recompor uma nova
identidade em outro lugar, em outro idioma. Pode ser também uma mala, com poucos
objetos salvos de uma vida anterior, que eles arrastam como as paredes da alma, como

caracois levando nas costas suas casas.

Que tipo de relagdo instauram os poetas e os escritores ndmades, migrantes ou
mesmo exilados com os lugares e com as linguas em que vivem? Tais questdes, também
tdo ligadas ao meu percurso poético entre duas linguas, e sobre as quais me debrucei
precedentemente em outros ensaios, serdo aqui brevemente focalizadas na literatura
produzida por autores estrangeiros que escolheram a lingua italiana como lingua

literaria, em parte de suas obras ou em toda a obra.

A Italia, pais que viveu um consistente movimento migratorio, com milhdes de
italianos que se radicaram em muitos paises, inclusive no Brasil (calcula-se que ha
sessenta milhdes de individuos de origem italiana fora da Italia), vive hoje um processo
inverso, ou seja, o de uma nagdo que se tornou meta de um grande numero de
imigrantes, alguns dos quais adotaram a lingua italiana como lingua literaria e poética.

Tais escritores sdo geralmente definidos pela critica italiana “escritores migrantes™?2.
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Para a estudiosa Franca Sinopoli, o escritor migrante ¢ “aquele que muda patria
e cultura, rejeitando os vinculos condicionantes do ambiente de origem e transformando
em tema, em suas obras, a recusa da patria sedentaria, constituida por vinculos de
sangue, solo, lingua e cultura.”3 E afirma ainda que seria necessario, para a abordagem
de tal producdo, ndo tanto uma hiper-especializagdo dos estudos dedicados a literatura
italiana, no caso deste pais, bem como de uma mudanga muito mais profunda e radical,
de horizontes, de perspectivas e de pressupostos criticos, que considerasse tal fendmeno
dentro dos diversos cruzamentos e enfoques da literatura européia da diaspora, ou seja,
como um patrimonio transnacional caracteristico dos diversos paises europeus.4 Os
proprios estudos comparatisticos interculturais se rearticulariam assim de forma a levar
em conta textos literdrios provenientes de zonas e de canones literarios muito distintos e

diversificados.

Na Itdlia, no entanto, muitos dos proprios autores englobados pela critica em tal
categoria, “literatura da migragdo”, que atesta a existéncia de um movimento literario
rico e articulado, rejeitam-na, denunciando uma marginaliza¢do implicita no termo, ja
que separa essa producdo daquela considerada ortodoxamente italiana. Com efeito, o
termo ndo pode e ndo deve indicar uma diminuzio em relagdo a literatura italiana em
geral, como se tais autores devessem a todo momento confirmar a propria maestria no
uso do novo idioma, além do fato de que qualquer inovacdo formal ou violacdo do
codigo efetuada por eles € vista, muitas vezes, ndo como uma luta corpo a corpo com a
palavra, no esforco de afinamento da forma, mas como impericia no manejo do idioma

de Dante.

Uma outra objecao que poderiamos fazer a tal denominagao esta no fato de que
generaliza experiéncias e obras de uma diversidade intrinseca. De fato, o termo
“migrante” ndo distingue experiéncias tao diferentes, como a do exilado, a do refugiado,
a do expatriado ou a do emigrado. Essa distingdo ¢ importante, pois dela depende a
configuragdo que certos temas vdo assumir na obra de determinados autores. E evidente
que o exilado vai incorporar em sua produgdo o estigma, como afirma Edward W. Said,
de ser um outsider. Por outro lado, os expatriados vivem voluntariamente em um pais
estrangeiro, por breves ou longos periodos, e os motivos podem ser os mais diversos,

como o do estudo, que ¢ em geral uma experiéncia positiva. Quanto ao emigrado, ele
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tem status ambiguo, deixa o pais por uma sua escolha, mas vive frequentemente o

mesmo penoso desarraigamento do exilado.

Segundo Said, o exilado tem obsessdo pela sua condigdo e tal sentimento
determina a sua vida e obra. Exemplos de grandes escritores exilados, marcados pelo
sentimento de orfandade e soliddo, sdo Dante, Joyce, Conrad, Adorno.5 A estes,
poderemos acrescentar muitos outros, como losif Brodskij, Gilinter Grass, Samuel
Beckett, Eugene lIonesco, Ezra Pound, Paul Celan, Filippo Marinetti e Giuseppe
Ungaretti e, no ambito da lingua portuguesa, podemos de alguma forma englobar
autores como Camilo Pessanha, Fernando Pessoa, Jorge de Sena, Murilo Mendes,
Clarice Lispector e at¢ Guimardes Rosa. O que une tais escritores ¢ o fato de serem
transnacionais, plurilingues, ndomades, e também o fato de que cruzaram diversas
tradicdes literarias e culturais, inovando talvez mesmo por este motivo, pois a
pluralidade cultural proporciona a experi€éncia da alteridade, que marca e transforma

qualquer individuo.

A TItélia ndo tem um passado colonial significativo, embora tenha feito muito
esforco para obter colonias. Teve, por um breve periodo, trés na Africa, a Eritréia, a
Somalia e a Libia, e, na Europa, a Albania. Tal tentativa de expansdo colonial, porém,
fracassou com a derrocada do regime fascista, depois da Segunda Guerra Mundial. Ao
contrario de outros paises europeus, ela conviveu relativamente pouco com culturas
diferentes e até opostas a sua, em que outras na¢des adotassem a sua lingua, utilizando-a
inclusive para a construgdo de identidades hibridas e independentes, ou com literaturas
geradas a partir do mesmo codigo linguistico, como ocorreu com outros paises, como

Portugal, a Espanha, a Inglaterra, a Franga.

O caso italiano ¢ interessante justamente porque os individuos de origem
estrangeira que produzem e publicam obras em italiano ndo tém, na maior parte dos
casos, ligacdo com este pais em fungdo de um passado colonial. Assim, afirma
justamente Franca Sinopoli, ndo podemos falar propriamente de literatura pds-colonial
em lingua italiana, como no caso das demais linguas e literaturas citadas acima6. O
proprio fendmeno das culturas e identidades multiplas, que coexistem e interagem entre

si, as vezes provocando atritos ou mesmo fundindo-se de forma original, ¢ algo de
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relativamente novo na Italia, ligado aos fluxos migratorios que viu este pais, sobretudo
nas ultimas décadas, ao centro de um doloroso trafico de seres humanos, capturados
pela rede da criminalidade organizada, que explora multiddes de pessoas em busca de
uma vida melhor ou em fuga de guerras, carestias, discriminagdes, perseguicdes étnicas

e politicas.

E claro que ha, na Italia, a questdo das identidades regionais distintas, dentro do
panorama nacional, onde muitas vezes cidades proximas possuem costumes € mesmo
dialetos diferentes, mas tais variedades fazem parte da realidade de tantos paises, como,
por exemplo, a Bélgica, a Espanha e mesmo o Brasil. Ndo ¢ destas diferencas que falo

aqui.

O século XX sera talvez conhecido como o das migragdes continuas, nunca se
assistiu antes a um tal movimento de massas de populagdes em fuga de todos os guetos
do mundo, da miséria das periferias, do isolamento dos muros, das fronteiras que
dividem os que tém o necessario e o supérfluo dos que foram despojados de tudo, até da
propria dignidade. Como outros paises europeus, a Italia foi atingida por esta rede e por
este fluxo humano em movimento ¢ o Mar Mediterraneo ¢ um grande cemitério de

milhares de clandestinos que ali acharam sua sepultura, sem um nome, uma foto, uma

histéria, uma tumba para que os parentes possam prantea-los.

Erri de Lucca, escritor entre os maiores € mais intensos da literatura italiana
contemporanea, traga, no livro Solo andata, os contornos desse drama, pondo-se na pele

de tantos excluidos, seres despojados de um presente ¢ de um futuro:

Scacciati dalla terra, siamo il seme sputato il pin lontano
dall’albero tagliato, fino ai campi del mare.

Servitevi di noi, giacimento di vita da sfruttare,
pianta, metallo, mani, molto piu di una forza da lavoro.

Nostra patria é la cenere fresca di vecchi e di animali,
e partita nel vento prima di noi, sara arrivata gia.
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Non avete mai visto migrar patrie? Noi dell Africa si,
s alzano con il fumo degli incendi, si spargono a concime.’]

[Expulsos da terra, somos a semente cuspida distante
da arvore abatida, até aos campos do mar.

Sirvam-se de nos, jazidas de vida para explorar,
planta, metal, maos, muito mais que simples forca de trabalho.

Nossa patria ¢ a cinza fresca de velhos e animais,
partiu com o vento antes de nos, ja tera chegado.

Nunca viram patrias migrar? Nos, os da Africa, vimos,
se levantam com a fumaca dos incéndios, se espalham como adubo.]

Além da viagem em si de tantos desesperados, muito ha que se dizer também
sobre o dificil processo de aclimatacdo e adaptacdo a nova terra dos que conseguem
chegar e que, nesse belo pais (ltalia é uma parola aperta, piena d’aria [Italia é uma
palavra aberta, cheia de ar], afirma De Luca®8) tentam criar novas raizes. Focalizar a
literatura que nasce da migracdo ¢ tocar alguns dos pontos nevralgicos dessa
problematica, pois, como afirma o estudioso Armando Gnisci, um dos pioneiros em tais

estudos:

1l narratore e il poeta diventano la barca che segnala il senso sull’orlo
dell’abisso, la striscia disegnata intorno alla tempesta del trasloco, la
canzone che risuona nel buco opaco della disperazione. Il poeta-narratore
trova le parole ed ‘esprime’ durante il transito pericoloso. [...] Il poeta
porta e significa la presenza e la forza della parola, e il suo fardello, che
compone luce e opaco, voce e scrittura.9

[O narrador e o poeta tornam-se o barco que indica significados que ha até
nas bordas do abismo, as ondas delineadas ao redor da tempestade da
viagem, a cancdo que ressoa na fenda opaca do desespero. O poeta-narrador
encontra as palavras certas e as exprime durante a passagem perigosa. [...] O
poeta traz consigo e significa, ele mesmo, a presenga ¢ a forga da palavra, o
seu peso, que compoe luz e opacidade, voz e escrita. ]

Se os politicos italianos, que aprovaram e votaram a recente lei que regulamenta
a entrada e a permanéncia de estrangeiros na Italia, a qual denominaram, com um certo
cinismo e crueldade, “Pachetto sicurezza”, se lembrassem do proprio passado de

imigrantes ou lessem algumas paginas dessa literatura, tomariam consciéncia do fato de
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que ninguém deixa a propria terra sem um motivo forte € que o sentimento de
enraizamento ¢ um dos mais intensos e intrinsecos da alma humana. Definir qualquer
imigrante como um clandestino e crimina-lo pelo simples fato de que precisou deixar a
sua terra ¢ renegar a historia desse pais e renegar também as bases de convivéncia da
sociedade italiana, de matriz hebraico-crista, afeita, pois, a importancia ética, religiosa e
até mesmo simbdlica de termos e conceitos, como migragdo, peregrinacdo, deportacdo e

exilio.

Retomando o tema inicial, vemos que, com o passar do tempo ¢ 0 assomar ao
mundo das letras de um niimero cada vez mais consistente de escritores ndmades, bem
como o interesse que tal literatura hibrida despertava a nivel mundial, também na Italia
alguns estudiosos passaram a se interessar pela questdo, descobrindo em casa propria
que escritores provenientes de varios paises e, as vezes, com linguas de maior difusao

do que o italiano, utilizavam esse idioma em suas obras.

O inicio de uma literatura produzida por autores migrantes na Italia ¢ apontado
no comeg¢o da década de noventa, embora ja antes escritores de varias nacionalidades
tenham publicado seus livros nesse pais, sem, no entanto, despertarem maior
curiosidade por parte dos criticos; ao contrario, havia uma certa desconfianga e, as
vezes, até prevengdo em relagdo a essa produgdo, sobretudo em relacdo aos autores que

se auto-traduziam.

A critica indica algumas fases na producao literaria da migragdo: uma primeira
de testemunho, realizada com a ajuda de um intermediario, conhecedor tanto da lingua
de origem quanto da lingua italiana; uma segunda fase em que se verifica uma
maturagdo nesse processo de aquisicdo linguistica profunda, com autores que se
exprimem em italiano como em suas proprias linguas maternas; uma terceira fase em
que, do memorialismo autobiografico, se passa aos contos € romances. Alguns dentre os
ultimos, publicados por editores importantes, revelaram-se um fenémeno editorial que
surpreendeu todos, como por exemplo os livros Lasciami andare, madre(Adelphi,
2001), de Helga Schneider, ou Sognando Palestina (Fabri Editori, 2002), de Randa

Ghazy, ou ainda Scontro di civilta per um ascensore a piazza Vittorio (Edizioni e/o,
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Roma, 2006), de Amara Lakhous, que ficaram varias semanas na lista dos mais

vendidos e que foram traduzidos para varias linguas.

Muitas das grandes editoras italianas, como Feltrinelli, Baldini & Castoldi,
Bompiani, Laterza, Einaudi, ja publicaram autores migrantes, mas esporadicamente,
sem uma verdadeira politica intercultural ou mesmo colec¢des especificas dedicadas a tal
tema. Sao as editoras menores que reservam maior espago para 0s novos autores, COmo
Luppeti, Besa, Edizioni Lavoro, Fara, Ediarco, Edizioni e¢/o, ¢ outras1(. Destas, um
namero ainda menor aceita textos poéticos, como Fara, que ¢ uma das pioneiras neste
campo e que tem feito um bom trabalho de divulgagdo poética, também de jovens

autores italianos.

Mia Leconte, uma das estudiosas da literatura da migragdo, afirma que a
produgdo poética se processou de forma mais lenta e que s6 agora comecam a se
delinear algumas figuras marcantes, com vozes definidas e de incontestavel
qualidadel 1. Discordo em parte com tal afirmagao, pois o fato de que s6 agora publico e
critica comecem a notar alguns poetas de valor decorre da pouca importancia que se da,
em geral na Italia, a esse género literario, relegado quase sempre para segundo plano,
tanto pelas editoras quanto pelos estudiosos de literatura, o que ndo quer dizer que nao
encontremos bons poetas que ja publicassem antes de tal data.
Um elemento interessante, que caracteriza quase todos esses autores, e que os leva a
uma aquisi¢do rapida e eximia da lingua italiana, ¢ a alta escolarizagdo que tém: a maior
parte deles, apesar de exercerem, as vezes, atividades humildes, tem diploma

universitario e muitos falam diversas linguas.

Talvez devamos nos questionar sobre o motivo que leva os escritores migrantes
a adotarem o italiano em suas obras. Para muitos deles, esse idioma parece representar
um espago de liberdade, no qual € possivel renascer com uma nova identidade, sem
anular a precedente, mas, a esta, acrescentando elementos que a transformam e
enriquecem. A escolha do italiano ¢ feita em absoluta liberdade, e ndo se trata de uma
escolha estratégica, feita em fungdo de uma maior possibilidade de penetracdo no
mercado internacional, pois varios deles tem linguas maternas de maior difusdo no

mundo.
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Em entrevistas, ensaios, artigos e textos literarios, muitos desses autores,
refletindo sobre o proprio percurso, demonstram uma excepcional consciéncia dos
processos psicologicos que determinam, em individuos multilingues, o uso de uma ou

de outra lingua na criacdo de uma obra de arte.

Antonio Osorio, poeta portugués bilingue, cuja mae € italiana, fato que o levou a
passar longos periodos da infincia na Italia, afirma, a proposito da sua relacdo com o

italiano:

Alids eu tinha sempre comigo duas palavras, a portuguesa e a italiana,
vizinhas mas ciosas de si, exigentes e qualquer delas inconcilidvel: esse era o
meu segredo e, as vezes, infortunio. [...] Basta-me o italiano para evocar
silenciosamente os meus parentes da mao esquerda, e ndo ter remorsos de ser
diferente deles, e ainda de ndo dispensar a outra terra, Florenga.
As linguas sdo depois da vida o milagre maior; a continuacao das estagdes na
nossa boca e na nossa alma: o segredo fecundo dos humanos. 12

No caso de Antonio Osoério, sua lingua materna e mesmo literaria € o portugués,
pois ele afirma nunca ter conseguido, em italiano, a mesma fluéncia que em portugués,
razao pela qual, segundo ele, “ndo ¢ dado ter duas linguas maternas. A da patria conta

mais que a da mae.” 13

Outros autores, entre os quais podemos citar Helga Schneider e Julio Monteiro
Martins 14, escritores de sucesso na Italia, instauram com o novo idioma uma relagdo
tdo forte que comegam, conscientemente ou ndo, a “esquecer” a lingua materna. Essa

remocgao ¢ por vezes percebida e até descrita por muitos deles:

Se tu mi domandi se oggi [’Italiano é la mia seconda lingua, io ti rispondero
quello che per me é ['owio: che ['ltaliano ¢ invece la mia prima lingua.
Perché prima lingua e quella in cui lo scrittore scrive, ma non solo, in cui
['uomo che fa il mestiere di scrittore sogna, si arrabbia, dice una parolaccia
quando inceppa in un sasso, balbetta per se stesso parole "innamorate" che
avrebbe detto a certe donne amate proprio in quella lingua. E la lingua dei
loro figli, che diventano i loro maestri. Cosi, a mio parere, la prima lingua
non ¢ la lingua della nascita, ma la lingua della vita, la lingua dell unico
tempo visibile e palpabile: il tempo presente, |'unico punto accessibile del
flusso della vita. La lingua dei ricordi non puo essere piu la prima lingua,
cosi come non lo sara la lingua dei progetti, dei piani del futuro, progetti di
spostamenti. Dunque, niente é piu naturale per me che scrivere in Italiano.
Scrivo nella mia lingua. Punto e basta.l5
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[Se vocé me pergunta se hoje o italiano ¢ minha segunda lingua, responderei
dizendo o que para mim é 6bvio: que o italiano ¢ minha primeira lingua.
Porque a primeira lingua € aquela em que o escritor escreve, mas ¢ também
aquela em que o homem que exerce a profissdo de escritor sonha, tem raiva,
diz um palavrdo quando tropeca em uma pedra, balbucia para si mesmo
palavras “apaixonadas” que poderia ter dito a certas mulheres amadas nessa
mesma lingua. E a lingua dos seus filhos, que se tornam os seus mestres.
Assim, na minha opinido, a primeira lingua ndo ¢ a do nascimento, mas a
lingua da vida, a lingua do Unico tempo visivel e palpavel: o tempo presente,
0 unico ponto acessivel do fluxo da vida. A lingua das recordacdes ndo pode
ser mais a primeira lingua, assim como ndo sera mais a lingua dos projetos,
das metas do futuro, dos planos de viagens. Portanto, nada para mim é mais
natural do que escrever em italiano. Escrevo na minha lingua. Ponto final.]

Tais autores parecem considerar como fundamental a dimensdo do presente, em
que o italiano é o codigo fundamental, embora, como para Helga Schneider, que tem
uma experiéncia de relacdo tragica com o passado e com a figura materna, a qual
abandonou a familia para seguir as idéias de Hitler durante a Segunda Guerra Mundial,
o passado retorne com frequéncia na nova lingua. Nesse caso, o italiano ¢ também o
codigo em que ela re-elabora o abandono e a inexisténcia de uma relagdo com a figura
da mae, que passa pela negacdo da lingua materna, base de tal relacdo. O italiano para
ela substituiu a lingua nativa e se tornou a primeira lingua da interioridade, em que foi

possivel reconstruir uma nova relagao dialdégica com o mundo.

Outro poeta, o holandés Arnald de Vos, afirma que descobriu na lingua italiana
um concentrado de energias e forcas que o levam a palavra e a escrita porque esta lingua
o0 ajudou a desenvolver a capacidade de ouvir e de se relacionar com o outro, capacidade
fundamental ndo s6 na vida quotidiana, mas também na literatura.
Se tantas sdo as respostas dadas pelos autores migrantes|6, ja que diversa é percepcio
de como se verifica o processo de assimilacdo e, as vezes, de substituicdo de um codigo
pelo outro, muitas outras questdes relevantes solicitam o interesse do estudioso desta
literatura hibrida, como, por exemplo, a dos temas recorrentes ¢ a das caracteristicas

estilisticas dessa produgao.

Um elemento importante da poesia migrante, bem evidenciado por Mia Leconte
no ensaio que prefacia o livro Ai confini del verso, publicado em 2006, antologia que,
diga-se de passagem, deixou de fora muitas vozes, ¢, como afirma a estudiosa, “/’alto

grado di eticita, ancorato alla storia, di cui, si fa portatrice”17 [o alto grau de ética,
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ancorada a historia, de que se faz porta-voz]. Tal poesia caracteriza-se, pois, pela
ligacdo, consciente e responsavel, que tem com a realidade e com a historia, tanto
pessoal quanto coletiva de um tempo em que comunidades e povos inteiros se deslocam

de um lugar para outro em busca de melhores condi¢des de vida:

Quello che subito balza agli occhi, al di la delle differenti identita
geografiche dei poeti, ¢ la sua “necessita”: un vincolo carnale coi
significati che arrivano di conseguenza con la violenza delle esperienze
reali. La sua forza deriva dalla doppia componente della migrazione — il
dolore e la speranza, viva, di rinascita — che conferiscono appunto fisicita e
potenza al verso”. 18

[O que salta logo aos olhos, para além das diferentes identidades geograficas

dos poetas, ¢ a pregnancia [dessa literatura]: um vinculo carnal com os
significados que chegam, assim, com a violéncia das experiéncias reais. A
for¢a deles deriva da dupla componente da migracdo — o sofrimento ¢ a
esperanca, viva, de renascer — que conferem, justamente, concretude e
poténcia ao verso. |

Seria, portanto, tal componente ¢ mesmo substancia incandescente e dolorosa
das experiéncias concretas a determinar o elevado grau ético desse lirismo, e uma
urgéncia, uma energia e uma consciéncia do papel lenitivo e salvifico da poesia, além da
exigéncia de dar sentido a cada momento, de encarnar sentimentos, acontecimentos,
encontros e desencontros, gestos que se perderiam para sempre, tanto do passado quanto
do presente, em um novo codigo linguistico, que se impregna de uma forga ¢ de uma
densidade que falta, por vezes, a propria poesia italiana contemporanea, como
sublinham muitos estudiosos. A componente dolorosa de tal produgdo esta ligada a
experiéncia da migra¢do, que muitos destes autores vivem por imposi¢do econdomica,
politica ou por outros motivos. Afirma, de fato, Edward W. Said que, apesar da aura as
vezes romantica e quase herdica com que se considera, nas artes e na literatura, o exilio
e a figura do exilado, o exilio é uma experiéncia permanente e insanavel de fratura, de
perda e de abandono, uma espécie de morte em vida: “I sucessi dell’esilio sono
permanentemente inficiati dalla perdita di qualcosa che ci si ¢ lasciati per sempre alle
spale. ”19[Os sucessos do exilio sdo permanentemente invalidados pela perda de algo

que se deixou para sempre para tras].
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O fato de que se consiga ver algo de positivo em tal experiéncia humana

traumatica se deve ao papel e ao trabalho de poetas e escritores:

Questi e molti altri poeti e scrittori in esilio restituirono dignita a una
condizione giuridicamente creata per negare dignita — negare un’identita
alle persone. Dal loro esempio appare evidente che per concentrarsi
sull’esilio come pena politica contemporanea, si debbano mappare territori
di esperienza che vanno al di la di quelli tracciati dalla letteratura
dell’esilio in sé.20

[Estes e muitos outros poetas e escritores em exilio restituiram dignidade a
uma condigdo juridicamente criada para negar dignidade — negar uma
identidade as pessoas. Pelo exemplo deles, é evidente que, para concentrar-
se sobre o exilio como pena politica contemporanea, se deve mapear
territorios de experiéncias que vao muito além dos tragados pela literatura do
exilio em si.]

Ora, dissemos no inicio que os escritores migrantes, com a necessidade de
redefinir uma identidade, que é complexa ¢ hibrida, constroem um novo tempo e
espago, uma nova casa, inventam uma patria em que seja possivel de novo viver. As
vezes, essa patria € a lingua da infincia, que lutam para ndo perder, as vezes ¢ a lingua
que a custo interiorizam, como se fosse possivel nascer de novo e dar forma a realidade
com um outro verbo. O senso de estranhamento ser-lhes-4 para sempre inerente e
intrinseco, embora, ndo nos esquegamos, o sentimento de estranhamento ¢ congénito a
todo artista e escritor. Tomando emprestado a escritora brasileira, Marina Colasanti, o
belo titulo do seu ultimo livro, Passageira em trdnsito2 1, podemos afirmar que todo
escritor, todo poeta ¢ um “passageiro em transito”, pois a literatura € uma viagem, um
caminho vertical ao coragdo das coisas ¢ da vida. A condigdo do migrante é propicia,
entre outras coisas, ao nascimento da poesia, mas ndo garante que todo migrante possa
ser um escritor ou um poeta e, sobretudo, que o possa ser de forma original. Tantas sdo
as coordenadas que se devem cruzar para que se verifique o milagre da poesia, como
nos recordou emocionado Alberto Moravia, a proposito da morte tragica de Pasolini,
afirmando que, de grandes poetas como Pasolini, nasciam ndo mais do que um ou dois

em cada século.

Uma outra caracteristica da poesia migrante, ligada ao que foi dito acima, ¢ o

fato de cada escritor inventar o seu percurso em soliddo. Nao ha parametros, poéticas e
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canones, com os quais se confrontar. Cada um tem sua historia, sua bagagem de
rupturas e perdas, suas linguas e identidades superpostas, suas viagens, novos amores €
novos destinos, tudo combinado de forma completamente diferente de autor para autor.
Nao ha padrdes ou critérios seguros, ndo ha um género predominante que defina tal
literatura, e isso produz inseguranga ¢ incerteza nos autores ¢ desinteresse por parte da
critica, que ndo sabe onde enquadra-los. A tal propoésito, Theodor W. Adorno, outro
intelectual que assumiu a perene condi¢do do migrante, afirma que todo intelectual, na
migracgdo, deveria reconhecer e assumir a condigdo de ndmade solitario e buscar em si
mesmo a consciéncia do seu percurso e do seu valor, sem esperar que esta lhe venha de
fora e sem buscar, espasmodicamente, aprovagdo ou consenso externos. A consciéncia
de tal condicdo, afirma, requer dolorosa e extrema lucidez, uma for¢a interior muito

grande e a aceitacdo da soliddo como destino.22

Do ponto de vista dos resultados e da qualidade estética, ¢ essa soliddo, ou seja,
esses caminhos que se constroem cruzando tantos elementos dispares, a produzir a
originalidade de muitos destes autores, o que leva editores e criticos a afirmar que a
verdadeira novidade hoje na Italia, em campo literario, ¢ garantida pela literatura da
migragdo. Isso ocorre porque uma lingua € um organismo vivo, em constante evolucao,
da e recebe, modula a voz dos novos italianos, mas ¢ também modulada por eles,
plasmada de outra forma, o que muitas vezes gera surpresa e estranhamento, raiz de
toda boa literatura. Num artigo publicado na revista de grande difusdo, La
Repubblica delle Donne, Alberto Rollo, editor da Feltrinelli, afirma que os autores

migrantes

Stanno contribuendo a modificare la nostra narrativa. Faccio un esempio,
quella della lingua: per un autore straniero c’e¢ la ricerca della lingua
perfetta o del neologismo sfrenato. Tutte e due creano uno straniamento,
una sorta di sospensione, che rende la loro lettura davvero interessante”.23

[Estdo contribuindo para modificar a nossa narrativa. Fago em exemplo, o da
lingua: no autor estrangeiro ha a busca da lingua perfeita ou do neologismo
desenfreado. Ambas criam um estranhamento, uma espécie de suspensio,
que torna essa literatura realmente interessante. ]

Um dos elementos de novidade na poesia migrante é, como dissemos, a sua

concretude, a coincidéncia entre vida e palavra; é poesia que atravessa o corpo, sumo
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das experiéncias vividas, direta ou indiretamente, com toda a intensidade. O migrante
tem muito a dizer, quer e precisa fazé-lo da melhor forma possivel, com economia de
meios e concentragdo semantica, € ndo pode se dar ao luxo de que o significado forte e

vital de sua viagem se perca em malabarismos e jogos formais estéreis.

Gézim Hajdari, extraordinario poeta italo-albanés, afirma que a literatura ajuda a
sobreviver. Ela nos “insegna cos’é il bello e il brutto, I’amore e [’odio, la pace e la
guerra, scuote le coscienze, crea mondi alternativi. [...] La poesia ¢ anche impegno, ma
non solo sul verso, sul linguaggio [...] ma nella vita. 24 [ensina o que € o belo ¢ o feio,
0 amor ¢ o 0dio, a paz e a guerra, sacode as consciéncias, cria mundos alternativos. [...]
A poesia ¢ também empenho, ndo s6 com o verso, com a linguagem [...] mas com a

vida].

Isso ndo quer dizer que ndo haja novidade formal nessa producdo, ao contrario,
tais autores forjam frequentemente novos termos e novas combinagdes entre eles,
quando ¢ necessario, quando as palavras de uso comum nao sao suficientes ou propicias
para expressar vivéncias de fronteiras, borderline, que inauguram com a propria
existéncia e as sensagoes e emogdes de embate com o mundo. S3o as novas experiéncias
que ditam uma nova gramatica e formas que torcem e, as vezes, violam ou mesmo

rompem com os canones, tanto do pais de origem quanto do pais em que vivem.

Em relagdo a obra de tais autores, a poesia italiana — como a sociedade italiana
em geral — parece mais estatica, fechada em si mesma, refrataria aos novos estimulos de
um mundo em rapida transformagdo; sente-se que os impulsos propulsores das
vanguardas se esgotaram, mas que os escritores italianos ainda estdo buscando novas
motivacdes, outros caminhos para trilhar. De fato, a sensacdo que se tem ¢ de que
muitos poetas falem entre si, escrevam para eles mesmos, comunidade de pares, de
eleitos, sem uma verdadeira articulagdo com a sociedade, que — em contrapartida — os

ignora.

Talvez uma possivel solugdo para esta fase de aparente estagnagdo, ou pelo
menos de desinteresse por parte do publico, seja a de abater as fronteiras que ha entre os
escritores italianos e os chamados escritores migrantes, para que se fomente uma troca

fértil de vivéncias e experiéncias, de perspectivas e poéticas, mesmo porque, ao
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contrario do que pensam muitos politicos, o pluralismo e mesmo o sincretismo e a
mesticagem sdo um valor. De fato, em um livro sobre a literatura italiana da migracdo, o
critico Raffaele Tadeo afirma que também a literatura italiana nasceu como literatura de
viagem, de exilio e de migracdo e que Dante, um dos seus fundadores, ¢ um migrante

por exceléncia e a sua € uma lingua espuria, “contaminada”?25.

Pensar em uma identidade como algo de monolitico, rigido e inalteravel é negar
a propria historia italiana, feita de amalgamas e simbioses culturais, de empréstimos e
apropriacdes enriquecedoras, ¢ de uma espécie de impulso “antropofagico” (para
usarmos um conceito tao caracteristico da cultura brasileira), que a levou a assimilar e a
re-elaborar de forma original o que de melhor havia em termos filosoficos, artisticos e
culturais dos outros povos com os quais entrou em contato, legando a humanidade

momentos unicos da nossa histéria, como o Humanismo e o Renascimento.

Alias, a literatura italiana deveria se relacionar melhor ndo s6 com a literatura
migrante interna, mas também com a chamada “letteratura italofona”, produzida por
escritores italianos de primeira e segunda geragdes que vivem fora das fronteiras
italianas, os quais também cruzam varias tradigdes em suas obras e sofrem do mesmo

tipo de marginalizagdo que vivem os autores migrantes.

Termino essas rapidas consideragdes sobre um tema tdo complexo e fascinante
augurando que se verifique, o quanto antes, uma intersecdo e¢ uma confluéncia de
intentos entre todos os escritores de lingua italiana, sem distingdo de origem e,
sobretudo, sem hierarquias nacionalistas, ja que todos buscam respostas para questoes
atuais, importantes sobretudo para que a sociedade perceba suas contradigdes e tome
consciéncia das manipulagdes ideologicas, formuladas em fungdo das idéias de exclusdo
e marginalizagdo do “outro”, quer este “outro” seja o estrangeiro, o pobre, o idoso, o

doente. Concluo com as palavras de Mia Leconte, que compartilho inteiramente:

Ed ¢ diventato a questo punto necessario un confronto fattivo fra scrittori
migranti e autoctoni — i viaggiatori immobili -, una collaborazione artistica
trasversale all’insegna della  contaminazione e dell eterogeneita.
Indispensabile agli uni, da un lato, per liberare la lingua della poesia
italiana  sfinita, autoreferenziale, da barocchismi, ermetismi e
sperimentazioni di una certa avanguardia ormai in retroguardia, e
riascoltarla davvero attraverso la voce altrui fatta propria; e agli altri per
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essere accompagnati nella messa a punto dello strumento sonoro senza
rischiare un appiattimento e un impoverimento dei risultati poetici, perché
questo possa risuonare e fare eco in tutta la sua potenza, e acclimatarsi
musicalmente all’interno dell 'universo comune di una parola sempre piu
bastarda e condivisa.26

[Tornou-se necessario, a esse ponto, um ativo debate entre escritores
autdctones — os viajantes imoveis — e escritores migrantes, uma colaboragao
artistica transversal sob o signo da contamina¢io e da heterogeneidade.
Indispensavel para os primeiros, por um lado, para liberar a lingua da poesia
italiana, esgotada e auto-referencial, de barroquismos, hermetismos e
experimentalismos de uma certa vanguarda ja em retaguarda, e re-ouvi-la
pela voz do outro que a fez propria; e aos escritores migrantes, para
acompanha-los nesse processo de afinagdo de um instrumento sonoro sem
arriscar um empobrecimento dos resultados poéticos, para que este possa
ressoar e ecoar em toda a sua poténcia, e aclimatar-se musicalmente dentro
do universo comum de uma palavra que sera cada vez mais mestica e
compartilhada por todos.]
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O VOO ENTRE A VIDA E O NADA:
ANALISE DO POEMA “ELEGIA (I)” DE
ORIDES FONTELA

Alexandre Bonafim FELIZARDO (USP)

Resumo: Neste ensaio, intentamos fazer uma leitura do poema “Elegia (I)” de Orides
Fontela. Para tanto, analisaremos os recursos estilisticos do texto, revelando o quanto a lirica
da autora paulista possui raizes existenciais e filosoficas. Em “Elegia (I)”, podemos observar
uma série de antiteses, pelas quais a autora empreende uma pesquisa ontologica do mundo e
da condigdo humana.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporanea; Orides Fontela; Existencialismo.

Abstract: In that rehearsal, we attempted to do a reading of the poem "Elegia (I)" by Orides
Fontela. For this, we’ll analyze the stylistic resources of the text, revealing how much
author’s lyrical has existential and philosophical roots. In the "Elegia (I)", we can observe a
series of antitheses, for the which the author undertakes a research ontological of the world
and of the human condition.

KEY WORDS: Brazilian contemporary poetry; Orides Fontela; Existentialism.

ELEGIA (I)

. Mas para que serve o passaro?

. Nos o contemplamos inerte.

. Nos o tocamos no magico fulgor das penas.
. De que serve o péssaro se

. desnaturado o possuimos?

DN AW =

6. O que era voo e eis

7. que € concrecao letal e cor

8. paralisada, iris silente, nitido,

9. 0 que era infinito e eis

10. que € peso e forma, verbo fixado, lidico

11. o que era passaro e &

12. o objeto: jogo

13. de uma inocéncia que

14. o contempla e revive

15. — crianga que tateia

16. no passaro um esquema

17. de distancias —

18. mas para que serve o passaro?

19. O passaro ndo serve. Arritmicas
20. brandas asas repousam.

(p.131)
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1. Uma indagacao existencial

Intentamos, nesse artigo, fazer uma analise do poema “Elegia (I)” de Orides
Fontela. Para tanto, seguiremos o percurso do texto, tentando nuancar ¢ detalhar

significados subjacentes as figuras do texto.

Quando langamos um primeiro olhar sobre o poema, chama-nos a atengdo a
maneira como tal texto se inicia. O leitor é abruptamente arrancado do siléncio que
antecede a leitura, a fim de vivenciar a tensdo de um questionamento que o toma de
surpresa: “Mas para que serve o passaro?”. Diante de tal pergunta, o leitor € posto em
uma situagdo conflitante, em uma situacao que passa a lhe exigir todo o envolvimento,
como se ele tivesse a resposta para esse enigma. Assim, quem 1€ permanece, logo apos
esse primeiro verso, em suspenso, como que diante do proprio mistério. Isso se da
devido a proximidade que o eu lirico exige do leitor, como se esse fosse uma espécie de
testemunha, cumplice de um mesmo espanto, de uma mesma revelacao, ou seja, a visao

inesperada de um passaro morto.

O ritmo do poema privilegia, portanto, o choque abrupto propiciado pela
indagacdo. O texto inicia-se numa espécie de apice, em que o leitor sai de uma situagao
de repouso, a fim de vivenciar, de maneira inesperada, 0 momento culminante de um

enigma.

Portanto, em “Elegia (I)”, o espago branco que sucede ao primeiro verso toma
significacdo, ele passa a ser o vacuo, o siléncio que circunda o mistério de uma resposta
enigmatica. A postura do eu lirico, no segundo verso, enfatiza ainda mais essa ruptura
tipica da versificagdo, uma vez que cle permanece impassivel, indiferente a uma
possivel resposta a sua indagacdo: “Nos o contemplamos inerte”. Isso s6 faz aumentar a
dramaticidade que compde o siléncio que se segue a pergunta. Tal efeito leva o leitor a
sentir necessidade de empreender uma reflexao, haja vista que o ato reflexivo sempre
vem associado ao questionamento. Entretanto, o ritmo do poema o leva ao segundo
verso, deixando a pergunta em suspenso, realgando-se ainda mais o seu ar de mistério.
A partir dai, o sujeito lirico toma uma atitude imprevista, ele imobiliza-se pela surpresa,
conclamando o leitor & mesma atitude. O pronome “nos” sé intensifica a cumplicidade

que, a partir de entdo, torna-se patente, entre o leitor e o eu lirico. Tal pronome pde
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aquele que 1é na mesma arena onde se posiciona o sujeito lirico. E como se o leitor
passasse a ver também o passaro, do mesmo lugar e nas mesmas condi¢des do eu

poético.

’

E importante observar o poder semantico que a frase interrogativa ganha no
contexto do poema. Interrogar é, antes de tudo, constatar-se enquanto ser pensante,
enquanto ser existencialmente presente no mundo. O questionamento ¢ uma atividade
mental que, ao voltar-se para a realidade objetiva, ilumina a existéncia da consciéncia
desse ser indagador. Questionar a realidade, portanto, ¢ um exercicio reflexivo que
revela a presenca do sujeito no mundo. Ao questionar o mundo, o sujeito toma
consciéncia de si e, por sua vez, apreende a sua condi¢cdo existencial. Augras (1986,
p-20) chama a atencdo para a realidade ontologica do homem: “O homem ¢ testemunha
da realidade do mundo”. Ter consciéncia do mundo ¢ ter consciéncia de si. Perceber o
objeto ¢ perceber a si mesmo, tal como nos afirma Augras: a "percep¢do do mundo
estabelece a coexisténcia do sujeito e do objeto, na sua interdependéncia. A consciéncia
do objeto ¢ também a consciéncia de si. A percepcdo do objeto pelo sujeito & parte

integrante desse objeto” (AUGRAS, 1986, p.20).

Portanto, quando o eu lirico percebe o passaro, ele também se percebe, quando
ele indaga sobre aquele objeto surpreendente que se desvela ao olhar, ele passa a
perceber a propria consci€éncia. Assim, o passaro transforma-se numa espécie de
correlato objetivo do eu lirico. O olhar perplexo do eu poético encontra-se espelhado no
passaro. Esse, por sua vez, esta marcado por caracteristicas que registram essa presenga
do eu no mundo: “magico fulgor”. A surpresa do ser, para lembrar Heidegger, esta
expressa nessa qualificagdo que o sujeito faz em relacdo as penas (metonimia para
passaro). Caracterizar um objeto €, na verdade, expressar a presenca de uma
subjetividade. Por outro lado, isso ¢ proprio da natureza da disposicdo lirica, que
percebe o mundo estando nele. Staiger (1972, p.59) afirma que a percepgao lirica nos

coloca “maravilhosamente ‘fora’, ndo diante das coisas mas nelas e elas em nos”.

Todavia, ¢ importante salientar que, apesar de o passaro refletir a subjetividade
do eu poético, a cisdao entre o objeto e o sujeito ¢ mantida. Inclusive € essa distancia do

ser poético em relacdo ao passaro que proporciona a tensdo da pergunta, pois o sujeito
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permanece pasmado ante aquela visdo, como se ele se deparasse com um objeto
sobrenatural. O reconhecimento do mundo faz-se através do reconhecimento do sujeito
como um ser auténomo em relacdo ao objeto, num conflito entre a intimidade do

observador e a realidade circundante.

Esse conflito, entretanto, ndo deve ser visto como algo nocivo, pois ele instaura
0 novo, ele possibilita a re-criagdo do mundo pelo sujeito, processo inerente da propria
vida. Portanto, o pdssaro serve ao sujeito lirico como objeto de conhecimento e
sondagem do mundo. O eu lirico, ao fitar o passaro, percebe-se como ser
ontologicamente presente em um espago, um ser que vivencia, através do olhar, sua

condicdo existencial.

Ha, na verdade, um paralelismo entre o passaro e o eu lirico. Tanto o eu
observador quanto o passaro encontram-se estaticos: “Nos o contemplamos inerte./ Nos
o tocamos no magico fulgor das penas”. Ambos permanecem em estado de repouso,
completamente paralisados. O passaro € “concrecdo letal”, ser que, devido a sua atual
condi¢do, ou seja, devido ao fato de estar morto, tornou-se, evidentemente, paralisado,
tal como o eu que se encontra petrificado pelo espanto, em estado de transe ante aquela
aparicdo. Todavia, pode-se perceber, nesse paralelismo, um antagonismo que delimita
tanto o sujeito quanto o objeto. O sujeito encontra-se pulsante, vivo, ao passo que o

passaro esta morto. Morte e vida, contraste que, paradoxalmente, acentua o paralelismo.

Esse paralelismo intensifica a vivéncia existencial do eu poético que, através
daquela aparigdo da ave morta, passa a se ver no mundo, situando-se em um espago que
lhe ¢é existencialmente estranho. O sujeito lirico, entdo, busca compreender o universo e
a sua condicdo, utilizando, para isso, aquela presenga ao mesmo tempo sedutora e

sobrenatural.
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2. A morte estranha

No terceiro verso, o eu lirico, ao utilizar o verbo “tocar”, expressa uma
aproximag¢ao mais consistente em relacdo ao passaro. Se, no segundo verso, o sujeito
poético aprazia-se apenas com a contemplagdo do objeto, agora, o envolvimento torna-
se mais intenso, corporal. O paralelismo sintatico que ha entre os dois versos coloca
numa mesma posicdo os verbos contemplar e tocar. Tal recurso revela a demasiada
curiosidade do eu poético que, para constatar aquele fato surpreendente, ou seja, a
presenca do passaro morto, passa a sentir a necessidade ndo s6 de contempla-lo, mas,
principalmente, de tocé-lo, de apalpa-lo, a fim de que a razdo possa assimilar a morte

como um fato natural na ordem do mundo.

Nos dois ultimos versos da primeira estrofe, temos novamente a presenga da
pergunta que abre o texto. Todavia, com uma diferenca semantica e sintatica, pois a
pergunta vem acrescida de outra oracdo: “se/ desnaturado o possuimos?”. A pergunta
retorna, ndo sO nesse instante, mas ao longo de todo o poema, numa articulacdo do
plano da expressdo que visa a reforgar a idéia de surpresa do sujeito lirico ante a visao
magica do passaro. O ato de repetir uma mesma pergunta revela o pasmo, o olhar
atonito ante um mistério indeslindavel. Nesse sentido, o olhar focaliza a morte do

passaro com um profundo sentimento de surpresa ante a efemeridade da vida.

Esse olhar constrito, por sua vez, relaciona-se com a postura do homem moderno
ante a finitude da vida. A morte em nossa sociedade burguesa foi posta a margem, foi
banida da realidade cotidiana. Arrigucci Janior (1999, p.224), ao analisar o poema
“Profundamente” de Bandeira, chama a atenc@o para o texto de Benjamin, no qual esse
autor empreende uma reflexao sobre o banimento da morte no espaco da vida burguesa.
Com o fim do trabalho artesdo e o advento do produto industrializado, o homem perdeu
a nocao de eternidade que se relaciona com o lento trabalho artesanal. Com isso ele
deixou de vivenciar o sentimento do eterno que se interliga a propria nogdo de morte.
Desabituada da presenga da morte, a sociedade burguesa enche-se de horror e pasmo
quando, inevitavelmente, a morte irrompe em meio a vida com toda a sua carga de
verdade e desilusdo. Esse horror leva essa sociedade a colocar a margem tudo o que

indica a presenga da doenga e da morte: “os burgueses vivem em espagos depurados de
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qualquer morte e, quando chegar sua hora, serdo depositados por seus herdeiros em
sanatorios e hospitais” (BENJAMIN, 1987, p.207). A necessidade neurdtica de higiene
e ordem levou o burgués a uma cegueira ante a sua propria condi¢do. Isso s6 acentuou a
estranheza com a qual o homem moderno se depara diante da finitude humana.
Benjamin (1987, p.207) elucida, com clareza, esse ndo que o burgués diz ao espetaculo

da morte:

No decorrer dos ultimos séculos, pode-se observar que a idéia da morte vem
perdendo, na consciéncia coletiva, sua onipresenca e sua forca de evocagao.
Esse processo se acelera em suas Ultimas etapas. Durante o século XIX, a
sociedade burguesa produziu, com as instituigdes higiénicas e sociais,
privadas e publicas, um efeito colateral que inconscientemente talvez tivesse
sido seu objetivo principal: permitir aos homens evitarem o espetaculo da
morte.

A morte na sociedade burguesa, portanto, ¢ acompanhada por um olhar de

estranheza e inconformismo.

Com efeito, pode-se perceber, no poema de Fontela, esse mesmo movimento de
ndo aceitacdo da finitude, em que a reiteracdo, também redundante, da pergunta “Mas
para que serve o passaro?”, ilustra todo o constrangimento do homem moderno ante

finitude da vida.

3. O v00 rumo a morte

A partir da segunda estrofe, inicia-se no poema um jogo de tensdes, em que
caracteristicas contraditorias passam a ser relacionadas ao passaro. Também a partir do
sexto verso, o paralelismo sintatico torna-se mais ostensivo, estendendo-se até o décimo
segundo verso. Esses versos sdo estruturados, sintaticamente, numa mesma forma que
sempre marca uma mudanga temporal. Eles nos remetem, através do pretérito
imperfeito do verbo ser, a um passado em que o pdssaro vivenciava uma determinada
circunstancia. Logo apods a enunciacdo desse passado, passa-se a privilegiar, no texto, o
presente. Esse momento do agora, instante vivo captado pelo eu lirico, ¢ aquele em que
o olhar capta a visdo do passaro inerte ¢ que faz um contraponto ao pretérito. Com essa
reincisdo de estruturas que formam o paralelismo, o discurso ird marcar um constante

retorno, um ir e vir que pontuara o ritmo. De acordo com Cohen (1974, p.47), todo
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“verso € ‘versus’, ou seja, retorno”, estrutura essa que faz “oposicao a prosa (‘prosus’)
que avanca linearmente”. Para o autor, “o verso volta sempre sobre si mesmo. Gerard
Hopkins da-lhe a seguinte definicdo, conservada por Jakobson: ‘discurso que repete

total ou parcialmente a mesma figura fonica’”.

Essa falta de progressdo do discurso, ocasionada pelo paralelismo e pela propria
natureza do verso, que sempre regressa sobre si mesmo, imprimira um ritmo ao poema
que tende ao repouso, como se o texto formasse um quadro, um momento congelado no
tempo. O constante retorno dessas estruturas sintaticas, as quais se pode incluir a
constante apari¢do do questionamento que abre o texto, refaz o olhar do sujeito poético,
como se ele emoldurasse o passaro em uma tela, realgando-lhe os atributos pictoricos e
fisicos. Cada retorno do verso corresponde a uma fixacao do olhar, olhar estatico que se
deixa irradiar pelo assombro ante aquela imagem ao mesmo tempo cotidiana e
surpreendente. Portanto, o ritmo do poema, pontuado pela reincisdo das estruturas,
acompanha a trajetoria do olhar pasmado, revelando-lhe a fixa atencdo, a estatica

concentracao.

Convém, agora, analisar cada uma das oposi¢cdes que se delineiam a partir do
sexto verso, registrando, assim, as nuangas semanticas que as diferenciam.
O primeiro conjunto estabelece uma oposi¢cao entre o movimento (“O que era vo...”) €
a estaticidade (“e eis/ que € concrecdo letal e cor/ paralisada...”). A dialética da-se,

portanto, entre o “v00” e a “paralisia”.

Essa oposi¢do, na verdade, relaciona-se com aquela de cunho mais profundo a
qual se liga o titulo do poema, “Elegia (I)”. De acordo com Moisés ([s.d.], p.167), esse
tipo de poesia originou-se de cantos finebres, cantos que revelavam o sofrimento ante a
finitude humana. Portanto, com base na afirmacdo desse importante critico, pode-se
afirmar que a dialética entre o0 movimento e a estaticidade revela, no poema de Fontela,
a oposicdo entre a vida e a morte. Os outros movimentos paralelisticos que se seguirdo,
na verdade acompanhardo essa passagem da vida (v6o) para a morte (repouso). A vida,
em sua forga plena, € desejo, ¢ volupia, ¢ movimento constante, ao passo que a morte ¢

o fim da pulsagdo, ¢ a paralisia daquilo que antes vibrava.
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Novamente, tem-se, portanto, a presen¢a daquele olhar atdnito ante a
contingéncia ¢ a caducidade inerentes a condicdo humana. Augras (1986, p.22), com
base na obra de Heidegger, afirma que s6 o homem possui a consciéncia de sua finitude.
O homem ¢ o ser do projeto, ele sempre constroi a sua vida no futuro. Entretanto,
quanto mais ele se percebe em um tempo vindouro, mais ele se aproxima do limite que
marca a vida humana, ou seja, a morte: “Na lonjura desponta a morte. O ser do projeto é
apenas, irremediavelmente, o ser para a morte. A morte que denuncia a possibilidade
dos possiveis.”. E essa consciéncia da finitude humana que marca o olhar do eu lirico
que, uma vez fixando sua atencdo no passaro, desvela a verdade do homem, a sua

natureza precaria. Olhar o passaro ¢ descobrir a fragilidade do instante, é sentir com

toda a forca a fugacidade daquele momento.

’

E importante notar que toda a obra de Fontela ¢ marcada por uma aguda
consciéncia dos limites da condicdo humana. Em intimeros poemas, a autora

de Trevo revela uma lucidez extremada ante o tempo e o ser do homem:

[...]
consciéncia demais do ser (FONTELA, 1988, p.31).

[...]
A vida ¢ lucida e impossivel (FONTELA, 1988, p.35).

[.]

E enquanto sofremos
a hora intensa
lentamente o tempo
perde-nos.

(FONTELA, 1988, p.130)

Arrigucci Junior (apud BUCIOLI, 2004, p.44), inclusive, afirma que essa
“lucidez cortante” € uma das caracteristicas mais “poderosas” da poesia de Fontela.
Como ja se afirmou, a elegia possui como origem os cantos finebres, os cantos que
tinham como tema a morte. Arrigucci chama a atengdo para as forgas ritmicas que
compdem a elegia. De acordo com o estudioso da obra bandeiriana, o ritmo elegiaco, de
forte musicalidade, propicia o entorpecimento da consciéncia diante da morte. Como a

cantiga de ninar que embala a crianca levando-a a dormir, a elegia possuiria uma forca
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hipnotica capaz de apaziguar o medo da morte. Assim, a elegia ¢ “como uma tentativa
magica para apaziguar um espirito sem repouso, ou seja, como um meio magico de
protecdo contra a ansiedade mais funda trazida pela ameaca da morte” (ARRIGUCCI,
1999, p.221).

O ritmo da elegia tem como base recursos fonicos da linguagem: assonancias,
aliteragdes, paronomasias, ecos, rimas, paralelismo sintatico, onomatopéias e etc. Esses
recursos ¢ que propiciariam essa ilusdo de entorpecimento capaz de atenuar a angustia
da morte. No poema de Fontela, a constante reincisdo de estruturas sintaticas que, como
ja foi visto, propicia uma falta de progressao ao discurso, funciona como uma espécie de
péndulo, em um constante ir e vir capaz de apaziguar tanto o eu poético quanto o leitor

da angustia causada pelo sentimento da fugacidade da existéncia.

E justamente no oitavo verso, fragmento em que se da a dialética entre o repouso
e 0 movimento, que se tem o instante mais sonoro do poema: as assonancias da vogal
“1” e “a” e as aliteracdes das sibilantes contribuem para a formagao desse ritmo
elegiaco: “cor/ parallSada, IrIS Sllente, nitldo,”. Todos esses recursos formam essa
cadéncia que, semanticamente, liga-se as origens musicais da elegia, em que o canto
servia como catarse dos sofrimentos ocasionados pela morte. Também aqui, o ritmo

funciona como fonte de alento ante as dores causadas pela efemeridade da existéncia

humana.

Nessa dialética entre o voo e a paralisia, percebe-se, por outro lado, uma
verticalidade que transpassa o poema. Dessa maneira, tem-se a vida ligada a nogédo de
voo, de altura, ao passo que a morte ¢ relacionada a idéia de estaticidade, ou melhor, de
pouso. Do passado recente em que se deu o voo, expresso pelo pretérito imperfeito do
verbo ser, ao agora do passaro morto captado pelo olhar do eu poético, percebe-se um
movimento de queda, de descida. Esse movimento, por sua vez, possui raiz mitologica.
Para constatarmos tal registro mitico, basta lembrar o mito de Icaro (HAMILTON,
1992, p.200-201), em que a descida relaciona-se com a dissolu¢do do ser, com a morte.
Para o jovem filho de Dédalo, o azul e o infinito sdo imagens de pureza que representam
o desejo, a vida em sua intensidade maxima. Quando {caro recebe do pai as asas que o

libertariam do labirinto em que se encontrava confinado, o jovem desobedece aos
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conselhos de Dédalo e parte rumo ao sol. Ao alcangar as alturas, o calor do astro
dissolve-lhe as asas, levando Icaro para o fundo das aguas. A ousadia de voar em
direcdo a luz, ao sol, por outro lado, traz o proprio reverso da liberdade, ou seja, a
queda, a destruicdo. Esse existencialismo de fundo mitico transpassa o poema de
Fontela, uma vez que o passaro em movimento ¢ a vida em seu €xtase total, em seu
vigor absoluto, ao passo que a morte ¢ a descida, é o esfacelamento do ser voante na

realidade macica do chio.
4. O infinito contingente

Na estrutura sintatica seguinte (nono e décimo versos), dando prosseguimento ao
paralelismo, tem-se a dialética entre o infinito e o contingente, entre o incomensuravel e

o infimo: “o que era infinito”” em oposi¢ao ao “peso”, a delimitagdo da “forma”.

Bachelard, em sua obra O ar e os sonhos (2001), revela a ligacdo intima que ha
entre o corpo do passaro ¢ a imensiddo do cosmos. Para o filésofo francés, o voo de um
passaro representa uma expansdo desse ser voante em dire¢do ao infinito. No voo, o
passaro contém o universo € o universo, por sua vez, contém o passaro. Na propria
imagem onirica do voo ja se tem delineada a dialética entre o infinitamente grande e o
infinitamente pequeno. Afirma o critico tematico: “no reino de uma imaginagao criadora
aérea, o corpo do passaro ¢ feito do ar que o cerca, e a sua vida do movimento que o
arrebata.” (BACHELARD, 2001, p. 69), ou seja, o passaro ¢ o ar encarnado, € o cosmos
circundante que se fez sangue e pulsacao. Podemos perceber a presenga dessa dialética
no poema “Elegia (I)” em que o voo ¢ nomeado pelo infinito. A poeta deTrevo (1988)
utiliza, nesse poema, a imagem do pdssaro com o intuito de abarcar o espago, com a
intengdo de sentir a grandeza do universo. O passaro, assim, passa a conter o universo
todo em si, enquanto o cosmos todo se transforma em vdo. Afirma o pensador francés:
“a asa imaginaria se matiza com as cores do céu” e o céu torna-se “um mundo de asas.”
(BACHELARD, 2001, p.74). Bachelard, portanto, liga a imensiddo (céu) ao que ¢
pequeno (asa).
Para melhor compreender a dialética entre o grande e o pequeno, convém observar
como isso acontece em um texto de outro grande autor. No poema “Eu vi uma rosa” de

Bandeira, ha a presenga de uma flor que, de acordo com Paes, expressa a dimens3o do
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mundo todo em si. Transcrevemos o poema de Bandeira, com o intuito de melhor
elucidar a natureza infinita dessa rosa, natureza essa tdo semelhante a do passaro

presente no poema de Fontela:

Eu vi uma rosa

— Uma rosa branca —
Sozinha no galho.
No galho? Sozinha
No jardim, na rua.

Sozinha no mundo.

Em torno, no entanto,
Ao sol do meio-dia,
Toda a natureza

Em formas e cores

E sons esplendia.

Tudo isso era excesso.

A graca essencial,
Mistério inefavel

— Sobrenatural —

Da vida e do mundo,
Estava ali na rosa
Sozinha no galho.

Sozinha no tempo.

Tao pura e modesta,
Tao perto do chio,
Téo longe da gléria
Da mistica altura,
Dir-se-ia que ouvisse
Do arcanjo invisivel
As palavras santas
De outra Anunciagao.

(BANDEIRA, [s.d.], p.186)

A rosa do poema de Bandeira encerra o imensamente pequeno em sua
circularidade, simbolizando o circulo infinito do espaco que a cerca. A flor bandeiriana
¢ captada por um olhar que expressa uma espécie de arroubo, olhar extatico e inaugural

que flagra o ser da rosa em sua profundidade. De acordo com Paes, a rosa de Bandeira

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 7 (2° sem. 2009)



FELIZARDO, A. B. O voo entre a vida e o nada: analise do poema “Elegia (I)” de Orides Fontela

torna-se uma imago mundi, um Aleph borgiano em uma concentra¢do do olhar poético

que focaliza o mundo na pequenez daquelas pétalas:

A visdo poética isola aqui um pormenor do mundo para o rever com uma
intensidade tal que nele se engolfa por inteiro, esquecida da natureza
circundante, agora excessiva ante a plenitude da rosa. E como se ela
estivesse sendo vista pela primeira vez, e ao renomea-la com os inéditos
atributos de que ora se reveste (“graga essencial”, “mistério inefavel”) — o
poeta a transforma numa imago mundi, num Aleph borgiano cuja pequenez
(“modesta”, “perto do chdo”) € o proprio penhor de sua enormidade

(“longe”, “altura”, “gléria”) [...] (PAES, 1997, p.31).

O mesmo efeito alcangado por Bandeira em seu poema, em que a rosa passa a
representar, hiperbolicamente, o universo, pode-se perceber no simbolo do passaro
presente no poema de Orides. O passaro € recortado do seu habitat, do mundo que o
cerca, a fim de expressar uma dimensdo que o ultrapassa. Assim, para esse ser voante,
também a natureza torna-se excesso (“Tudo isso era excesso”). Posto numa espécie de
foco concentrado do olhar poético, o corpo da ave, circular como o da rosa,
paradoxalmente passa a expressar o infinito, o que ndo se pode mensurar. Tanto o
passaro quanto a rosa se transformam em um Aleph borgiano. Borges, em seu conto “O
Aleph”, expressa com maestria essa dialética entre o infimo e o infinito. A protagonista
do conto, ao descer a um sotdo, depara-se com uma esfera extremamente pequena que,
no entanto, revela a grandiosidade do universo. Tomada por uma iluminacdo, a
personagem borgiana passa a contemplar todo o planeta no didmetro daquele objeto

pequeno. Eis como a personagem descreve essa experiéncia;

O didmetro do Aleph seria de dois ou trés centimetros, mas o espaco
cosmico estava ai, sem diminui¢do de tamanho. Cada coisa [...] era infinitas
coisas, porque eu a via claramente de todos os pontos do universo. Vi o
populoso mar, vi a aurora e a tarde, vi as multidoes da América, vi uma
prateada teia de aranha no centro de uma negra piramide, vi um labirinto
roto (era Londres), vi interminaveis olhos proximos perscrutando-me como
num espelho, vi todos os espelhos do planeta e nenhum me refletiu [...]
(BORGES, 1998, p.136).

A iluminada inspiracdo de Paes soube buscar com precisdo essa referéncia do
escritor argentino, interligando com maestria a rosa de Bandeira ao Aleph borgiano.

Assim, a partir dessa analogia empreendida pelo poeta paulista, pode-se também
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compreender, com maior lucidez, a natureza do simbolo do passaro presente no poema

de Fontela.

Por outro lado, se o passaro foi infinito em um passado, ele no agora € “peso” e
“forma” apenas. Novamente a degradacdo da morte ¢ revelada, pois ¢ pela morte que o
infinito sofre uma transmutagdo, tornando-se contingente. Essa exploracdo do espaco
infinito que a poeta realiza através da imagem do passaro s6 faz revelar a fragilidade
inerente a esse ser e, por sua vez, ao ser do homem. A condi¢do humana, assim como a
natureza precaria do passaro, ¢ fragil e limitada. O corpo humano, em sua extrema
pequenez, trava uma luta feroz com o espago sem fim. Diante do incomensuravel, o
homem toma as medidas de seu ser, ele descobre-se parcela infima de um cosmos

interminavel.
5. O passaro entre o ser e a inexisténcia

A terceira e ultima estrutura sintatica que compde o paralelismo da-se agora no
ambito da propria natureza do ser do passaro. De ordem profunda, a dialética agora ¢
entre o ser e o ndo ser: “[...] o que era passaro e ¢/ o objeto”. O passaro morto sofre, no
poema, uma metamorfose tal, a ponto de toda a sua esséncia tornar-se degradada,
inexistente. Por possuir natureza tdo importante, tal dialética estd na raiz das outras duas
anteriores. E a contradicdo entre o ser e o nada a base das outras transformacdes. Para
marcar a importancia desse movimento dialético, a autora, inclusive, separou-o dos
demais, incluindo-o em outra estrofe. Assim, na terceira estrofe o substantivo “passaro”
¢ contraposto ao substantivo “objeto” que, em sua significa¢do, indica justamente a
indiferenciagdo de algo no mundo. O passaro ao transformar-se em mero objeto
dissolve-se no seio da natureza, transmutando-se em matéria indefinida, matéria que se
fragmenta para retornar ao todo, ao cosmos. Mero objeto sem valor, o passaro torna-se
apenas peca de um jogo. A aguda consciéncia do sujeito poético revela, portanto, a

desconstrugdo daquele ser.

Com essa oposi¢ao entre o ser e nao ser, finaliza-se o jogo paralelistico, em que
se desvelam, através da imagem do passaro, as trés dimensdes relacionadas a existéncia
humana. A primeira liga-se a0 movimento, a segunda ao espago ¢ a terceira relaciona-se

com a esséncia mesma do homem enquanto ser existencialmente consciente de sua
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finitude. Todas essas dimensdes (movimento, espago ¢ ser) revelam o humano em sua

nudez total, em sua fragilidade mais intensa e verdadeira.

6. O passaro desconstruido

O passaro torna-se objeto de um jogo, de uma trama em que a destrui¢do e o
desfazer sdo atividades de suma importancia para o eu lirico. Alias, o destecer ¢ o
desconstruir sdo praticas tdo essenciais a lirica de Fontela, que elas passam a ser um
fundamento desse fazer poético. Bucioli, importante estudiosa da obra orideana,
salienta, com primazia, em seu livro Entretecer e tramar uma teia poética (2003), a
grande for¢a que o manejo desse destecer possui na poesia da autora de Trevo (1988).
Conforme expressa a autora, “Orides arrisca-se a escrita como ato de desconstrugao,
artificio poético por meio do qual ousa edificar a base de sua composicdo lirica”
(BUCIOLI, 2003, p.48). A dissolucdo dos objetos torna-se, paradoxalmente, motivo
para a construcao poética de Fontela. A sele¢do lexical arquitetada pela poeta gravita,
muitas vezes, em torno de palavras que dissolvem o ato de construgdo. Bucioli soube
expressar com precisio esse processo, eis o que a pesquisadora afirma sobre os poemas

de Fontela:

Sdo poemas que, ao falar do ato criativo, versam sobre o movimento da
desconstru¢do. Predomina o uso dos prefixos, em especial os negativos
(des), e abundam os verbos a traduzir o “desfazimento” proposto pelo “eu”.
Neste sentido, aparecem destrangar (“Meada”), quebrar (“Ludismo”), cavar
(“Mdos”), desfazer (“Salto”), desarmar (“Laboratorio”), tatear (“Tato”),
entre outras formas do desfazimento proposto.(BUCIOLI, 2003, p.48).

O ato de destruir interliga-se aquela consciéncia corrosiva, lucifera, que delineia
o ato reflexivo da lirica de Fontela. H4 por detrds desse ato de desconstrucdo a
consciéncia plena da efemeridade da vida. Tudo se desfaz rumo a morte, em diregdo ao
nada. Eis porque esse ato de destecer os fios da linguagem toma vulto na poesia
orideana, ele é o emblema vivo dessa consciéncia extremada e iluminada ante a
condi¢do do homem. Em “Elegia (I)”, o pasmo em relagdo a auséncia da vida esta
marcado por essa desconstrugdo. A surpresa reside nessa falta de sentido que leva a

totalidade da vida rumo ao caos da inexisténcia.
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7. O pantempo

A partir do verso doze, estendendo-se até o dezessete, o inicio da vida, marcado
pela presenca da infincia, passa a pontuar o olhar que se dirige rumo ao fim da
existéncia. Os fios opostos de uma trama, vida e morte, comunicam-se, formando assim
uma espécie de circulo representativo da vida humana, em que o fim se liga ao inicio, e
o principio de tudo ao fim. Junqueira chama a aten¢do para a mistura temporal que
marca o inicio do poema “Four quarterts” de Eliot. De acordo com o poeta brasileiro,
nesse poema de Eliot, o passado, o presente ¢ o futuro embaralham-se, quebrando a
linearidade cronologica da existéncia. Tem-se, dessa forma, no poema de Eliot, aquilo
que Junqueira (1998, p.84) chamou de “pantempo”. O “pantempo” seria um momento
totalizador, em que se aglutinam, em um unico bloco, as seqiiéncias temporais: futuro-
presente-passado. Evidentemente, o “pantempo” ndo acontece na realidade objetiva,
mas sim na imaginagao lirica. Trata-se de um mito poético capaz de aliviar a angustia
ante a finitude humana. Eis o inicio do poema de Eliot, na tradugdo de Junqueira: “O
tempo presente e o tempo passado/ Estdo ambos talvez presentes no tempo futuro/E o

tempo futuro contido no tempo passado.” (ELIOT, 2000, p.199).

Assim, no poema de Fontela, a “crianca que tateia/ no passaro um esquema/ de
distancias” utiliza desse “pantempo” com o intuito de desconstruir, destecer a propria
morte. Esse momento de epifania totaliza o tempo, salvando o ser poético,
momentaneamente, da dissolucdo da morte. A realidade dura e inegavel da finitude
humana ¢é suavizada pelo ludismo infantil que capta a vida e a morte em um momento

totalizador, em um instante de plenitude.

Dessa forma, o eu lirico possui um posicionamento ambiguo em relagdo ao
instante do efémero, pois a0 mesmo tempo em que ele percebe a fugacidade da vida, a
morte, ele também elabora a busca de um instante que se aloja para além da
precariedade da existéncia. O eu poético empreende essa busca, utilizando-se da
presenca da infancia, presenga essa que marca um movimento em dire¢do as origens da
vida. Portanto, da mesma forma que o tempo presente revela a vida rumo a morte, esse

mesmo tempo possibilita uma abertura para as origens do que existe, para o atemporal.
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8. A idealidade vazia

No poema de Orides, ha a busca de uma transcendéncia que, no fundo, nao
possui sentido. Na lirica moderna, tal procura de uma vivéncia mistica ficou conhecida
como “idealidade vazia”. Friedrich salienta, na lirica moderna, essa necessidade de uma
transcendéncia vazia que caracteriza a poesia de Baudelaire. De acordo com o critico, o
intenso desejo de espiritualidade que compode a obra do poeta francés ndo possui um fim
definido. Esse movimento de ascensdo, de busca por algo que possa dar sentido a vida,
ndo tem valor. Trata-se, na verdade, de uma transcendéncia destituida de um sentido.
Essa ascensdo vazia, essa mistica sem conteudo, converte-se em um Nada absoluto,

“mistério que gira em torno de si mesmo” (FRIEDRICH, 1991, 48-49).

No verso dezoito de “Elegia (I)”, podemos constatar a presenca dessa
transcendéncia oca. Nesse verso temos, novamente, em uma ultima aparicdo, a pergunta
que abre o poema. Entretanto, o enigma que antes se mantinha em aberto, na constante
falta de uma resposta do sujeito poético, agora, enfim, € solucionado: “O passaro nao
serve”. Eis que com essa afirmacdo, a epifania esbocada na estrofe anterior, pela
inser¢do da infincia como busca da origem, como simbolo da renovagdo da existéncia,
degrada-se. O impulso pelo sagrado perde-se em uma constatagdo pessimista em relagao
ao fim da vida, em uma constatacdo de que o existir se fragmenta no nada absoluto.
Tem-se, assim, em “Elegia (I)”, a presenga dessa idealidade vazia que caracteriza a
poesia de Baudelaire. O impulso mistico, na verdade, ¢ um movimento em direcdo ao

caos total, um v6o que se perde no vazio.

Novamente temos a presenca daquela verticalidade de fundo mitico. O v6o em
direcdo as alturas do sagrado, em direcdo a transcendéncia da existéncia, despenca-se na
constatacdo pessimista de que a vida ndo possui fundamento. Também, novamente,
podemos observar que a desconstrucdo da morte passa a perder o efeito, a destrui¢ao

que na verdade impera e da o tom niilista ao texto, € a destruicdo da vida.

Do passaro vivo restam apenas as “brandas asas” em um repouso absoluto.
Assim, Fontela delineia em seu poema a contradi¢do entre o sagrado e o profano, entre a
totalidade e a auséncia, entre a vida e a morte, entre o infinito e o contingente. Feixe de

paradoxos delineado na imagem simples e poderosa de um passaro morto, essa imagem
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serve como correlato do destino humano, precario, porém, talvez por isso mesmo, pleno

em seu magico e perecivel fulgor.
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A INTERTEXTUALIDADE COMO ENGENHO:
O BRASIL DE DRUMMOND NA BRAXILIA DE
NICOLAS BEHR
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rio do mistério

que seria de mim

se me levassem a sério?

Paulo Leminski (1987, p. 116)

No dia em que descobrirem minha poesia vao acabar com ela. Mas eu arraso antes. Digo que éfast-food,
poesia facil, eu mesmo me arraso. E uma defesa, um escudo.
Nicolas Behr (2004, p. 47)

RESUMO: entende-se, comumente, que o recurso da intertextualidade se associa a
categorias como influéncia e subversao, gosto e erudicdo. Laurent Jenny diz, em “A
estratégia da forma” (1979), que a intertextualidade ¢ uma “maquina perturbadora”, que
solicita do sentido incessantes deslocamentos. Theodor Adorno, por sua vez, num dos
aforismos de Minima moralia (1951), afirma que toda obra de arte, porque sempre
cotejada com seus pares, quer “levar a morte a todas as outras” (“De gustibus est
disputandum”). Conjugando ambas as reflexdes, de Jenny e de Adorno, procurarei
mostrar, através da analise breve de trés poemas de Laranja seleta (2007), de Nicolas
Behr, como este poeta se apropriou intertextualmente de poemas de Drummond para
pensar a histéria contemporanea do Brasil: contra a sombra da desesperanca, a
resisténcia do humor (seja em versao sarcastica, retdrica ou merencoria).

PALAVRAS-CHAVE: Nicolas Behr; Carlos Drummond de  Andrade;
Intertextualidade; Laurent Jenny; Theodor Adorno.

ABSTRACT: It is normally understood that intertextuality is associated with categories
such as influence and subversion, taste and erudition. Laurent Jenny says, in “The
strategy of form” (1979), that intertextuality is a “disturbing machine”, which demands
incessant shifts from meaning. Theodor Adorno, in an aphorism from Minima
moralia (1951), states that every work of art, because they are always confronted with
their pairs, wants “to cause the death of all the others” (“De gustibus est disputandum”).
Conjugating both reflections, Jenny’s and Adorno’s, I want to show, through the
analyses of three poems from Laranja seleta (2007), by Nicholas Behr, the way the poet
intertextually uses poems by Drummond to think about the contemporary history of
Brazil: against the shadow of despair, the resistance of humor (may it be in a sarcastic,
rhetoric, or melancholic version).

KEYWORDS: Nicolas Behr; Carlos Drummond de Andrade; Intertextuality; Laurent
Jenny; Theodor Adorno.
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Em 2007, Nicolas Behr — poeta cuiabano, radicado em Brasilia — langou a

antologia Laranja seleta, com poemas produzidos desde o longinquo ano de 1977.

Indicado aos prestigiosos prémios Jabuti e Portugal Telecom, o livro trouxe a um
publico maior a figura singular de Behr, verdadeiro militante do verso e do verde, na
lida ha tempos com plantas e paginas, flores e congéneres. Leitores antenados em poesia
brasileira devem ter a devida dimensdo do nome do escritor em nosso panorama
poético, ao lado de outros historicos e candnicos marginais como Glauco Mattoso,
Roberto Piva, Leila Miccolis, Tido Nunes, Chacal ¢ Waldo Motta, para listar alguns

poucos.

Pelo fato mesmo de ser uma antologia tdo abrangente (dezenas — sic — de livros
de 1977 a 2007) e de contar com escolha do proprio autor, sua representatividade ¢
inconteste: as quase duas centenas de poemas de Laranja seleta ddo uma idéia bem boa
da trajetoria poética de Behr, dono de uma biografia que inclui prisdo e processo por
parte do DOPS, em 1978, acusado de “porte de material pornografico” e “também por
suas atividades politicas no movimento estudantil”2. Data de entdo, de 15 de novembro
de 1978, uma preciosa carta de solidariedade de Drummond, que ai comenta: “vejo
como pode ser perigoso para o cidaddo ter em seu poder ‘livretos de cunho
pornographico’, cuja classificacdo fica dependendo do senso critico de autoridades
policiais. A ameaca pode atingir quem tenha em casa a Biblia em fasciculos, ou um
drama de Shakespeare em quadrinhos. O que ndo impede que nas bancas de jornais...
Sem comentarios” (BEHR, 2005, p. 112). A verve do poeta se faz ver na referéncia
nada simpatica a censura das “autoridades policiais”, nos exemplos inusitados (“Biblia
em fasciculos”, “Shakespeare em quadrinhos”) e mesmo na indica¢do eliptica do
paradoxo do argumento repressor: se o livro de Behr foi censurado por pornografico, o

que dizer do que se via, e se v€, nas bancas de jornais? O comentario, ferino, se fez.

Em Laranja seleta — portanto, na obra de Behr — um estilema que se quer visivel
¢ a intertextualidade. La, abundam alusdes a poemas e poetas da estirpe do citado
Shakespeare a Castro Alves, de Caetano Veloso a Torquato Neto, de Mario de Andrade

a Manuel Bandeira, de Glauco Mattoso a Adélia Prado, mas, sobretudo, chovem
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referéncias ao solidario missivista itabirano. Para além de ser um trago marcadamente
geracional, pergunta-se: por que a freqiiéncia do recurso a intertextualidade? E

Drummond, exatamente ele, Drummond — por qué?

O volume 27 da Poétique dedicou-se ao estudo da intertextualidade. O artigo de
abertura, “A estratégia da forma”, de Laurent Jenny (1979), faz um apanhado relevante
da questdo, afirmando, de saida, que, “fora da intertextualidade, a obra literaria seria
muito simplesmente incompreensivel” (p. 5), considerando o termo em sentido deveras
lato, como o fez igualmente a bulgara Julia Kristeva ao cunhar o conceito em frase que
se celebrizou: “qualquer texto se constroi como um mosaico de citagdes e ¢ absor¢do e
transformagdo dum outro texto” (1974, p. 64). Se, por hipotese, um texto “esconde” o
tal mosaico, esta postura mesma manifestaria o seu estatuto. E como se, quanto a isto,
nao houvesse saida: citar ou ndo, de forma mais ou menos explicita, via imitagao,
parddia, montagem ou plagio, pouco importa: os intertextos estdo em toda parte,
formam uma teia absolutamente inescapavel. O teodrico francés trabalha tais questoes
com farta exemplificagdo, a partir de William Burroughs, Raymond Queneau, James

Joyce, Petronio, Claude Simon e, mais que todos, Lautréamont.

As vezes, o embate se exterioriza de tal modo que a intertextualidade se torna
uma verdadeira maquina de guerra: ¢ o que propoe Harold Bloom em seu A angiistia da
influéncia(1991), publicado originalmente em 1973. Aqui, o critico americano ergue
uma teoria da poesia baseada numa solida rede interativa de poetas fortes e pretendentes
a — ambas as categorias de acordo, e tdo-somente, com seu juizo avaliativo. Sem meias
palavras, acentua que seu unico interesse sdo “os poetas fortes, grandes figuras com
persisténcia para combater seus precursores fortes até a morte. Talentos mais fracos sdo
presa de idealizagdes: a imaginacdo capaz se apropria de tudo para si” (p. 33). Bloom
ndo esconde que seu canone ¢ resultado de um “gosto etnocéntrico”, praticamente
ignorando as literaturas ditas periféricas. Na apresenta¢do do livro, Arthur Nestrovski
retoma a referéncia ao texto “Kafka e seus precursores”, de Jorge Luis Borges, onde o
escritor argentino acentua que “todo escritor cria seus precursores. Sua obra modifica

nossa concepgdo do passado, como havera de modificar o futuro” (p. 12). Assim, a

poténcia da obra kafkiana transforma nossa leitura de obras distantes no tempo e no
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espaco, adjetivando-as — mal comparando, é como se disséssemos que a visdo

corrosiva, satirica e metapoética de Gregorio de Matos fosse oswaldiana.

O efebo poeta deve — se quiser alcar um grau elevado — desler o poeta forte,
contrapondo-se a ele. Percebe-se a fundamental presenga das concepgdes
edipianas de Freud emBloom, além da igualmente confessada sombra de Nietzsche,
sobretudo quando langa mao de definicdes contundentes do filésofo alemdo, que atribui
ao sentir-poeta um misto exclusivo de consciéncia da inutilidade do ser ¢ do mundo,
donde a equivaléncia da dissipagdo do sujeito e da humanidade. Salienta-se, em Bloom,
o desejo dos poetas: imitar, homenagear, reverenciar; mas, também, superar, desler,
diferenciar. A citacdo legitima, sim, a hierarquia; mas, de novo com Nietzsche, ha que

se saber os inimigos: o que ndo me mata me fortalece.

Para Laurent Jenny “o olhar intertextual é sempre um olhar critico” (p. 10), em
que tém lugar complexas operagdes de assimilagdo e transformacdo, através de elipses,
paronomasias, amplificacdes, hipérboles, interversdes de variada ordem etc. Um ponto
decisivo reside em detectar o grau da intertextualidade, desde uma sutil reminiscéncia a
um desabusado plagio, de um emaranhado jogo anagramatico de timbre saussureano a
uma citacdo espetacularizada de um canone. De um jeito ou de outro, a intertextualidade
¢ uma “maquina perturbadora” (p. 45), com “vocagao critica, ludica e exploradora” (p.
49), que solicita do sentido incessantes deslocamentos. Por fim, o jogo intertextual
reacende o debate em torno do lugar do sentido e da figura do sujeito, amalgamados sob

lavas de discursos alheios.

Apesar de reconhecer o “suporte ideoldgico confesso” (p. 49) do uso
intertextual, o artigo de Jenny ¢é lacunar quanto as intrinsecas relagdes entre
intertextualidade e historia: que interesses ideologicos (confessos ou ndo) sdo
mobilizados quando um autor se apropria de outro? Vale dizer, quando um texto se
apropria de outro, e esta apropriagdo é sempre critica (porque julga o texto anterior), o
que ¢ que se quer transformar na historia que o texto apropriado representa?
Particularizando a pergunta, por que tantos poemas de Drummond (exatamente ele,
Drummond) sdo tomados, vampirizados por Nicolas Behr? Certamente, a presenga de

Drummond ai ndo ¢ inconsciente nem aleatoria. Seja um desrecalque, um ato lidico, um
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gesto encomiastico — um motivo ha em tudo o que se cita, em tudo o que se ingere, em
tudo o que se regurgita. O excesso, de algum modo, ha de transbordar, diferido noutra

matéria.

Ja em 1979, em Pde sia nisso!, Behr recupera um poema classico do livro

inaugural de Drummond, Alguma poesia, de 1930. Cotejemo-los:

“Politica literaria” “Politica literaria”
A Manuel Bandeira (com licenga, carlos)
O poeta municipal o poeta da asa norte
discute com o poeta estadual discute com o poeta
qual deles ¢ capaz de bater o poeta federal. da asa sul

pra ver qual deles
Enquanto isso o poeta federal ¢ capaz de bater
tira ouro do nariz. o poeta do plano piloto

(DRUMMOND, 2006, p. 15) enquanto isso um poeta
de uma cidade-satélite qualquer
tira a lama
do sapato

(BEHR, 2007, p. 59)

Desde o titulo, mantido ipsis litteris, e o “agradecimento”, entrega-se a fonte:
trata-se de um poema do poeta brasileiro3. A irreveréncia do modernista ironiza a
emulacdo poética, a partir de uma comica hierarquia entre poetas: enquanto os dois
subalternos — o municipal e o estadual — discutem, o poeta “superior”, o federal, qual
um Midas tupiniquim, transforma em bem o lixo, em ouro o muco, em valor a meleca.
Funcionério publico desde 1929, Drummond denuncia disputas e vaidades no igneo
mundo das poéticas, a maneira das quadrilhas politicas. Sofrera, ao longo de décadas, o
estigma de ser funcionario publico e, a revelia ou ndo, contribuir para o fortalecimento —
por exemplo, sendo secretario de Capanema — do governo getulista4. O evidente tom
jocoso, o aspecto metapoético, os paralelismos e as fortes aliteragdes decerto
contribuiram para o poeta ter alinhado o poema entre os “exercicios ludicos” de “Uma,

duas argolinhas” de sua antologia de 1962 (e ndo, como se poderia crer, na secdo “Na
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praca de convites”, em que figuram poemas que trazem “o choque social”)

(ANDRADE, 2009).

A primeira vista, o carater nacional do poema de Drummond d4 lugar a uma
problematica local no poema de Behr. Aqui, os dois subalternos se travestem de “o
poeta da asa sul” e “o poeta da asa norte” e o poeta superior é o “do plano piloto”. Fora
do pantedo, um quarto personagem aparece, para desafinar o coro dos contentes: € “um
poeta de uma cidade-satélite qualquer”. Enquanto os trés poetas da capital se ocupam de
questdes estéticas, o poeta periférico se vé€ as voltas com questdes aparentemente
triviais: tirar a lama do sapato. Mas ¢ ai mesmo o epicentro do problema: o bem-estar, o
progresso, a modernidade, o asfalto ndo chegam para todos. A grande maioria tem de se
virar e conviver com o desconforto, a estagnagdo, o atraso, a treva — a lama. Uns sdo
capitais; outros, satélites. A forca ideoldgica do poema de Behr reside em trazer para a
cena poética, por meio do recurso a intertextualidade, uma situagdo marginal que, sem
deixar de ser especifica, transcende o contexto regional que indicia. Repare-se, ademais,
que sutilmente ecoa na parodia de Behr a lembranca do poema “Nova poética” (de Belo
belo, 1948), de Bandeira — a quem Drummond dedica o poema! —, na imagem da lama:
“(...) Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem engomada, ¢ na
primeira esquina passa um caminhdo, salpica-lhe o paletd ou a calga de uma nddoa de
lama: /// E a vida. (...)” (BANDEIRA, 1993, p. 188). Brasilia, veremos, ¢ metonimia e
metafora do Brasil (embora o poeta, em sua utopia, tenha criado — no espago poético,
diria Blanchot, espago em que tudo ¢ possivel — sua mitica Braxilia). Estavamos em

1979, ano que se inicia com a revogacao do Al-5 em 31/12/1978.

O segundo poema de Nicolas Behr, presente na antologia Laranja seleta, e que
também protagoniza uma agdo intertextual, seqliestrando Drummond, tem “Drummond

brasiliensis” como titulo e diz:

brasilia, e agora?

com o avido na pista quer levantar voo

nao existe voo

quer se afogar no paranod mas o lago secou
quer falar com o presidente mas este viajou
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quer se esconder no cerrado o cerrado acabou
quer ir pra goids goias ndao ha mais

e agora, brasilia?

(BEHR, 2007, p. 96)

Este poema, publicado originalmente em Beijo de hiena, de 1993, foi buscar,
mais uma vez, uma classica matriz drummondiana: “José”, do livro homonimo de 1942.
Com o mundo em guerra e o Brasil em pesado clima ditatorial, a desesperanca toma
conta do outrora debochado poeta modernista, sob a capa, agora, de um José que mal
esconde o Carlos que se espalha ao longo da obra drummondiana: “o bonde ndo veio, /
0 riso nao veio, / ndao veio a utopia / ¢ tudo acabou” — as redondilhas menores, em tom

menor, sintetizam o sentimento reinante de amargura e inércia.

Das seis estrofes de “José”, o poema de Behr vai se aproximar mais

estreitamente da quarta, que se transcreve para a comparagao:

Com a chave na mao
quer abrir a porta,
ndo existe porta;
quer morrer no mar,
mas 0 mar secou;
quer ir para Minas,
Minas ndo ha mais.
José, e agora?

(ANDRADE, 2006, p. 107)

No poema de Behr, o Jos¢ de Drummond vira Brasilia, antropomorfizada, em
situagdo aparentemente tdo aporética quanto a do personagem de Carlos: ha chave e
avido, mas ndo tem porta nem voo; para morrerem, ha mar e lago, mas ambos secaram;
para a fuga, ha Minas e Goids, mas o tempo aboliu essa possibilidade de volta ao

passado. Aqui, numa espécie de licenga poética autobiografica, 8 Minas de origem do
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poeta modernista, o poeta marginal inventa para si (para o eu lirico que fala) uma falsa
origem, Goids, em vez de Mato Grosso, seu estado natal, muito provavelmente agindo
“por amor a rima”5: goias / goias / mais. Recorde-se, igualmente, que o territorio de
Brasilia, distrito federal, esta encravado no estado de Goias, dai a impossibilidade de
querer ir para um “goids" que ndo hd mais, um Goias de antes da inven¢ao de Brasilia

por JK.

De modo ambiguo, o sujeito que da titulo ao poema, “Drummond brasiliensis”, ¢
também o sujeito que nele se expde, misturando-se ao outro “sujeito”, Brasilia, que
substitui sintatica e semanticamente o personagem drummondiano, José. O poema de
Behr, qual o de Drummond, se sustenta em base anaforica: aquilo que se quer ndo se
pode mais ter, embora, lembrando o mitico suplicio de Tantalo, tudo esteja de algum

modo proximo.

O drama de Drummond, ainda que possa ser estendido a toda uma geracdo e a
um periodo, se da a ver — porque assim o quis — pelo viés de um sujeito: um sujeito
comum, sim, “que € sem nome”, um josé, um z¢, mas também um sujeito singularizado,
com “biblioteca”, “lavra de ouro”, de “Minas”. Ao ativar o recurso da intertextualidade,
e ultrapassando o mero jogo parddico, Nicolas Behr recorda a historia que da
chao aquele poema, a década da segunda grande guerra mundial, para mostrar que na
capital do Brasil ha um sentimento finissecular de perda, de inércia, de falta.
A transposigdo, para usar termo de Kristeva, de José¢ em Brasilia indica de imediato a

vontade de dar ao desamparo individual uma fei¢do mais coletiva, social, politica.

Theodor Adorno em “O artista como representante” (2003) desenvolve reflexdes
que retomaria anos depois em artigo mais conhecido — ‘“Palestra sobre lirica e
sociedade” (1957). Naquele texto, Adorno se dispde a mostrar, na contracorrente da
opinido vigente, o “conteudo histdrico e social inerente a obra de Valéry” (p. 152), a
partir da analise do livro Degas, danca desenho, do poeta-critico francés. Para este,
segundo o filésofo alemdo, “o homem como um todo, e toda a humanidade, estdo
presentes em cada expressao artistica e em cada conhecimento cientifico” (p. 155). Tal
concepcao se fundamenta na idéia de “homem completo”, ou seja, aquele que investe

todas as faculdades na realizagdo dos atos, assim como aquele que quer compreender
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estes atos. Para Valéry, “Flaubert ¢ Mallarmé sdo exemplos literarios da consagracdo
total de uma vida a exigéncia total imaginaria, que eles confiavam a arte da pena” (p.
158). O homem, portanto, ao dar o maximo de si estaria ndo so satisfazendo a exigéncia
da propria arte, mas elevando-se a si mesmo, ao colocar a razdo — logica, coeréncia,
concentracdo, densidade, resisténcia, organiza¢ao (p. 163) — em posto privilegiado no
ato criador, desvencilhando-se, assim, da arte facil: “ndo se tornar estupido, ndo se
deixar enganar, ndo ser cumplice: estes sdo os modos de comportamento social
sedimentados na obra de Valéry, uma obra que recusa o jogo da falsa humanidade, da
aprovacdo social a humilhacdo do homem” (p. 163). O homem completo, o artista
completo seriam, entdo, mais do que um individuo que produz uma obra qualquer, o
representante do “sujeito social coletivo” (p. 164); mais do que o criador de algo
contingente, dispensavel, o fundador de alguma coisa incontornavel,
unica porque historica, porque — sempre com o proposito aprioristico da grandeza
maxima da completude artistica — encontrou a forma extrema, exata, de sua existéncia.
O esplendor do homem que cria estd todo investido exatamente naquilo que cria: a
grandeza de um diz da grandeza do outro, o que um homem podeé porque o seu tempo
pdde. Neste texto, Adorno ndo discute se Valéry e Nietzsche superestimaram a arte,
dando-lhe um lugar metafisico, e dai longe da historia. Interessa a ele desvincular a
criagdo artistica da “sina da cega individuacdo” (p. 164), tributaria de herangas

romanticas, que erigiram estatuas a figura semidivina do génio.

Ha na poesia de Nicolas Behr um empenho de falar para muitos ¢ por muitos.
Para lembrar termos leminskianos, o relaxo de seus versos é constituinte do proprio
capricho que alcanca na fatura final da forma que lhe é possivel. Grande parte de seu
engenho vem dessa vontade de atribuir a arte uma responsabilidade social, e grande
parte dessa vontade se realiza por intermédio da adogdo de um locus coletivo: a cidade
de Brasilia (no mais o quarto ¢ a casa, espagos tdo queridos dos marginais)
(MEDEIROS, 1998). E a cidade de Brasilia ndo ¢ uma cidade qualquer: ela ¢ simbolo,
ela representa uma instancia de poder, uma historia complexa de interesses politicos, de
criagdo de herdis e martires, de emblematicos arquitetos e folclorizados candangos.
Pensar em Brasilia ¢ pensar no Brasil.

Eis que em recentissimo livro, Iniciacdo a dendrolatria, de 2006, com poemas ja
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incluidos emLaranja seleta, de 2007, Nicolas Behr vai buscar de novo a inspiragdo em

Drummond para seu ecolégico poema-parodia:

quando eu nasci uma arvore torta
dessas que vivem no cerrado
chegou pra mim

e ndo disse nada

nao havia nada a dizer
ndo havia nada a salvar.

(BEHR, 2007, p. 118)

A memoria poética brasileira tem, sem duvida, no “Poema de sete faces”, um de
seus pilares mais fortes: ¢ o primeiro poema do primeiro livro do primo-poeta Carlos
Drummond de Andrade, tendo sido todas as sete estrofes reviradas de ponta-cabeca pela
critica literaria especializada e tendo sido glosado as pencas por artistas de distintos
matizes, demonstrando sua for¢a de irradiacdo, forgca que provoca, proporcionalmente,
desejos parricidas violentos. Behr glosa somente a estrofe inicial: “Quando nasci, um
anjo torto / desses que vivem na sombra / disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.”
(ANDRADE, 2006, p. 5). Aqui, mais uma vez, o procedimento intertextual vai se
efetivar numa troca de sinal: a problematica de um individuo d4 lugar a uma questao
coletiva, ainda que de forma sutil, sem barulhos. Embora em ambos se mantenha um
“eu”, lirico e gaiato, encenando mesmo um bom humor, o desfecho da estrofe ¢ diverso:
em Drummond, o anjo se refere com intimidade ao poeta Carlos (a despeito da mascara
que o sujeito lirico pressupde, o fato ¢ que a escolha onomastica — “Carlos” — aponta
uma vontade de identificacdo entre este sujeito e o sujeito autoral), profetizando-lhe um
futuro gauche, marginal; em Behr, a drvore quebra a expectativa (estando no lugar que,

no texto anterior, cabia ao anjo) e simplesmente nao diz nada.

O cerrado, lembremos, se situa geralmente em terreno plano, tem prolongados

periodos de seca — ¢ vegetacao tipica do planalto central do pais — de Brasilia. O anjo
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“torto” de Drummond vive na sombra, se parece com o poeta ao qual se dirige, é figura
espiritual, metaforizada, mediando a relagdo entre homem e deus; a arvore “torta” de
Nicolas vive em lugar arido e seco, € “torta” literalmente, ¢ real e carrega resignagéo:
ndo diz nada, seria infrutifero e retdrico se dissesse algo. O humor seca. Em excelente
estudo sobre a poesia de Behr, Gilda Furiati afirma: “A denuncia contra a destruicdo ou
a exploracdo do cerrado nativo em troca de plantacdo de soja também se tornard uma
linha explorada pelo poeta, anos mais tarde, com a publicacdo do livrolniciacdo a
Dendrolatria, publicado em 2006 e todo dedicado as arvores e a preservagdo ambiental”

(2007, p. 38). Dendrolatria significa respeito e adoracdo pelas arvores.

O jovem Drummond, de 1930, ano de Alguma poesia (onde esta o “Poema de
sete faces”), nao tinha entdo trinta anos; o alternativo Nicolas, em 2006, ano
de Iniciacdo a Dendrolatria (onde esta o poema em foco da “arvore torta”), ja chegava
aos cinquenta anos, maduro e ainda maldito. Sob essa perspectiva temporal, o velho
e gauche Nicolas 1é o novo e comportado Drummond, que “Quase nio conversa. / Tem

poucos, raros amigos”’.

Em um quarto poema de Laranja seleta, o também familiar “O enterrado vivo”,
deFazendeiro do ar (1954), de Drummond, ¢ apropriado por Behr, em poema publicado

originalmente em Peregrino do estranho (2004, grifos abaixo meus):

¢ sempre dentro de mim esse muro
as divisorias internas do escritorio carnal

E sempre no passado aquele orgasmo, quem me cobra o fracasso? quem?
¢ sempre no presente aquele duplo, me iludo e digo que no meu passado
¢ sempre no futuro aquele panico. vive um menino feliz (menino sem mimo)
o tempo e esse desgaste, esse vento aspero
E sempre no meu peito aquela garra. ¢ sempre este poema a me fitar no escuro
E sempre no meu tédio aquele aceno. essas fraturas expostas, essas carnes podres
E sempre no meu sono aquela guerra. em tudo, a presenga viva
da poesia de drummond
E sempre no meu trato o amplo distrato. ¢ sempre dentro de mim essa vontade enorme
Sempre na minha firma a antiga faria. de caminhar entre as gentes e encontrar pessoas
Sempre no mesmo engano outro retrato. ah, esse desprezo, essa inveja,
essa alegria covarde
E sempre nos meus pulos o limite. dentro de mim, fora de mim,
E sempre nos meus labios a estampilha. as armaduras de ago
E sempre no meu nio aquele trauma. os escudos, as couragas, o museu do toque

a promessa de mais uma linha, conclusiva,
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Sempre no meu amor a noite rompe. final

Sempre dentro de mim meu inimigo. a tensdo que dignifica a vida
E sempre no meu sempre a mesma esse mal-estar permanente
auséncia. o sofrimento: meu e alheio

as testas enrugadas, os bracos cortados

(ANDRADE, 2006, p. 404) o coragdo aberto, coberto de moscas
0 poema-lixa polindo os olhos
um ipé roxo florido 14 longe, no meio da mata
¢ sempre dentro de mim
esse reciclar de lagrimas

¢ sempre dentro de mim esse vazio

(BEHR, 2007, p. 125)

Este ultimo exemplo de apropriagdo repete um procedimento intertextual ja
explicitado, e, vemos, recorrente: onde, em Drummond (isto é: nos poemas de
Drummond escolhidos), impera a plena subjetividade, sem disfarce, na tensdo entre eu ¢
mundo (SANT’ANNA, 1980), em Nicolas Behr se impde um desejo de troca, de
reciprocidade, de participagdo, “essa vontade enorme / de caminhar entre as gentes e

13

encontrar pessoas”. Um verso de Behr resume bem a diferenga de postura: “o
sofrimento: meu e alheio”. Os belissimos decassilabos de Drummond se apoiam em
anaforas e imagens provocantemente herméticas; os versos brancos e livres de Behr
mantém o eco — ¢ sempre, ¢ sempre — do poema primeiro, mas as imagens se querem

diretas, referenciais, selvagens, transparentes.

O autor de Claro enigma é o mestre, nao ha diavida, do poeta de Brasilia. Nao
bastasse, “em tudo, a presenga viva / da poesia de Drummond”, aparecendo aqui e ali e

acola na obra de Behr, a confissdo se faz categdrica numa entrevista:

Drummond ¢ meu idolo. A pessoa e a obra de Drummond caminharam
juntos. O que me fascina na poesia dele € porque, além da imensa qualidade,
¢ extremamente acessivel, facil mesmo. Gosto da aspereza da poesia dele,
daquele mal-estar permanente. E, na vida, ele ndo cagou regras, ndo virou
medalhdo nem académico, ndo precisou de nenhum balanganda para ser
poeta. Mas eu evito ler muito Drummond porque minha poesia fica
pequenininha, me sinto diminuido. Ai, eu paro. Por isso, quando alguém fala
‘vocé é muito influenciado por Drummond!’, eu respondo: “Gragas a Deus,
imagina se fosse por Olavo Bilac!” (MARCELO, 2004, p. 49)6.
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Entende-se, comumente, que o recurso da intertextualidade se associa a
categorias como influéncia e subversdo, gosto e erudi¢do: ha o desejo de se filiar a uma
legitimada e legitimante genealogia e (quase) ao mesmo tempo de transgredir esta
filiacdo. Nicolas Behr faz questdo de mostrar seu gosto por Drummond: escolhe poemas
conhecidos, cita-o como idolo-mor, destaca nele o que ele, filho e ido6latra, quer e cré
ter: qualidade, acessibilidade, aspereza, liberdade, rebeldia, marginalidade. Todavia, o
gesto parricida € inevitavel para a sobrevivéncia: o filho deve ir aonde o pai ndo foi.
(Ou, isto € o que importa, 14 aonde eu afirmo que o pai ndo chegou.) Para que ndo
precise pedir perddo pela covardia — “Sou o que ndo foi, o que vai ficar calado” (ROSA,
1988, p. 37) —, o poeta ousa, invade, rebela-se, ¢ diz um amoroso ¢ sonoro ndo ao nome

do pai.

Para Harold Bloom, o “sublime, na poesia, ¢ sempre o ponto da citagdo: da
citagdo sublimada” (1991, p. 14), conquanto sua teoria da influéncia ndo seja uma teoria
da alusd@otampouco de causacdo. Bloom cria seis razdes revisionarias para detectar o
movimento da influéncia: clinamen, tessera, kenosis, demonizagdo,
askesis e apophrades. Deste “curioso bailado de figuras”, na irOnica expressdo de
Laurent Jenny (1979, p. 8), parece que o movimento levado a cabo por Nicolas Behr foi
o datessera, que consiste num jogo de complementagdo e antitese: o poema segundo
preserva os termos do primeiro, mas altera-lhes o significado, como se o precursor niao
tivesse ido longe o bastante. Téssera, desde o latim fessera, ¢ exatamente isto: uma
tabuinha que, na Roma antiga, servia como uma espécie de senha. Foi o que Nicolas
fez, basicamente, ao retomar os poemas de Drummond: ainda que sob o signo do
exagero, podemos dizer que a poesia de Drummond foi e é a “presenca viva”, uma
senha que Nicolas Behr elaborou para adentrar, a seu modo, a poesia brasileira. O Brasil
e as Minas Gerais que Drummond pensa em seus versos retornaram em forma de
Braxilia, que ¢ Brasilia reinventada, sua Pasargada, sua cidade visivel (para lembrar o

livro classico de Calvino).

Nao ha como entender a obra de Behr sem atentar para este fendmeno de
constru¢do de uma utopia através da arte, em particular, da arte poética. E atentos estdo
aqueles que dela se avizinham: além do referido estudo de Gilda Furiati, destaquem-se

também as pesquisas de Tiago Borges dos Santos (2008), de Laise Ribas Bastos (2009)
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e de Francisco Kaq (2009)7 e, ainda, a edi¢do ja referida do livro Nicolas Behr — eu
engoli Brasilia, de Carlos Marcelo. Em todos, a onipresenca da capital do pais na poesia
do autor de Brasiléia desvairada (e de Porque construi Braxilia, Poesia Pau-Brasilia,

Braxilia revisitada e Brasiliada) é mote incontornavel para a reflexdo critica.

Num dos aforismos de Minima moralia [1951], intitulado “De gustibus est
disputandum” [1944], Adorno afirma que toda obra de arte, porque sempre cotejada
com seus pares, quer “levar a morte a todas as outras” (2001, p. 73). Na verdade, o
discurso da “incomparabilidade das obras de arte” camufla, para o filésofo, o desejo de
“aniquilar-se umas as outras” (p. 73). Mais ainda: a obra de arte quer tudo, quer o seu
proprio fim, superando, dessa maneira, a propria possibilidade de comparagdo. Esta
vigorosa metafora adorniana da arte — seja pelo gesto corriqueiro da comparagdo, seja
pelo movimento agdnico da destruicdo do outro ou mesmo da autodestruicdo como
apice da propria for¢a — aponta para uma idéia, uma abstragdo, uma reflexdo que,
embora no plano concreto ndo ganhe correspondéncia pratica (nem careca), leva longe o

pensamento tedrico sobre o mundo artistico, aqui distante de qualquer tom cordial.

Nicolas Behr se apropria, sem pudores, da poesia drummondiana, ou seja, da
poesia mais reconhecida e legitimada do pais, com o intuito (mesmo ndo programatico
nem consciente) de sinalizar para uma radical diferenga: o poeta mineiro atravessou
décadas de Brasil, do inicio do século a 1987, quando falece, e seus versos
testemunham, livro a livro, a passagem da histdria nacional e mundial pelo imaginario
de um sujeito preocupado, sim, com as coisas, mas extremamente ensimesmado; o poeta
cuiabano, desde 1977 e seu logurte com farinha, vem criando uma persona lirica
irreverente e alternativa, com um grau altissimo de comprometimento social, a ponto de
fundar, livros a fio, uma cidade — Braxilia — ndo somente para si, mas para todos aqueles
que, adaptando frase memoravel de Marx e Engels, querem interpretar o

mundo etransforma-lo.

Como quem ndo quer nada, com sua poesia fast-food e facil, Behr langa mdo do
recurso da intertextualidade ndo para fazer brilhar em seu texto o texto do cénone
Drummond e assim angariar um capital simbdlico para se manter na tribo. Talvez seja

isto também. Mas, sobretudo, o poeta braxiliense quer nos fazer ver que qualquer
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modelo, mesmo o maior modelo, deve ser abalado, abalado por dentro, dai o engenho
de reescrever o Brasil de um cético e inerte Drummond (porque ha mais de sete faces)

num outro Brasil de um militante poeta pelejador.

Fique claro: nem entendo ter a poesia de Drummond um tom hegemonicamente
alienado, doécil, conformista (o que seria ignorar a vastiddo de seu projeto poético-
pensante) (DALVI, 2009), nem tampouco considero a poesia de Behr um exemplo
classico de rebeldia, engajamento, testemunho. Afirmo, e repito, que a apropriacdo dos

quatro poemas de Drummond, explicitamente citados em Laranja seleta, se faz de

o

forma interessada, com visivel mudanga da perspectiva ideoldgica (se a mudanca

o

inevitavel, porque a historia atua na mentalidade dos homens, a perspectiva
imprevisivel, porque cada homem se constitui como cidaddo politico a partir de forcas

multiplas, absolutamente indomesticaveis).

O Brasil de Nicolas Behr se ergue sob a sombra da tradicdo, mas agora ganha
novo rumo: ndo repete o refrao, ndo repete o estilo, nao repete as idéias. Alimenta-se de
tudo isto que vem do amigo, mas, feito um imd que gira em torno do campo

gravitacional, resiste a colar um polo noutro.

3

O ilustre “poeta federal” vira “um poeta de uma cidade-satélite qualquer”; o
entediado e metafisico José se transforma numa problematica e coletiva Brasilia; o
etéreo anjo torto que vive na sombra se reconfigura na concreta arvore torta que vive no
cerrado; e o revoltado, mas retérico, “enterrado vivo” da lugar a um sujeito com uma
“vontade enorme / de caminhar entre as gentes e encontrar pessoas”. Mais que jogo,
exibicdo ou disputa, a intertextualidade funciona como arma para matar o pai que se
ama, pois o que ele diz e 0 modo como diz ja sdo passado. Tanto quanto o Brasil, o
tempo ¢ a matéria de ambos — mas ja ndo concordam em nada. O vasto mundo de
Carlos nio cabe na cidade do outro, do filho profugo. imis, no entanto, nio podem mais

ir de maos dadas. Nao ha saida: tdo-somente desmentir o pai, sempre, para sempre

encantoado.
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A MASCARA DA AUTORIA EM MARIO DE ANDRADE:
TEATRALIZACAO DA FICCAO

Daniela Soares PORTELA (UNESP/Sao José do Rio Preto)

RESUMO: Este artigo objetiva investigar dois procedimentos técnicos de modernidade
em Mario de Andrade (1893-1945): a teatralizagdo de uma “autoria coletiva”, ¢ o
processo de “rasgamento” da moldura ficcional do suporte que carrega a camada
expressiva de seus textos. Embora presentes em géneros textuais diversos (conto, teatro,
rapsodia, idilio e poema), esses procedimentos obedecem a uma diretriz geral, defendida
em O baile das quatro artes (1943): cada género textual exige, em suas realizagdes
especificas, a obediéncia as leis dos proprios elementos de sua constituigdo essencial.
Nessa perspectiva, Mario de Andrade constrdéi a tensdo fundamental que polariza
musica ¢ siléncio nos “Poemas da negra”, de Remate de Males (1930): poesia ¢,
essencialmente, som articulado.

PALAVRAS-CHAVE: Mirio de Andrade; Modernidade; Mascara; autoria; ‘“Poemas
da Negra”.

ABSTRACT: The present article aims at investigating two technical modernist
procedures in Mario de Andrade (1893-1945): the theatralization of "collective
authorship”, and the process of "ripping" the fictive frame of the material support that
bears the expressive dimension of his texts. Although these procedures can be detected
in numerous textual genres (short story, theatrical play, rhapsody, idyl, and poem), these
techniques follow a general guideline presented by Mario de Andrade in O baile das
quatro artes (1943): each textual genre demands, in its specific construction, the
obedience to the rules pertaining to their own elements of essential constitution.
Through such perspective, Mario de Andrade creates the fundamental tension that
polarizes music and silence in the ‘“Poemas da negra”, encompassed in Remate de
Males (1930): poetry is thus essentially articulated sound.

KEYWORDS: Mario de Andrade; Modernity; Mask; Authorship; “Poemas da Negra”.

Em 1939, Mario de Andrade, irreverentemente, devolve a auréola usurpada do
poeta por Baudelaire e denuncia como cabotinismo, masoquismo ¢ sentimento de
autopunicdo (ANDRADE, 1972, p. 74) a confissio de Edgar Allan Poe que, ao
descrever os processos artisticos que originaram a constru¢do de “O corvo”, insere as
motivagdes da criacdo poética no universo puramente técnico, mobilizado por razdes
humanas concernentes ao ambito das “pequenas vilanias” (ibid., p. 72) da alma. Além

disso, faz um apelo para que devolvam ao poeta o Pégaso roméantico (ibid., p. 71) e
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afirma a necessidade de “apresenta-lo novamente as musas, e submeté-lo a votagdo dos
deuses”. (ibidem, p. 71). Ironicamente, um dos mais ardorosos defensores do
modernismo de primeira hora, demonstra-se, no minimo irritado, com aquilo que ele
chamou de “razdes imorais” (ibidem) da existéncia do artista moderno e faz um apelo

para que o poeta seja posto, novamente, no altar demiurgo dos romanticos.

Numa argumentagdo ardilosa, o autor de CIld do Jabuti fragmenta o artista em
duas entidades. A primeira, motivada por razdes vis como “a luta pela propria
subsisténcia, a inveja, a vaidade sexual” (ibid., p. 72) e uma segunda, que recalcou essas
“causas secretas” (ibid., p. 73) da producao artistica e criou uma mascara que orienta a
sua produgdo para a busca do sublime, ou da Beleza. Embora a razdo original da criagdo
poética possa ser “abjeta”, a inteligéncia do artista a seqiiestra e transforma em “ideias-

finalidades, cujo destino € realmente caridoso e nobilitador” (ibidem).

Nao ha duavidas de que o consumo subjetivista da funcdo emotiva da linguagem
poética de Mario de Andrade seja um elemento complicador para a sua apreciagdo
critica e, a0 mesmo tempo, motriz de polémicas fecundas para a discussdo dos critérios
que orientam a avaliacdo da poesia moderna2. Mas, o que nos interessa sublinhar, neste
artigo, ¢ o carater elucidativo que a “inflagdo do eu”3 parece ter para explicar a tensdo
paradoxal, criada em Remate de Males (1930) entre a poética do siléncio, como a
denominou Antonio Candido (1994), ¢ a apontou o proprio Mario de Andrade em carta
a Manuel Bandeira, e a expressividade ritmica dos “Poemas da negra”, que levaram
Mozart Camargo Guarnieri a explora-los musicalmente num lapso de tempo,
compreendido entre 1933 e 1975. Além disso, fazer um levantamento da fatura estética
que essa questdo levanta para uma sistematizagdo da concepgao que Mario de Andrade

apresenta de arte moderna.

As composi¢oes de Guarnieri foram, originalmente, discutidas com o proprio
Mario de Andrade, embora a maior parte delas tenha sido finalizada apds a morte do
poeta. S@o posteriores a 1945: “Nao sei se estou vivo” (1968); “Estou com medo”, “La
longe no sul” e “Nao sei porqué tetéus” (todas de 1974), “Nega em teu ser primario”, e
“Na zona da mata” (ambas de 1975). Mesmo posteriores a morte de Mario, € possivel

que a melodia encontrada por Guarnieri para por musica nos Poemas da negra seja
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relevante para a interpretacdo desses textos. Isso porque, para o proprio Mario, como foi
indicado na Introdugdo a estética musical, os trabalhos do autor e do intérprete eram

equivalentes no processo de recepgdo da musica e por extensdo, da arte.

Ao pensar sobre a musica, o autor de Lira paulistana se preocupa em definir
teoricamente o artista, a obra-de-arte, o intérprete e o ouvinte4. Em relagdo ao criador,
Mario de Andrade o considerava como sendo a primeira entidade da manifestagdo
musical, mas podemos expandir esse conceito, para a ideia de obra arte, ou pelo menos,
no que se refere ao Remate de Males, obra hibrida em que a musica serve como base de

estrutura poética.

Torna-se importante notar que “o criador” ocupa uma posi¢do hierarquica
idéntica as posicdes do intérprete e do ouvinte, ou seja, os trés tém funcionalidade de

igual importancia para que o processo comunicativo da obra de arte se efetue.

Na Introdugdo a estética musical, ha o gérmen da polémica instaurada por Mario
em relagdo a Filosofia da composicdo de Poe, presente no artigo “Do cabotinismo”, de
1939. Na perspectiva marioandradina, o artista ¢ timido, inferior aos outros homens e
um amante mais intenso do que os outros, ja que “nao realiza o seu amor” (ANDRADE,
1995a, p. 57). Além disso, o artista teria uma espécie de “vida dupla” (ibid., p. 58). Essa
vida dupla se distinguiria em uma “vida pratica”, referente aos ambitos familiares,
politicos, afetivos, etc. ¢ uma vida que idealiza as formas belas da arte. O homem
comum direciona sua for¢a vital no sentido de alcangar suas aspiragdes “egoistas”

(ibidem), enquanto o artista direciona sua “energia vital” no sentido de:

[...] criar formas expressivas e as suas inspiragdes se manifestando
unicamente no sentido estético [...] vive e se move no dominio do espirito
aonde a palavra util se desconhece ou se é conhecida se aplica s6 pro que
origina diretamente pensamentos belos e sentimento intenso. (ibid., p. 58).

Nesse sentido, as preocupagdes de ordem pratica, as manifestagdes politicas ou
as ideologias sociais sdo alheias ao processo de producdo de obra do verdadeiro artista.
Mario cita dois exemplos que justificam sua posicdo: a musica sublime de Wolfgang
Amadeus Mozart em contraposi¢do as infelicidades de sua vida e o protestantismo de

Bach em relagdo as suas missas catolicas perfeitas.
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Coerente ou ndo, o que Mario propunha em sua primeira estética, em relagdo a
obra de arte, era que ela ndo deveria servir como suporte de veiculagdo de ideologias
politicas, nacionalistas ou elitistas, ¢ que a realidade do artista deveria ser desprezada

como elemento de interpretacdo da verdadeira obra de arte.

O projeto poético que da forma a Remate de Males, em 1930, inicia-se em 1925.
Embora Lafeta (1986) sustente que o livro seja “um balanco e fecho da primeira fase
modernista” (p. 14) e que tenha abandonado as pesquisas estéticas em prol de um
equilibrio maior que desnudasse, em forma de vaticinio, os horrores que viriam na
ditadura de Vargas de 1930, Mario o discute, com Bandeira, em termos de mudanca de

técnica e efeitos estéticos provenientes dela.

Em relagdo a leitura dos textos, Mdario afirma ao amigo pernambucano, em carta
datada del2 de dezembro de 1925, querer construir o “poema pau”. A definicdo desse

poema seria:

[...] o poema que ndo tem nenhuma excitacao exterior, nem de pandega, nem
de efeitos nenhuns nem de sentimentos vivazes. Nada que flameje, que
rutile, que espicace. Nada de condimento nem de enfeites. O poema poesia
construido com pensamento condicionando o lirismo que tem de ser enorme
(sindo ndo transparece o mais formidavel que puder porém duma ardéncia
com que escondida porque inteiramente interior). [...] Quero construir o
poema que ndo se pode ler no bonde, o poema que ndo carece de ser
recitado, ao contrario que perde quando recitado (o tempo dos rapsodos e
dos menestréis ja passou) o poema que carece ser lido e entendido e o amor
verdadeiro ha-de descobrir dentro dele o fogo e o foco ardentissimos porém
que ndo queimam em vez elevam e consolam e sdo fecundos. (ANDRADE,
s.d., p. 165).

Uma vez que o proprio Mario de Andrade orientou as pegas iniciais de
Guarnieri, ¢ essas pecgas recebem indicagdo de canto, fica evidente que o siléncio ao
qual Mério se referia ndo estd associado ao carater musical dos textos. E possivel que
este siléncio indicado pela criticas refira-se a uma espécie de oposigcdo as facilidades

verbais da rela¢do entre contetido poético e ritmo.

Essa oposi¢do a facilidade verbal do ritmo poético, defendida por Mario, parece
antecipar aquilo que Friedrich denominou de categorias negativas da poesia moderna.

Ao contrario do que propunha Aristételes (1999), a poesia moderna ndo se justifica pelo
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deleite da imitagdo em si, ou pelo prazer de aprender as coisas que compdem a
realidade. Friedrich define a lirica moderna como uma “tensdo dissonante”, pois a
poesia pode comunicar-se antes de ser compreendida. Essa incompreensdo seria uma
consequéncia logica da substancia da qual é formada: “a lingua do desvio”. Friedrich
propde trés “maneiras possiveis de comportamento da poesia lirica: sentir, observar ou
transformar” (p. 17). A lirica moderna centralizar-se-ia na tltima forma. Tanto ao que se
refere a0 “mundo representado”, como a “lingua” que o representa, sendo assim, a
poesia lirica ndo representa a realidade como €, mas como a imaginagdo a cria. Para
Friedrich isso é possivel porque a poesia lirica “arrogou-se a liberdade de dizer sem
limites ¢ sem consideragdo tudo aquilo que lhe sugeria uma fantasia imperiosa, uma
intimidade estendida ao inconsciente € o jogo como uma transcendéncia vazia”
(ibidem). Essa liberdade, na pratica, se consubstancia na técnica das categorias

negativas.

Como exemplos de categorias negativas para definir a poesia moderna, Friedrich
enumera “desorientacdo; dissolucdo; ordem sacrificada; incoeréncia; fragmentacao;
reversibilidade; estilo de alinhavo; poesia despoetizada; lampejos destrutivos; imagens

cortantes; modo de ver assistematico; etc” (ibid., p. 18).

A citagdo da carta de Mario a Bandeira permite a sistematizacao daquilo que o
autor paulista entendia como poesia moderna: uma técnica de realizagdo eficiente de um
texto que se define pela negatividade em relagdo a lirica tradicional: o siléncio que
substitui a eloquéncia; a simplicidade ao invés do “enfeite”; a interioridade no lugar da
“excitacdo exterior” e dos “sentimentos vivazes”. Portanto, o que Costa Lima propunha
como inflagao do eu, pode ser interpretado como um projeto de interiorizagdo. Mas essa
interiorizagdo ndo se realiza apenas na tematica, pois ¢ formalmente construida por
meio de um ritmo dissonante que inibe ou dificulta a exteriorizagdo sonora do texto, sua

declamacao.

Nessa relagdo entre imagem e sentido estaria outra concepcdo da modernidade
poética de Mario. O autor de Cld do Jabuti teria concebido sua lirica por aquilo que Paz
posteriormente proporia como relagao de complementaridade entre som e imagem. O

poeta mexicano argumenta que “todo ritmo verbal contém ja em si mesmo a imagem e
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constitui, real ou potencialmente, uma frase poética completa” (1972, p. 13). Como Paz
(ibidem) recorre ao conceito de Baudelaire de que “a poesia esta para a imagem e para a
analogia assim como a prosa esta para o conceito ¢ para o pensamento l6gico”, deve-se
concluir que Mario de Andrade estabelece um didlogo formal com a concepgdo de

modernidade proposta pela tradi¢ao francesa.

Esse dialogo pode ser percebido desde o trecho inaugural de “Poemas da negra”.
Nos quatro primeiros versos que abrem o texto: “Ndo sei por que espirito antigo/
Ficamos assim [impossiveis.../ A lua chapeia os mangues/ Donde sai um favor de
siléncio” (ANDRADE, 1983, p. 192) ha a instauragdo de um sujeito coletivo,
“ficamos”, qualificado como “impossivel”, como consequéncia da a¢do de um “espirito
antigo”, ininteligivel pelo eu lirico que sera desdobrado em uma coletividade, no uso da

primeira pessoa do plural.

O primeiro estranhamento instaura-se na materializagdo da qualidade do
predicativo do sujeito “impossiveis” com a logica do eixo sintagmatico: um “espirito
antigo” ndo pode estabelecer relacdo causal com a impossibilidade de um sujeito
coletivo. Os dois versos seguintes ndo explicam a impossibilidade anterior, antes
acumulam uma outra dificuldade: o termo “favor” introduz-nos numa
instrumentalizagdo moderna quando se vale do ilusionismo vocabular, comum em
Mallarmé, possibilitando-nos ler, por tras de favor, fervor. Em ambos os casos, estamos
diante de “uma lingua do desvio”, para usar um termo de Friedrich. “Fervor de
siléncio”, mais plausivel, indicaria uma ideia paradoxal: um siléncio ardente, entusiasta.
“Favor de siléncio” promove uma ruptura na plausibilidade do eixo sintagmatico,

cristalizada num ritmo também repleto de desarmonias melodicas.

O primeiro verso inaugura, em escala cromatica (de meios tons), uma sequéncia
de duas silabas tonicas (a primeira tonica ¢ a segunda semitonica), que desestabiliza o
ritmo ternario descendente. O segundo verso inicia-se com uma silaba atona que volta a
desestabilizar o ritmo também ternario descendente. O terceiro verso, ainda mais
dissonante, inicia-se com uma silaba atona, seguida de uma sequéncia ternaria
descendente que se converte em um ritmo binario descendente. No ltimo verso, temos

uma sequéncia binaria descendente (donde sai) seguida de uma sequéncia ternaria
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ascendente. Entretanto a ruptura do ritmo desestabiliza a construgdo logica do sentido.
“Donde sai” torna-se uma sequéncia sonora separada melodicamente do seu

complemento “favor de siléncio”.

Esse movimento, que fragmenta a constru¢do semantica por meio da
fragmentacdo melddica, constitui-se na “poética do siléncio”, indicada por Candido
(1994), e constrodi a ruptura de uma unidade subjetiva. Parece que os varios fragmentos
ritmicos equivalem a varios sujeitos liricos, construindo, assim, o jogo de mascaras que
organiza a modernidade lirica dos “Poemas da negra”.
Essa percepgdo ¢ corroborada ainda pela musica composta por Guarnieri. Ela apresenta-
se como uma espécie de objeto estilhagado. O cantor enfrenta um desafio a afinagdo na
complexidade da base harmdnica. O apoio harménico do solfejo ¢ dificilimo por causa
dos intervalos aumentados e diminutos de varias cangoes. Para piano, ha diversas linhas

contrapontisticas com distintos ataques.

Retomando: hé duas polarizagdes fundamentais na poesia de Mario de 1930 que
sdo problematicas para a critica: a inflacdo da subjetividade e a negacdo dela como em
versos “Eu me inundo de vossas riquezas! / Ndo sou mais eu!” (ANDRADE, 1983, p.
193), e o siléncio de poemas que foram destinados, pelo proprio poeta, para serem
musicados por um de seus discipulos mais promissores.
Em relagdo a primeira questdo, Rosenfeld (1969) propde que a pluralidade das facetas
poéticas de Mario seria uma tentativa de o poeta encontrar a identidade nacional por
meio da busca da propria identidade poética. Portanto o experimentalismo (o direito a
pesquisa) proposto ja em Pauliceia Desvairada (1922) seria uma tentativa de
sistematizar um projeto politico disciplinado por uma metodologia ficcional. Embora o
argumento seja perspicaz, ele se torna incoerente se visto sob a luz daquilo que o

proprio Mario afirma na Introducdo a estética musical.

Partindo da hipdtese de que o critico Mdario ndo tenha mentido (é sempre
perigoso acreditar nas palavras de um narrador ficcional, mas Mario distinguia muito
bem o papel do critico/tedrico e o do artista) seria possivel propor que o apagamento do
eu se da nao por uma pluralidade de mascaras que busca uma identidade nacional, mas

por uma pluralidade de mascaras (cabotinismo) que busca experimentar técnicas
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especificas de composicdo. E nessa busca, o uso ¢ a forma de uso que Mario faz da
tradicdo sdo fundamentais. Ou seja, a proposta de Mario de que toda a criagdo artistica ¢
objetiva porque ndo ¢ criacdo de um Unico autor, mas uma criagdo coletiva, em que as
leituras que o autor realiza condicionam a produgdo artistica de forma consciente

(melhor) ou inconsciente (menos produtiva).

Como elucida Souza (1988), o autor paulista fazia uma distincdo bastante
especifica, ao que se refere a autoria, em relagdo a arte e a ci€ncia. Em carta enderecada
a Oneyda Alvarenga, em 9 de novembro de 1939, reclama, magoado, da apropriagdo
(sem citagdo) que sua discipula fez de seus estudos tedricos, a0 ministrar uma palestra

sob o tema de “Musica instrumental”.

Na carta, fica claro que Mario de Andrade defendia a pratica do plagio, desde
que esse funcionasse como um procedimento consciente do autor para melhorar o seu
texto e a tradicdo da qual se apropria. Nesse sentido, Mario ndo detrata o lugar da
autoridade do criador, apenas o subordina hierarquicamente, ao lugar do intérprete da
tradi¢do. O criador deve ter consciéncia critica sobre os textos que serdo apropriados, o
porqué dessa apropriacdo e, principalmente, ndo pode perder o controle do efeito de
sentido que essa apropriagdo provocara na obra que ela ajuda a construir. Nesse sentido,
a polifonia de Mario se diferencia da de Bakhtin (1981). Se para o tedrico russo, a
polifonia tinha como prerrogativa a horizontalidade das fungdes das vozes que
compdem o texto artistico, ou seja, todas ocupam a mesma posi¢ao hierarquica no texto,
para o autor paulista, a voz do autor deve “manter sob controle a rédea da criacdo e a

consciéncia de seus limites” (ibid., p. 30-31).

Mas, ha ainda mais um elemento complicador nesta questdo. Para Mario, a voz
da criagdo ndo pertence a uma identidade especifica, mas sim a uma identidade
fragmentada, estilhagada, ou melhor, a um eu que se “Eu [se] inund[a]de vossas

riquezas!/ Nao [é] mais eu!”

A segunda questdo refere-se ao siléncio polarizado com a musicalidade dos

textos. Para Silva (1993, p. 28) isso se resolve da seguinte forma:
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Estamos sob o signo do olhar, ao contrario da primeira poética, fundada sob
o signo do ouvir. Talvez a paulificincia, e a consequente fadiga estética, seja
resultado desse conflito entre a conducdo do processo criador pela
imaginagdo visual ou plastica e a realizacdo por meio de sons articulados.

Essa perspectiva critica conta com o apoio da percepcao que Candido tem da
questdo estética dos “Poemas da negra”. Para ele, a chamada poética do siléncio de
Mario de Andrade consistia em criar uma tensao entre forma e conteudo, mas que “nao
esta no assunto, nem tdo pouco nos jogos de palavras - mas no proprio ato de olhar as

coisas e senti-las [...]” (CANDIDO, 1994, p. 136).

Entretanto, sera ainda Silva (1993) que indicara uma solug¢do para a melodia
estilhacada que faz dos “Poemas da negra” aqueles “que ndo podem ser lidos”, porque o
tempo dos rapsodos ja passou. O critico considera o conjunto dos doze poemas como
um agrupamento de textos, mas também como um grande poema composto de doze
partes. Nessa perspectiva, o padrao que melhor explica a camada fonica dos “Poemas da

negra” seria:

No decurso do poema, a medida melodica e o ritmo intensivo, quando
perecem fixar-se num padrdo, mesmo movel, deslizam para outro, novo ou
retornado. Essa mobilidade, observavel de poema para poema (se
analisarmos o conjunto de “Poemas da Negra”), e no interior de cada poema,
concretiza, em forma fonica, o movimento semantico [...] do fugido e o
erratico. (p. 30).

O texto feito para ser olhado, ou melhor, para cristalizar o movimento do olhar,
em imagens plasticas e fugidias, como indicou Candido (1994), movimenta,
abstratamente, o conceito de ritmo. Ndo mais como um elemento (timbre, tom ou
intensidade) que se repete em intervalos regulares de tempo, mas a propria
irregularidade como medida do ritmo. Ou seja, Mario de Andrade incorpora, na feitura

artesanal de seus versos, o procedimento artistico como elemento ficcional.

Nesse sentido, a modernidade de Mario estaria em duas questdes recorrentes em
sua obra, que problematiza a analise critica realizada por Costa Lima (1968) e se

desenvolve a partir da indicacdo da poética do olhar de Candido (1994).
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No primeiro caso, ndo ha subjetivismo romantico ou inflagdo do eu que evocaria
de forma inconsciente a poesia romantica com roupagem de moderna, como argumenta
Costa Lima. Isso porque ndo ha o “eu inflacionado”. O que parece existir em Mario sao
mascaras, criadas a maneira do processo heteronimico de Fernando Pessoa (e isso ndo

sO na poesia, mas em toda sua extensa criacdo ficcional).

No segundo caso, e talvez ai esteja a parte mais criativa de Mario, a
modernidade de sua estética parece apontar com frequéncia para uma ruptura com o
suporte ao qual o texto é veiculado, uma espécie de experimentalismo estético que
transborda sempre a moldura a qual se incorpora no processo comunicativo, como se
um pintor extrapolasse os limites da tela e expandisse a sua arte para a moldura do
quadro, eventualmente até para a parede onde estd pendurado, incorporada como
elemento ficcional que denunciasse o processo artesanal de sua obra e os limites de
operacionalidade entre o real e a ficgdo. Mario teatraliza a propria ficgdo, ou melhor,

evidencia o aparato retorico da criagdo artistica.

Isso aparece de forma exemplar em Macunaima. Num livro feito originalmente
para ser ouvido, uma vez que mimetiza um processo comunicativo no qual ha uma
simulagdo de narragdo feita por um papagaio a um violeiro que a recita, ndo caberia,
coerentemente, um capitulo como “Carta pras Icamiabas”, em forma epistolar para ser
lido. Esse capitulo (alias, escrito ficcionalmente por um narrador analfabeto) extrapola o
pacto ficcional de narrativa cantada num recitativo de viola de ponteio e propde como

ficcdo o tecido que estamos decodificando.

Essa mesma estratégia ainda pode ser encontrada de forma exemplar em

“Historias com data”, “Moral cotidiana” e Amar, verbo intransitivo.

“Historia com data” estabelece intertextualidade evidente com o livro “Historias
sem data”, de Machado de Assis, mas com uma inversdo. O titulo machadiano, como
observa Silva (2006, p. 89) indica a auséncia de datas em contos que “sdo bem datados,
interna (em sua diegese) e externamente (sua publicacdo)”. Mas o conto de Mario de
Andrade apresenta apenas uma indicacdo temporal provavel: depois de fevereiro de
1931. E essa indicac¢ao ndo esta inscrita na fabula, mas vem como uma deducdo a qual o

leitor deve chegar pelas notas de rodapé que indicam, ironicamente, as fontes de onde
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trechos da obra foram retirados. Nesse sentido, ha uma simetria entre fabula e trama. A
historia relata um experimento médico, pelo qual Alberto de Figueiredo Azo¢, aviador
de 25 anos, adquire o cérebro de José, homem pobre por volta dos 40 anos, que morreu
de uma doenca cardiaca. No corpo de Alberto, José ndo se reconhece (e nem ¢
reconhecido) e transforma-se numa criatura monstruosa, determinando o fracasso no
experimento do médico Chiz. Na trama, o conto ¢ fragmentado com notas que indicam
fontes (geralmente jornalisticas) de onde periodos, frases ou expressdes foram retirados.
Ha também indicacdo de discursos cientificos e filoso6ficos, como de Lombroso e
Bergson, assim como literarios. Além disso, o narrador insere uma historia paralela, lida
pelo motorista da familia de Alberto “A filha do enforcado”, interrompida abruptamente
quando um criado vem chamar o motorista para almogar. O final surpreendente do
conto se dara, segundo as notas de rodapé, depois do dia 23 de marco de 19316, com a
morte do médico e de Alberto-José num acidente aéreo, mas também com o desfecho da
histéria da “Filha do enforcado” e da indicagdo de Mario de que o conto teria sido um
plagio inconsciente do “Avatara”, indicado por um amigo, que fizera a gentileza de lhe

informar que a obra de Tedfilo Gautier existia.

Obviamente que se a nota final for levada a sério, a possivel indicacdo ostensiva
que Madrio faz das fontes das quais retirou trechos do conto pode ser lida como uma
desforra ao preciosismo de originalidade do amigo. Mas, se a nota final for lida também
como ficcdo, j4 podemos entender esse conto como um experimento da forma como o
autor concebia a criagdo da obra de arte: recolha consciente e inconsciente de repertorio

alheio para produzir algo melhor do que o original.

Outro experimento narrativo que incorpora a fisicalidade da composicao da
pagina como procedimento artistico de criagdo de sentido, “Moral Quotidiana”, escrito
em 1922, traz, de forma ostensiva, ndo as remissdes aos textos de jornais e cientificos,
mas marcas publicitarias em caixa alta. Salus, lacta, guarand espumante, Bella cor e
Dunlop aparecem como elementos graficos, aparentemente desvinculados do contexto,
na cena final de uma possivel tragédia em um ato e duas cenas. O texto relata uma briga
entre a mulher jovem, brasileira e bonita de um marido “joguete nas Maos do Destino”
(ANDRADE, 1980, p. 154) e sua amante francesa. O efeito de humor ¢ criado pelo

coro, composto por “senhoras e senhores idosos”, “senhoras e senhores casados” que
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apoiam a amante e¢ qualificam como ridicula a pretensdo de fidelidade conjugal da
esposa. Sugerindo o ritmo das marchinhas de carnaval, o quarteto coral executa um coro
que expulsa o casal da cena (e do teatro da civilizacdo) em letras garrafais, intercaladas

por letras menores, pontos de exclamacao e travessdes:

O QUARTETO CORAL (fortissimo) — Fo-fo-fo-ra! Fo-fo-fo-ra! Vamos! Va-va- va- va- va-
vamos! Fo-fo-fo-fo-fora! Va-Fo-Va-Fo-va-va-va-Fo-fo-fo-mos-ra!Va-Fo-mos! Ra-Mos-ra! ra!
Fo-fo-Va-va-ra! Mos! ra! mos! ra! mos! ra!- ra!- ral- ral- ra!- ra!- ra!- ral- ral- ral- ra!- ra!- ra!-
ra!-ral- ra!- ra!- ral- ral- ral- ra!- raaaaaaaaaaadaal...

(Ibid., p. 161)

A disposigdo grafica das letras e a desordenacdo do sentido referencial iconizado
por elas imprimem, no aspecto fisico da pagina, a desordenacdo cadtica dos valores da

civilizag@o nas questdes matrimoniais.

Essas experiéncias, nas quais o autor parece criar a consciéncia do material
fisico (forma de livro, constituida por papel, diagramagdo, fonte, tamanho da fonte,
disposicdo das palavras na pagina, remissdes, citagdes, interferéncias de discursos, etc.)
parecem ser andlogas a incorporagcdo do conceito de ritmo na produgdo do proprio

ritmo, como se da nos “Poemas da Negra”.

Em Amar, verbo intransitivo, redigido entre 1923 e 1924, publicado apenas em
1927, as expensas do autor, Mario constr6i um narrador que dialoga com o falecido
Bras Cubas, e como este, inimeras vezes rasga o tecido da ficcdo e apresenta o objeto
livro em sua relagdo operacional com o leitor. Assim como Bras Cubas duvida que sua
obra alcance a marca dos cinco leitores, logo no prologo, assinado por ele e ndo pelo
autor Machado de Assis, no idilio marioandradiano o narrador desloca seu prefacio para
dentro do livro (e desta forma movimenta materialmente no objeto livro o espago fisico

do prologo) e propde ao leitor real que tera, se muito, 51 leitores virtuais:

Nao vejo razdo pra me chamarem vaidoso se imagino que meu livro tem
neste momento cinqiienta leitores. Comigo 51. Ninguém duvide: esse um
que 1€ com mais compreensao e entusiasmo um escrito ¢ o autor dele. Quem
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cria, vé sempre uma Linddia na criatura, embora as indias sejam pangudas e
ramelentas.

Volto a afirmar que meu livro tem 50 leitores. Comigo 51. Nao é muito nao.
Cinquenta exemplares distribui com dedicatdrias gentilissimas. Ora dentre
cinquenta presenteados, ndo tem exagero algum supor que ao menos 5 hdo
de ler o livro. Cinco leitores. Tenho, salvo omiss@o, 45 inimigos. Esses lerdo
meu livro, juro. E a lotagdo do bonde se completa. Pois toquemos para a
avenida Higienopolis! (ANDRADE, 1995b, p. 57).

Além do prélogo, o fim também ¢é deslocado. Na edigcdo de 1995, aparece pela
primeira vez na pagina 140, com a inscri¢do textual que o indica, em caixa alta: “E o
idilio de Fraulein realmente acaba aqui. O idilio dos dois. O livro esta acabado. FIM.”
Mas a narragao continua, fazendo com que o fim do livro, materialmente, se dé, de fato,
apenas na pagina 148, apos a descri¢ao do periodo de recuperacdo emocional de Carlos
e da indicagdo do novo trabalho de Elza, com o aluno Luis. Portanto, ou o leitor desloca
o primeiro periodo que indica o fim do livro para a pagina 148, ou a narrativa instaura,
ficcionalmente, dois livros: aquele que termina no primeiro FIM, e o segundo, acrescido

de uma espécie de errata que funciona como prolongamento indevido do primeiro.

Também, a maneira do narrador machadiano, Mario de Andrade iconiza um
bilhete escrito por um anjo no meio da narrativa. Pela l6gica ficcional do romance, o
narrador teria incorporado ao seu texto um outro, cuja origem divina poderia qualificar
positivamente o narrador deste livro, como a tradi¢do romantica pressupunha (o escritor
como a voz divina). Mas, no contexto, o resultado estético obtido configura-se no
rebaixamento dos anjos, que “acham graga” na luxuria de Carlos. Ironicamente, o
bilhete refere-se a avaliagdo do ato de masturbacdo de Carlos, descrito em cortes
cinematograficos por uma alegoria que relaciona a acdo do personagem com o revoar
dos anjos no céu. Ao interromper o fluxo da fabula para inserir um elemento grafico
estranho a forma romanesca, o narrador evidencia que a leitura canonizada do objeto
livro de ficgdo romanesca ¢ normatizada por uma leitura que pressupde, por parte do
leitor, linhas cheias, organizadas em paragrafos, preenchendo simetricamente a pagina
em branco. Mas o bilhete aparece em fonte menor, no meio da pagina e satiricamente
indica, por extenso, “um tracinho” nos itens avaliados para os quais os anjos ignoram a

qualificagdo:
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Sdo Rafael nos céus escreve:

N°9.877.524.953.407:

Carlos Alberto Sousa Costa.
Nacionalidade: Brasileiro.

Estado Social: Solteiro.

Idade: Quinze (15) anos.

Profissdo: (um tracinho).

Intengdes (um tracinho).

Observagdes extraordinarias: (um tracinho).
“REGISTRO DO AMOR SINCERO”.

(ANDRADE, ibid., p. 70)

Possivelmente, essa estratégia (de extrapolar os limites da representagdo para
teatralizar a propria ficcdo) esteja relacionada com as propostas de Mario, exploradas
na Introdugdo a estética musical, referentes ao papel do intérprete, da leitura e da obra

de arte.

O terceiro conceito do processo de recepgdo da obra de arte desta Estética diz
respeito ao intérprete: em musica, ¢ ele quem revela a obra ao ouvinte. Seu trabalho sera
mais delicado e dificil quanto melhor a obra a ser interpretada. Ao mesmo tempo, o
intérprete deve ater-se a ser virtuoso e ndo virtuose. O virtuose trai a obra de arte nas
manifestagdes de suas habilidades técnicas. O virtuoso se aplica a conhecer a obra de
arte para que possa interpreta-la o mais proximo possivel das inten¢des do seu criador
para o ouvinte. Entre os bons intérpretes virtuosos, hd ainda mais dois tipos. O imitador,
que revela a obra de arte apagando-se enquanto entidade e o traidor, que “se serve da
obra-de-arte alheia pra se revelar a si mesmo. O intérprete traidor ¢ um criador
frustrado, o que nao podendo objetivar sua imaginagdo criadora por uma incapacidade
qualquer revela essa sua personalidade, o que faz dentro dela objeto de prazer estético,
por meio de obras ja construidas.” (1995a, p. 64). Embora aparentemente a definicdo de
intérprete traidor carregue uma carga moral pejorativa, inimeras vezes Mario ressalta
que sdo conceitos neutros que ndo trazem critica subjacente. Chega a argumentar que a
traicdo desse intérprete voluntarioso € legitima a medida que acontece pela necessidade

de expressdo de alguém que tem algo a dizer. Sendo assim, “pouco importa que ele se
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expresse por criacdes pessoais ou se sirva de criagdes alheias pra expressar o que tem

que dizer.” (Ibidem).

Ora, se a entidade criativa de Mario € uma mascara, logo ¢ sempre um intérprete,
até porque, o processo de producdo das obras ¢ coletivo. Portanto, o “eu’ poético
marioandradino estd o mais longe possivel da concep¢do roméantica de autoria. O “eu”
que escreve € uma criacao ficcional, uma mascara, que carrega em si o peso da tradicao

¢ a mobiliza, como um intérprete, no seu processo produtivo.

A tltima categoria das instancias do processo comunicativo da obra de arte ¢ a
do ouvinte, ser fundamental na obra de arte, pois apenas o ouvinte que sabe ouvir, ou
seja, aquele que sabe manter-se numa “atitude desinteressada de contemplagdo diante da
manifestagdo musical” (ibid., p. 65) ¢ capaz de compreender o trabalho criador do

intérprete traidor, e pode compreender o que esse intérprete tem a dizer.

Atrapalham a compreensdo do artista varios elementos alheios a contemplagdo
desinteressada da obra de arte. A criacdo de idolos ¢ um deles: o ouvinte que se
interessa em ouvir Beethoven estard ouvindo antes ao idolo do que as composigdes
feitas pelo artista. Nesse sentido, essa forma de recep¢do artistica antes rebaixa o artista
do que demonstra respeito e amor por ele. Mas entre todas as formas de rebaixamento

de uma obra, a mais séria delas talvez seja o nacionalismo. Nas palavras de Mario:

A segunda categoria dos idolos sdo os nacionalismos que levam a enganos
formidaveis de compreensao e de desamor. Ainda com a guerra de ha pouco
vimos Wagner atacado em Franca e Beethoven vaiado no Coliseu de Roma.
Quando Napoledo vencido Viena aplaudia até o delirio obras patridticas de
Beethoven hoje inteiramente esquecidas. Todos esses sdo fenomenos
nacionais, patridticos que tém sua justificagdo e mesmo a sua beleza, porém
que descambam inteiramente pra pratica e nada tém haver com o prazer
estético. E sob o ponto de vista estético, do prazer estético, levam a enganos
e erros mesquinhos e dolorosos. (ANDRADE, 1995a, p. 67).

A tltima categoria dos elementos que atrapalham a fruigdo estética pode ser
denominada de intolerancia formal. O ouvinte que se acostuma a validar uma forma em
detrimento de outras ndo sera capaz de gozar desinteressadamente uma obra de arte que
se apresente de forma original. Aceitar uma tUnica forma de expressdo porque foi a

primeira a se apresentar, invalida o ouvinte. “So6 ¢ realmente digno do nome de ouvinte
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aquele que livre de todos os preconceitos, ignorando todos os idolos, se conserva
naquela exata atitude de contemplagdo passiva que lhe permitird gozar e amar.”

(ibidem).

Nesse sentido, a proposta marioandradina do Prefdcio
Interessantissimo continna valida: “Em arte: escola = imbecilidade de muitos para
vaidade de um s6”. (ANDRADE, 1983, p. 35). Por isso, ¢ no minimo injusto que a
modernidade de Mério de Andrade seja avaliada pelos critérios de modernidade da

poesia baudelairiana, como o fez Costa Lima.
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MOEDAS DA POESIA EM GASTAO CRUZ

Sandro ORNELLAS (UFBA)

RESUMO: A partir da leitura da antologia A moeda do tempo e outros poemas, do
poeta portugués Gastdo Cruz, enceta-se uma reflexdo sobre a memoria da propria poesia
presente no seu discurso e no seu texto. Para isso, toma-se a sua metafora da moeda para
balizar leituras de uma tradigdo lirica classica e de uma tradi¢do lirica moderna como
valores trabalhados pela memoria da poesia de Gastdo. Pretende-se dessa forma sugerir
uma reflexdo mais ampla sobre a memoria ¢ a tradigdo lirica na poesia contemporanea e
sua historicidade.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia portuguesa contemporanea; Memoria e tradi¢do lirica;
Poesia e historicidade; Poesia 61; Gastdo Cruz.

ABSTRACT: As of the reading of the anthology A moeda do tempo e outros poemas,
of the Portuguese poet Gastdo Cruz, it is began a reflection on the memory of the poetry
itself, present in his speech and his text. In order to accomplish such reflection, his coin
metaphor is the ground to indicate readings of a classical lyrical tradition and of a
modern lyrical tradition as values elaborated by Gastdo's poetry memory. Thus, it is
intended to suggest a wider reflection over the memory and over the lyrical tradition in
the contemporaneous poetry and its historicity.

KEYWORDS: Contemporaneous Portuguese poetry;, Memory and lyrical tradition;
Poetry and historicity; Poesia 61, Gastdo Cruz.

A moeda do tempo e outros poemas, do poeta portugués Gastdo Cruz, ¢ uma
antologia que acerta dois alvos com um s6 golpe. Antologia pedagogica que apresenta
poemas exemplares de todos os livros do poeta e, simultaneamente, que consegue
mostrar a face coerente da sua obra, de mais de duas dezenas de titulos e quase
cinqilienta anos de producdo ininterrupta. Pertencente ao grupo de poetas portugueses
que em 1961 se langou no mundo da poesia portuguesa com a publicacdo coletiva
denominada Poesia 61, Gastdo Cruz ¢ o ultimo dos cinco jovens poetas de entdo (ele
mais Luiza Neto Jorge, Fiama Hasse Pais Branddo, Casimiro de Brito e Maria Teresa
Horta) a ser lancado no Brasil. Fiama foi através de uma antologia anexada a um livro
de ensaios — Ldpide & versdo (2006) — a ela dedicados e escritos pelo professor titular
da UFRJ, Jorge Fernandes da Silveira, também responsavel pela organizacdo desse A

moeda do tempo e outros poemas. A antologia foi recém-lancada pela Lingua Geral, em
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edi¢do belissimamente cuidada, composta de bibliografia ativa e passiva do poeta, da

“Apresentacao” de Luis Maffei e “Orelha” de Mauricio Matos.

Os poetas de Poesia 61 notalibizaram-se por desviarem os rumos da poesia
portuguesa de entdo, presa demasiadamente aos esquemas psicologizantes da poesia do
grupo de Presencga e seu influxo pessoano e aos comprometimentos sociologizantes da
poesia neo-realista e seu influxo marxista sob o espectro da ditadura fascista (havia
ainda o surrealismo e autores independentes como Eugénio de Andrade, Sophia de
Mello Breyner Andresen, Jorge de Sena e Antonio Ramos Rosa). Contemporaneos ao
estruturalismo tedrico-critico, seus jovens poetas levardo ao cendrio poético portugués
uma concepg¢do topologica de poesia, ou seja, o texto como o lugar onde o sentido
efetivamente se produz, ndo em uma subjetividade anterior ou exterior a ele, pertencente
ao mundo social. Essa tipologia (psicoldgica, sociologica e topoldgica) da contribuigdo
da Poesia 61, alias, é do critico Eduardo Prado Coelho (1972b, p. 265), falecido em
2007 e contemporaneo dos poetas. Ele (junto com o brasileiro Jorge Fernandes da
Silveira, que publicou em Portugal, em 1986, sua tese intitulada Portugal Maio de
Poesia 61, ainda inédita no Brasil) foi um dos grandes sistematizadores das
contribui¢cdes dos escritores dessa geragdo, que faria historia e renovaria o panorama
poético portugués, tdo afeito na época a radicalizacdes politicas: lembremos de
passagem que era o momento de deflagragdo da guerra contra a independéncia das
colonias africanas. A Poesia 61 mostrava aos poucos que para o poeta a politizacdo
sempre foi feita no espaco do texto, por suas escolhas e codificagdes. O poeta e critico
Luis Miguel Nava (2004, p. 195-6) afirmard mesmo que havia um “qué de laboratorial e
de pesquisa nos limites do dizivel”, o que parece absolutamente correto do ponto de
vista de experimentos na sintaxe sobretudo, com uma escrita “onde a elipse assume
papel soberano [e] o sentido ¢ de certo modo diferido”. Mas, ainda assim, a Poesia
61 mantinha-se relativamente diversa de outros contemporaneos seus, que também
reconfigurardo o cendrio da producdo poética portuguesa. Exemplarmente, o
langamento da poesia cosmica de Herberto Helder, da poesia de longo folego discursivo
de Ruy Belo e as filiais d’além-mar da invengdo concreta, com Ana Hatherly e E. M. de
Melo e Castro. Dos cinco poetas dePoesia 61, Luiza teve a performance mais fulgurante

e desapareceu em 1989, Fiama faleceu em 2007, depois de produzir uma obra de
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qualidade excepcional. Os demais continuam produzindo e sdo hoje figuras tutelares da

poesia e da literatura em Portugal.

A moeda classica

A poesia de Gastdo Cruz ¢ discreta, e nisso talvez possa soar com uma certa
feicdo classica para alguns leitores, pela sua “gravidade” (NAVA, 2004, p.197)
discursiva e serenidade afetiva, misturadas em uma poesia meditativa e intelectualizada.
Vemos isso ja em 1965, quando Gastdo — no livro Outro nome, sem qualquer vontade
parddica, apenas o mais discreto gesto de interlocugdo discursiva entre linguas poéticas
distantes no tempo — relé Camoes, obviamente como a moeda maior nesse sistema de
trocas que ¢ a memoria da poesia. No inicio da “Cangdo quarta”, lemos esse gesto de
interlocugdo, que ndo se faz simples didlogo reverente ou epigonismo meramente
técnico: “Outro nome cangdo hoje daremos/ ao dia luminoso que nos cobre/ com a pedra
e a cinza endurecida/ desertos dias morte/ e outro nome/ [...]” (2009, p. 153). Muitos
anos depois, em Crateras, de 2000, o poema “Erros” torna explicita a interlocu¢do com

o Camdes de “Erros meus, ma fortuna e amor ardente”, ao escrever:

Nao sei se ma fortuna erros decerto
erros somente? Pode o amor ardente,
algum tempo omitido, descoberto
cobrir de novo a pele neste presente,

que de pouco ja serve a sua chama
lugar comum tdo pobre e tdo veridico

[.]

(CRUZ, 2004, p. 74)

Interlocucdo que se faz classicamente discreta, por agudezas semanticas
habilmente dispostas entre “descoberto” e “cobrir”, formando um engenhoso quiasma
entre os versos. Ao mesmo tempo, a pobreza do “lugar-comum” como topica amorosa

no “presente” produz uma ironia com os “erros” de Camodes, que Gastdo diz
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compartilhar; “erros” que tornam o famoso Eros camoniano “pobre” — de locus

communis classico em “lugar-comum” moderno.

Essa moeda classica de Gastao pode talvez ser encontrada ainda em certo gesto
tragico diante da vida e da propria linguagem poética. Quando a fatalidade da vida e da
morte — as vezes encharcados com o travo do amor — tem como elemento de sobriedade
a linguagem; lé-se: “Mora no corpo ainda a errante/ linguagem?/ A lingua do abismo/ s6
os olhos a falam” (2009, p. 65, “Vidro”), ou entdo: “Eu podia ja ter/ morrido e seria/
apenas uma imagem que morria/ como tu suicida nesse quarto/ de mil novecentos e
sessenta e quatro// imagem para mim eterna todavia,/ a minha eternidade ¢ a minha
vida/ e tudo o que existir para além da memoria/ que guarda a imagem transitoria// ja
nao serd o corpo onde tu estards/ porque ele mesmo ha-de tornar-se abstracto” (2009, p.
33, “A minha eternidade ¢ a minha vida”). Como nao reler nesses versos o Camdes
(indicado por Jorge da Silveira no posfacio a Gastdo) de “E aqueles, que por obras
valerosas/ Se vao da lei da Morte libertando./ Cantando espalharei por toda parte,/ Se a

tanto me ajudar o engenho e arte” (I: 2), na proposi¢do do seu épico?

Na verdade, sublinhada por varios de seus comentadores, desde Eduardo Prado
Coelho em seus artigos analiticos até os comentadores contidos na antologia,
a mudancapara Gastdo — que se apresenta na topica classica do desconcerto, assim
como em outras topicas como o fempus fugite a incontornabilidade da morte —
apresenta-se como seu tema por exceléncia. A percepcao da inexorabilidade do tempo e
da mudanca que traz se faz na poesia classica como forma de contetido(para usar uma
expressdo do lingliista Louis Hjelmslev) condensada em diversos lugares-comuns.
Gastdo, leitor atentissimo de poesia, guarda a memoria dessa percepcao, tdo cara a
poesia classica. Mais precisamente, ele guarda a memoria dessa poesia, sem precisar
para isso saturar seus textos de referéncias classicas através de uma linguagem
academizante, tdo afim a certos poetas contemporaneos — brasileiros e portugueses —
que fazem profissdo de f€ do anacronismo, a exemplo de Bruno Tolentino, no Brasil, e
de Vasco Graga Moura, em Portugal. O classicismo de Gastdo ¢, a maneira de
Nietzsche, intempestivo, pois ndo investe contra o presente (em nome de improvaveis
“valores eternos’), mas compde com ele um bloco de forcas que impulsiona a vida para

frente, jamais para tras ou para fora da historia.

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 7 (2° sem. 2009)



ORNELLAS, S. Moedas da Poesia em Gastdo Cruz

A discrigdo da poesia de Gastao muito provavelmente é o que faz seu texto ser
considerado hermético. Discrigdo essa que faz as vezes de ética da linguagem, também
presente na declaragdo de principios do poema inicial e homonimo de seu ultimo
livro, A moeda do tempo, de 2006, em que ainda podemos encontrar uma espécie de
ética epigramatica classica: “Distrai-me ¢ ja tu ali ndo estavas/ vendeste ao tempo a
gloria do inicio/ e na méo recebeste a moeda fria/ com que o tempo pagou a tua entrada”
(2009, p.31). Ai a recusa a mercantilizacdo da vida faz par com a constatagdo da
passagem do tempo pela topica (tdo camoniana) do desconcerto (“Distrai-me e ja tu ali
nao estavas”). Na “distracdo” de conseqiiéncias discretamente recusadas, a moeda forte

que abre (e marca) a posi¢do do poeta perante a mudanga.

Mas a percepcdo dessa passagem do tempo — que o0s neoclassicos
contemporaneos tanto recusam — também implica num “encontro de tempos”, tdo
proprio da poesia moderna, em que a temporalidade historica do nivel
“discursivo situa o nome ¢ o modaliza” (BOSI, 2000, p. 135, grifos no original) junto
aos elementos mais imanentes € menos historicos do texto (géneros, formas, metros,

ritmos, cadéncias, rimas, etc.).

A moeda moderna

Apesar das aparéncias, do influxo verbal e da argumentacdo acima disposta, a
poesia de Gastdo esta longe de ter feigdo fortemente classica. Isso porque ela opera com
um discurso poético cuja linguagem parte, sobretudo, de uma matriz moderna, numa
espécie de “encontro dos tempos”, conforme exposto anteriormente; alias, da mais
radicalmente moderna de todas as poesias modernas. Se possui, a poesia de Gastao, uma
solenidade por vezes inquietante a um leitor de poesia moderna brasileira e sua entoacio
sintatica entre o coloquial e o agressivamente anti-discursivo e descontinuo, a poesia do
portugués na verdade flui diretamente das linhagens poéticas do final do século XIX e
de inicio do século XX. Quero dizer, do Mallarmé de “Cemitério marinho”, “O azul” e
de sonetos como Salut etambém das poéticas modernas e portuguesissimas, como foram
a de Camilo Pessanha e Fernando Pessoa. Todas — cada uma a sua maneira —

cadenciadas, impostadas e solenes.
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Se cito Mallarmé é porque compartilho da idéia de Luis Miguel Nava (2004, p.
192) de que

[...] para o entendimento da restante poesia portuguesa do século XX [refere-
se a0 modernismo e a poesia posterior a ele], é indispensavel ndo s6 encara-
la como um todo, de forma a entre os varios poetas detectar os nexos
existentes, mas também entrar em linha de conta com as marcas que, em
sucessivas levas, nela tém deixado poetas de outras linguas.

A consciéncia da linguagem de Gastdo, que foi o principal critico, ainda nos
anos 1960, da geragdao a que pertenceu — ¢ que tem no livro A vida da poesia (Lisboa,
Assirio & Alvim, 2008) sua reunido de intervengdes e reflexdes criticas —, ¢€
modernissima naquilo que ela tem de estranhamento sintatico e de uso lexical levado ao
extremo da producdo de sentido (o De la musique avant toute chose verlaineano e,
principalmente, o mot juste do proprio Mallarmé), como em “Desse espelho molhado
colhe o brilho/ como as folhas de julho alheio &/ velocidade da vida” (CRUZ, 2009, p.
109, “Rios”); ou em “A cor da carne/ a noite/ nos intervalos da agua// Porque o vento ¢
aberto/ ¢ que nos sabe a branco nos ouvidos” (CRUZ, 2009, p. 175, sem titulo), do
primeiro livro de 1961, A morte percusiva, com Gastao aos 20 anos. Nao ¢ o Mallarmé
de Un coup de Deés que tanto estilhagou a poesia, como estd evidente, mas o Mallarmé
ontologico e negativo de aboli bibelot d’inanité sonore e de Je ne viens pas ce soir

vaincre ton corps, 0 béte.

Se a emocdo intelectualizada do francé€s é guardada em versos como “Num
tempo neutro acordo/ entre a noite € o dia/ sob um céu ilegitimo condensa-se/ a
mudanca/ Nuvens totais exprimem/ a presente longinqua/ madrugada/ as aves
sobrevivem na queda/ ao/ tempo branco” (CRUZ, 2009, p. 115, “Transe”), a ontologia
ganha um pouco mais de positividade (ndo demais, ¢ claro...) e de corpo no sujeito que
— se em Mallarmé ¢ elidido — em Gastdo volta como perspectiva. Note-se que o frio e
impessoal “bibel6” se torna mundo perspectivado pelos sujeitos em versos como “O
mundo acabard quando ndo formos nés/ o mundo: tudo existe/ somente no olhar”
(CRUZ, 2009, p.39, “Nos o mundo”) ou em “Aprendi a clareza das imagens ficticias/
recolhidas na luz do corpo nu e vivo” (CRUZ, 2009, p. 125, “A vida da poesia”). Alias,
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este poema merece ser lido inteiro por mostrar o acréscimo do corpo e da positividade a

pura negatividade de Mallarmé:

Hoje sei como se exprime a vida da poesia
com a sinceridade das emocdes lingiiisticas
com que o mundo devasta e enche as nossas vidas

Aprendi a clareza das imagens ficticias
recolhidas na luz do corpo nu e vivo
entre os golpes orais, errantes, desferidos.

(CRUZ, 2009, p. 125)

A poética do fingimento ¢ a do testemunho nunca me pareceram se Opor.
Fernando Pessoa minou sua poética do fingimento com afirmagdes paradoxais que
retornam no mesmo instante em que vdo, o que faz dela uma forma
absolutamente obliqua (como a chuva do seu poema) de dizer de si testemunhalmente.
Dai que Gastao Cruz usa desse fingimento testemunhal e dessa “sinceridade linguistica”
como contrabalanga a ontologia negativa de Mallarmé. O corpo ¢é presenca constante em
seus poemas. Ndo o corpo-maquina-convulsiva-de-Artaud e de outros modernistas —
dentre os quais o Campos do proprio Pessoa —, mas o corpo da propria poesia, da
experiéncia direta e viva com a forma, que no francés beira o inefavel, enquanto em

Gastao

Tem varios fins a

vida e quando comega

ja ndo lhe da o corpo a mesma
pressa

Tao depressa se esconde

numa curva sem luz como atravessa
a estrada

procurando a outra berma

Tem sucessivos fins e todos
verdadeiros E sempre
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0 MESMO COrpo 0 Mesmo o
Nevoeiro.

(2009, p. 73, “Sem luz”)

As moedas modernas da poesia de Gastdo Cruz sdo poucas, constantes e
precisas, mas ele ndo as vende ao tempo. Lega-as ao esquecimento e a lembranga da
poesia futura, como deve ser em toda poesia forte, ja que sdo os poetas os mais
autorizados detentores da memoria da poesia, sdo os poetas os reais leitores (quica os
unicos) de poesia. Essas moedas fazem as vezes de formas, como de Iéxico e de
entonagdo. Ao mesmo tempo, elas também provém das reservas pessoais de Gastdo. Um
soneto publicado ainda jovem, em Hematoma, de 1961, revelava um poeta com vinte
anos que dava um banho de sabedoria poética e politica em muito poeta mestre da
esquerda empedernida e sem sensibilidade poética, e isso através de um soneto, nao do
verso livre. Abre esse soneto a estrofe primorosa: “Um verso € uma zona proibida/ zero
prego tabu o sol nos dentes/ a zona ¢ uma voz intrometida/ as pessoas sdo vozes
doentes” (2009, p. 169, sem titulo), que aponta para o trabalho politico do poema em
ser a “voz intrometida” entre “dentes” e “doentes” (que formam mais do que uma habil
rima, mas um par praticamente homofono, embora semanticamente oposto) em uma
época de censuras e proibi¢des fascistas em Portugal. Na imagem do segundo verso,
“zero prego tabu o sol nos dentes”, um decassilabo cujo andamento acidentalmente
recria a atmosfera de confronto, quando de um lado ha o ritmo alternado de forte/ fraca/
forte/ fraca em “zero prego” que muda para fraca/ forte/ fraca/ forte/ fraca/ forte em
“tabu o sol nos dentes”, muito exatamente no “tabu”, que funciona no verso como barra

de separagdo ¢ virada no andamento e, ¢ claro, no sentido.

O trabalho politico ¢é trabalho poético, pois o trabalho do poeta afirma, no inicio
do segundo quarteto, que “Também do chdo ascendeu o ciclista”. Esse verso dialoga
com o verso do seu contemporaneo, Herberto Helder (1990, p. 295), que escreveu “La
vai a bicicleta do poeta em dire¢do/ ao simbolo”. Ou seja, ¢ o que Eduardo Prado
Coelho (1972a, p. 227), que lhe dedicou uma série de quatro artigos criticos recolhidos
em O reino flutuante, de 1972, diz: “a poesia de Gastdo Cruz ¢, pois, em grande parte,

um jogo de simbolos muito complexo e realizado em diversos niveis. Sem duvida, isso
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pode contribuir para que cla seja demasiado abstracta e aparentemente fria”. Esse
argumento de Prado Coelho refor¢a o limite da memoria mallarmaica de Gastdo Cruz,
assim como o desenvolvimento do argumento amplia esses limites também para a

poesia de Pessoa, repleta de simbologias mitico-esotéricas:

[...] essas metaforas-simbolos sdo sempre obtidas segundo um mesmo
processo: encontramos sempre termos concretos a significarem realidades
abstractas. Todo o processo metaforico em Gastdo Cruz parte de uma base
materialista. E por isso que a profusdo de simbolos niio conduz a uma poesia
mitica (1972a, p. 227).

Dai nos vem novamente Herberto Helder (1990, p. 295), que diz ainda no
mesmo poema: “O simbolo é simples”. E o que Gastdo opta por fazer no penultimo
verso: “as arvores as arvores as arvores” (2009, p. 169): “a poesia de Gastdo Cruz,
portanto, caracteriza-se pela repeticdo. (...) a repeticdo ndo altera s6 o contetido

conceptual dos simbolos: altera, ainda, o seu valor afectivo” (COELHO, 1972a, p. 227).
Meméria da poesia

E comum hoje se afirmar que a poesia ¢ lida — sobretudo, se niio exclusivamente
— pelos proprios poetas. Que seja assim, isso sO justifica a assertiva de que sdao os
proprios poetas que guardam a memoria da poesia que eles produzem. A sua historia €
formada por inimeras e diversificadas linhagens, tradi¢des e trilhas, as quais os poetas
se filiam ou recusam, a depender de como léem os poetas que 1éem. E o lugar para se
conhecer os poetas € 0os poemas que os poetas 1éem (os reescrevendo) niao ¢ nas suas
entrevistas, didrios ou aventuras criticas, mas nos seus poemas. E nos poemas que esté a
memoria da propria poesia, ¢ neles que se guarda, se revisita e se reelabora palavras,
versos, metros, ritmos, formas, géneros, signos, imagens candnicas ou marginais a
historia — pouco importa. E por meio dessas operagdes de escrita-e-leitura que os poetas
se agrupam em familias coerentes ou contraditorias, harmoniosas ou tensas. A poesia se

faz, assim, um lugar privilegiado para se estudar a historia e a memoria cultural.

Sobre essa memoria, assim como ler é reescrever o lido, escrever € ler o escrito.
E o que — sobre as categorias de leitura e escritura que dominam salas de aula desde

aproximadamente os anos 1960 — asseveram diversas teorias. Escrever a propria poesia,
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entdo, seria ler a poesia alheia do passado recente e distante, ler obliquamente, levado
pelo desafio (da emulacdo, da laudatéria, da parddia, do pastiche, do didlogo e do
intertexto) e pela imaginag@o. Arte e engenho. E ler a poesia alheia do passado recente e
distante seria ler uma poderosa maquina de inscricdo da memoria cultural moderna:
nacdes, ragas, sexualidades, afeccOes diversas sdo topicos permanentes da tradi¢ao
lirica, aos quais sdo somados outros, proprios de cada tempo. Ler a poesia alheia e
passada também seria ler os suportes mesmos de impressdo dessa memoria poética: os
corpos — individuais, historicos, politicos, poéticos — que os sujeitos vestem com seus
discursos. Escrever poesia, portanto, seria discutir esses corpos, submeté-los a leitura
alheia (presente e futura), entre o canto publico do épico e a experi€ncia privadamente
fingida do lirico, entre a tradigdo tragica e a tradugdo dramatica, entre o eu e o0 outro —
esses, alguns nos da poesia no espago curvo da historia. Se a poesia lirica portuguesa
pode ser entendida como uma escrita e um saber de si, € porque ela justamente se dobra

no espago publico do mesmo (Camdes) como uma escrita € um saber do outro (Pessoa).

’

E assim, entdo, que Gastdo Cruz transita no espaco — infimo na sociedade

contemporanea, mas gigantesco na memoria — da sua poesia:

[...] a poesia por seus constritores inerentes (artesanais e tecnoldgicos)
praticamente ndo se altera. E, pois, pobre. Néo se alterou a poesia desde suas
primeiras formula¢des conhecidas como tal. Seu tempo ¢ de longuissima
duracdo. Quanto mais restritiva ¢ uma estrutura, mais incapaz de modificar-
se. Maior permanéncia, logo. Sobrevive em funcdo da sua miséria
(SANTOS, 1998, p 48).

Nesse transito pela memoria, que a poesia de Gastdo executa, acumulam-se
signos e imagens que sobrevivem as agruras dos tempos € se encontram na pouca
variabilidade, muita repeticdo e, assim, “pobreza”. Pobreza tipica de toda poesia que
tem seus rompantes condensados nos mesmos gestos da memoria psiquica freudiana:
repetir, recordar e elaborar. A memoria como sistema de trocas simbolicas que v€ na
poesia uma moeda de baixa variabilidade (embora elavadissima precisdo) e baixa
circulagdo (embora elavadissima intensidade). Ela opera a margem dos grandes
mercados produtores de bens simbolicos. E isso Gastao e seus companheiros de geragao

bem o sabiam, pois fizeram “uma poesia pobre” (NAV A, 2004, p. 195), uma poesia de
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recusa as realidades suntuosas compradas com moeda facil, pois sua moeda é outra e

afirma que “assim o poeta:

com o buril inscreve na deserta
chapa do mundo ndo interpretado
o sentido precario de o olhar.

(2009, p. 38)
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O MOVIMENTO CRIATIVO EM A NOCAO
DE POEMA, DE NUNO JUDICE

Chimena Barros da GAMA (UNESP/Araraquara)

RESUMO: O texto apresenta uma abordagem a obra A Nog¢do de Poema (1972), de
Nuno Judice. Através da andlise de algumas composigdes, verifica-se como o poeta
evidencia constantemente o processo pelo qual o poema passa para ser finalizado e
ressalta-se a imagem obsessiva do movimento, frequentemente vinculada a agitacdo do
ato criador.

PALAVRAS-CHAVE: Nuno Judice, A Nocdo de Poema, criacdo, metapoesia.

ABSTRACT: The text introduces an approach to Nuno’s Judice book A Nogado de
Poema (1972). Through the analyses of some compositions it is ascertain how the poet
constantly makes clear the process in which the poem went through to be done and it is
underscore the obsessive image of movement frequently related to the exciting of the
creation act.

KEYWORDS: Nuno Jidice, A nogao do poema, creation, metapoetry.

Nuno Judice ¢ um dos maiores nomes da poesia portuguesa contemporanea. Aos
sessenta anos, o autor, nascido em 1949, apresenta uma vasta obra poética, cujas
caracteristicas mais marcantes sdo a visdo critica acerca da propria literatura, o didlogo
com as outras artes, além da reflexdo (filos6fica) na economia dos poemas, que € traco
de sua poesia desde o primeiro livro, do inicio dos anos 70, e reaparece em suas outras
obras, que formam um conjunto de mais de duas dezenas de coletdneas poéticas. Como
os autores herdeiros da aguda consciéncia artistica romantica, Jadice € poeta critico,
critico poeta, criador, contemplador e questionador ao mesmo tempo, o que ¢
intensificado por sua obra como ensaista e critico, € por sua carreira como professor
Universitario. E criador de uma lirica que faz pensar, instiga o leitor, e mereceu
importantes prémios literarios, como o prémio Pablo Neruda e o Grande Prémio de

Poesia APE.

Suas obras iniciais sdo da década de setenta, seguindo, assim, cronologicamente,

a época de uma poesia portuguesa bastante voltada para a experimentacgio da linguagem
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e repleta de poemas mais concisos, em que se buscava a palavra exata, em uma exatidao
experimental. Mas em A Nogdo de Poema, vé-se um poeta inclinado para outro estilo,
com versos e estrofes longos, espraiamento discursivo e linguagem bastante
fragmentaria, como se essa unidade, essa exatiddo experimental requerida pela poesia
dos anos 60, se estilhacasse em sua poesia. E assim em seu livro de estreia, em Critica
Doméstica dos  Paralelepipedos (1973) e em O  Mecanismo  Romdntico da
Fragmentagdo (1975), s6 para citar algumas de suas obras dos anos 70. J& nas recolhas
da década de 80 e 90, Judice da continuidade a esse estilo, mas surgem, aqui e ali,

alguns sonetos e poemas mais concisos, com uma forma que pode ser chamada de mais

tradicional.

Para além do aspecto formal, sua poesia apresenta, ainda, uma série de
referéncias literarias, artisticas, filosoficas, historicas e geograficas, que pedem do seu
leitor uma erudicdo tdo grande quanto a sua. E tudo isso desde a No¢do de Poema, livro
que analisaremos mais de perto. Trata-se de uma obra importante, ndo s6 no ambito da
carreira poética de seu criador, mas no curso da histéria da poesia portuguesa (e
ocidental), na qual esta inserida como sua revisora. E nesse sentido que a estudiosa Ida

Alves afirma que

[...] sua obra nos possibilita discutir de forma imediata uma feorizacdo da
escrita e da leitura na poesia portuguesa mais recente, uma vez que, desde o
seu primeiro livro, A Nogdo de Poema (1972), preocupa-se sobremaneira
com a realizagdo do poema e a compreensdo do “ato poético”, questionando
o sujeito lirico e sua existéncia no texto e no mundo (ALVES, 2006, sem
pagina, italico da autora).

Com tantas publicacdes do poeta posteriores a coletanea de 1972, ela ainda
interessa pelo que de vivo hd em sua tessitura poética, e quando dizemos “vivo”,
queremos dizer aquilo que ainda move tanto o poeta como, provavelmente, seus
leitores. Vivo, portanto, porque pulsa nos poemas da obra, e, como se vera, movimenta-

se dentro dela, criando um jogo de espelhos entre o ato criativo e a propria arte.

A Nogcdo de Poema coloca seu leitor constantemente em movimento: ele
acompanha, passo a passo, o processo de criacdo do poeta. A “nocdo” de “poema” ¢

entdo colocada em xeque: ja ndo se trata de algo pré-estabelecido, mas de uma ideia de
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texto poético que se vai firmando nas composi¢des do livro, ao longo da revelagdo do
movimento de criagdo do proprio poema, e que esta fundamentalmente vinculada ao

processo criativo.

E sob esse prisma que o autor antecipa a coletanea ao seu leitor, reproduzindo

afirmacdo de Rui Diniz em epigrafe:

A arte, diz-se, pde hoje problemas da sua teoria no préprio acto da sua
invengdo. Pde-se a si mesma em causa no interior de si mesma; procura, no
gesto com que se cria, definir-se, postular-se, explicar-se de forma mais
proxima de si [...] (apud JUDICE, 1991, p.09).

O primeiro texto da obra, “Apogeu da gramatica”, ¢ todo formado através desse
movimento, desse “gesto” anunciado nas palavras de Diniz, e sintetiza procedimentos ¢

temas marcantes da recolha de poemas?2:

(1) Como iniciar o canto, a homenagem as cidades imprevisiveis do continente
(2) fulgurativo? Como ordenar a substancia nomeativa das ampolas avinhadas,

[ o xadrez
(3) terrestre de uma legifera sabedoria? Respondereis: a espléndida antiguidade
(4) do desvio, a intima conformidade de um estilo memorativo, de uma poética
(5) exilante, de wum verso solsticial. Nao obstante, as gramaticas oficiantes
(6) de uma memoria ocidental limitaram o meu génio. [...]

(JUDICE, 1991, p.11)

Nos dois primeiros versos, revela-se a questdo inicial para qualquer poeta, ao
desejar nova criagdo: “como” fazé-la? O poema ja anuncia, pois, sua problematica
primeira - o modo de sua realizacdo - e também “expde” o que seria o tema tratado: “as
cidades imprevisiveis”. Lembra a poesia, comum na modernidade literaria, de busca do
procedimento artistico, de “luta com a palavra” poética, eternizada nos versos do poeta
brasileiro Carlos Drummond de Andrade3, a ironia romantica de desvelamento da aguda
consciéncia artistica e autocritica do escritor. Porém, os versos que se seguem ao longo
de toda a composi¢do subvertem a questdo do que parecia ser um tema. Porque as
“cidades” sdo “imprevisiveis”, imprevisivel € também o jogo que o poema apresenta, e

ja ndo sdo as “cidades”, mas toda a agitacdo tensa entre o poeta e a criagdo que vai
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surgindo, como um jato, nos versos. Desta forma, o leitor entra no universo da propria
criagdo como ato, “[...] pelo desnudamento do proprio processo criativo de des-
construcdo [...]” palavras da critica portuguesa Ana Paula Arnaut (2002, p.52), que,
embora estejam se referindo a narrativas pos-modernistas, cabem perfeitamente nos

poemas do livro de Judice.

A adjetivacdo ¢ abundante, e muitas vezes insolita e rebuscada (com
encadeamento de longos adjetivos), tanto nos seis versos apresentados, como também
em todo o poema, conferindo-lhe certo barroquismo. Mas ¢é heranga barroca inerente ao
estilo e, a0 mesmo tempo, questionada através dele, pois as proprias adjetivagdes
acumuladas problematizam a presenca desta e de outras herangas literarias no momento
da escrita. O que poderia ser solucdo — a assimilagdo de todo um patrimdnio artistico
passado — ¢, na verdade, conflituoso, € vem a tona sua refuta, a questdo da inovagao, da
busca do proprio estilo4. Enfim, os adjetivos concentram sentidos importantes no
poema, que se volta sobre si mesmo, da génese ao acabamento, da inspiracdo ao
encontro com o canto finalizado. O poeta, assim, assimila um trago de uma poética
passada, mas, paradoxalmente, estd questionando, até meados da composi¢do, sua

formagao literaria e a assimilagdo desta.

Com efeito, trata-se, no principio, da recuperagdo de alguma nogao de escrita

poética que vem a mente do artista no momento do encontro com a pagina em branco:

(13 (13

a  espléndidaantiguidade do  desvio”, a  intima conformidade de  um
estilo memorativo, de uma poética/exilante [...]” sdo expressdes que retomam algumas
“nogoes” de poema, identificadas com tradigdo, mas uma tradi¢do de “desvio” — de uma
linguagem desviante e diferenciada —; com a ideia de conformacdo (também recuperada
no 29o. verso, em que se 1€ “longe das métricasconformadas”) — e talvez de adequacao,
bem como de conformismo com aquilo que ja € visto como “poema”. Nocgdes
identificadas, também, com a questdo da permanéncia da arte, de sua dimensdo

imperecivel ¢ memorialista; e, enfim, com a propria figura da poesia como “exilante” —

deixando o poeta no exilio, fora do mundo.

Tais seriam as solu¢des para o poema (note-se o “Respondereis”, no terceiro

verso), o “como” deveria ou poderia ser criado. Recuperando mais um trago poético do
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passado, o poeta utiliza a expressio romantica “génio”, e revela que o proprio
movimento criativo vé, nessa herancga, algo que o tolhe, com suas candnicas “gramaticas
oficiantes de uma memoria ocidental” — note-se que, mais uma vez, através da
adjetivacdo abundante, o poema traz a “nog¢ao” cristalizada, mencionando a autoridade
gramatical, e o peso da “memoria ocidental”. Assim, em acréscimo as outras expressoes
apontadas (“espléndida antiguidade”, “conformidade de um estilo memorativo”), o
poeta vai criando uma imagem de poéticas anteriores que podem surgir no momento da
busca da escrita. Algumas outras expressdes adjetivadas como “voz milenar”,
“condenacdo polar do sonho” e “engenharia meia-noitecida das manipulacdes
narrativas” carregam mais ainda o texto com a nog¢do de poesia legisladora ¢ engenhosa

calcada nas “gramaticas oficiantes” — “elas”, que aparecem no texto trés vezes:

(6) [...] Elas me impuseram,
(7) com a interioridade vocativa da voz milenar,a pratica interdita do pressagio;
(8) elas me expuseram a condenagdo polar do sonho, elas enfim, estimulantes
(9) tatuadoras de uma algebra animal, me forneceram a ocasido tnica do

[ Espelho,
(10) a visdao do duplo longinquo, a engenharia meia-noitecida das manipulagGes
(11) narrativas, o esculpir 6ptico das frases basilicas do litigio!

(JUDICE, 1991, p.11, negrito nosso)

No momento primitivo do poema, aquele em que toda a formacgao literaria do
poeta vem a tona, seu sujeito apresenta-se como passivo (“me impuseram”;
“me expuseram”; “meforneceram”), sinalizando, deste modo, a quase que
impossibilidade de criar algo de seu, diante do passado de leituras e aprendizagem
(passado manifesto nos tempos verbais). E ele ndo esta livre desse passado literario
“tatuador” e capaz de fornecer-lhe “a ocasido tunica do espelho”, que pode ser lida como
a necessidade e a capacidade de emular poéticas precedentes. No entanto, 0 movimento
do poema expde a tentativa de libertagdo, e o cume desse ato de recuperacdo da
formagao e de leituras passadas apresenta-se nas “frases basilicas do litigio!”, sintese de
todo esse passado recuperado (basilicas: relicario, palacio real, igreja principal; litigio:

relacionado ao judicial), questionando-o como autoridade.
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O poema refuta tais nogdes prévias de si proprio, embora revele também que
elas estiveram cravadas no poeta (talvez em sua formag@o como literato, em sua

apreciacdo da poesia), e que despontam no momento inicial de uma criagao.

Na continua mobilidade do processo criativo, os versos seguintes apontam um
caminho de rompimento com as poéticas anteriormente refutadas. Ha algo de novo,
ainda ndo comecado, no 12°. verso, “Iniciarei...”, ndo obstante se confirme, ao longo da

leitura, que este “inicio” ndo € tdo novo assim.

Agora, ja ndo sdo a “elas”, as “gramaticas”, que os versos se opdem, mas aos
“indolentes espigadores de inconsumibilidade” — ressalte-se o substantivo, relacionado a
espigar, desenvolver, germinar, como se “espigadores” deixassem sua semente —, que
sdo alvo de refuta do 120. ao 220. verso. O “canto” ganha, entdo, nova perspectiva, a do
rompimento, a do pedido de algo novo, implicita nas expressdes “canto requisidor” e

“solicitacdo aventureira da exigéncia”:

(12) Iniciarei pois um canto requisidor ao alcance do século. Palavra,

(13) solicitag¢@o aventureira da exigéncia, desordem curva do erro! Nunca

(14) os indolentes espigadores de inconsumibilidade ousaram a alma. Soubessem eles

(15) as promessas do Multiplo, nunca os seus dedos aflorariam o olhar logico
(16) do ritual, a veracidade instante da palpebra! tivessem florescido

(17) as suas imprecisas vigilias, nunca eles reverenciariam a estranheza frontal

(18) do sofisma! pudesse o navegador de labios murmurar o regresso, nunca
(19) o verdo fecundaria o resoluto voo dos seus gestos! Eles sdo testemunhas fronteiras de

(20) um habito de divindade, construtores perceptivos

(21) do avesso, intérpretes da abjuragdo

(22) do estigma! Eles celebram a tensdo prepositiva do nimero — doentes

(23) de lucidez.

(JUDICE, 1991, p.11-12)

]

A reiteragdo do modo subjuntivo (“soubessem...”; “tivessem...”; “pudesse...”)
sugere a impossibilidade de, no passado, vislumbrar-se o que o sujeito do poema (poeta)
consegue ver, em posicao privilegiada, e aponta a variabilidade de “nocdes de poema”
perdida por essa imposi¢do, regulacdo e desejo de permanéncia dos “indolentes

espigadores” ou das “gramaticas oficiantes”. Eles representam, ainda, toda uma tradi¢do
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classica da poesia metrificada (“Eles celebram a tensdo prepositiva dos numeros”™),
retdrica, “vigilante”, aqueles para quem o “poema” deveria ser eterno, imperecivel e nao

expor suas “costuras’.

“Eis contra quem proponho o contdgio temporal do poema”, canta o poeta no
240. verso. Vislumbra-se aqui a inser¢do do objeto poético no tempo e no mundo,
questionada sua carga de eternidade e universalidade absoluta. Porém, nesse momento
de encontro com a no¢do de poema desejada, para que, finalmente, o poema surja (mas
ele ja surgiu, e eis o seu principal paradoxo, que ¢ ir surgindo, enquanto o poeta
aparentemente o pensa e o constroi), o verbo utilizado ndo ¢ mais “iniciar”. Recorde-se
que a composi¢cdo comega com as palavras “Como iniciar...”, em ato de autorreferéncia,
ou seja, o poema comecga questionando como comegar. Ao mesmo tempo, o verbo
“iniciar” ¢ também sinal da busca de uma nova pratica poética, ainda ndo iniciada, o que
se evidencia no verso ja visto: “Iniciarei pois um canto requisidor [...]”. Contudo, como
a arte “pde-se a si mesma em causa no interior de si mesma”, conforme afirma Diniz, a
propria questdo da novidade € também colocada em causa: entre o 240. ¢ 0 320. verso,
concentra-se o sentido de ruptura, mas nao de novidade: “eu reinicio a pratica...”, diz o

280. verso:

(24) Eis contra quem proponho o contagio temporal do poema. Atento

(25) a autoridade divina, esperando o refluxo atlantico dos ventos litorais,

(26) habitante da reconstru¢do do cisma, eu me concedo uma incomoda heranga,

(27) o siléncio sangrento da ruptura; eu reinvento uma civilizagdo

(28) segregativa, expurgada da fumigacdo diurna da vulgaridade; eu reinicio
(29) a pratica de wuma aristocracia tumultuosa, longe das métricas conformadas
(30) dos cultores de celebragdo — elogiando a intengdo paranoica

(31) do poema, o desespero enfatico da soliddo, a cor

(32) espacosa da genealogia...

(JUDICE, 1991, p.12)

As palavras em negrito reforcam o sentido de corte com o passado, € os trés
vocabulos utilizados com o prefixo “re” — “reconstrucdo”, “reinvento” e “reinicio” —,
revelam que ndo se trata de um rompimento inédito: consciente de que se encontra no

campo da “tradicdo da ruptura”, a que se refere o poeta e ensaista mexicano Octavio Paz
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(1995, p.331-345), o poema ndo obtém em suas questdes algo de singularmente
diferente. Porque o rompimento com a poesia tradicional, com as “métricas
conformadas”, com as “gramaticas oficiantes”, ja se deu, e é constante na historia
literaria. Por isso mesmo, a ideia de ruptura surge, em “Apogeu da Gramatica”, como
“incomoda heranca”. Como todo adjetivo estd super significado neste poema,
vislumbra-se que o gesto de ruptura é também problematico, visto que ¢ “incomodo” — e

“como” comegar algo novo, apos tantas mudangas?

Em qualquer poeta, o penoso momento em que se encontra entre as leituras
candnicas e a busca do novo ou de um modo préprio de cantar (imprevisivel, como “as
cidades”) pode demorar a ser superado. Em Nuno Judice, ele ¢ matéria para o proprio
poema. Tanto que se nota, nesta criacdo, e em outras do mesmo livro, a “intengdo
paranodica do poema” e a “cor espacosa da genealogia...”, versos referentes ao proprio
canto, que revelam “as intengdes” do poema e suas relagdes de apropriacdo/refutagdo do
passado literario. Tendo a palavra “genealogia” um significado também vinculado ao
estudo de ascendéncia de linhagens nobres, ¢ possivel, ainda, que todo aquele passado
refutado/recuperado nesta primeira composicao esteja inserido nela; note-se que a
“genealogia” ¢ “espagosa” — da mesma forma que ela ocupa muito espago ao longo da

composi¢ao.

Eis, que, enfim, o poecta revela de forma mais ostensiva aquilo que o proprio
poema ia revelando por meio de seus procedimentos e sua estrutura movimentada: o

“Poemal!” e as diretrizes dadas a ele por seu criador:

(33) Poema! - suspende o impulso artico da nomeagdo! Tu bordards a descri¢do
(34) purpura de uma flor libertadora. Os teus labios fechar-se-d0 a obligiiidade
(35) porosa da prosodia. Ordenaras a extensa nomenclatura da imagem. Nio
(36) te detenhas no estuario reversivel da metafora!l Cumpre o espirito emissario
(37) das hierarquias outonais! Regressam ja as aves indicativas do idioma. Elas

(38) dizem: “esta proxima.”

(39) Ei-la — a cidade.

(JUDICE, 1991, p.12-13)
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Ha alteracdo no ritmo e na sintaxe desses versos, quase um manifesto literario,
em que o poeta exclama e usa imperativos, apontando caminhos para a composicao.
Finalmente, ele consegue ordenar aquilo que entende por poema, libertando-se das
amarras do passado. Sua “no¢do de poema” comeca, pois, a ser esbogada, partindo de
postulados como a interrup¢ao da nomeagao ¢ a adesao a descricdo — e 0o rompimento
com determinada “no¢do de poema” em que este, de alcance ontolégico, “nomeia” o
objeto renovando seu sentido —; porém, “descrigdo purpura” e dada pelo “bordado”, ou
seja, inovadora, artistica. Outrossim, nota-se o afastamento das regras de prosodia; a
ordenacdo das palavras na “imagem”; e, finalmente, a ultrapassagem do momento
metaforico, no qual, para existir, esse “Poema” ndo deve se paralisar. Cumpre ressaltar
que toda essa estrofe configura a superacdo do conflito entre o passado/formacdo

literaria do poeta e seu anseio por algo novo.

E significativa a enumeracio (cadtica) dos itens para que o eu poético consiga
criar sua no¢do de poema (e s6 assim consiga chegar ao “como”): ela ndo é canonica,
também nao totalmente inovadora, mas intenta ultrapassar os imperativos da linguagem
poética (a imagem, a metafora, a prosédia), em busca de si mesma. E assim que, enfim,
o esforgo para criar o poema se acaba, ¢ € possivel ver ao menos uma “cidade”, no
ultimo verso. Imprevisivel, sem davidas, sobretudo porque a composi¢do acaba no
momento em que ela, “a cidade”, uma das cidades anunciadas no inicio da composigéo,

surge. Em contrapartida, de modo bastante denso, o proprio poema ¢ completamente

movimentado e cadtico como uma cidade.

Ele ¢ inteiro um movimento, uma busca € um processo, ndo somente nas sinteses
semanticas contidas nas expressOes supra-adjetivadas (chamemo-las assim), mas
também na estrutura composicional. Os versos longos, como que configurando um
continuo ilimitado, mostram, como em um “jato”, as implica¢des inerentes a invengao
poematica e o percurso do poeta; o uso das linhas inferiores para prolongar os versos
provoca um vai e vem no olhar do leitor, como se 0 poema transitasse, ou sobrevoasse
um longo espago aéreo, rapidamente, até localizar, enfim, “a cidade”. A presenga das
“aves indicativas do idioma” pode reforgar essa imagem de sobrevoo, bem como cria a
imagem da inspiracdo, da firia com que o poeta cria, rondando, sobrevoando, o papel

em branco.
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Ademais, o texto configura o didlogo com varias poéticas: barroca, classica,
romantica, até surrealista — veja-se a enumeragdo caotica ¢ a semelhanga com a escrita
automatica (embora seja apenas um caso de semelhanga) —; e apresenta a tensao entre a
recuperagdo e a ruptura com o passado. Coloca-o em evidéncia, mas, a0 mesmo tempo,

desautoriza-o.

Cumpre ressaltar a importancia do passado artistico em varias criagdes do livro:
a formag@o do autor, as leituras de antigos e modernos, o didlogo com eles, informa
muitos de seus poemas, cujo canto abrange mitologias, expressdes ¢ imagens
simbolistas, posturas romanticas, expde palavras como barroco e neoclassico, faz
referéncias a Mallarmé e Holderlin etc. O livro, assim, vai se tornando um mosaico de
poéticas, a0 mesmo tempo em que estas, juntas, formam a nogdo de poema de seu autor,
no¢ao esta sempre presente em seu horizonte, pois, conforme ja adiantamos, Judice nao
deixa de recorrer a intertextualidade ao longo de toda a sua obra, como lembra, também,

Alves (2006, sem pagina), ao abordar toda sua poesia.

A primeira composi¢do ¢ um exemplar de como o poeta insere seu leitor na
problematica e nos movimentos do processo criativo. Alids, a ideia do “movimento”
fora antecipada pelo artista, no texto prefaciador da primeira edicdo da obra, em que se
1&: “[...] Tudo se pode reduzir a formulas simples de movimento.” (1972, p.11), e que
termina com uma sintese acerca de todos os poemas da obra, e, parece, do que é esse
“movimento”: “E pude assumir as violentas consequéncias do poema, a vontade
desordenada, o espirito inquieto da criacao” (1972, p.13). Do mesmo modo, Y. K.
Centeno, na recensao critica da obra para a revista Coldquio Letras, afirma, com relagao
ao poeta: “[...] tudo lhe serve de pretexto, de ponto de partida, nos poemas que poe

em movimento.” (1972, p.81, negrito nosso).

Se o termo “no¢do” tem como sindénimos as palavras “conhecimento” e “ideia”,
¢ fato que ele ¢ desconstruido nesse livro de Judice. O que se conhece, em geral, como
“poema” nem sempre ¢ exatamente o que o autor coloca nas paginas do livro. Pegue-se,
por exemplo, a composicdo “A praia de Tourgeville” (inspirada pela obra do pintor

impressionista Eugéne Boudin), cuja estrutura inicial é em versos que vao tornando-se
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cada vez mais longos e meditativos, a maneira de um ensaio sobre arte, sobretudo neste

trecho final:

[..]

Na origem, a auséncia quase de desenho. A sobria oposi¢do de umas a outras manchas, o litoral
sem o dificil contorno dos rochedos, formas extensas e assimétricas — isto e, uma arte intimista
que, recusando o barroco, assume a inteira claridade do seu proprio desenho, recusa o designio e
a estética, interessa-se, com sabio misticismo, pela melancolia e pela tristeza, pela furia
tranqiiila da composigdo, pelo estudo da alma e da paisagem, pela descoberta da sombra e da
cor, pelo movimento da realidade, pela pura alusao.

(JUDICE, 1991, p.19)

Note-se que essas palavras conservam os mesmos sentidos implicitos no poema
anteriormente visto, “Apogeu da Gramatica™: trata-se de obsessdo idéntica pelo
processo criativo que rompe com as formas habituais e com o passado — “auséncia
quase de desenho”; “recusando o barroco”; “recusa o designio e a estética” —, e de suas
etapas, técnicas e perspectivas — “estudo da alma e da paisagem”; “descoberta da

99, ¢ 99, ¢

sombra ¢ da cor”; “movimento da realidade”; “pura alusdo”.

Ademais, todo o poema “borda a descricdo plrpura”, ou seja, assim como
apontou na sua nog¢ao de poema da primeira composi¢do do livro, a significacdo em “A
praia de Tourgeville” se da por meio de descrigdes do quadro; porém, descri¢des
“bordadas”, pois ndo diretas ou imparciais, mas misturadas a reflexdo e as impressdes
do sujeito lirico: “Neste 6leo de tela, assinado em baixo, a esquerda,/ parece-me ver o
excessivo amor com que, alguns dias, olho/ o horizonte inteiro € as nuvens, como se
chovesse [...]” (JUDICE, 1991, p.18). Cumpre, assim, outra estratégia “meta-artistica”,

posto que as impressdes descritas no poema sao retiradas de uma obra impressionista.

E preciso ressaltar que o “movimento”5 anunciado no texto prefaciador, notado
por Centeno, e ha pouco analisado detidamente em “Apogeu da Gramatica” enquanto
agitacdo criativa, continua sendo explorado em “A praia de Tourgeville”, em trés
camadas: ele ¢ sugerido pela pintura de Boudin — “a espuma embranquecida das ondas

que rebentam” (JUDICE, 1991, p.18, negrito nosso); “a leve impressio do voo das
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gaivotas” (JUDICE, 1991, p.18, negrito nosso) —; ¢ imaginado no proprio ato do pintor,
que procura “o movimento natural da paisagem” (JUDICE, 1991, p.18, negrito nosso) e
que “fixou, [...] com mobilidade sugerida, a praia/ de Tourgeville [...]” (JUDICE, 1991,
p-19, negrito nosso); e esta, enfim, na reflexdo do poeta acerca da obra, tentando
recuperar 0 movimento criativo do pintor, nos versos transcritos acima. E reforcado,
também, pela epigrafe da composi¢do, uma espécie de apresentacdo enciclopédica do
artista (ndo sabemos se o autor retirou-a ou nao de algum catalogo ou livro sobre arte):
“BOUDIN, Eugene — Pintor do ar livre, do céu e do mar, foi o primeiro a procurar fixar
os aspectos daconstante transformacio da natureza” (JUDICE, 1991, p.18, negrito

nosso).

Eis um poema cuja nogdo s6 pode ser pensada depois de lido. Poesia? Ensaio
sobre arte? Meditacdo? Ele corresponde (como varios outros do livro) a tracos
marcantes na poética poés-modernista, varios deles elencados por Arnaut no capitulo
“Para uma poética do post-modernismo”, no livro Post-Modernismo no romance
portugués contempordneo. Fios de Ariadne. Mdscaras de Proteu. Com efeito, se as
reflexdes de Arnaut (2002, p.17) acerca das varias linhas condutoras da teoria pos-
modernista levam-na a crer que, na narrativa desta tendéncia literdria, sdo
“ostensivamente subversivas” caracteristicas como a “mistura de géneros”, a “polifonia”
e a “metaficcdo”, € possivel concluir que Nuno Judice pratica uma poesia inserida nas
perspectivas pos-modernistas, que, também de modo ostensivo, subverte o que se
concebe como poema, misturando a polissemia propria do género poético a meditagdo e
ao ensaio, a divisdo em versos a estrutura prosaica; desconstruindo, enfim, a no¢do de
poema como algo pronto, belo e acabado, inserindo-se na metapoesia de modo

meditativo e critico.

“A praia de Tourgeville” “desautomatiza” o leitor, que ja ndo 1€ apenas um
“poema” em suas noc¢des candnicas, mas um poema que incorpora outros géneros,
mistura tragos do ensaio, da propria poesia, ¢ até da catalogacdo enciclopédica (na
epigrafe). O mesmo acontece em outras criagdes contaminadas por procedimentos da
narrativa ou por meditacdes, como “A procura da evidéncia” (JUDICE, 1991, p.20),
“Segundo poema sobre a morte” (JUDICE, 1991, p.23) e “Destino ¢ morte, espanto”

(JUDICE, 1991, p.50), o que se relaciona, mais uma vez, ao pés-modernismo literario, e
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sua tendéncia a causar “[...] a frustracdo das expectativas do leitor ¢ a recusa em
fornecer uma visdo organizada e totalitdria do mundo” (ARNAUT, 2002, p.43)6. “Pos-
modernismo” ou ndo, o certo ¢ que o poeta se insere entre as tendéncias mais relevantes

da literatura de sua época.

Os textos do livro de 1972 tém titulos significativos como, por exemplo,
“Matisse”, “Os modos desconhecidos de ser”, “O movimento da obsessdo”, “Regra de
Composicao”, “Itinerario”, “Stephane Mallarmé”, “Os corredores do poema” e
“Holderlin”; alguns, remetendo o leitor a outros artistas (como foi visto em “A praia de
Tourgeville”), e revelando a “espagosa genealogia” anunciada na primeira composicao
do livro; outros, relacionados a semantica do movimento — “itinerario” e “corredores do
poema” entre eles —, enfim, “Os modos desconhecidos do ser” é, mais uma vez, uma
especulacdo sobre o0 “ser” do poema, € note-se que sdo “desconhecidos” (ndo ha apenas
concepgoes ja determinadas). A pergunta primeira colocada em “Apogeu da Gramatica”
— Como? — o poeta ainda tenta responder nesta, que ¢ a nona composi¢do do livro,

conforme pode ser notado nos trechos transcritos:

A poesia ¢ o teatro, diz-me uma voz interior. Representar-me
em cada poema, montar-me um personagem, uma ac¢io, um ambiente.

[.]

Conbheci a primeira das minhas derivagdes. Sentei-me a escrever,
esperando por uma palavra, uma frase, uma citagao

que me permitissem avangar, sair do lugar estéril da memoria,
escrever. Comecei por receber uma revelagao central, o niicleo

do texto, a imagem que me forneceria o assunto. Depois,
desenvolvendo verso a verso essa primeira intuigao, pude

esvazia-la de toda a individualidade, fazé-la esquecer no conjunto
ordenado do poema, dar-lhe emogao no ritmo proprio de cada estrofe.

(JUDICE, 1991, p.28)

O primeiro verso apresenta, de entrada, a subversao ontologica também propria
da poética pos-modernista: “a poesia ¢ teatro”. Mais uma vez, questiona-se uma

“no¢do”, a do género poético, e rompem-se os limites de géneros abertamente. Se
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autores modernos puderam praticar o hibridismo de forma menos ostensiva — inserindo,
por exemplo, uma rubrica teatral no poema, misturando procedimentos poéticos na
narrativa —, Nuno Judice nem se preocupa em esconder a mélange des arts, sobretudo
porque ela se apresenta no nivel reflexivo da criagdo. Este, por sua vez, € exposto, como
em uma vitrine, na segunda estrofe apresentada. Cumpre ressaltar que o discurso
filos6fico também contamina a composi¢do, a comegar pelo titulo, além de, por

exemplo, na afirmacdo: “toda identidade ¢ falsa” (JUDICE, 1991, p.28)

Para Centeno, nas paginas de A Nocdo de Poema, “oscilamos”, afirma, “entre o
desejo (que se pretende lucido) de uma Estética e a devastacdo real da criagdo poética”
(1972, p.81). “Devastacdo” revelada em dezenas de versos: “S6, como se fosse a
primeira vez, eu trabalho a pagina de um lado ao outro em branco” (1991, p.22),
palavras do poema “O todo ¢ pOr a maior relagdao possivel”; “Veio-me ao espirito esta
pagina. Ela desce, como um rio,/ para os largos estuarios do amor” (1991, p.37), de
“Itinerario”; “debruco-me atento/ para o movimento initil das palavras sobre as
palavras, das palavras/ sobre as frases” (1991, p.43), de “Os corredores do poema”; e
em diversas outras composigoes. O vocabulo “poema(s)” aparece mais de quarenta
vezes ao longo da coletanea, sem contar outras variantes que sinalizam a opgao
metadiscursiva, tais como “palavra”, “poesia”, “escrita”, “verso”, “canto”, todas, em
geral, suspendendo a crenca de que se 1€ algo pronto e acabado, longe de seu processo
construtivo. E o poeta ndo abandona essa pratica, que ressurge em todos as suas

coletaneas poéticas posteriores.

Um livro de Judice de 1992, coletanea de “estudos e teorias criticas” ¢
significativamente chamado O Processo Poético. Nele, de fato, o autor — poeta e critico
— atenta para as manipulagdes poéticas de diversos artistas, dos franceses do século XIX
e XX (Baudelaire, Mallarm¢, Valéry a Claudel) a poetas lusitanos como Antero de
Quental, os modernistas, chegando até os autores da década de setenta (em que A
Nogdo de Poema fora publicada). No artigo “A poesia de setenta”, o critico reflete sobre
os principais caminhos trilhados por poetas dessa década, em Portugal, ilustrando suas
reflexdes com poemas de Joaquim Miguel Fernandes Jorge, Joaquim Manuel
Magalhaes, Antonio Franco Alexandre e Rui Diniz, este tltimo, citado também pelas

mesmas palavras que compdem a epigrafe de A No¢cdo de Poema.
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A citagdo de Diniz vem a proposito de consideragdes de Judice a respeito da
auséncia de teorias ou de uma poética organizada em torno dessas obras, concluindo o
autor que isso ¢ fato, “ainda que os poemas se procurem substituir ao raciocinio
estético” (1992, p.165). E, antes de tal conclusdo, o autor verificava que, nos poetas

abordados, encontra-se

[...] a concepcdo do poeta enquanto personagem da linguagem — e ndo
unicamente seu habitante. Se ele tem uma imagem, ele vai ao encontro da
concepgdo do ‘retrato em movimento’ de que fala Herberto Helder, isto ¢, de
uma concep¢ao dinamica do ser poético [...] (1992, p.164).

Essa ¢ também a visdo possibilitada pela obra A No¢do de Poema: desvendando
os “bastidores do poema”, Nuno Judice apresenta o poeta como personagem da
linguagem — “a poesia € teatro” — e imprime em suas paginas o “retrato em movimento”
do poema, de seu ato criativo, da propria poesia. Tudo isso em uma lirica movimentada

e ndo econdmica o uso das palavras.

Talvez o Judice de Meditacdo Sobre Ruinas, obra de 1994 que mereceu o
prémio da APE, ndo se mostre assim tdo intenso e agitado, bem como ha varios poemas
mais detidos, concisos, nessa obra. Segundo o proprio titulo aponta, o tom dos poemas
¢, de fato, mais meditativo, calmo. A agitacdo, o fluir livre dos versos, o movimento,
enfim, diminui nessa obra que se faz serena, como se pedisse a postura do meditar.
Porém, a obra ainda trata dos mesmos assuntos ¢ das mesmas fixa¢des do autor, as
ruinas de outras obras ou artes, as ruinas do proprio poema ¢ a reflexdo. Sendo assim,
sua recolha de estreia, ora analisada, ndo esta tdo longe desse seu grande livro da década

de 90.

Mostrando-se familiarizado com as experiéncias literarias mais importantes de
sua época (neste caso, a década de setenta), mas de uma maneira muito propria, singular
— 0 que sempre destaca um poeta entre seus pares — Nuno Judice evidenciou, em A
Nocgdo de Poema, que ndo lhe interessava somente o poema pronto: as inimeras
tendéncias, reflexdes, questdes, presentes na obra,relacionam-na a poética poOs-
modernista, apontando, sempre, para o0 movimento criativo. Desvendam-no. Interrogam

e anulam qualquer “nocdo de poema” pré-concebida, revelando um poeta de grande

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 7 (2° sem. 2009)



GAMA, C. B. 0 movimento criativo em A nog¢do de Poema, de Nuno Judice

alcance lirico, o que se confirmou em suas obras seguintes. Fica o leitor com a imagem,
bastante impressiva, que encerra uma das criagdes do livro de 72: “Eis que esta escrito.

E mexe” (JUDICE, 1991, p.15)
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2 O poema foi dividido em partes, devido a sua longa extensdo, para melhor fluir a
analise aqui realizada. Do mesmo modo, esta mantida sua apresentagdo grafica no livro,
pois esta também ¢ importante.

3 Conferir seu célebre poema “O lutador”, publicado no livro José, de 1942.

4 O primeiro poema de O Mecanismo Romdntico da Fragmentacdo também apresenta,
em determinado momento, essa relagdo entre o poeta, seu ato criador e a heranca
literaria que o coloca entre a continuidade e a total ruptura. Os versos dizem: “[...]
tenho/ alguns séculos de literatura, os olhos gastos,/ uma desmedida ambigdo de morrer
no crepusculo/ das gramaticas. Como // ignora-las? [...]” (JUDICE, 1975, p.13)

5 O interesse do poeta pela ideia de “movimento” ndo se da s6 neste livro. Em 1996,
publicou a obra O Movimento do Mundo, cuja poética ndo se interessa pelo “movimento
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criativo” de modo tdo obsessivo quanto na obra de 1972 (embora ela apareca), mas se
baseia em outras conotagdes de “movimento”. Ja ndo ¢ tdo somente 0 movimento do
poema, agora, ¢ o do mundo.

6 A afirmagdo de Arnaut €, na verdade, um resumo das ideias de Willian Spanos, cuja
concepgdo da tendéncia abrange todas as obras que “[...] desde tempos imemoriais
ensombram a seriedade do canone literario [...]” (ARNAUT, 2002, p.43). Com efeito, ¢
sabido que, sobretudo na poesia, outras tendéncias como o surrealismo, por exemplo,
tentou essa frustracdo de expectativa do leitor, fazendo-o interrogar e refletir sobre a
arte.
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UMA RELEITURA DA ARS POETICA DE
ARCHIBALD MACLEISH
COMO RECONCEPTUALIZACAO DE “UT
PICTURA POESIS”

Sigrid RENAUX (UFPR/UNIANDRADE)

RESUMO: Archibald MacLeish, poeta modernista da geragdo seguinte a de Pound e
Eliot, expressou, com sua sensibilidade, técnica e dom lirico, as ansiedades existenciais
comuns a sua época. Seu poema Ars Poetica (1926) foi o que melhor concretizou o
novo senso modernista de arte e, apesar de ter sido considerado uma declaracio poética
do Imagismo, remete, ja pelo titulo, as artes poéticas classicas. Entre elas, a Ars
poetica de Horacio, enfatizando, entre outros, o trabalho e a disciplina como fatores
criativos, a unidade poética, o estilo e o “utile dulci”. Mas é do preceito “ut pictura
poesis” que surgiu um corpo extenso de especulagdes estéticas ¢ de teorias da arte que
prevaleceram do século XVI ao XVII, pois elas ofereceram uma formula para analisar
as relagdes entre poesia e pintura. A partir desses pressupostos, este trabalho apresenta
uma releitura daArs poetica de MacLeish apoiada nos preceitos horacianos, a fim de
mostrar como o resgate de “ut pictura poesis” por parte de Mac Leish — com sua énfase
em clareza, concretude e economia na criagdo da obra de arte numa nova realidade
historica, artistica e cultural — foi inspirador para continuar o rompimento com as
poéticas gastas do final do século XIX.

PALAVAS-CHAVE: poética moderna; poética classica; poesia norte-americana
moderna.

ABSTRACT: Archibald MacLeish, as a modernist poet belonging to the generation
following Pound and Eliot, has expressed, with his sensibility, technique and lyrical
gift, the existential anxieties common to his times. Although his poem Ars Poetica
(1926), which has best concretized the new sense of modernist art , has been considered
a poetic statement of Imagism, it also retrieves, already in its title, classical poetics.
Among them, Horace’s Ars poetica, which emphasizes work and discipline as creative
factors, poetic unity, style and “utile dulci”. But it is from his precept “ut pictura poesis”
that an extensive corpus of aesthetic speculations and of art theories has arisen, which
have predominated from the 16th to the 18th centuries, for they have offered a formula
to analyse the relations between poetry and painting. From these presuppositions, this
article presents a rereading of MacLeish’s Ars poetica based on the Horatian principles,
in order to show how MacLeish’s retrieving of “ut pictura poesis” — with its emphasis
on clarity, concreteness and economy in the creation of the work of art in a new
historical, artistic and cultural reality — was seminal to continue the rift with the outworn
poetics of the late 19th century.

KEY WORDS: modern poetics; classical poetics; modern American poetry
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Falemos da poesia — dela mesma e das suas espécies, da efetividade de cada uma delas,

da composigdo que se deve dar aos mitos, se quisermos que o poema resulte perfeito, e, ainda,
de quantos e quais os elementos de cada espécie e, semelhantemente, de tudo quanto pertence a
esta indagacdo — comegando, como € natural, pelas coisas primeiras.

(ARISTOTELES, 1973, p.444)

Comecemos, pois, “pelas coisas primeiras”: como € de notorio saber, a Arte
poética de Aristoteles — como reflexdo sobre os problemas da arte em geral e da
literatura em particular a partir de uma realidade historico-artistico-cultural, como
enfatiza Branddo — tem importancia capital na historia do pensamento humano e da
critica literaria. Ela é base e protdtipo para todas as artes poéticas posteriores, formando,
com a “Epistola aos Pisdes” de Horacio e o tratado de Longino sobre “O Sublime”, “os
trés momentos da poética antiga” (ARISTOTELES. HORACIO. LONGINO, 1992, p.
1). Consequentemente, até a Renascencga, a maior parte das premissas sobre poética
estdo baseadas em Aristoteles e Horacio e se solidificaram numa doutrina prescritiva e
mimética, como atestam a Art Poétique de Boileau (1674) e o Essay on Criticism de

Pope (1711) inspirado em Boileau.

E apenas no século XIX que o pensamento ocidental comegou a se desvincular
das premissas aristotélicas, quando o Romantismo se afasta da concepgdo de poética
como imitacdo do mundo externo, enfatizando a expressdo do poeta baseada na
concepgdo criativa da imaginagdo. Essa revolta dos romanticos contra o que
consideravam um formalismo inerte e mecdnico da retorica neoclassica ficou
concretizada nas poéticas de Schlegel, Wordsworth, Shelley, Coleridge e Hegel, que
conceberam o poema como um organismo governado por seus proprios principios.
Deste modo, se a poética havia se identificado com regras sob a prescri¢do neoclassica,
ela agora participava do descrédito que o Romantismo verteu sobre as regras e poucas

poéticas prescritivas tém sido escritas desde entao.
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Quando chegamos ao século XX, o proprio termo poética— como teoria
sistematica de poesia — acabou sendo aplicado a quase todas as atividades humanas,
generalizagdo esta que incorporou a sua funcdo inicial o sentido de critica literaria, de
estudo sobre a poesia ou estética, ou ainda de teoria do discurso literario. Como

comenta Tadié,

[...] assistimos, primeiro junto aos formalistas russos, depois junto a nossos
contemporaneos, a partir de 1960 mais ou menos, a um renascimento da
poética ndo para aprender a compor poemas — ou romances, ou pegas de
teatro — , mas para mostrar aquilo que possuiam em comum, como eram
feitos, qual era a esséncia de seu género. (1992, p. 239).

Ou, segundo Koshiyama, “o que se discute a partir do termo poética € uma
reflexdo sobre a criagdo, e como, nesta, a experiéncia do mundo e a arte da poesia vém

se interligar” (2003, p. 83).

Entretanto, ao lado do grande numero de ensaios criticos que determinam a
posicdo da poética no século XX, seja em relacdo a poética da prosa ou da poesia,
permanecem e continuam surgindo novas “artes poéticas” stricto sensu por parte dos
poetas, tanto em declara¢des em prosa como em poesia. Assim, o ideal de poesia de um
determinado poeta, ou seja, sua poética, encontra-se concretizada em seus poemas,
podendo tomar a forma de uma poética normativa, ou seja, uma declaracdo sobre o que
a poesia deveria ser, conforme as poéticas classicas e neoclassicas, como tomar a forma
de uma poética descritiva, ou seja, uma declaragdo filoséfica sobre o que a poesia é,
independente dos desejos ou exigéncias dos tedricos, concepcdes essas que construiram,
no passado, as duas tendéncias opostas de critica, que se cristalizaram na famosa

dicotomia classico-romantica.

A partir dessas consideragdes, iremos apresentar uma releitura da Ars poetica de
Archibald MacLeish, a fim de salientar como este poeta, considerado uma das figuras
mais importantes da geracdo seguinte a de Pound e Eliot e portanto dentro da vertente
principal do modernismo literario norte-americano, faz sua declaracdo poética partindo
de uma posigdo prescritiva classica. Pois, mesmo se “nenhum poema expressou melhor
o senso modernista da arte do que sua Ars Poetica (1926), com a declaragdo final: “a

poem should not mean/ but be”2(KIMMELMANN, ed., 2005, p. 297), torna-se no
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minimo instigante verificar por que razdo MacLeish recorre a Ars Poetica de Horacio a

partir do titulo de seu poema, para prescrever como deve ser um poema no século XX.

Convém ainda lembrar que, se por um lado a Ars poetica de MacLeish foi
considerada uma declaracdo da poética do Imagismo, por outro MacLeish ndo foi um
imagista, a ndo ser por praticar uma apresentacdo clara, econdmica e concreta
(PERKINS, 1987, p. 37). O que MacLeish aproveitou do movimento modernista foi a
necessidade de apresentar imagens de coisas concretas para sobressaltar o leitor; de
achar o “correlato objetivo” de Eliot, em vez de citar emogdes e afirmar pontos de vista
gerais. Aprendeu a ndo apresentar demais, ja que uma imagem pode sugerir mais do que
os paragrafos possam dizer. Percebeu que uma sintaxe rapida é mais importante que a

gramatica 3 (PERKINS, 1987, p. 50).

Se o titulo Ars poetica é usado tradicionalmente para obras sobre a filosofia da
poesia e nos remete imediatamente as artes poéticas classicas, ele resgata, em
especifico, a Epistola ad Pisones de Horacio — chamada de Ars poetica por Quintiliano
—, escrita em seus ultimos anos de vida (14-13 a.C.) e, portanto, como comenta
Brandio, expressando seu “pensamento literario maduro” (ARISTOTELES.
HORACIO. LONGINO, 1992, p. 6). Como o transmissor mais importante da influéncia
helenistica sobre o pensamento romano € consequentemente renascentista sobre poesia,
Horécio insiste na adequacdo do estilo e, acima de tudo, na elegancia e polimento,
conseguidos através de trabalho arduo. Esses temas recorrem nas trés cartas mais
importantes doSegundo Livro das Epistolas, mas ¢ na “Epistola aos Pisdes” que ele da

expressdo plena a sua opinido sobre poesia.

Segundo Brandao, um dos pontos centrais de seu classicismo desenvolvido nessa
epistola € o fato de a obra ser “regida por leis que podem ser apreendidas e formuladas”:
Horécio “tem consciéncia de que hd sempre uma loégica interna que comanda a
composicao da obra e que a unidade nasce da ordem dos componentes, o que implica na
selecdo dos aspectos a serem reunidos em fungdo do efeito totalizante final”

(ARISTOTELES. HORACIO. LONGINO, 1992, p. 7).

Como Horéacio aconselha, no inicio da epistola,
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Vocés, que escrevem, tomem um tema adequado a suas forgas; ponderem
longamente o que seus ombros se recusem a carregar, o que agiientem. A
quem domina o assunto escolhido ndo faltard eloqiiéncia, nem lucida
ordenacdo. A forca e a graca da ordenagio, se ndo me engano, esta em dizer
logo o autor do poema enunciado o que se deve dizer logo, diferir muita
coisa, silenciada por ora, dar preferéncia a isto, menosprego aquilo (1992, p.
56).

Na leitura do poema de MacLeish, iremos perceber, imediatamente, como “o
autor do poema diz logo o que se deve dizer logo”, pois ele ja estabelece, no distico
inicial, que sua Ars poetica sera prescritiva: como um poema deveria ser. A repeticao
explicita de “a poem should be”, em cinco dos doze disticos que compdem o poema,
criando paralelismos sonoros, sintaticos e semanticos e, assim, sua estrutura artistica,
revela também a “lacida ordenacdo” horaciana, tdo “viva entre os artistas e os
pensadores antigos” e “um dos fatores de sua permanente atualidade”, como afirma
Brandio (ARISTOTELES. HORACIO. LONGINO, 1992, p. 7), e agora concretizada

em MacLeish e em seu modo de ver e sentir o mundo atual através da obra de arte:

A poem should be palpable and mute
As a globed fruit,

Dumb
As old medallions to the thumb,

Silent as the sleeve-worn stone
Of casement ledges where the moss has grown —

A poem should be wordless
As the flight of birds.

A poem should be motionless in time
As the moon climbs,

Leaving, as the moon releases
Twig by twig the night-entangled trees,

Leaving, as the moon behind the winter leaves,
Memory by memory the mind —

A poem should be motionless in time
As the moon climbs.

A poem should be equal to:
Not true.
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For all the history of grief
An empty doorway and a maple leaf.

For love
The leaning grasses and two lights above the sea —

A poem should not mean
But be.

(1950, p. 473)4

Os preceitos de Horacio sobre estilo —

Outrossim, se, empregando-se delicada cautela no encadeamento das
palavras, um termo surrado, gracas a uma ligagdo inteligente, lograr aspecto
novo, o estilo ganhard em requinte. Se acaso ideias nunca enunciadas
impuseram a criacdo de expressdes novas, sera o caso de forjar termos que
ndo ouviram os Cetegos de tunica cintada. Tomada com discrigdo, tal
liberdade sera consentida e palavras novas em folha terdo curso quando
pingarem da bica grega, numa derivagao parcimoniosa. (1992, p. 56).

— também sao adotados por MacLeish: por estar preceituando como um poema
deve ser através de comparagdes paradoxais, os proprios paradoxos langam uma luz
nova sobre as palavras ja “gastas” pelo uso, no sentido de elas lograrem serem vistas
sob um aspecto inusitado. Assim, se MacLeish ndo forjou termos novos, ele certamente
forjou novas maneiras de expressa-los, ao afirmar que “a poem should be equal to: / Not

true”.

A formula “miscuit utile dulci” que Horacio atribuia aos poetas — “os poetas
desejam ou ser uteis, ou deleitar, ou dizer coisas ao mesmo tempo agradaveis e
proveitosas para a vida. [...] Arrebata todos os sufrdgios quem mistura o util e o
agradavel, deleitando e a0 mesmo tempo instruindo o leitor” (1992, p. 65) ¢ igualmente
empregada por MacLeish: o “agradavel”, através da beleza das imagens do mundo
referencial que concretizam a comparagdo do poema com artefatos ou com a natureza,
¢, portanto, também “0til”, porque esta nos ensinando como deve ser um poema no

século XX.

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 7 (2° sem. 2009)



RENAUX, S. Uma releitura da Ars Poetica de Archibald Macleish como reconceptualizaciao de “Ut Pictura Poesis”

Por outro lado, a precisio e sintese que caracterizam a propria Ars
poetica horaciana — “O que quer que se preceitue, seja breve, para que, numa expressao
concisa, o recolham docilmente os espiritos e fielmente o guardem; dum peito ja cheio
extravasa tudo que € supérfluo” (1992, p. 65) — impregnam todos os preceitos de
MacLeish, pois, ao determinar que um poema deveria ser composto por imagens, em
vez de expressar ideias ou sentimentos, estd simultaneamente afirmando a importancia
da precisdo e sintese do concreto: “For all the history of grief /An empty doorway and a
maple leaf./ For love /| The leaning grasses and two lights above the sea”. Toda a
historia da tristeza pode ser expressa pela imagem de um solar de porta vazio, ou de
uma Unica folha de 4cer, assim como o sentimento do amor pode ser captado

simplesmente por hastes de grama inclinadas, ou por duas luzes sobre o mar.

Entretanto, ao Horacio definir que

Poesia ¢ como pintura; uma te cativa mais, se te deténs mais perto; outra, se
te poes mais longe; esta prefere a penumbra; aquela querera ser contemplada
em plena luz, pois ndo teme o olhar penetrante do critico; essa agradou uma
vez; essa outra, dez vezes repetida, agradara sempre. (1992, p.65).

E que atingimos o ponto em que o poema de MacLeish ndo so concretiza o
preceito “ut pictura poesis” ao usa-lo como elemento basico em seus disticos mas,
simultaneamente, reescreve e reconceptualiza esta similaridade entre poesia e pintura,
deste modo renovando o diadlogo entre duas artes poéticas inseridas em diferentes

realidades espaciais, temporais e culturais.

Como o historico da expressdo revela, sugestoes sobre semelhanga entre poesia e
pintura ja haviam sido feitas antes de Horacio, que conhecia a declaragdo de Simonides
de Keos (registrada por Plutarco, como lugar comum, um século antes da Ars poetica):
“a poesia ¢ um quadro falante, a pintura [¢] poesia silenciosa”5 (PREMINGER &
BROGAN, eds., 1993, p. 1339). A comparagao horaciana asseverava a similaridade, se
ndo a identidade, da pintura e poesia e¢ deste cerne surgiu um corpus extenso de
especulagdes estéticas e de teorias da arte que prevaleceram do século XVI ao XVIII.
Enquanto poucos poetas concordavam que a pintura sobrepujava a poesia em imitar a

natureza humana em acgdo ¢ em mostrar uma beleza ideal neoplatonica acima da
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natureza, a maioria deles desprezava o campo da pintura pela gloria maior da poesia e
anunciaram que os pintores preeminentes eram os poetas. Deste modo, “ut pictura
poesis” ofereceu uma formula para analisar a relacdo da poesia com a pintura e com
outras artes, formula esta que provou ser util em muitas ocasides: como norma para
orientar o fazer artistico, como estimulo ao argumento estético e como elemento basico
em diversas teorias da poesia e das artes (PREMINGER & BROGAN, eds., 1993, p.
1339-40).

Se num primeiro momento a comparagéo estabelecida no primeiro distico parece
paradoxal — “A poem should be palpable and mute/ As a globed fruit” — este paradoxo
poderia ser explicado ao visualisarmos uma natureza morta de Cézanne, na qual cores,
solidez e linhas transmitem a mesma emoc¢do estética que um poema, resgatando,
através de “palpable”, ndo so6 a visibilidade mas a tactilidade de uma fruta redonda, pois
s6 podemos tocar coisas concretas. A aliteragdo “poem/palpable”, por sua vez, enfatiza
ainda mais, através do paralelismo sonoro, a concretude que “palpable” transmite a

“poem’”.

Além disso, a esfericidade de “globed fruit” nos remete ndo s6 ao globo
terrestre, no sentido de que um poema abarca a totalidade das coisas, mas confirma o
simbolismo do circulo como perfeicdo, completude, ambos ja prefigurados nos doze
disticos que compdem o poema, pois o proprio nimero doze ja simboliza perfeicdo e
completude (VRIES, 1974, p.478). O termo “mute”, por sua vez, além de rimar com

“fruit”, deste modo aproximando as duas palavras sonora mas também
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conceptualmente, recupera “ut pictura poesis”, pois a pintura, como beleza visual, é
poesia silenciosa. O poema, portanto, ¢ um objeto completo e perfeito, cuja

compreensao advém de nossa capacidade de absorvé-lo em sua concretude e siléncio.

O distico seguinte, “Dumb/ As old medallions to the thumb”, reitera o siléncio, a
forma circular, a concretude e a tactilidade da primeira imagem, através dos medalhdes
antigos, com suas inscricdes gastas pelo uso ao toque do polegar, mas, mesmo assim,
testemunhas mudas e concretas de épocas passadas. Similarmente aos efeitos sonoros
do distico anterior, a rima “dumb/thumb” ¢ a aliteracdo “dumb/medallions”contribuem
para a aproximacdo sonora e conseqilentemente semantica das palavras, reiterando a
conhecida afirmac¢do de Jakobson: “palavras de som semelhante se aproximam quanto

ao seu significado” (1970, p. 151).

Esta mesma percepgdo de antiguidade e siléncio ¢ agora projetada no terceiro
distico, “Silent as the sleeve-worn stone/ Of casement ledges where the moss has
grown”, ao preceituar que um poema deveria ser silencioso como a pedra gasta do
peitoril de janelas em que cresceu o musgo: se a pedra ja ¢ simbdlica de siléncio, além
de conotar testemunho e lembranca pelo fato de estar gasta pelo uso, como os
medalhdes antigos, o musgo que cresceu sobre essa pedra sugere o passar do tempo,
deste modo amalgamando tempo, siléncio e concretude. A qualidade e importancia
desse siléncio ¢ ainda ressaltada pelos diversos paralelismos sonoros que recuperam

“silent” através da repeti¢ao da sibilante /s/ em “sleeve/stone/casement/moss”.

A série de qualificativos expressando siléncio — “mute”, “dumb”, “silent” — ou
concretizando-o sonoramente, como visto, ¢ agora completada com “wordless” no
distico seguinte — “A poem should be wordless/ As the flight of birds”, aumentando
assim o paradoxo estabelecido a partir dos disticos anteriores, pois a primeira
expectativa de um leitor ¢ que o poema fale a ele sonoramente, através de palavras,
palavras essas que agora sao “retiradas” do poema. Se a palavra ¢ um grupo de fonemas
com uma significacdo, ou sua representagdo grafica, manifestagdo verbal ou escrita, ou
ainda expressdo do pensamento, parece evidente que o poeta estd se referindo a
abstracdo da mesma como ideia, enquanto que imagens, como o voo dos passaros,

r

dispensam apresentagdo. A beleza visual desta imagem ¢é ainda realcada pelo
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movimento contido no vdo dos passaros, por si ja simbdlicos de espiritualizagio,

imaginagdo e cria¢cdo, como as proprias palavras.

Se os quatro primeiros disticos ja estabelecem a ideia de que um poema deveria
falar concretamente através de imagens que falam silenciosamente por si mesmas, pois
o significado de uma coisa esta na propria coisa, nos quatro disticos seguintes o poeta

prescreve que

A poem should be motionless in time
As the moon climbs,

Leaving, as the moon releases
Twig by twig the night-entangled trees,

Leaving, as the moon behind the winter leaves,
Memory by memory the mind —

A poem should be motionless in time
As the moon climbs.

Isto é, o fato de o ascender da lua no espago ser imperceptivel a nossos olhos,
pois quando nos damos conta ja esta em outro lugar, sugere sua imobilidade temporal.
Simbdlica da alma, da imaginacdo, do siléncio e da inspiragdo poética, a lua como
esfera celeste também participa do simbolismo do circulo como eternidade e perfeigao,
deste modo recuperando, por um lado, as imagens de completude da fruta redonda e dos
medalhdes e, por outro, apontando para as imagens subsequentes. Pois da mesma
maneira que um poema deveria ser imovel no tempo, como a lua, ele também deixa
nossos pensamentos, imperceptivelmente, memdria apés memoria, assim como a lua —
guardid da memoria — desprende imperceptivelmente os ramos das arvores emaranhadas
da noite. A repeticdo do quinto distico no oitavo apenas confirma esta imobilidade
aparente do poema no tempo, assim como a lua que ascende imperceptivelmente no
espaco. As imagens desses quatro disticos estdo ainda unidas, por sua vez, ndo s6 por
repetigdes de palavras, mas por uma série de paralelismos sonoros, como a repeticdo da

consoante /m/ em “poem/ motionless/ time/ climbs/ memory /mind”, além da aliteracao —
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no sentido de repeticdo da silaba tonica — “leaving/releases”, ¢ da rima visual e
assonancia em “releases/trees/leaves”, todos eles contribuindo, mais uma vez, para a

“fluéncia harmoniosa no falar” que, segundo Horacio, a Musa concedeu aos gregos

(1992, p. 64).

O distico seguinte, “A poem should be equal to:/ Not true.”, ndo apenas reafirma
pela quinta vez o preceito, mas o faz através de uma equagdo matematica: um poema
deveria ser igual a “ndo verdadeiro”. A rima parcial “to/true” reforca a noc¢ao de que a
verdade do poema ou da obra de arte ndo estd numa relacdo direta com a realidade
exterior, mas com sua propria realidade, a realidade do artista que compds o poema ou

pintou o quadro. Por esta razdo, nos disticos seguintes

For all the history of grief
An empty doorway and a maple leaf.

For love
The leaning grasses and two lights above the sea —

Para contar toda a histdria da tristeza, basta mostrar um véo de porta vazio — este
umbral que leva de um estado do ser a outro, com sugestdes de casa vazia, de alguém
que se foi, de fim de um relacionamento e uma folha de acer, simbolizando soliddo,
felicidade passada, transitoriedade. A rima “grief/leaf” bem como a assondncia em

“way/maple” e “all/doorway” contribuem, uma vez mais, para aproximar som e sentido.

E, da mesma maneira que a tristeza ¢ concreta, também o amor pode ser
projetado pelas imagens de hastes de grama inclinadas e de duas luzes sobre o mar. Nao
ha necessidade de defini¢des, de palavras abstratas para expressa-lo, pois as hastes de
grama, simbodlicas de pessoas comuns e de pensamentos amorosos, ja conotam
proximidade, intimidade, companhia, assim como duas luzes sobre o mar remetem nao
apenas ao equilibrio do mimero dois mas também a energia cosmica, ao otimismo, a
forca criativa da luz sobre a vastiddo do mar. Também neste distico a aliteracdo em
“love/leaning/lights”, a rima interna “love/above” e a assonancia “leaning/sea” realgam

a unidade sonora e semantica das imagens, confirmando que a escolha dos termos, por
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parte de MacLeish, também projeta, uma vez mais, o trabalho de sua “lima”, pois,
segundo Horacio, “o poema que ndo tenha sido apurado em longos dias por muita
rasura, polido dez vezes até que uma unha bem aparada ndo sinta asperezas” (1992, p.

63), deve ser retido.

O poema termina com o preceito “A poem should not mean/ But be”, no qual a
formula “a poem should be” é reorganizada a fim de salientar a colocagdo da palavra
“be” como a ultima do poema, enquanto a negacao “a poem should not mean”, apenas
enfatiza mais uma vez como o Significado de um poema ndo ¢é tdo importante quanto o
Significante, nem o abstrato tdo importante quanto o concreto. Significar € ter o sentido
de, exprimir, traduzir-se por, em contraposi¢do a Ser, aquilo que ¢, que existe, forma,
figura: eu sou o que sou. Esta oposi¢do entre “significar” e “ser” ¢ simultaneamente
concretizada através da rima final “mean/be”, pois, como ja salientava Hopkins,
“existem dois elementos na beleza que a rima oferece ao espirito, a semelhanga ou
igualdade de som e a dessemelhanga ou diferenca de significado”(HOPKINS, apud
JAKOBSON, 1970, p. 145)6, evidenciando como a oposicdo nos significados de

“mean/be”, torna-se ainda mais evidenciada pela semelhanca sonora entre ambas.

Se MacLeish quis unir o classico ao moderno em seu “tratado” poético a fim de
sugerir que as normas da boa poesia sao atemporais, que ndo mudam em esséncia
mesmo que os poemas mudem de época para época e¢ de lingua para lingua, ele
realmente realizou este tento, ao resgatar Horacio em pleno século XX, através do
preceito “ut pictura poesis”. Este resgate, entretanto, s6 foi possivel porque MacLeish,
novamente dentro do espirito horaciano, ndo apenas usou sua inspiracdo, mas também
seu engenho na constru¢ao do poema, pois, como diz Horacio, “ja se perguntou se o que
faz digno de louvor um poema ¢ a natureza ou a arte. Eu por mim ndo vejo o que
adianta, sem uma veia rica, o esfor¢co, nem, sem cultivo, o génio; assim, um pede ajuda

ao outro, numa conspiragao amistosa” (1992, p. 67).

E, ainda citando Horacio, se “a pintores e poetas sempre assistiu a justa
liberdade de ousar seja o que for” (1992, p.55) e se também “¢ de justica, em
determinadas matérias, consentir com o mediano e o toleravel”, pois “o jurisconsulto ¢ o

causidico mediocres [...] t€ém, ndo obstante, o seu valor” (1992, p. 66), mesmo assim,
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“aos poetas, nem os homens, nem os deuses, nem as colunas das livrarias perdoam a
mediocridade” (1992, p. 66), o que nos permite novamente afirmar que MacLeish
certamente ndo incorreu na falta da mediocridade, ao usar sua “justa liberdade” para

ousar e criar sua Ars Poetica.
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3 Idem.

4 Um poema deve ser palpavel, silencioso,/ como um fruto redondo./ Mudo/ como os
velhos medalhdes ao toque dos dedos./ Silente como o gasto peitoril de uma janela/ em
que cresceu o musgo./ Um poema deve ser calado/ como a voz dos passaros./ Como a
luz que sobe,/ um poema deve ser imével no tempo,/ deixando, memoria por memoria,
0 pensamento,/ como a lua detras das folhas de inverno;/ deixando-o como, ramo a
ramo, a lua solta/ as arvores emaranhadas na noite./ Um poema deve ser imovel no
tempo/ como a lua que sobe./ Um poema deve ser igual a:/ ndo a verdade./ Para toda a
historia da dor,/ uma porta franqueada e uma folha de acer./ Para o amor,/ as gramineas
inclinadas e duas luzes sobre o mar./ Um poema deve ser,/ e ndo significar. (trad.
SILVA RAMOS, 2001).

5 Minha traducio.

6 Esta afirmativa de Hopkins, ampliando o alcance da fun¢do da rima, também ¢
retomada por Jakobson, no mesmo ensaio, ao declarar que, “em poesia, qualquer
similaridade notavel no som ¢ avaliada em fungdo de similaridade e/ou dessemelhanca
no significado” (1970, p. 153).
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0 IGNOTO VIANDANTE E O ITINERARIO
RUMO AO NADA

Carolina Donega BERNARDES

RESUMO: A Odisseia (1938) de Kazantzakis (1883-1957) esta estreitamente
relacionada com Ascese (1927), sua obra anterior, seja na trajetoria do her6i Odisseu,
seja na fundamentacdo filosofica que corporifica o personagem. Procuramos, neste
artigo, perceber como se constitui a figura do her6i por meio de sua trajetoria ascética,
que se dé a partir do canto XIV, percorrendo igualmente as etapas de superacdo que
estruturam Ascese e comparecem claramente na Odisseia. Assim, preocupamo-nos em
realizar uma analise critica das etapas vividas pelo personagem para compreender como
Odisseu abandona a fama e seu nome e se torna o desconhecido viajante, em dire¢do ao
nada.

PALAVRAS-CHAVE: Odisseia; Ascese; superacao; anonimato; filosofia.

ABSTRACT: The Odyssey, written by Kazantzakis, is deeply related to Ascese (The
Saviors of God: Spiritual Exercises), his previous work, as we can see by the Odysseus’
way or by the philosophical foundation that forms the main character of the book. In
this article, we try to perceive how the heroes figure of Odysseus is shaped by his
ascetic way, that begins in the XIV book, and to understand his travel between
overcoming stages that are similar to Ascese’s ascetic course. Thus, to critically analyze
the different phases lived by the character is our concern. In such a manner, we can
comprehend how Odysseus abandons the fame and his name to become the unknown
traveler that walks bounded to the nothingness.

KEYWORDS: Odyssey; Spritual Exercises; overcoming,; anonymity; philosophy.

A Preparacao

A figura de Odisseu constitui, desde o inicio de sua existéncia mitico-literaria,
um modelo, uma forma “multiforme” (polytropos) de vida humana cheia de
potencialidades. As multiplas caracteristicas do her6i lendario provém das diversas
tradicdes classicas que procuraram tragar seus passos, desde o nascimento até seu
retorno a patria, ¢ de diversas interpretagdes de sua simbologia por filosofos e
escritores. O legado de Ulisses que parece ter suscitado maior abertura para

especulacdes e tentativas de compreensdo do mito se instala na propria Odisseia de
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Homero, com a previsdo do adivinho Tirésias, quando o heréi faz sua descensdo ao
Hades. Como ¢ comum nas previsdes de adivinhos e ordculos, a mensagem de Tirésias
prolonga-se ao futuro por sua ambigiiidade, marcada na expressdo grega thanatos ex
halos, que pode significar que o heroi teria uma morte “vinda do mar” ou “distante do
mar”. Por essa previsdo, Odisseu torna-se uma figura de longa duracdo, aberta as
diversas interpretacdes, que intentam completar o anuncio de Tirésias. Assim, além de
revelar a morte do her6i pela expressio ambigua, o adivinho abre mais uma
possibilidade para o futuro: sua viagem ndo terminaria com a chegada a ftaca, como
ocorre em Homero, mas se prolongaria para além do ndstos. Desse modo, Odisseu

torna-se o viajante por exceléncia, ininterruptamente.

Iniimeras vezes recuperado pela tradicdo literaria, o tema da viagem de Ulisses
foi desenvolvido por autores como Dante Alighieri, Shakespeare, Giovanni Pascoli,
Gabriele d’Annunzio, Alfred Tennyson, James Joyce, Haroldo de Campos, Nikos
Kazantzakis, entre outros, seja para confirmar o ideal do her6i nostalgico, que
reencontra a terra natal, seja para reafirmar o impeto do heroi, representando-o como
eterno navegador de mares. Apesar de muitos autores se inspirarem no retorno de
Ulisses como meta da navegacdo, ¢ forte a tradicdo que escolhe representar o herdi

como insatisfeito com a chegada ao lar almejado e desejoso de continuar a viagem.

Extensa e¢ variada ¢ a discussdo acerca da “ultima viagem de Odisseu”,
explorada por escritores de todos os tempos, no entanto interessa-nos por ora
incursionar na obra de Kazantzakis, autor que dedicou 33.333 versos a marcha
incessante de Odisseu na poesia épicaOdisseia (1938), uma continuagdo da epopeia de

Homero.

O Odisseu kazantzakiano, semelhante a interpretagdo dada por Tennyson2,
segue adiante em sua navegacdo, apds a insatisfagdo sentida em relacdo a patria e a
familia. Homem de multiplos conhecimentos, experiente e sabio, o Odisseu de
Kazantzakis ndo se contenta com os valores tradicionais e estabelecidos, deseja a
fruicdo completa da vida. Tal sede de conhecimento e de experiéncias nao €, porém,
hedonistica ou de mero aproveitamento da vida em sua plenitude, mas liga-se a ideia de

prolongar as agdes dos antepassados, de modo que ndo sejam esquecidos ¢ ndo se
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dissolvam no mundo dos mortos e sim que sirvam de adubo, de impulso para que o

descendente siga mais longe, superando-se e promovendo a fundacdo do super-homem.

A superagdo, representada aqui pelo eterno viajar, associa-se ao pensamento de
Nietzsche, filosofo que, por meio de Zaratustra, incentiva a forca nos homens, sem
qualquer intervencdo divina. Em comunhio com diversas ideias de Nietzsche, e ainda
com o conceito de élan vital de Bergson e da religido budista, Kazantzakis compde seu
proprio itinerdrio de superacdo e a ele nomeia ascese. Antes mesmo de encontrar em
Ulisses seu prototipo de heroi e de oferecer-lhe uma nova jornada a partir do retorno a
ftaca, o autor ja elaborara em Ascese Ossalvadores de Deus (1927) as etapas de

elevagdo para o alcance da liberdade plena.

Para Kazantzakis, a ascese ndo ¢ a simples elevacdo ao sagrado por meio de
mortificagdes ao corpo praticadas por ascetas e religiosos, mas ¢ um percurso de
superacao de valores, dogmas e conceitos, formadores do pensamento e atitudes do
homem, que o impedem de realizar avaliagdes proprias da realidade e ceifam seu poder
criador. Assim, o autor ndo adota um unico caminho para compor sua visdo de mundo,
mas aponta em varias diregdes como possibilidades para as escolhas criadoras do
homem. A ascese kazantzakiana indica que o entendimento apurado e mais proximo da
completude de um determinado conceito ou valor s6 podera ser alcangado com o apoio
de diversas formas de pensamento, com a abertura das perspectivas, com a variagdo dos

prismas.

Coadunado com o pensamento de Nietzsche, Kazantzakis expressa sua
desconfianca pelos valores que inibem o potencial criativo do homem, considerados
como “niilistas”. Para combater esse niilismo negativo e restituir ao homem o direito a
criagdo, Nietzsche elabora uma estratégia igualmente “niilista”, mas ativa: inverter e
superar a oposi¢do de valores criada pelo platonismo e pelo cristianismo, afirmar que o
mundo sensivel é o mundo verdadeiro e o supra-sensivel o mundo aparente, rebelar-se
contra a dicotomia de dois mundos e a oposi¢do metafisica entre a verdade e a
aparéncia. O mais importante dessa estratégia de transvaloragdo ndo ¢ apenas a quebra
dos valores niilistas, mas a autonomia de criagdo de novos valores fundamentados no

pulsar proprio da vida.
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A fim de restituir ao homem esse potencial criativo e de transformacio,
Kazantzakis interioriza o niilismo nietzschiano, particularizando o escopo de sua
atuacdo, transformando a afirma¢do dionisiaca do crescimento em meio ao declinio em
uma aceitagdo total da vida. Com isso, propoe, segundo José Paulo Paes, um “niilismo
heroico” (1985, p. 160) que leva as personagens kazantzakianas ao enfrentamento do
perigo. O niilismo heroico €, pois, a recusa dos valores arraigados na tradicdo metafisica
(individualidade, subjetividade, racionalidade, divindade salvadora, recompensa ao final
da luta), contemporinea da aceitagdo heroica, dionisiaca, de participar da vida em sua

plenitude, nas suas alegrias e nas duas dores.

Pelo niilismo heroico compreende-se a dnsia de Odisseu em manter-se em
marcha, ndo permitindo que seu espirito se encerre nos estreitos limites fundadores de
ftaca, mas rompendo inicialmente com a familia e a patria para galgar novos degraus de
sua elevacdo rumo a liberdade, que coincide plenamente com o poder criador do

homem.
A Marcha

Se o Odisseu kazantzakiano ¢ sustentado por uma nova visdo de heroismo —
niilista e dionisiaca — que vai além da constituicdo classica, ainda que recupere seus
tragos, ¢ natural que se investigue como se configura essa nova heroicidade, ciente de
que certamente ela se estabeleca pela unido com especificidades de outra figura: a do

asceta.

Em Ascese, ao alcancar a etapa da Marcha, o her6i se depara com o dificil
percurso de superar a si mesmo, a raga, a humanidade ¢ a terra, processo de elevacao
necessario para a libertacdo do asceta. No canto XIV da Odisseia, Ulisses afasta-se de
seus companheiros para, sozinho, subir uma montanha as margens do rio Nilo, com o
intuito de falar a seu coracdo, prometendo o retorno para quando seu espirito estiver

maduro, ou seja, quando tiver alcangado a Visdo de Deus para a constru¢do da Cidade.

Percebe-se claramente uma inter-relacdo entre Ascese e o canto referido
da Odisseia. Obra também disposta em etapas, a epopeia de Kazantzakis relata o

percurso empreendido por Ulisses, desde sua chegada a Itaca, levando-o a seguir os
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estagios estético, ético, metafisico e de plena liberdade até encontrar a morte, como
libertagdo suprema de todas as ilusdes mundanas. Ao se isolar no cimo da montanha,

Odisseu inicia a etapa metafisica, na qual vive em seu espirito toda A Marcha ascética.

No primeiro degrau, que corresponde ao “Eu” em Ascese, Odisseu clama ao

deserto de modo bastante semelhante ao herdi da primeira obra na abertura do capitulo:

“No soy puro, no soy fuerte, no amo, tengo miedo!

Estoy lleno de barro y de vergiienza, estoy luchando en vano

con plumas multicolores, con aullidos, con engafios y con viajes,
para sellar los labios trémulos que en mi interior gritan “socorro!”
Una capa barata de voces y lamentos y risas y sarcasmos,

una mascara falsa y maligna y la llaman Odiseo.

jAh, qué vergiienza sobre tales cimientos construir mi ciudadela!”3

(KAZANTZAKIS, 1975, XIV, V.249-255)

O momento inicial da marcha apresenta a interiorizagdo do heroi, em
reconhecimento (como a anagndrisis) de si mesmo, travando uma luta entre as trevas e
a luz. Na soliddo da montanha, Odisseu retira a mascara e revela que a aura de her6i que
o envolve nao se coaduna com o grito angustiado e necessitado que aflora dentro de si.
Esse autoquestionamento reflete a pratica moderna da individualizagdo, estando os

sujeitos particularizados em relag@o a coletividade.

Nao ¢ possivel, segundo Lukacs (2007), encontrar na idade da epopeia (Grécia
Classica), ou mundo homogéneo, a separagdo entre mundo exterior e mundo interior,
pois o homem ¢€pico ndo se afasta da exterioridade e se reconhece incorporado ao
equilibrio das forgas sociais (familia, patria, amor). O herdi da epopeia, ao contrario do
individuo isolado, age em conformidade com o destino coletivo e com a vontade dos
deuses. O mundo heterogéneo (mundo moderno), entretanto, é abandonado por Deus, o
que tornaria os homens impotentes, ndo fosse a presenca de uma “mistica negativa”,
proxima do demoniaco. Com a perda da homogeneidade e com a auséncia do divino, o
homem conquista a reflexdo e a liberdade, descobrindo em si o poder criador ¢ a

individualidade como poténcias para a superagdo das dualidades. O heroismo moderno
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advém, portanto, da propria sobrevivéncia numa constante situacdo de conflito, pois
sem a protecdo dos deuses, o homem vive o percurso de sua vida em sua assustadora
liberdade e perigo, em uma angustiante soliddo e abandono. Assim sendo, a busca do
homem moderno pela totalidade perdida marcaria uma espécie de presenca do espirito
épico na modernidade, enquanto a for¢a necessaria para sua sobrevivéncia configuraria

uma outra modalidade da heroicidade.

Nota-se, portanto, que Odisseu participa da modernidade, sua constituicdo de
her6i baseia-se, em primeira instancia, na ideia da entrega aos labirintos da
subjetividade, ndo seguindo simplesmente os designios dos deuses e os costumes

classicos.

Porém, como o personagem esta em marcha, a caracteristica da individualidade
ndo ¢ seu ultimo degrau. A superagdo do ego4 € necessaria para que o herdi compreenda
que ndo luta sozinho, ao contrario estd contido na realidade da interdependéncia budista,
pela qual todos os seres, orgdnicos ou inorganicos, sdo partes de um mesmo todo e
colaboram para a existéncia mutua. Assim, em constante superagdo de si mesmo, de
dogmas e valores, Odisseu opera o descentramento de seu eu para o encontro do ndo-eu,

estagio em que toma consciéncia de que, com ele, caminha sua raga.

Os antepassados, habitantes do Hades, reaparecem como fantasmas e rodeiam o
her6i. E o aviso de que ndo luta por si mesmo, mas deve saber que em suas entranhas
correm o sangue ¢ os feitos dos antepassados. Assim, Tantalo, Hércules e Prometeu,
seus padrinhos, assomam a frente de Ulisses, para reavivar a necessidade de dar

continuidade ao que iniciaram em vida e para recomendar-lhe a nova tarefa.

r

Com a aparigdo dos trés “gigantes” miticos, representando as raizes de Ulisses, é
decorrente a semelhanca encontrada entre o herdi e seus padrinhos. Se Tantalo ¢é
simbolo da fome e da sede eternas, Odisseu ¢ o perpétuo insaciavel de conhecimento,

experiéncia e superacao, sempre distanciado do que est4 ao seu alcance.

Do grande Héracles vem a forca, a coragem e o gosto pela liberdade, bem como
a colera e a loucura, fraquezas que simbolizam a condi¢do do ser humano as voltas com

seu destino. Assim como Odisseu, Héracles passa por aventuras inimeras, de elevado
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grau de dificuldade, que podem significar, segundo o pensamento mistico, “as
provacdes da alma que se liberta progressivamente da serviddo do corpo e das suas
paixdes até a apoteose final” (GRIMAL, 2005, p.208). Cada um dos doze trabalhos se
assemelha as diversas etapas de elevagdo de Odisseu, que, igualmente vestindo a
cabeleira de ledo (invisivel aos olhos comuns) como elmo, atravessa terra e mar,
enfrentando tormentas e sofrimentos. Como resultado desses périplos, que se iniciam ja
em Homero, Odisseu alcanga e ultrapassa as Colunas de Hércules, fixadas por este no
estreito de Gibraltar como limite para o percurso do homem. Navegar para além de
Gibraltar significa transpor o limite em dire¢do as trevas, o que de fato ocorre com o

Odisseu de Homero ao transgredir o imposto para descer ao Hades.

A hybris, no entanto, ja havia sido praticada por Prometeu, o terceiro
antepassado. Grande benfeitor da humanidade, Prometeu liga-se a Odisseu pelas
qualidades humanas, lembrando que na proposicdo da Odisseia classica o
termo andra anuncia que o motivo central de todo o poema esta nos feitos do homem.
Como heroi, Odisseu ndo é um deus, mas um homem, e essa condicdo faz dele o

representante da humanidade que enfrenta adversidades e softe.

Mas a heranca de Prometeu se estende. Ao ensinar os homens como obter o
fogo, oferece-lhes o poder de manipular a natureza e, conseqiientemente, a libertagdo de
Deus (Zeus). Por assim fazer, os homens ja ndo mais precisariam da mediacdo divina,
pois passavam a ser detentores do conhecimento reservado aos deuses; sem poderes
sobrenaturais, o conhecimento (artificio humano) elevaria a casta humana ao patamar

divino e a tornaria também criadora.

Desse modo Odisseu reencontra seus antepassados e redescobre em suas
entranhas suas proprias potencialidades, como o heroi insaciavel, bravo e humano.

Tampouco ¢ o momento de parar, Odisseu deve se elevar ao degrau da humanidade:

Hablaba el viejo-combatiente y deshacia el mundo;

Se movian y agitaban las fronteras, la especie humana entera
Se alzo en el ser del arquero, y todos los ancestros mudos

Se apartaron con terror para que entren todas las estirpes.
Cuan pequefiuela su patria, y qué insignificante el suelo
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Que broto de la mente y del sexo de su raza impotente.

Brotan en su interior estirpes de hombres, legiones se movieran,
Se extendi6 el alma por doquier, se hundio y echa raices bajas:
Ni yo soy yo, ni son los ancestros que avanzan en mi ser;
Percibo en mi manos blancas y amarillas y negras,

Que sobre el abismo se agitan y me gritan: “jAuxilio!”

(KAZANTZAKIS, 1975, XIV, v. 629-639, grifo nosso)

Alargando seu circulo ao incorporar a humanidade, Odisseu vence
definitivamente a etapa do individualismo, ja ndo € tdo-somente o eu e a raga que lhe
formou, mas um corpo maior, aquele que abarca os homens todos. Tal constatacdo

aproxima-se das ideias religiosas de irmanacdo crista e interdependéncia budista.

O desapego da individualidade para o sentimento de participagdo no conjunto de
homens reflete o despertar da consciéncia de que a humanidade caminha reunida e,
portanto, a luta de um unico homem se propaga pela multiddo de homens. Assim,
combatendo pela salvacdo de si mesmo e de toda a raga humana, brancos, amarelos e
negros, Odisseu estara atuando pela salvagdo geral, o que reforca sua filiacdo a
Prometeu. Tal interdependéncia implica, ainda, compromisso e responsabilidade;
consciente de que sua agdo repercute nas diversas pessoas ¢ de que a salvagdo geral
depende também da sua, Odisseu tem o dever de superar-se ¢ de se entregar a luta
heroicamente. Pois a heroicidade esta em afastar-se de sua propria soliddo para desafiar
e ultrapassar os obstaculos que atingem e infelicitam os outros homens, em afastamento

de seus proprios sentimentos para a cumplicidade com os conflitos do mundo.

E mais uma vez, sua alma se expande e abrange toda a Terra. Animais, vegetais,

humanidade, terra e agua gritam em Odisseu, necessitados de que a eles todos resgate:

Ya no era una voz solamente la que rompia las entrafas,

no era ya solamente su estirpe avida y de piel rugosa,

ni ya so6lo voces de hombres que brotaban dentro de él,
mugidos, ladridos, aullidos, trinos y murmullos,

brincaban como las aguas en lo profundo de sus rifiones,

y toda la tierra se agitaba, llena de alas y cuernos, en su sangre.
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(KAZANTZAKIS, 1975, XIV, v.690-695)

O circulo se fecha, Odisseu ja estd pronto para a visdo do terrivel segredo,

aquele que revelara a verdadeira face de Deus.

A Visao

O processo de elevagdo culmina na iluminagdo ou despertar budico, ou ainda, na
epifania religiosa, por meio da qual Odisseu apreende o significado misterioso da face
de Deus, suscitando a religacdo, o vinculo com o sagrado. Alguém grita em suas
entranhas, ¢ ele distingue ndo ser a voz de sua alma, dos antepassados, da humanidade

ou da terra. Como um “‘centauro selvagem”, Deus se revela a Odisseu:

“Mi cuerpo oscuro asciendo, mi hijo, por no ahogarme.

Me ahogan los arboles y los animales, me sofoco en mi cuerpo,

Y ya no quepo en tu alma y lucho por huir.

jAyudame, hijo, a liberarme de tu carne lodosa

y del alma estrecha y muda del humano!

iTemo no conseguirlo, y perderme en la tierra también yo contigo!”

(KAZANTZAKIS, 1975, XIV, v.1041-1046)

A manifestacdo de Deus como um ser fragil, desesperado e clamando a ajuda de
um homem desborda “a morte de Deus” insinuada por Nietzsche como necessaria para a
consolidagcdo do super-homem. Kazantzékis realiza a inversdo de atributos, oferecendo
ao homem a forga caracteristica da onipoténcia divina, sem, contudo, eliminar a

existéncia de Deus no cenario humano.

Estendendo a concepgdo da inversdo para a doutrina budista, Deus desceria do
Absoluto para a esfera do relativo, espago onde a realidade ¢ marcada pelo seu oposto ¢
se estabelece por fenomenos. (GONCALVES, s/d, p.14) Criador de ilusdes no mundo
terreno, o proprio homem seria a divindade esquecida, e teria como missdo despertar o

Deus oculto e sobrepujar a fantasmagoria. Mas um deus humanizado estaria despojado
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de seus poderes, agindo sensorialmente no mundo fisico e dependente do homem para

retomar suas faculdades absolutas e reais.

Para recuperar sua identidade original, ou verdadeira, o homem deve passar por
um processo evolutivo de distanciamento do ego, filho da ignorancia primordial, em
direcdo a seu eu superior, idéntico ao Absoluto, ao Universal, ao Impessoal. Tendo ja
superado as etapas que o prendiam ao (ego)ismo, Odisseu estd mais proximo de sua
natureza inicial; transubstanciando o ego em irmanacdo, irrompe o Deus em si, ainda

que o heroi ndo o reconhega imanente.

Ao contrario, a visdo que retém da imagem divina nesta etapa da ascese ¢
externa, como individuo igualmente lutando pela salvacdo. O que Odisseu vislumbra
ndo € o deus terrivel e inimigo, mascara ancestral, mas um velho mendigo palido e de
olhos encovados que tropeca nas pedras em sua ascensdo, uma caminhada ardua e
intermindvel. Evidencia-se, pois, o contraste marcante entre o velho debilitado e
esgotado e o heroi vigoroso e intrépido. A responsabilidade da salvagdo transfere-se
para o homem, potencialmente mais capaz e que ja ndo pode desfrutar de sua liberdade
adquirida com a morte de Deus; compreende-se que tal Deus ndo estd morto, mas

rasteja entre as criaturas para nao se perder.

A visdo de um deus sofredor e inferior ao homem denota ainda que Odisseu
alcangou a capacidade de “ver” o que ¢ misterioso e oculto para as demais pessoas,
como um profeta ou hariolo. Para as religides da transcendéncia, os mistérios sao
inquestionaveis e considerados dogmas da fé, tornando-se inacessiveis ao entendimento
dos fiéis. Apenas alguns “eleitos” recebem a dadiva de apreensdo dos significados
impenetraveis, ou segundo uma explicacdo mais racional, apenas alguns se reservam o
direito de considerarem-se os eleitos e, portanto, esclarecedores das questdes religiosas
mais obscuras. Ligado a tais sentidos religiosos de “visdo”, Odisseu estaria proximo de

Deus e de seu terrivel segredo, tdo perseguido por crentes, tedlogos e filosofos.

Qual seria entdo o segredo, o significado ignoto do velho andrajoso e
necessitado da caridade alheia? Para compreender essa manifestacdo divina delineada
por Kazantzakis, é preciso refletir sobre as construgdes criadas para tal figura e a

atuacao da religido.

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 7 (2° sem. 2009)



BERNARDES, C. D. O ignoto viandante e o itinerario rumo ao nada

Para a religido cristd, Deus é o ente que existe por si s6, sem a dependéncia de
qualquer outra entidade que o faca existir. Desse modo, Deus ¢ causa necessaria e o fim
ultimo de tudo, eterno e separado do mundo natural e humano. J& nas religides
primitivas, Deus ¢ a designacdo dada as forgas ocultas e nas politeistas aquele que
influencia nos destinos do universo. Se nessas crencas, Deus esta distanciado dos
homens, as religides da imanéncia, como o panteismo, aproximam-no do mundo natural
e até mesmo atribuem a ele caracteristicas humanas. No entanto, em sentido contrario
esta a critica filosofica de que a religido fomenta a alienacdo, exatamente porque 0s
homens se esquecem de que s@o os proprios criadores da divindade soberana e
onipotente, como se ela propria fosse a instauradora da realidade e os homens suas

criaturas.

O pensamento de Bergson seria o elo mais fortemente entrelacado com o Deus
de Kazantzakis. Deus ndo estd definitivamente morto, mas pode ser entrevisto como
idéntico a vida e seus impulsos, considerando a existéncia independente da funcdo
fabuladora humana, o que ndo entra em desacordo totalmente com o pensamento de
Nietzsche, ja que, para o filosofo, a pulsagdo natural da vida deve ser respeitada. Pelas
palavras de Will Durant fica clara a concepg@o bergsoniana sobre a forga maior, a qual

convencionou-se a denominacdo Deus:

Essa vida persistentemente criativa, da qual cada individuo e cada espécie ¢
um experimento, € o que entendemos por Deus; Deus e vida sdo a mesma
coisa. Mas este Deus ¢ finito, ndo onipotente — limitado pela matéria e
limitando a inércia desta matéria dolorosamente, passo a passo; € ndo
onisciente, mas seguindo gradativamente, as palpadelas, em direcdo ao
conhecimento, a consciéncia e a “mais luz”. Deus, assim definido, nada tem
de pronto para usar; Ele é vida, acdo e liberdade incessantes. (DURANT,
1996, p. 422).

Assim, Deus ndo ¢ onipoténcia, tampouco onisciéncia, mas completamente
idéntico a incerteza da vida, caminhando por meio de tentativas conforme todos os seres
existentes. Sem o poder e o conhecimento absolutos, Deus estd igualmente limitado a
estagnacdo da matéria, pela qual o élan vital atua na criagdo ¢ manutengdo da vida,
sendo, portanto, uma escalada dolorosa. A representagdo desse Deus como um mendigo
andrajoso5 ¢ condizente com o esfor¢o arduo e denso de se opor a matéria para o

alcance da “mais luz”, assim como sofrem todos os homens, os animais ¢ as plantas em

Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 7 (2° sem. 2009)



BERNARDES, C. D. O ignoto viandante e o itinerario rumo ao nada

sua evolugdo. O inesperado da vida atinge também a Deus ¢ ¢ a sua luta, em conjunto
com a de todos os seres, que proporciona a interminavel criagdo. Nao ha aporia,
portanto, entre a visdo de um deus clamando por ajuda e a tradicdo de sua onipoténcia e

soberania.

Iluminado por essa visdo, Odisseu deve continuar o processo da ascese, que leva
em seguida a acdo. A suprema tarefa do homem estd em colaborar na ascensdo de Deus,
pois a interdependéncia inerente a todos os seres revela que a salvacdo ndo podera se

efetivar individualmente sendo pelo alcance coletivo.

No sb6lo liberas al dios, combatiendo, venciendo,

sometiendo al caos sublevado a sdlidas leyes,

sino que engendras dios, arrastrandote en el suelo como una luciérnaga
(Por qué combatiste tanto tiempo y jugaste dentro de tu espiritu,

y todo te parecia fantasmas, artificios de la imaginacion,

alas de la cabeza embriagada, papagayos del logos

que atravesaban el cerebro humano, chillando roncamente?

Para que ya te liberes de la alegria del juego, Odiseo,

y te apliques como obrero y jornalero a la tarea,

y caves ti también, agachado, la vifia del Dios,

pues no queremos nosotros, sabes, vagabundos perezosos en la tierra,
sino que queremos cavadores que al suelo como espiritus puedan aliviar.

(KAZANTZAKIS, 1975, X1V, v. 1364-1375)

Assim, Odisseu compreende que deve construir uma cidade para abrigar e

proteger ao deus.

A Pratica

Canta-me, 6 Musa, o homem fértil em expedientes, que muito sofre
Que destruiu a cidadela sagrada de Tréia

Que viu as cidades de muitos homens e conheceu o seu espirito,
Que padeceu, sobre as ondas, muitas dores no seu coragao.

(HOMERO, 2009, 1, V. 1-4)
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A invocagdo a Musa em Homero desnuda o espirito de Odisseu que ressoara
na Odisseiade Kazantzékis: ndo s6 a engenhosidade multipla revela seu carater, mas o
expansionismo, que o leva a estranhas terras e o torna fundador mitico de multiplas
cidades, como por exemplo a cidade de Lisboa, chamada de Olisipone ou Ulixibona,
uma derivagao do nome do heroi. Constréi muralhas em Lisboa e um templo a Atena,

em gratiddo a sua prote¢do nos feitos de Troia e no retorno a patria.

Se, porém, Odisseu ¢ conhecido como construtor, o oposto ¢ igualmente
verdadeiro, como canta o poema de Homero. Odisseu edifica muralhas em terras
estrangeiras, mas destrdi as de Troia por sua astucia. Em Kazantzékis a oposi¢do entre o
aniquilar uma cidade e o criar outra se mantém: Odisseu ateia fogo ao palacio de

Knossos em Creta e levanta uma cidade para Deus em terras africanas.

De volta ao convivio entre os companheiros, Odisseu comanda a construgdo da
cidade ideal, que abrigard a nova imagem de Deus e inaugurard um novo mundo. As
muralhas se erguem, quatro portas em dire¢do aos ventos, uma alta torre central e casas
ao redor. Para Deus, uma ampla tenda. O homem da marcha incessante decide parar e

encerrar-se na cidadela.

Clara ¢ a associac¢do da cidade de Odisseu com a Utopia de Thomas Morus, a
cidade do Sol de Tommaso Campanella, a cidade de Platdo contida na Repiiblica, ou até
mesmo a cidade de Deus de Santo Agostinho. Todas essas representacdes de um mundo
idilico seriam uma esperanca de organizagao do caos, de unificacdo da idealidade
fragmentada nas cidades comuns. Ao mesmo tempo, a ansia de recuperar o Eden
perdido, ou instalar o Paraiso celeste na Terra repleta de vicios e sofrimento, bem como

um modo de viver divinamente estando o Olimpo também no plano dos homens.

A busca da totalidade perdida retoma a discussao sobre os mundos homogéneo e
heterogéneo, ou seja, na época classica, os homens ndo eram distintos do espaco e ndo
estavam representados por uma subjetividade, separados dos outros homens, mas
caracterizavam-se por uma unicidade e totalidade, que foram perdidas com o florescer

do mundo moderno.
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Mas a correspondéncia avanca para a Atlantida mitica descrita primeiramente
por Platdo em Timeu e Critias (1981). Cidade perdida, cuja existéncia nunca foi
comprovada, a Atlantida chegou ao conhecimento de Platdo, indiretamente, por Sélon,
que estivera no Egito, onde ouvira a historia de uma cidade mais antiga que Atenas e
mais avangada em civiliza¢do, fundada por Poseidon. Prospera e ideal em moralidade,
conhecimento e harmonia, Atlantida localizava-se para além das colunas de Hércules,
onde nenhum grego havia chegado até Ulisses. Porém, relata o mito, quando a cidade
comecou a se corromper, um gigantesco tremor de terra levou-a a destrui¢do no espaco

de um dia e uma noite, desaparecendo no mar.

Pode-se ainda levantar a hipotese de que a Atlantida seja a propria civilizagdo
minoana, existente entre 2500 e 1200 a.C. Localizada na atual Santorini, proxima a ilha
de Creta, tal civilizagcdo ¢ considerada também avangada e foi dizimada por um vulcao,
restando apenas vestigios arqueologicos. A cidade de Kazantzékis igualmente se erige
para além das colunas de Hércules, assim como Atlantida, e sucumbe por um terrivel
vulc@o no dia de sua inauguragdo, o que nos leva a ponderar a possibilidade de que

Kazantzakis, como cretense e grego, tinha conhecimento desses relatos.6

Ao lado de Sikelianos, um dos projetos de Kazantzakis na juventude era a
constru¢do de uma comunidade ideal, na qual todos viveriam para a arte ¢ para 0 bom
relacionamento humano. O autor ndo concretiza sua utopia, mas Sikelianos procurou, na
pratica, converter Delfos, lugar sagrado do helenismo, em um centro de
confraternizacdo intelectual e espiritual de homens de todas as nagdes, chegando de fato
a promover no local festivais ao ar livre, com representagdes de Esquilo, espetaculos de

danga e competigdes atléticas.

Considerado na época classica o umbigo do mundo, Delfos era um lugar sagrado
e visitado por inimeros peregrinos em busca de revelagdes do oraculo. A crenga de que
o centro representa um ponto ideal, relativo ao espago sagrado e ndo ao profano tem
raizes nas primitivas religides e, talvez, permaneca no imaginario do homem atual.
(ELIADE, 1991) Circular, a cidade de Odisseu pertenceria também a ideia da
sacralizacdo, locus de unido entre o homem e Deus, uma forma de concretizar o ideal de

Santo Agostinho no patamar terreno.
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Diante da fogueira, antes de dar inicio a elevacdo da cidade, Odisseu traca um
circulo de cinzas na terra para dar visualidade aos companheiros de seu projeto, do
mesmo modo que Alexandre, o Grande, na ocasido da constru¢do de Alexandria’. Aqui
nos aproximamos de mais uma associacdo: Alexandria ¢ uma cidade do Egito as
margens do rio, onde aflora também o deserto, magnifica em cultura, prosperidade ¢

beleza.

O fundador de Alexandria liga-se intimamente a Odisseu por outros aspectos
igualmente. Grande figura do heroismo helénico, Alexandre descende da linhagem de
Hércules, representando igualmente a insaciabilidade. Suas conquistas de territorios e
impérios refletem a insatisfacdo que o acometia quando alcangava novas fronteiras;
enquanto o ideal de conquista da proxima terra permanecia, ele ndo cessava, avancava,
uma vez conquistada, toda a ilusdo se desvanecia, imagem que o aproxima igualmente
de Tantalo. Alexandre foi incompreendido pelos companheiros de batalha por sua ansia
de manter-se constantemente em marcha, quando ja ndo era mais necessario, tamanhas
eram suas conquistas, mas fixar-se em um territério, contentar-se com o conhecido,

representava a estagnacao ¢ o modo de aprisionamento a valores.

Mas Odisseu, detentor do segredo de Deus, acreditou ser possivel encerrar o
percurso; se Itaca ndo representou a satisfacdo plena, a Cidade Ideal poria fim as suas
andangas, assim como o Eneias errante em busca de construir uma cidade para repouso

final de seu povo.

Para estabelecer os alicerces da cidade, Odisseu promove festas de fertilidade,
impelindo o povo a frutificagdo dentro dos limites do circulo sagrado, do mesmo modo
que cultua a mae-terra, ja que tais ritos se associam a deusa Deméter, bem como a
Dioniso, o criador-destruidor, o amante ¢brio.8 Se os descendentes sdo a grande
sustentacdo da cidade, os velhos tém como destino a queda no abismo, pois sdo vistos

pelo herdi como impulso vital que ja ndo cria ou produz frutos.

Como Moisés, para fortificar e imortalizar sua cidade, Odisseu grava um novo

decalogo em dez negros rochedos:
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“Gime Dios, hace palpitar mi corazén y me grita:jAuxilio!”

“;Salta Dios desde las tumbas, no lo contiene la tierra!”

“;Se sofoca Dios en los vivientes, con ira las patea y se marcha!”
“iTodos los vivientes, a siniestra y a la diestra, son sus fieles apoyos!”
“;Ama ya al pobre ser humano, pues lo eres t, hijo mio!”

“Ama ya a los animales y las plantas, pues eso era t1, y ahora

en la enconada batalla te siguen como fieles servidores y compaiieros.”
“Ama toda la tierra, agua y polvo y piedras;

sobre ellos me sostengo para no caer, y no tengo otro corcel.”
“iNiégate las alegrias, las riquezas, las victorias cada dia!”

“No es la virtud mas grande de la tierra el llegar a ser libre,

sino vigilante e implacable e indestructiblemente querer la libertad.”
Y coge la ultima oca y graba una esbelta saecta

con un pico sediento, que se lanza a lo alto, hacia el sol.

(KAZANTZAKIS, 1975, XV, v. 1161-1174)

A tentativa de assentar Deus na Terra, de armazenar sua esséncia nas muralhas
humanas, e por meio dela proporcionar a salvagao do mundo a todos — homens, animais,
vegetais, aguas e pedras — ¢ mal sucedida. A moralidade, os bons principios ¢ a nobreza
de carater sdo determinantes para a permanéncia das cidades ideais erigidas pela
humanidade no decurso do tempo; cidades corrompidas pela cobiga, pela luxtiria e pelos
desvios de conduta e de leis terminam arruinadas por algum fendmeno da natureza,
como resposta a incompatibilidade entre o “mundo das ideias” e o “mundo sensivel”, ou

ainda a punicdo pela hybris cometida.

No entanto, ndo ¢ exatamente o que ocorre com a cidade de Odisseu; desta vez,
o destruidor de Troia ¢ de Knossos vé sua idealizacdo arrebatada, as ideias da
estagnagdo, do repouso e da imortalidade forjada nas pedras contrariam a natureza e o
impulso vital. Ndo é o Deus todo-poderoso que desperta o vulcdo para abrasar a cidade,
mas o proprio ritmo das forgas naturais. Deus ndo pode conter-se na matéria, precisa
evadir, saltar, ir em dire¢do ao “sempre mais”. A marcha ininterrupta do homem
(Odisseu) ¢ a mesma de Deus, e as muralhas fortificadas, as pedras dos novos dez
mandamentos sdo uma incongruéncia com a necessidade de movimento, acdo e

liberdade para o alcance da salvagao.

Sobre as ruinas da cidade dizimada e sobre os corpos de seus ultimos

companheiros de marcha, Odisseu compreende que recebera da mae-terra a ligdo mais
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inclemente: a necessidade de sobrepujar também a esperanga. Mais além da tristeza, da
felicidade ou amor, sem ilusdes, sem Deus. Desse modo, alcanga a plena liberdade,
intersticio de comunhdo com a patria completa — o exilio eterno — e com a verdadeira
fortaleza — corpo e alma. Com o espirito liberto de fabulagdes e de frutos a alcancar
nessa marcha incessante, Odisseu chega a “santidade”, elevado ao patamar da nao-

crenga ¢ da ndo-esperanga.
O Siléncio

Nesta etapa da elevacdo, em que o siléncio reina e poderiamos incorrer em
dissonancia, ja que as palavras destoam do estado de ataraxia e ndo podem jamais
explicar o que ¢ tal iluminagdo9, resta-nos, ndo o siléncio acerca da obra, mas procurar

tragar uma trajetoria critica do her6i que empreendeu a ascese.

No Livro X da Repiiblica, Platdo apresenta o momento em que as almas de
varias figuras célebres estdo concentradas em escolher seu destino para a nova
encarnagdo. Entre as figuras de renome esta Odisseu, que escolhe o destino jazente em
um canto, desprezado por todos: a vida comum. Odisseu renuncia a fama, a ambicao, ao
sofrimento e ao heroismo, ndo deseja ser um mito, mas um individuo particular,
privado. Como prototipo do antimito, o herdi se transforma, apdés a morte, em um

desconhecido, o ignoto viandante da profecia de Tirésias.

O Odisseu de Kazantzakis igualmente caminha rumo a perda do nome: deixa de
ser o saudoso rei de ftaca e o famoso marido de Penélope, ao abandonar a pétria;
renuncia as recompensas por tantos anos de sofrimento, a beleza, representada por
Helena, deixando-a em Creta apos té-la raptado, a Grécia, incendiando o palacio de

Knossos para navegar em diregdo ao Egito.

A ancoragem de Odisseu no Egito, local visto como a terra dos mortos no
pensamento classico, representa, mais uma vez, o aniquilamento do eu para tornar-se o
desconhecido, o estrangeiro. Até mesmo em Homero o her6i aparece sem o nome,
ocultando sua identidade sob o disfarce de mendigo, quando finalmente chega a ilha,

um artificio para que ndo seja desconhecido pelos familiares, ou seja, a perda do nome
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protegeu-o e possibilitou o reconhecimento diante de Eumeu, Euricléia, Penélope e

Laertes.

E necessario, portanto, a perda do nome para salvar o “dono” do nome, como se
ele fosse um aprisionamento do ser. Podemos inferir, desse modo, que a linguagem ¢
insuficiente para revelar através do nome o que esta oculto sob ele; no apagamento do

nome estaria, pois, a salvacao.

A trajetoria do Ulisses kazantzakiano reflete a busca pelo desvanecimento do
renome e do nome. Mas a ascese ndo pode ser empreendida portando o nome, ¢ apenas
pela perda gradual do ego que o asceta atinge a liberdade, podendo, como parte

interdependente, comungar com o todo e reconhecer sua natureza divina.

O niilismo heroico fundamenta essa perda do nome, que faz de Odisseu um
desconhecido: sorver a vida até a borral(, conhecer tudo e tudo viver, para entdo
renunciar ao ja conquistado: o amor, o heroismo, a lideranga e a propria santidade.
Odisseu persegue ideias, mitos, conjuga os “guarda-costas de seu espirito”, preenche-se
com eles até se saciar, dissolvendo e esgotando o todo em nada. Assim, podemos
compreender Odisseu em sua natureza dupla (destruidor/construtor) pelas palavras do
poeta portugués Fernando Pessoa em seu poema “Ulysses ” (integrante de Mensagem):

“O mytho ¢ o nada que ¢ tudo.” (1996, p.17).
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2 No poema Ulysses do autor inglés, o herdi se impacienta em sua ilha e despreza sua
raca; com o espirito sedento por conhecer a si mesmo e almejando novas experiéncias,
toma novamente o largo com alguns companheiros.

3 Para confrontagdo das palavras de Odisseu com as do herdi em Ascese: “Nao sou bom,
ndo sou puro, ndo sou trangiiilo! E insuportavel a minha ventura e a minha desventura
também; estou cheio de vozes inarticuladas e de trevas; rolo em lagrimas e sangue na
manjedoura da minha carne./ Tenho medo de falar. Enfeito-me de penas falsas, chamo,
canto, choro para sufocar o grito impiedoso do meu corac¢do.” (KAZANTZAKIS, 1997,
p. 65).

4 Interessante notar que a perda do ego, ou a sua superagdo, sempre esteve diretamente
ligada as figuras religiosas, como o santo ¢ o asceta. Como as diversas religides pregam
a compaixao, tais figuras se esmeram na subjugacdo de seus interesses pessoais e de
uma individualidade, pois o eu leva ao egoismo. Distanciados de si mesmos, santo e
asceta podem cumprir a missdo de auxilio aos homens de modo mais eficaz e,
conseqiientemente, estdo mais proximos de Deus. Em Kazantzakis, tal ascetismo ou
santidade se confunde com a responsabilidade da escrita.
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5 A etimologia da palavra “andrajoso” ¢ obscura e incerta, mas seria completamente
absurdo relaciona-la a “andra” (no contexto, Deus vestido de homem)?

6 Obviamente ndo nos interessa as especulacdes sobre a existéncia ou ndo de Atlantida e
a hipotese de sua semelhanca com a civilizagdo minoica, interessantes apenas a
arquedlogos e historiadores. O que nos diz respeito € a correspondéncia que tais cidades
evocam na obra de Kazantzakis, ja que o autor pode ter se inspirado em tais tradi¢cdes
para a construcdo de sua propria cidade, como didlogo entre culturas e mitos, assunto
concernente a literatura.

7 Segundo Plutarco (2005, p.50), Alexandre tragca com farinha o projeto de Alexandria,
também um circulo. Passaros pousam sobre o tracado e comem toda a farinha.
Alexandre fica perturbado com o pressagio, mas os adivinhos lhe afirmam que era um
sinal de que a cidade seria rica e farta. As cinzas de Odisseu ndo sdo levadas, mas ¢
exatamente o que se torna a cidade tempos depois.

8 A fertilidade na cidade de Odisseu contrapde-se a esterilidade em The waste
land (1922) de T.S. Eliot, poema visionario que expressa o fracasso da vida moderna,
da perda de sentido na existéncia dos homens do século XX, por meio de uma cidade
arruinada. Deve-se associar Kazantzakis a percep¢do de Eliot, pois o poeta grego
igualmente sentiu a atmosfera de decadéncia que marcou as primeiras décadas do
século, como uma época de crise e de desequilibrio, exigindo que todos combatessem a
favor do impulso vital, o que pode ser constatado em Ascese ¢ também na Odisseia.

9 O Nirvana budico esta exatamente na ndo-conceituagao, pois o seu oposto € o entrave

para “o despertar”. Apenas a libertacdo de dogmas, religides e filosofias propicia o
caminhar para a iluminagao.

10 Cf. poema Ulysses de Tennyson: “Nao posso descansar da viagem: quero/ Beber a
vida até a borra. Frui tudo...”
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