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RESUMO: A partir da leitura da antologia A moeda do tempo e outros poemas, do 

poeta português Gastão Cruz, enceta-se uma reflexão sobre a memória da própria poesia 

presente no seu discurso e no seu texto. Para isso, toma-se a sua metáfora da moeda para 

balizar leituras de uma tradição lírica clássica e de uma tradição lírica moderna como 

valores trabalhados pela memória da poesia de Gastão. Pretende-se dessa forma sugerir 

uma reflexão mais ampla sobre a memória e a tradição lírica na poesia contemporânea e 

sua historicidade. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia portuguesa contemporânea; Memória e tradição lírica; 

Poesia e historicidade; Poesia 61; Gastão Cruz. 

ABSTRACT: As of the reading of the anthology A moeda do tempo e outros poemas, 

of the Portuguese poet Gastão Cruz, it is began a reflection on the memory of the poetry 

itself, present in his speech and his text. In order to accomplish such reflection, his coin 

metaphor is the ground to indicate readings of a classical lyrical tradition and of a 

modern lyrical tradition as values elaborated by Gastão's poetry memory. Thus, it is 

intended to suggest a wider reflection over the memory and over the lyrical tradition in 

the contemporaneous poetry and its historicity. 

KEYWORDS: Contemporaneous Portuguese poetry; Memory and lyrical tradition; 

Poetry and historicity; Poesia 61; Gastão Cruz. 

A moeda do tempo e outros poemas, do poeta português Gastão Cruz, é uma 

antologia que acerta dois alvos com um só golpe. Antologia pedagógica que apresenta 

poemas exemplares de todos os livros do poeta e, simultaneamente, que consegue 

mostrar a face coerente da sua obra, de mais de duas dezenas de títulos e quase 

cinqüenta anos de produção ininterrupta. Pertencente ao grupo de poetas portugueses 

que em 1961 se lançou no mundo da poesia portuguesa com a publicação coletiva 

denominada Poesia 61, Gastão Cruz é o último dos cinco jovens poetas de então (ele 

mais Luiza Neto Jorge, Fiama Hasse Pais Brandão, Casimiro de Brito e Maria Teresa 

Horta) a ser lançado no Brasil. Fiama foi através de uma antologia anexada a um livro 

de ensaios – Lápide & versão (2006) – a ela dedicados e escritos pelo professor titular 

da UFRJ, Jorge Fernandes da Silveira, também responsável pela organização desse A 

moeda do tempo e outros poemas. A antologia foi recém-lançada pela Língua Geral, em 

http://textopoetico.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=75&Itemid=20#_ftn1
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edição belissimamente cuidada, composta de bibliografia ativa e passiva do poeta, da 

“Apresentação” de Luis Maffei e “Orelha” de Maurício Matos. 

Os poetas de Poesia 61 notalibizaram-se por desviarem os rumos da poesia 

portuguesa de então, presa demasiadamente aos esquemas psicologizantes da poesia do 

grupo de Presença e seu influxo pessoano e aos comprometimentos sociologizantes da 

poesia neo-realista e seu influxo marxista sob o espectro da ditadura fascista (havia 

ainda o surrealismo e autores independentes como Eugênio de Andrade, Sophia de 

Mello Breyner Andresen, Jorge de Sena e Antonio Ramos Rosa). Contemporâneos ao 

estruturalismo teórico-crítico, seus jovens poetas levarão ao cenário poético português 

uma concepção topológica de poesia, ou seja, o texto como o lugar onde o sentido 

efetivamente se produz, não em uma subjetividade anterior ou exterior a ele, pertencente 

ao mundo social. Essa tipologia (psicológica, sociológica e topológica) da contribuição 

da Poesia 61, aliás, é do crítico Eduardo Prado Coelho (1972b, p. 265), falecido em 

2007 e contemporâneo dos poetas. Ele (junto com o brasileiro Jorge Fernandes da 

Silveira, que publicou em Portugal, em 1986, sua tese intitulada Portugal Maio de 

Poesia 61, ainda inédita no Brasil) foi um dos grandes sistematizadores das 

contribuições dos escritores dessa geração, que faria história e renovaria o panorama 

poético português, tão afeito na época a radicalizações políticas: lembremos de 

passagem que era o momento de deflagração da guerra contra a independência das 

colônias africanas. A Poesia 61 mostrava aos poucos que para o poeta a politização 

sempre foi feita no espaço do texto, por suas escolhas e codificações. O poeta e crítico 

Luis Miguel Nava (2004, p. 195-6) afirmará mesmo que havia um “quê de laboratorial e 

de pesquisa nos limites do dizível”, o que parece absolutamente correto do ponto de 

vista de experimentos na sintaxe sobretudo, com uma escrita “onde a elipse assume 

papel soberano [e] o sentido é de certo modo diferido”. Mas, ainda assim, a Poesia 

61 mantinha-se relativamente diversa de outros contemporâneos seus, que também 

reconfigurarão o cenário da produção poética portuguesa. Exemplarmente, o 

lançamento da poesia cósmica de Herberto Helder, da poesia de longo fôlego discursivo 

de Ruy Belo e as filiais d’além-mar da invenção concreta, com Ana Hatherly e E. M. de 

Melo e Castro. Dos cinco poetas dePoesia 61, Luiza teve a performance mais fulgurante 

e desapareceu em 1989, Fiama faleceu em 2007, depois de produzir uma obra de 
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qualidade excepcional. Os demais continuam produzindo e são hoje figuras tutelares da 

poesia e da literatura em Portugal. 

A moeda clássica 

A poesia de Gastão Cruz é discreta, e nisso talvez possa soar com uma certa 

feição clássica para alguns leitores, pela sua “gravidade” (NAVA, 2004, p.197) 

discursiva e serenidade afetiva, misturadas em uma poesia meditativa e intelectualizada. 

Vemos isso já em 1965, quando Gastão – no livro Outro nome, sem qualquer vontade 

paródica, apenas o mais discreto gesto de interlocução discursiva entre línguas poéticas 

distantes no tempo – relê Camões, obviamente como a moeda maior nesse sistema de 

trocas que é a memória da poesia. No início da “Canção quarta”, lemos esse gesto de 

interlocução, que não se faz simples diálogo reverente ou epigonismo meramente 

técnico: “Outro nome canção hoje daremos/ ao dia luminoso que nos cobre/ com a pedra 

e a cinza endurecida/ desertos dias morte/ e outro nome/ [...]” (2009, p. 153). Muitos 

anos depois, em Crateras, de 2000, o poema “Erros” torna explícita a interlocução com 

o Camões de “Erros meus, má fortuna e amor ardente”, ao escrever: 

  

Não sei se má fortuna erros decerto 

erros somente? Pode o amor ardente, 
algum tempo omitido, descoberto 

cobrir de novo a pele neste presente, 

  

que de pouco já serve a sua chama 

lugar comum tão pobre e tão verídico 

[...] 

(CRUZ, 2004, p. 74) 

  

Interlocução que se faz classicamente discreta, por agudezas semânticas 

habilmente dispostas entre “descoberto” e “cobrir”, formando um engenhoso quiasma 

entre os versos. Ao mesmo tempo, a pobreza do “lugar-comum” como tópica amorosa 

no “presente” produz uma ironia com os “erros” de Camões, que Gastão diz 
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compartilhar; “erros” que tornam o famoso Eros camoniano “pobre” – de locus 

communis clássico em “lugar-comum” moderno. 

Essa moeda clássica de Gastão pode talvez ser encontrada ainda em certo gesto 

trágico diante da vida e da própria linguagem poética. Quando a fatalidade da vida e da 

morte – às vezes encharcados com o travo do amor – tem como elemento de sobriedade 

a linguagem; lê-se: “Mora no corpo ainda a errante/ linguagem?/ A língua do abismo/ só 

os olhos a falam” (2009, p. 65, “Vidro”), ou então: “Eu podia já ter/ morrido e seria/ 

apenas uma imagem que morria/ como tu suicida nesse quarto/ de mil novecentos e 

sessenta e quatro// imagem para mim eterna todavia,/ a minha eternidade é a minha 

vida/ e tudo o que existir para além da memória/ que guarda a imagem transitória// já 

não será o corpo onde tu estarás/ porque ele mesmo há-de tornar-se abstracto” (2009, p. 

33, “A minha eternidade é a minha vida”). Como não reler nesses versos o Camões 

(indicado por Jorge da Silveira no posfácio a Gastão) de “E aqueles, que por obras 

valerosas/ Se vão da lei da Morte libertando./ Cantando espalharei por toda parte,/ Se a 

tanto me ajudar o engenho e arte” (I: 2), na proposição do seu épico? 

Na verdade, sublinhada por vários de seus comentadores, desde Eduardo Prado 

Coelho em seus artigos analíticos até os comentadores contidos na antologia, 

a mudançapara Gastão – que se apresenta na tópica clássica do desconcerto, assim 

como em outras tópicas como o tempus fugit e a incontornabilidade da morte – 

apresenta-se como seu tema por excelência. A percepção da inexorabilidade do tempo e 

da mudança que traz se faz na poesia clássica como forma de conteúdo(para usar uma 

expressão do lingüista Louis Hjelmslev) condensada em diversos lugares-comuns. 

Gastão, leitor atentíssimo de poesia, guarda a memória dessa percepção, tão cara à 

poesia clássica. Mais precisamente, ele guarda a memória dessa poesia, sem precisar 

para isso saturar seus textos de referências clássicas através de uma linguagem 

academizante, tão afim a certos poetas contemporâneos – brasileiros e portugueses – 

que fazem profissão de fé do anacronismo, a exemplo de Bruno Tolentino, no Brasil, e 

de Vasco Graça Moura, em Portugal. O classicismo de Gastão é, à maneira de 

Nietzsche, intempestivo, pois não investe contra o presente (em nome de improváveis 

“valores eternos”), mas compõe com ele um bloco de forças que impulsiona a vida para 

frente, jamais para trás ou para fora da história. 
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A discrição da poesia de Gastão muito provavelmente é o que faz seu texto ser 

considerado hermético. Discrição essa que faz as vezes de ética da linguagem, também 

presente na declaração de princípios do poema inicial e homônimo de seu último 

livro, A moeda do tempo, de 2006, em que ainda podemos encontrar uma espécie de 

ética epigramática clássica: “Distraí-me e já tu ali não estavas/ vendeste ao tempo a 

glória do início/ e na mão recebeste a moeda fria/ com que o tempo pagou a tua entrada” 

(2009, p.31). Aí a recusa à mercantilização da vida faz par com a constatação da 

passagem do tempo pela tópica (tão camoniana) do desconcerto (“Distraí-me e já tu ali 

não estavas”). Na “distração” de conseqüências discretamente recusadas, a moeda forte 

que abre (e marca) a posição do poeta perante a mudança. 

Mas a percepção dessa passagem do tempo – que os neoclássicos 

contemporâneos tanto recusam – também implica num “encontro de tempos”, tão 

próprio da poesia moderna, em que a temporalidade histórica do nível 

“discursivo situa o nome e o modaliza” (BOSI, 2000, p. 135, grifos no original) junto 

aos elementos mais imanentes e menos históricos do texto (gêneros, formas, metros, 

ritmos, cadências, rimas, etc.). 

A moeda moderna 

Apesar das aparências, do influxo verbal e da argumentação acima disposta, a 

poesia de Gastão está longe de ter feição fortemente clássica. Isso porque ela opera com 

um discurso poético cuja linguagem parte, sobretudo, de uma matriz moderna, numa 

espécie de “encontro dos tempos”, conforme exposto anteriormente; aliás, da mais 

radicalmente moderna de todas as poesias modernas. Se possui, a poesia de Gastão, uma 

solenidade por vezes inquietante a um leitor de poesia moderna brasileira e sua entoação 

sintática entre o coloquial e o agressivamente anti-discursivo e descontínuo, a poesia do 

português na verdade flui diretamente das linhagens poéticas do final do século XIX e 

de início do século XX. Quero dizer, do Mallarmé de “Cemitério marinho”, “O azul” e 

de sonetos como Salut etambém das poéticas modernas e portuguesíssimas, como foram 

a de Camilo Pessanha e Fernando Pessoa. Todas – cada uma à sua maneira – 

cadenciadas, impostadas e solenes. 
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Se cito Mallarmé é porque compartilho da idéia de Luis Miguel Nava (2004, p. 

192) de que 

[...] para o entendimento da restante poesia portuguesa do século XX [refere-
se ao modernismo e à poesia posterior a ele], é indispensável não só encará-

la como um todo, de forma a entre os vários poetas detectar os nexos 

existentes, mas também entrar em linha de conta com as marcas que, em 
sucessivas levas, nela têm deixado poetas de outras línguas. 

A consciência da linguagem de Gastão, que foi o principal crítico, ainda nos 

anos 1960, da geração a que pertenceu – e que tem no livro A vida da poesia (Lisboa, 

Assírio & Alvim, 2008) sua reunião de intervenções e reflexões críticas –, é 

moderníssima naquilo que ela tem de estranhamento sintático e de uso lexical levado ao 

extremo da produção de sentido (o De la musique avant toute chose verlaineano e, 

principalmente, o mot juste do próprio Mallarmé), como em “Desse espelho molhado 

colhe o brilho/ como as folhas de julho alheio à/ velocidade da vida” (CRUZ, 2009, p. 

109, “Rios”); ou em “A cor da carne/ à noite/ nos intervalos da água// Porque o vento é 

aberto/ é que nos sabe a branco nos ouvidos” (CRUZ, 2009, p. 175, sem título), do 

primeiro livro de 1961, A morte percusiva, com Gastão aos 20 anos. Não é o Mallarmé 

de Un coup de Dès que tanto estilhaçou a poesia, como está evidente, mas o Mallarmé 

ontológico e negativo de aboli bibelot d’inanité sonore e de Je ne viens pas ce soir 

vaincre ton corps, ô bête. 

Se a emoção intelectualizada do francês é guardada em versos como “Num 

tempo neutro acordo/ entre a noite e o dia/ sob um céu ilegítimo condensa-se/ a 

mudança/ Nuvens totais exprimem/ a presente longínqua/ madrugada/ as aves 

sobrevivem na queda/ ao/ tempo branco” (CRUZ, 2009, p. 115, “Transe”), a ontologia 

ganha um pouco mais de positividade (não demais, é claro...) e de corpo no sujeito que 

– se em Mallarmé é elidido – em Gastão volta como perspectiva. Note-se que o frio e 

impessoal “bibelô” se torna mundo perspectivado pelos sujeitos em versos como “O 

mundo acabará quando não formos nós/ o mundo: tudo existe/ somente no olhar” 

(CRUZ, 2009, p.39, “Nós o mundo”) ou em “Aprendi a clareza das imagens fictícias/ 

recolhidas na luz do corpo nu e vivo” (CRUZ, 2009, p. 125, “A vida da poesia”). Aliás, 
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este poema merece ser lido inteiro por mostrar o acréscimo do corpo e da positividade à 

pura negatividade de Mallarmé: 

  

Hoje sei como se exprime a vida da poesia 

com a sinceridade das emoções lingüísticas 

com que o mundo devasta e enche as nossas vidas 

  

Aprendi a clareza das imagens fictícias 
recolhidas na luz do corpo nu e vivo 

entre os golpes orais, errantes, desferidos. 

(CRUZ, 2009, p. 125) 

  

A poética do fingimento e a do testemunho nunca me pareceram se opor. 

Fernando Pessoa minou sua poética do fingimento com afirmações paradoxais que 

retornam no mesmo instante em que vão, o que faz dela uma forma 

absolutamente oblíqua (como a chuva do seu poema) de dizer de si testemunhalmente. 

Daí que Gastão Cruz usa desse fingimento testemunhal e dessa “sinceridade linguística” 

como contrabalança à ontologia negativa de Mallarmé. O corpo é presença constante em 

seus poemas. Não o corpo-máquina-convulsiva-de-Artaud e de outros modernistas – 

dentre os quais o Campos do próprio Pessoa –, mas o corpo da própria poesia, da 

experiência direta e viva com a forma, que no francês beira o inefável, enquanto em 

Gastão 

  

Tem vários fins a 

vida e quando começa 
já não lhe dá o corpo a mesma 

pressa 

Tão depressa se esconde 
numa curva sem luz como atravessa 

a estrada  

procurando a outra berma 

Tem sucessivos fins e todos 

verdadeiros É sempre 
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o mesmo corpo o mesmo o 

nevoeiro. 

(2009, p. 73, “Sem luz”) 

  

As moedas modernas da poesia de Gastão Cruz são poucas, constantes e 

precisas, mas ele não as vende ao tempo. Lega-as ao esquecimento e à lembrança da 

poesia futura, como deve ser em toda poesia forte, já que são os poetas os mais 

autorizados detentores da memória da poesia, são os poetas os reais leitores (quiçá os 

únicos) de poesia. Essas moedas fazem as vezes de formas, como de léxico e de 

entonação. Ao mesmo tempo, elas também provêm das reservas pessoais de Gastão. Um 

soneto publicado ainda jovem, em Hematoma, de 1961, revelava um poeta com vinte 

anos que dava um banho de sabedoria poética e política em muito poeta mestre da 

esquerda empedernida e sem sensibilidade poética, e isso através de um soneto, não do 

verso livre. Abre esse soneto a estrofe primorosa: “Um verso é uma zona proibida/ zero 

prego tabu o sol nos dentes/ a zona é uma voz intrometida/ as pessoas são vozes 

doentes” (2009, p. 169, sem título), que aponta para o trabalho político do poema em 

ser a “voz intrometida” entre “dentes” e “doentes” (que formam mais do que uma hábil 

rima, mas um par praticamente homófono, embora semanticamente oposto) em uma 

época de censuras e proibições fascistas em Portugal. Na imagem do segundo verso, 

“zero prego tabu o sol nos dentes”, um decassílabo cujo andamento acidentalmente 

recria a atmosfera de confronto, quando de um lado há o ritmo alternado de forte/ fraca/ 

forte/ fraca em “zero prego” que muda para fraca/ forte/ fraca/ forte/ fraca/ forte em 

“tabu o sol nos dentes”, muito exatamente no “tabu”, que funciona no verso como barra 

de separação e virada no andamento e, é claro, no sentido. 

O trabalho político é trabalho poético, pois o trabalho do poeta afirma, no início 

do segundo quarteto, que “Também do chão ascendeu o ciclista”. Esse verso dialoga 

com o verso do seu contemporâneo, Herberto Helder (1990, p. 295), que escreveu “Lá 

vai a bicicleta do poeta em direção/ ao símbolo”. Ou seja, é o que Eduardo Prado 

Coelho (1972a, p. 227), que lhe dedicou uma série de quatro artigos críticos recolhidos 

em O reino flutuante, de 1972, diz: “a poesia de Gastão Cruz é, pois, em grande parte, 

um jogo de símbolos muito complexo e realizado em diversos níveis. Sem dúvida, isso 
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pode contribuir para que ela seja demasiado abstracta e aparentemente fria”. Esse 

argumento de Prado Coelho reforça o limite da memória mallarmaica de Gastão Cruz, 

assim como o desenvolvimento do argumento amplia esses limites também para a 

poesia de Pessoa, repleta de simbologias mítico-esotéricas: 

[...] essas metáforas-símbolos são sempre obtidas segundo um mesmo 
processo: encontramos sempre termos concretos a significarem realidades 

abstractas. Todo o processo metafórico em Gastão Cruz parte de uma base 
materialista. É por isso que a profusão de símbolos não conduz a uma poesia 

mítica (1972a, p. 227). 

Daí nos vem novamente Herberto Helder (1990, p. 295), que diz ainda no 

mesmo poema: “O símbolo é simples”. É o que Gastão opta por fazer no penúltimo 

verso: “as árvores as árvores as árvores” (2009, p. 169): “a poesia de Gastão Cruz, 

portanto, caracteriza-se pela repetição. (...) a repetição não altera só o conteúdo 

conceptual dos símbolos: altera, ainda, o seu valor afectivo” (COELHO, 1972a, p. 227). 

Memória da poesia 

É comum hoje se afirmar que a poesia é lida – sobretudo, se não exclusivamente 

– pelos próprios poetas. Que seja assim, isso só justifica a assertiva de que são os 

próprios poetas que guardam a memória da poesia que eles produzem. A sua história é 

formada por inúmeras e diversificadas linhagens, tradições e trilhas, às quais os poetas 

se filiam ou recusam, a depender de como lêem os poetas que lêem. E o lugar para se 

conhecer os poetas e os poemas que os poetas lêem (os reescrevendo) não é nas suas 

entrevistas, diários ou aventuras críticas, mas nos seus poemas. É nos poemas que está a 

memória da própria poesia, é neles que se guarda, se revisita e se reelabora palavras, 

versos, metros, ritmos, formas, gêneros, signos, imagens canônicas ou marginais à 

história – pouco importa. É por meio dessas operações de escrita-e-leitura que os poetas 

se agrupam em famílias coerentes ou contraditórias, harmoniosas ou tensas. A poesia se 

faz, assim, um lugar privilegiado para se estudar a história e a memória cultural. 

Sobre essa memória, assim como ler é reescrever o lido, escrever é ler o escrito. 

É o que – sobre as categorias de leitura e escritura que dominam salas de aula desde 

aproximadamente os anos 1960 – asseveram diversas teorias. Escrever a própria poesia, 
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então, seria ler a poesia alheia do passado recente e distante, ler obliquamente, levado 

pelo desafio (da emulação, da laudatória, da paródia, do pastiche, do diálogo e do 

intertexto) e pela imaginação. Arte e engenho. E ler a poesia alheia do passado recente e 

distante seria ler uma poderosa máquina de inscrição da memória cultural moderna: 

nações, raças, sexualidades, afecções diversas são tópicos permanentes da tradição 

lírica, aos quais são somados outros, próprios de cada tempo. Ler a poesia alheia e 

passada também seria ler os suportes mesmos de impressão dessa memória poética: os 

corpos – individuais, históricos, políticos, poéticos – que os sujeitos vestem com seus 

discursos. Escrever poesia, portanto, seria discutir esses corpos, submetê-los à leitura 

alheia (presente e futura), entre o canto público do épico e a experiência privadamente 

fingida do lírico, entre a tradição trágica e a tradução dramática, entre o eu e o outro – 

esses, alguns nós da poesia no espaço curvo da história. Se a poesia lírica portuguesa 

pode ser entendida como uma escrita e um saber de si, é porque ela justamente se dobra 

no espaço público do mesmo (Camões) como uma escrita e um saber do outro (Pessoa). 

É assim, então, que Gastão Cruz transita no espaço – ínfimo na sociedade 

contemporânea, mas gigantesco na memória – da sua poesia: 

[...] a poesia por seus constritores inerentes (artesanais e tecnológicos) 
praticamente não se altera. É, pois, pobre. Não se alterou a poesia desde suas 

primeiras formulações conhecidas como tal. Seu tempo é de longuíssima 
duração. Quanto mais restritiva é uma estrutura, mais incapaz de modificar-

se. Maior permanência, logo. Sobrevive em função da sua miséria 

(SANTOS, 1998, p 48). 

Nesse trânsito pela memória, que a poesia de Gastão executa, acumulam-se 

signos e imagens que sobrevivem às agruras dos tempos e se encontram na pouca 

variabilidade, muita repetição e, assim, “pobreza”. Pobreza típica de toda poesia que 

tem seus rompantes condensados nos mesmos gestos da memória psíquica freudiana: 

repetir, recordar e elaborar. A memória como sistema de trocas simbólicas que vê na 

poesia uma moeda de baixa variabilidade (embora elavadíssima precisão) e baixa 

circulação (embora elavadíssima intensidade). Ela opera à margem dos grandes 

mercados produtores de bens simbólicos. E isso Gastão e seus companheiros de geração 

bem o sabiam, pois fizeram “uma poesia pobre” (NAVA, 2004, p. 195), uma poesia de 
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recusa às realidades suntuosas compradas com moeda fácil, pois sua moeda é outra e 

afirma que “assim o poeta: 

  

com o buril inscreve na deserta 

chapa do mundo não interpretado 

o sentido precário de o olhar. 

  

(2009, p. 38) 
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