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rio do mistério 

que seria de mim 

se me levassem a sério? 

Paulo Leminski (1987, p. 116) 

No dia em que descobrirem minha poesia vão acabar com ela. Mas eu arraso antes. Digo que éfast-food, 

poesia fácil, eu mesmo me arraso. É uma defesa, um escudo. 

Nicolas Behr (2004, p. 47) 

  

RESUMO: entende-se, comumente, que o recurso da intertextualidade se associa a 

categorias como influência e subversão, gosto e erudição. Laurent Jenny diz, em “A 

estratégia da forma” (1979), que a intertextualidade é uma “máquina perturbadora”, que 

solicita do sentido incessantes deslocamentos. Theodor Adorno, por sua vez, num dos 

aforismos de Minima moralia (1951), afirma que toda obra de arte, porque sempre 

cotejada com seus pares, quer “levar a morte a todas as outras” (“De gustibus est 

disputandum”). Conjugando ambas as reflexões, de Jenny e de Adorno, procurarei 

mostrar, através da análise breve de três poemas de Laranja seleta (2007), de Nicolas 

Behr, como este poeta se apropriou intertextualmente de poemas de Drummond para 

pensar a história contemporânea do Brasil: contra a sombra da desesperança, a 

resistência do humor (seja em versão sarcástica, retórica ou merencória). 

PALAVRAS-CHAVE: Nicolas Behr; Carlos Drummond de Andrade; 

Intertextualidade; Laurent Jenny; Theodor Adorno. 

ABSTRACT: It is normally understood that intertextuality is associated with categories 

such as influence and subversion, taste and erudition. Laurent Jenny says, in “The 

strategy of form” (1979), that intertextuality is a “disturbing machine”, which demands 

incessant shifts from meaning. Theodor Adorno, in an aphorism from Minima 

moralia (1951), states that every work of art, because they are always confronted with 

their pairs, wants “to cause the death of all the others” (“De gustibus est disputandum”). 

Conjugating both reflections, Jenny’s and Adorno’s, I want to show, through the 

analyses of three poems from Laranja seleta (2007), by Nicholas Behr, the way the poet 

intertextually uses poems by Drummond to think about the contemporary history of 

Brazil: against the shadow of despair, the resistance of humor (may it be in a sarcastic, 

rhetoric, or melancholic version). 

KEYWORDS: Nicolas Behr; Carlos Drummond de Andrade; Intertextuality; Laurent 

Jenny; Theodor Adorno. 
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Em 2007, Nicolas Behr – poeta cuiabano, radicado em Brasília – lançou a 

antologia Laranja seleta, com poemas produzidos desde o longínquo ano de 1977. 

Indicado aos prestigiosos prêmios Jabuti e Portugal Telecom, o livro trouxe a um 

público maior a figura singular de Behr, verdadeiro militante do verso e do verde, na 

lida há tempos com plantas e páginas, flores e congêneres. Leitores antenados em poesia 

brasileira devem ter a devida dimensão do nome do escritor em nosso panorama 

poético, ao lado de outros históricos e canônicos marginais como Glauco Mattoso, 

Roberto Piva, Leila Míccolis, Tião Nunes, Chacal e Waldo Motta, para listar alguns 

poucos. 

Pelo fato mesmo de ser uma antologia tão abrangente (dezenas – sic – de livros 

de 1977 a 2007) e de contar com escolha do próprio autor, sua representatividade é 

inconteste: as quase duas centenas de poemas de Laranja seleta dão uma idéia bem boa 

da trajetória poética de Behr, dono de uma biografia que inclui prisão e processo por 

parte do DOPS, em 1978, acusado de “porte de material pornográfico” e “também por 

suas atividades políticas no movimento estudantil”2. Data de então, de 15 de novembro 

de 1978, uma preciosa carta de solidariedade de Drummond, que aí comenta: “vejo 

como pode ser perigoso para o cidadão ter em seu poder ‘livretos de cunho 

pornográphico’, cuja classificação fica dependendo do senso crítico de autoridades 

policiais. A ameaça pode atingir quem tenha em casa a Bíblia em fascículos, ou um 

drama de Shakespeare em quadrinhos. O que não impede que nas bancas de jornais... 

Sem comentários” (BEHR, 2005, p. 112). A verve do poeta se faz ver na referência 

nada simpática à censura das “autoridades policiais”, nos exemplos inusitados (“Bíblia 

em fascículos”, “Shakespeare em quadrinhos”) e mesmo na indicação elíptica do 

paradoxo do argumento repressor: se o livro de Behr foi censurado por pornográfico, o 

que dizer do que se via, e se vê, nas bancas de jornais? O comentário, ferino, se fez. 

Em Laranja seleta – portanto, na obra de Behr – um estilema que se quer visível 

é a intertextualidade. Lá, abundam alusões a poemas e poetas da estirpe do citado 

Shakespeare a Castro Alves, de Caetano Veloso a Torquato Neto, de Mário de Andrade 

a Manuel Bandeira, de Glauco Mattoso a Adélia Prado, mas, sobretudo, chovem 

http://textopoetico.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=73&Itemid=20#_ftn2
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referências ao solidário missivista itabirano. Para além de ser um traço marcadamente 

geracional, pergunta-se: por que a freqüência do recurso à intertextualidade? E 

Drummond, exatamente ele, Drummond – por quê? 

O volume 27 da Poétique dedicou-se ao estudo da intertextualidade. O artigo de 

abertura, “A estratégia da forma”, de Laurent Jenny (1979), faz um apanhado relevante 

da questão, afirmando, de saída, que, “fora da intertextualidade, a obra literária seria 

muito simplesmente incompreensível” (p. 5), considerando o termo em sentido deveras 

lato, como o fez igualmente a búlgara Julia Kristeva ao cunhar o conceito em frase que 

se celebrizou: “qualquer texto se constrói como um mosaico de citações e é absorção e 

transformação dum outro texto” (1974, p. 64). Se, por hipótese, um texto “esconde” o 

tal mosaico, esta postura mesma manifestaria o seu estatuto. É como se, quanto a isto, 

não houvesse saída: citar ou não, de forma mais ou menos explícita, via imitação, 

paródia, montagem ou plágio, pouco importa: os intertextos estão em toda parte, 

formam uma teia absolutamente inescapável. O teórico francês trabalha tais questões 

com farta exemplificação, a partir de William Burroughs, Raymond Queneau, James 

Joyce, Petrônio, Claude Simon e, mais que todos, Lautréamont. 

Às vezes, o embate se exterioriza de tal modo que a intertextualidade se torna 

uma verdadeira máquina de guerra: é o que propõe Harold Bloom em seu A angústia da 

influência(1991), publicado originalmente em 1973. Aqui, o crítico americano ergue 

uma teoria da poesia baseada numa sólida rede interativa de poetas fortes e pretendentes 

a – ambas as categorias de acordo, e tão-somente, com seu juízo avaliativo. Sem meias 

palavras, acentua que seu único interesse são “os poetas fortes, grandes figuras com 

persistência para combater seus precursores fortes até a morte. Talentos mais fracos são 

presa de idealizações: a imaginação capaz se apropria de tudo para si” (p. 33). Bloom 

não esconde que seu cânone é resultado de um “gosto etnocêntrico”, praticamente 

ignorando as literaturas ditas periféricas. Na apresentação do livro, Arthur Nestrovski 

retoma a referência ao texto “Kafka e seus precursores”, de Jorge Luís Borges, onde o 

escritor argentino acentua que “todo escritor cria seus precursores. Sua obra modifica 

nossa concepção do passado, como haverá de modificar o futuro” (p. 12). Assim, a 

potência da obra kafkiana transforma nossa leitura de obras distantes no tempo e no 
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espaço, adjetivando-as — mal comparando, é como se disséssemos que a visão 

corrosiva, satírica e metapoética de Gregório de Matos fosse oswaldiana. 

O efebo poeta deve – se quiser alçar um grau elevado – desler o poeta forte, 

contrapondo-se a ele. Percebe-se a fundamental presença das concepções 

edipianas de Freud emBloom, além da igualmente confessada sombra de Nietzsche, 

sobretudo quando lança mão de definições contundentes do filósofo alemão, que atribui 

ao sentir-poeta um misto exclusivo de consciência da inutilidade do ser e do mundo, 

donde a equivalência da dissipação do sujeito e da humanidade. Salienta-se, em Bloom, 

o desejo dos poetas: imitar, homenagear, reverenciar; mas, também, superar, desler, 

diferenciar. A citação legitima, sim, a hierarquia; mas, de novo com Nietzsche, há que 

se saber os inimigos: o que não me mata me fortalece. 

Para Laurent Jenny “o olhar intertextual é sempre um olhar crítico” (p. 10), em 

que têm lugar complexas operações de assimilação e transformação, através de elipses, 

paronomásias, amplificações, hipérboles, interversões de variada ordem etc. Um ponto 

decisivo reside em detectar o grau da intertextualidade, desde uma sutil reminiscência a 

um desabusado plágio, de um emaranhado jogo anagramático de timbre saussureano a 

uma citação espetacularizada de um cânone. De um jeito ou de outro, a intertextualidade 

é uma “máquina perturbadora” (p. 45), com “vocação crítica, lúdica e exploradora” (p. 

49), que solicita do sentido incessantes deslocamentos. Por fim, o jogo intertextual 

reacende o debate em torno do lugar do sentido e da figura do sujeito, amalgamados sob 

lavas de discursos alheios. 

Apesar de reconhecer o “suporte ideológico confesso” (p. 49) do uso 

intertextual, o artigo de Jenny é lacunar quanto às intrínsecas relações entre 

intertextualidade e história: que interesses ideológicos (confessos ou não) são 

mobilizados quando um autor se apropria de outro? Vale dizer, quando um texto se 

apropria de outro, e esta apropriação é sempre crítica (porque julga o texto anterior), o 

que é que se quer transformar na história que o texto apropriado representa? 

Particularizando a pergunta, por que tantos poemas de Drummond (exatamente ele, 

Drummond) são tomados, vampirizados por Nicolas Behr? Certamente, a presença de 

Drummond aí não é inconsciente nem aleatória. Seja um desrecalque, um ato lúdico, um 
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gesto encomiástico – um motivo há em tudo o que se cita, em tudo o que se ingere, em 

tudo o que se regurgita. O excesso, de algum modo, há de transbordar, diferido noutra 

matéria. 

Já em 1979, em Põe sia nisso!, Behr recupera um poema clássico do livro 

inaugural de Drummond, Alguma poesia, de 1930. Cotejemo-los: 

  

“Política literária” 

A Manuel Bandeira 

O poeta municipal 

discute com o poeta estadual 

qual deles é capaz de bater o poeta federal. 

Enquanto isso o poeta federal 

tira ouro do nariz. 

(DRUMMOND, 2006, p. 15) 

 

“Política literária” 

(com licença, carlos) 

o poeta da asa norte 

discute com o poeta 
da asa sul  

pra ver qual deles 

é capaz de bater  

o poeta do plano piloto 

enquanto isso um poeta  
de uma cidade-satélite qualquer  

tira a lama  

do sapato 

(BEHR, 2007, p. 59) 

  

Desde o título, mantido ipsis litteris, e o “agradecimento”, entrega-se a fonte: 

trata-se de um poema do poeta brasileiro3. A irreverência do modernista ironiza a 

emulação poética, a partir de uma cômica hierarquia entre poetas: enquanto os dois 

subalternos – o municipal e o estadual – discutem, o poeta “superior”, o federal, qual 

um Midas tupiniquim, transforma em bem o lixo, em ouro o muco, em valor a meleca. 

Funcionário público desde 1929, Drummond denuncia disputas e vaidades no ígneo 

mundo das poéticas, à maneira das quadrilhas políticas. Sofrerá, ao longo de décadas, o 

estigma de ser funcionário público e, à revelia ou não, contribuir para o fortalecimento – 

por exemplo, sendo secretário de Capanema – do governo getulista4. O evidente tom 

jocoso, o aspecto metapoético, os paralelismos e as fortes aliterações decerto 

contribuíram para o poeta ter alinhado o poema entre os “exercícios lúdicos” de “Uma, 

duas argolinhas” de sua antologia de 1962 (e não, como se poderia crer, na seção “Na 

http://textopoetico.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=73&Itemid=20#_ftn3
http://textopoetico.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=73&Itemid=20#_ftn4
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praça de convites”, em que figuram poemas que trazem “o choque social”) 

(ANDRADE, 2009). 

À primeira vista, o caráter nacional do poema de Drummond dá lugar a uma 

problemática local no poema de Behr. Aqui, os dois subalternos se travestem de “o 

poeta da asa sul” e “o poeta da asa norte” e o poeta superior é o “do plano piloto”. Fora 

do panteão, um quarto personagem aparece, para desafinar o coro dos contentes: é “um 

poeta de uma cidade-satélite qualquer”. Enquanto os três poetas da capital se ocupam de 

questões estéticas, o poeta periférico se vê às voltas com questões aparentemente 

triviais: tirar a lama do sapato. Mas é aí mesmo o epicentro do problema: o bem-estar, o 

progresso, a modernidade, o asfalto não chegam para todos. A grande maioria tem de se 

virar e conviver com o desconforto, a estagnação, o atraso, a treva – a lama. Uns são 

capitais; outros, satélites. A força ideológica do poema de Behr reside em trazer para a 

cena poética, por meio do recurso à intertextualidade, uma situação marginal que, sem 

deixar de ser específica, transcende o contexto regional que indicia. Repare-se, ademais, 

que sutilmente ecoa na paródia de Behr a lembrança do poema “Nova poética” (de Belo 

belo, 1948), de Bandeira – a quem Drummond dedica o poema! –, na imagem da lama: 

“(...) Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem engomada, e na 

primeira esquina passa um caminhão, salpica-lhe o paletó ou a calça de uma nódoa de 

lama: /// É a vida. (...)” (BANDEIRA, 1993, p. 188). Brasília, veremos, é metonímia e 

metáfora do Brasil (embora o poeta, em sua utopia, tenha criado – no espaço poético, 

diria Blanchot, espaço em que tudo é possível – sua mítica Braxília). Estávamos em 

1979, ano que se inicia com a revogação do AI-5 em 31/12/1978. 

O segundo poema de Nicolas Behr, presente na antologia Laranja seleta, e que 

também protagoniza uma ação intertextual, seqüestrando Drummond, tem “Drummond 

brasiliensis” como título e diz: 

  

brasília, e agora? 

com o avião na pista quer levantar vôo 

não existe vôo 

quer se afogar no paranoá mas o lago secou 
quer falar com o presidente mas este viajou 
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quer se esconder no cerrado o cerrado acabou 

quer ir pra goiás goiás não há mais 

  

e agora, brasília? 

(BEHR, 2007, p. 96) 

  

Este poema, publicado originalmente em Beijo de hiena, de 1993, foi buscar, 

mais uma vez, uma clássica matriz drummondiana: “José”, do livro homônimo de 1942. 

Com o mundo em guerra e o Brasil em pesado clima ditatorial, a desesperança toma 

conta do outrora debochado poeta modernista, sob a capa, agora, de um José que mal 

esconde o Carlos que se espalha ao longo da obra drummondiana: “o bonde não veio, / 

o riso não veio, / não veio a utopia / e tudo acabou” – as redondilhas menores, em tom 

menor, sintetizam o sentimento reinante de amargura e inércia. 

Das seis estrofes de “José”, o poema de Behr vai se aproximar mais 

estreitamente da quarta, que se transcreve para a comparação: 

  

Com a chave na mão 

quer abrir a porta, 

não existe porta; 
quer morrer no mar, 

mas o mar secou; 

quer ir para Minas, 
Minas não há mais. 

José, e agora? 

(ANDRADE, 2006, p. 107) 

  

No poema de Behr, o José de Drummond vira Brasília, antropomorfizada, em 

situação aparentemente tão aporética quanto à do personagem de Carlos: há chave e 

avião, mas não tem porta nem voo; para morrerem, há mar e lago, mas ambos secaram; 

para a fuga, há Minas e Goiás, mas o tempo aboliu essa possibilidade de volta ao 

passado. Aqui, numa espécie de licença poética autobiográfica, à Minas de origem do 
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poeta modernista, o poeta marginal inventa para si (para o eu lírico que fala) uma falsa 

origem, Goiás, em vez de Mato Grosso, seu estado natal, muito provavelmente agindo 

“por amor à rima”5: goiás / goiás / mais. Recorde-se, igualmente, que o território de 

Brasília, distrito federal, está encravado no estado de Goiás, daí a impossibilidade de 

querer ir para um “goiás" que não há mais, um Goiás de antes da invenção de Brasília 

por JK. 

De modo ambíguo, o sujeito que dá título ao poema, “Drummond brasiliensis”, é 

também o sujeito que nele se expõe, misturando-se ao outro “sujeito”, Brasília, que 

substitui sintática e semanticamente o personagem drummondiano, José. O poema de 

Behr, qual o de Drummond, se sustenta em base anafórica: aquilo que se quer não se 

pode mais ter, embora, lembrando o mítico suplício de Tântalo, tudo esteja de algum 

modo próximo. 

O drama de Drummond, ainda que possa ser estendido a toda uma geração e a 

um período, se dá a ver – porque assim o quis – pelo viés de um sujeito: um sujeito 

comum, sim, “que é sem nome”, um josé, um zé, mas também um sujeito singularizado, 

com “biblioteca”, “lavra de ouro”, de “Minas”. Ao ativar o recurso da intertextualidade, 

e ultrapassando o mero jogo paródico, Nicolas Behr recorda a história que dá 

chão àquele poema, a década da segunda grande guerra mundial, para mostrar que na 

capital do Brasil há um sentimento finissecular de perda, de inércia, de falta. 

A transposição, para usar termo de Kristeva, de José em Brasília indica de imediato a 

vontade de dar ao desamparo individual uma feição mais coletiva, social, política. 

Theodor Adorno em “O artista como representante” (2003) desenvolve reflexões 

que retomaria anos depois em artigo mais conhecido – “Palestra sobre lírica e 

sociedade” (1957). Naquele texto, Adorno se dispõe a mostrar, na contracorrente da 

opinião vigente, o “conteúdo histórico e social inerente à obra de Valéry” (p. 152), a 

partir da análise do livro Degas, dança desenho, do poeta-crítico francês. Para este, 

segundo o filósofo alemão, “o homem como um todo, e toda a humanidade, estão 

presentes em cada expressão artística e em cada conhecimento científico” (p. 155). Tal 

concepção se fundamenta na idéia de “homem completo”, ou seja, aquele que investe 

todas as faculdades na realização dos atos, assim como aquele que quer compreender 

http://textopoetico.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=73&Itemid=20#_ftn5
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estes atos. Para Valéry, “Flaubert e Mallarmé são exemplos literários da consagração 

total de uma vida à exigência total imaginária, que eles confiavam à arte da pena” (p. 

158). O homem, portanto, ao dar o máximo de si estaria não só satisfazendo a exigência 

da própria arte, mas elevando-se a si mesmo, ao colocar a razão – lógica, coerência, 

concentração, densidade, resistência, organização (p. 163) – em posto privilegiado no 

ato criador, desvencilhando-se, assim, da arte fácil: “não se tornar estúpido, não se 

deixar enganar, não ser cúmplice: estes são os modos de comportamento social 

sedimentados na obra de Valéry, uma obra que recusa o jogo da falsa humanidade, da 

aprovação social à humilhação do homem” (p. 163). O homem completo, o artista 

completo seriam, então, mais do que um indivíduo que produz uma obra qualquer, o 

representante do “sujeito social coletivo” (p. 164); mais do que o criador de algo 

contingente, dispensável, o fundador de alguma coisa incontornável, 

única porque histórica, porque – sempre com o propósito apriorístico da grandeza 

máxima da completude artística – encontrou a forma extrema, exata, de sua existência. 

O esplendor do homem que cria está todo investido exatamente naquilo que cria: a 

grandeza de um diz da grandeza do outro, o que um homem podeé porque o seu tempo 

pôde. Neste texto, Adorno não discute se Valéry e Nietzsche superestimaram a arte, 

dando-lhe um lugar metafísico, e daí longe da história. Interessa a ele desvincular a 

criação artística da “sina da cega individuação” (p. 164), tributária de heranças 

românticas, que erigiram estátuas à figura semidivina do gênio. 

Há na poesia de Nicolas Behr um empenho de falar para muitos e por muitos. 

Para lembrar termos leminskianos, o relaxo de seus versos é constituinte do próprio 

capricho que alcança na fatura final da forma que lhe é possível. Grande parte de seu 

engenho vem dessa vontade de atribuir à arte uma responsabilidade social, e grande 

parte dessa vontade se realiza por intermédio da adoção de um locus coletivo: a cidade 

de Brasília (não mais o quarto e a casa, espaços tão queridos dos marginais) 

(MEDEIROS, 1998). E a cidade de Brasília não é uma cidade qualquer: ela é símbolo, 

ela representa uma instância de poder, uma história complexa de interesses políticos, de 

criação de heróis e mártires, de emblemáticos arquitetos e folclorizados candangos. 

Pensar em Brasília é pensar no Brasil. 

Eis que em recentíssimo livro, Iniciação à dendrolatria, de 2006, com poemas já 
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incluídos emLaranja seleta, de 2007, Nicolas Behr vai buscar de novo a inspiração em 

Drummond para seu ecológico poema-paródia: 

  

quando eu nasci uma árvore torta 

dessas que vivem no cerrado 

chegou pra mim 
e não disse nada 

  

não havia nada a dizer 

não havia nada a salvar. 

(BEHR, 2007, p. 118) 

  

A memória poética brasileira tem, sem dúvida, no “Poema de sete faces”, um de 

seus pilares mais fortes: é o primeiro poema do primeiro livro do primo-poeta Carlos 

Drummond de Andrade, tendo sido todas as sete estrofes reviradas de ponta-cabeça pela 

crítica literária especializada e tendo sido glosado às pencas por artistas de distintos 

matizes, demonstrando sua força de irradiação, força que provoca, proporcionalmente, 

desejos parricidas violentos. Behr glosa somente a estrofe inicial: “Quando nasci, um 

anjo torto / desses que vivem na sombra / disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.” 

(ANDRADE, 2006, p. 5). Aqui, mais uma vez, o procedimento intertextual vai se 

efetivar numa troca de sinal: a problemática de um indivíduo dá lugar a uma questão 

coletiva, ainda que de forma sutil, sem barulhos. Embora em ambos se mantenha um 

“eu”, lírico e gaiato, encenando mesmo um bom humor, o desfecho da estrofe é diverso: 

em Drummond, o anjo se refere com intimidade ao poeta Carlos (a despeito da máscara 

que o sujeito lírico pressupõe, o fato é que a escolha onomástica – “Carlos” – aponta 

uma vontade de identificação entre este sujeito e o sujeito autoral), profetizando-lhe um 

futuro gauche, marginal; em Behr, a árvore quebra a expectativa (estando no lugar que, 

no texto anterior, cabia ao anjo) e simplesmente não diz nada. 

O cerrado, lembremos, se situa geralmente em terreno plano, tem prolongados 

períodos de seca – é vegetação típica do planalto central do país – de Brasília. O anjo 
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“torto” de Drummond vive na sombra, se parece com o poeta ao qual se dirige, é figura 

espiritual, metaforizada, mediando a relação entre homem e deus; a árvore “torta” de 

Nicolas vive em lugar árido e seco, é “torta” literalmente, é real e carrega resignação: 

não diz nada, seria infrutífero e retórico se dissesse algo. O humor seca. Em excelente 

estudo sobre a poesia de Behr, Gilda Furiati afirma: “A denúncia contra a destruição ou 

a exploração do cerrado nativo em troca de plantação de soja também se tornará uma 

linha explorada pelo poeta, anos mais tarde, com a publicação do livroIniciação à 

Dendrolatria, publicado em 2006 e todo dedicado às árvores e à preservação ambiental” 

(2007, p. 38). Dendrolatria significa respeito e adoração pelas árvores. 

O jovem Drummond, de 1930, ano de Alguma poesia (onde está o “Poema de 

sete faces”), não tinha então trinta anos; o alternativo Nicolas, em 2006, ano 

de Iniciação à Dendrolatria (onde está o poema em foco da “árvore torta”), já chegava 

aos cinquenta anos, maduro e ainda maldito. Sob essa perspectiva temporal, o velho 

e gauche Nicolas lê o novo e comportado Drummond, que “Quase não conversa. / Tem 

poucos, raros amigos”. 

Em um quarto poema de Laranja seleta, o também familiar “O enterrado vivo”, 

deFazendeiro do ar (1954), de Drummond, é apropriado por Behr, em poema publicado 

originalmente em Peregrino do estranho (2004, grifos abaixo meus): 

  

  

É sempre no passado aquele orgasmo, 
é sempre no presente aquele duplo, 

é sempre no futuro aquele pânico. 

 

É sempre no meu peito aquela garra. 
É sempre no meu tédio aquele aceno. 

É sempre no meu sono aquela guerra. 

 
É sempre no meu trato o amplo distrato. 

Sempre na minha firma a antiga fúria. 

Sempre no mesmo engano outro retrato. 

 
É sempre nos meus pulos o limite. 

É sempre nos meus lábios a estampilha. 

É sempre no meu não aquele trauma. 
 

 

é sempre dentro de mim esse muro 
as divisórias internas do escritório carnal 

quem me cobra o fracasso? quem? 

me iludo e digo que no meu passado 

vive um menino feliz (menino sem mimo) 
o tempo e esse desgaste, esse vento áspero 

é sempre este poema a me fitar no escuro 

essas fraturas expostas, essas carnes podres 
em tudo, a presença viva 

da poesia de drummond 

é sempre dentro de mim essa vontade enorme 
de caminhar entre as gentes e encontrar pessoas 

ah, esse desprezo, essa inveja, 

essa alegria covarde 

dentro de mim, fora de mim, 
as armaduras de aço 

os escudos, as couraças, o museu do toque 

a promessa de mais uma linha, conclusiva, 
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Sempre no meu amor a noite rompe. 

Sempre dentro de mim meu inimigo. 

E sempre no meu sempre a mesma 

ausência. 

(ANDRADE, 2006, p. 404) 

final 

a tensão que dignifica a vida 

esse mal-estar permanente 
o sofrimento: meu e alheio 

as testas enrugadas, os braços cortados 

o coração aberto, coberto de moscas 

o poema-lixa polindo os olhos 
um ipê roxo florido lá longe, no meio da mata 

é sempre dentro de mim 

esse reciclar de lágrimas 

é sempre dentro de mim esse vazio 

(BEHR, 2007, p. 125) 

  

Este último exemplo de apropriação repete um procedimento intertextual já 

explicitado, e, vemos, recorrente: onde, em Drummond (isto é: nos poemas de 

Drummond escolhidos), impera a plena subjetividade, sem disfarce, na tensão entre eu e 

mundo (SANT’ANNA, 1980), em Nicolas Behr se impõe um desejo de troca, de 

reciprocidade, de participação, “essa vontade enorme / de caminhar entre as gentes e 

encontrar pessoas”. Um verso de Behr resume bem a diferença de postura: “o 

sofrimento: meu e alheio”. Os belíssimos decassílabos de Drummond se apoiam em 

anáforas e imagens provocantemente herméticas; os versos brancos e livres de Behr 

mantêm o eco – é sempre, é sempre – do poema primeiro, mas as imagens se querem 

diretas, referenciais, selvagens, transparentes. 

O autor de Claro enigma é o mestre, não há dúvida, do poeta de Brasília. Não 

bastasse, “em tudo, a presença viva / da poesia de Drummond”, aparecendo aqui e ali e 

acolá na obra de Behr, a confissão se faz categórica numa entrevista: 

Drummond é meu ídolo. A pessoa e a obra de Drummond caminharam 
juntos. O que me fascina na poesia dele é porque, além da imensa qualidade, 

é extremamente acessível, fácil mesmo. Gosto da aspereza da poesia dele, 
daquele mal-estar permanente. E, na vida, ele não cagou regras, não virou 

medalhão nem acadêmico, não precisou de nenhum balangandã para ser 

poeta. Mas eu evito ler muito Drummond porque minha poesia fica 
pequenininha, me sinto diminuído. Aí, eu paro. Por isso, quando alguém fala 

‘você é muito influenciado por Drummond!’, eu respondo: “Graças a Deus, 

imagina se fosse por Olavo Bilac!” (MARCELO, 2004, p. 49)6. 

http://textopoetico.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=73&Itemid=20#_ftn6
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Entende-se, comumente, que o recurso da intertextualidade se associa a 

categorias como influência e subversão, gosto e erudição: há o desejo de se filiar a uma 

legitimada e legitimante genealogia e (quase) ao mesmo tempo de transgredir esta 

filiação. Nicolas Behr faz questão de mostrar seu gosto por Drummond: escolhe poemas 

conhecidos, cita-o como ídolo-mor, destaca nele o que ele, filho e idólatra, quer e crê 

ter: qualidade, acessibilidade, aspereza, liberdade, rebeldia, marginalidade. Todavia, o 

gesto parricida é inevitável para a sobrevivência: o filho deve ir aonde o pai não foi. 

(Ou, isto é o que importa, lá aonde eu afirmo que o pai não chegou.) Para que não 

precise pedir perdão pela covardia – “Sou o que não foi, o que vai ficar calado” (ROSA, 

1988, p. 37) –, o poeta ousa, invade, rebela-se, e diz um amoroso e sonoro não ao nome 

do pai. 

Para Harold Bloom, o “sublime, na poesia, é sempre o ponto da citação: da 

citação sublimada” (1991, p. 14), conquanto sua teoria da influência não seja uma teoria 

da alusãotampouco de causação. Bloom cria seis razões revisionárias para detectar o 

movimento da influência: clinamen, tessera, kenosis, demonização, 

askesis e apophrades. Deste “curioso bailado de figuras”, na irônica expressão de 

Laurent Jenny (1979, p. 8), parece que o movimento levado a cabo por Nicolas Behr foi 

o da tessera, que consiste num jogo de complementação e antítese: o poema segundo 

preserva os termos do primeiro, mas altera-lhes o significado, como se o precursor não 

tivesse ido longe o bastante. Téssera, desde o latim tessera, é exatamente isto: uma 

tabuinha que, na Roma antiga, servia como uma espécie de senha. Foi o que Nicolas 

fez, basicamente, ao retomar os poemas de Drummond: ainda que sob o signo do 

exagero, podemos dizer que a poesia de Drummond foi e é a “presença viva”, uma 

senha que Nicolas Behr elaborou para adentrar, a seu modo, a poesia brasileira. O Brasil 

e as Minas Gerais que Drummond pensa em seus versos retornaram em forma de 

Braxília, que é Brasília reinventada, sua Pasárgada, sua cidade visível (para lembrar o 

livro clássico de Calvino). 

Não há como entender a obra de Behr sem atentar para este fenômeno de 

construção de uma utopia através da arte, em particular, da arte poética. E atentos estão 

aqueles que dela se avizinham: além do referido estudo de Gilda Furiati, destaquem-se 

também as pesquisas de Tiago Borges dos Santos (2008), de Laíse Ribas Bastos (2009) 
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e de Francisco Kaq (2009)7 e, ainda, a edição já referida do livro Nicolas Behr – eu 

engoli Brasília, de Carlos Marcelo. Em todos, a onipresença da capital do país na poesia 

do autor de Brasiléia desvairada (e de Porque construí Braxília, Poesia Pau-Brasília, 

Braxília revisitada e Brasilíada) é mote incontornável para a reflexão crítica. 

Num dos aforismos de Minima moralia [1951], intitulado “De gustibus est 

disputandum” [1944], Adorno afirma que toda obra de arte, porque sempre cotejada 

com seus pares, quer “levar a morte a todas as outras” (2001, p. 73). Na verdade, o 

discurso da “incomparabilidade das obras de arte” camufla, para o filósofo, o desejo de 

“aniquilar-se umas às outras” (p. 73). Mais ainda: a obra de arte quer tudo, quer o seu 

próprio fim, superando, dessa maneira, a própria possibilidade de comparação. Esta 

vigorosa metáfora adorniana da arte – seja pelo gesto corriqueiro da comparação, seja 

pelo movimento agônico da destruição do outro ou mesmo da autodestruição como 

ápice da própria força – aponta para uma idéia, uma abstração, uma reflexão que, 

embora no plano concreto não ganhe correspondência prática (nem careça), leva longe o 

pensamento teórico sobre o mundo artístico, aqui distante de qualquer tom cordial. 

Nicolas Behr se apropria, sem pudores, da poesia drummondiana, ou seja, da 

poesia mais reconhecida e legitimada do país, com o intuito (mesmo não programático 

nem consciente) de sinalizar para uma radical diferença: o poeta mineiro atravessou 

décadas de Brasil, do início do século a 1987, quando falece, e seus versos 

testemunham, livro a livro, a passagem da história nacional e mundial pelo imaginário 

de um sujeito preocupado, sim, com as coisas, mas extremamente ensimesmado; o poeta 

cuiabano, desde 1977 e seu Iogurte com farinha, vem criando uma persona lírica 

irreverente e alternativa, com um grau altíssimo de comprometimento social, a ponto de 

fundar, livros a fio, uma cidade – Braxília – não somente para si, mas para todos aqueles 

que, adaptando frase memorável de Marx e Engels, querem interpretar o 

mundo etransformá-lo. 

Como quem não quer nada, com sua poesia fast-food e fácil, Behr lança mão do 

recurso da intertextualidade não para fazer brilhar em seu texto o texto do cânone 

Drummond e assim angariar um capital simbólico para se manter na tribo. Talvez seja 

isto também. Mas, sobretudo, o poeta braxiliense quer nos fazer ver que qualquer 

http://textopoetico.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=73&Itemid=20#_ftn7
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modelo, mesmo o maior modelo, deve ser abalado, abalado por dentro, daí o engenho 

de reescrever o Brasil de um cético e inerte Drummond (porque há mais de sete faces) 

num outro Brasil de um militante poeta pelejador. 

Fique claro: nem entendo ter a poesia de Drummond um tom hegemonicamente 

alienado, dócil, conformista (o que seria ignorar a vastidão de seu projeto poético-

pensante) (DALVI, 2009), nem tampouco considero a poesia de Behr um exemplo 

clássico de rebeldia, engajamento, testemunho. Afirmo, e repito, que a apropriação dos 

quatro poemas de Drummond, explicitamente citados em Laranja seleta, se faz de 

forma interessada, com visível mudança da perspectiva ideológica (se a mudança é 

inevitável, porque a história atua na mentalidade dos homens, a perspectiva é 

imprevisível, porque cada homem se constitui como cidadão político a partir de forças 

múltiplas, absolutamente indomesticáveis). 

O Brasil de Nicolas Behr se ergue sob a sombra da tradição, mas agora ganha 

novo rumo: não repete o refrão, não repete o estilo, não repete as idéias. Alimenta-se de 

tudo isto que vem do amigo, mas, feito um ímã que gira em torno do campo 

gravitacional, resiste a colar um polo noutro. 

O ilustre “poeta federal” vira “um poeta de uma cidade-satélite qualquer”; o 

entediado e metafísico José se transforma numa problemática e coletiva Brasília; o 

etéreo anjo torto que vive na sombra se reconfigura na concreta árvore torta que vive no 

cerrado; e o revoltado, mas retórico, “enterrado vivo” dá lugar a um sujeito com uma 

“vontade enorme / de caminhar entre as gentes e encontrar pessoas”. Mais que jogo, 

exibição ou disputa, a intertextualidade funciona como arma para matar o pai que se 

ama, pois o que ele diz e o modo como diz já são passado. Tanto quanto o Brasil, o 

tempo é a matéria de ambos – mas já não concordam em nada. O vasto mundo de 

Carlos não cabe na cidade do outro, do filho prófugo. Ímãs, no entanto, não podem mais 

ir de mãos dadas. Não há saída: tão-somente desmentir o pai, sempre, para sempre 

encantoado. 
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