JEAN-PIERRE LEMAIRE:
POESIA EM SUSPENSAO

Susanna BUSATO!

Jean-Pierre Lemaire (1948, Sallanches, Franca) é poeta, professor
de latim, e mora em Paris. Publicou oito livros de poesia: Les marges
du jour (La Dogana, 1981), Lexode et la nuée, seguido de La pierre a
voix (Gallimard, 1982), Visitation (Gallimard, 1985), Le coeur circoncis
(Gallimard, 1989), Le chemin du cap (Gallimard, 1993), LAnnonciade
(Gallimard, 1997), L'intérieur du monde (Cheyne, 2002) e Figure humaine
(Gallimard, 2008). Além disso, é autor de um volume de ensaios sobre
poesia, Marcher dans la neige (Bayard, 2008).

O leitor brasileiro ja tem para leitura a poesia de Lemaire, na traducdo
de Julio Castanon Guimaraes, na coletanea Poemas, que a Lumme Editor
langou em 2010. Sdo 21 poemas, provenientes de varios livros do autor,
e que se organizam como nuances de uma poética da imagem, em que os
elementos concretos do cotidiano vao transcendendo a mera referéncia
de realidade para revelar sua vida silenciosa, metafora da esséncia que
o poeta flagra nos ambientes que lhe vém pelo olhar e pela memoria.
Nao farei deste espaco critico a leitura comparativa da traducio feita
por Guimaraes, uma vez que me permito apenas transitar pelo elemento
da imagem visual, bastante evidente e procurada pelo poeta francés,
ao propor poemas que léem quadros de alguns pintores modernos do
século 20.

Nosso primeiro contato com sua poesia é sugestivo. O poema “A
carta” aciona o dispositivo da memoéria involuntaria do sujeito que se
volta, por um traco do selo do envelope, para a figura do cedro que se
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alarga para uma paisagem que vai aglutinando elementos e na qual
“ouve ricochetear 13” as puras sensacoes que sua memoria pode captar:
“Au bout des premieres lignes / un paysage lui monte a la téte / Le cedre
du timbre a soudain grandi / et le protege d’un autre soleil / d'un vent
brélant.” (“Depois das primeiras linhas / uma paisagem lhe vem a cabeca
/ O cedro do selo de repente cresceu / e o protege de um outro sol / de
um vento ardente.” (p. 08-09)

Revela-se muito fortemente o apelo visual em seus poemas e, assim, a
paisagem é o espaco no qual a realidade e o cotidiano, a vida enfim, vao
fornecendo os elementos concretos que, sob o prisma do olhar do sujeito,
transcendem a si proprios num processo singular de distanciamento.
Tal processo é necessario para resgatar aquilo que o sujeito percebe em
estado de “suspensdo” na paisagem. Assim, sua poesia procura pontuar,
por meio de um vocabulario simples e de uma sintaxe direta, ambientes
rurais, naturais, dotados de simplicidade, que vao tomando corpo na
expressdo de uma linguagem imagética.

Flagrar um viver das coisas em “suspensao” leva o poeta a trazer a
pintura de natureza metafisica como o lugar do qual resgata a idéia da
“natureza-morta”, ou “stilleven” no dizer dos holandeses. O espac¢o do
poema adere a natureza metafisica que se instala como sugestdo e se
procura na pintura de Morandi, De Chirico, Chagall e Magritte, pintores
de extracdo metafisica e surrealista, além de Schongauer, de natureza
mais espiritualista e religiosa, que permeiam suas obras por um veio
abstracionista de representacdo da realidade. A forma do fragmento, da
justaposicdo de imagens, criando um ambiente de siléncio, recombina
os dados concretos da realidade para extrair deles o revés, o abstrato
do efeito estranho que as imagens propdem. A proximidade, no
entanto, com os quadros dos pintores citados, pouco faz sua linguagem
experimentar algo novo. Por mais que procure traduzir as imagens das
obras pictoricas em palavras, ndo vai além de uma relacdo descritiva
que nao se vale de uma desfuncionalizacdo da prépria linguagem verbal,
de modo a construir nela um efeito abstrato, que ilumine a prépria
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linguagem poética, inventando-se a si mesma. Talvez ndo seja esse o
roteiro que o poeta almeje nestes poemas.

Os roteiros dos versos do poeta sdo outros e, no poema “Paris pela
janela” (p. 12-3), imprimem de modo objetivo a descricao das imagens
da obra de mesmo nome (1913), do pintor Marc Chagall, que prima pelo
traco surrealista da representacdo em seus quadros:

Precisamos manter a cabeca fria

diz o gato

O ar esta tdo leve

que a Torre Eiffel ficou branca

e o paraquedista esquece de descer
Onde estou? diz o homem de duas cabecas
perdido no arco-iris

Os dois passantes, o homem e a mulher
cafram frente a frente na rua

quando se mexeu no quadro

Mesmo nesse andar

ouvem-se 0S passaros

atras da tela

A janela estava ali

desde o inicio

“Paris pela janela”, Chagall, 1913.

O tom narrativo dos versos evoca um universo em suspensao,
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representado pela fragmentacdo das imagens da paisagem urbana
do quadro de Marc Chagall, e vai situando o leitor num universo que
se reparte em cenas, observadas e percebidas na sua simultaneidade
de acontecimento, a partir da perspectiva de quem assiste a cena,
semelhante a do sujeito que se posiciona frente a janela, no interior do
quadro. A janela, moldura que isola e filtra para o poema as sugestoes
que se imprimem no olhar do sujeito, revela-se como um ponto de
partida da memoria, tal como se pode perceber no quadro de mesmo
titulo do pintor bielorusso, naturalizado francés, ao propor no seu
colorido forte, dramdtico e narrativo das cenas, uma paisagem cuja
natureza onirica situa o observador (de duas cabecgas), que olha para
tempos diferentes. A janela (que “estava ali / desde o inicio”; “était 1a /
depuis le débout”) é a moldura necessaria e nos versos (espaco do olhar,
do possivel, da memoria) da voz a simplicidade descritivo-narrativa do
mundo, cuja expressividade ndo recupera de todo a que ¢é sugerida pelo
colorido da cena concebida por Chagall, que eleva o tom das imagens a
uma expressividade onirica muito mais sensivel a leitura.

Assim também ocorre com o poema “Magritte (A vitoria)” (p. 42-3),
que traz no titulo o nome do pintor seguido, entre parénteses, do nome
do quadro. A referéncia explicita a obra do pintor se revela também nos
versos que procuram descrever os aspectos pictoricos do quadro como
a “porta entreaberta” pela qual “passa uma nuvem”. E mais:

O teto, as paredes

se tornaram céu palido,
litoral desconhecido

onde crescem algumas ervas.
O mar brilha ao longe.

]
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“A Vitdria”, Magritte, 1938
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As palavras aqui parecem ndo se mirar, mas voltar-se para o objeto de
contemplacdo. O sujeito vé a paisagem suspensa e misteriosa e a traduz
em versos nos quais o estranhamento das imagens ganha em efeito
por meio de algumas intervencdes do sujeito. A descricao da paisagem,
que remete ao quadro, é permeada por advérbios e tempos verbais que
situam o sujeito como sendo esse elo perceptivo que imita o artista na

«

construcao da obra. Alguns exemplos temos em: “Timidamente, pela

», o«

porta entreaberta, / passa uma nuvem.”; “As duas metades do horizonte
/ logo se reunirdo / por tras da porta / cor de céu, de areia.”; SO ela
estd de pé / na casa dissolvida / para te acolher, / suave mensageiro,
cordeiro vencedor.” (grifos nossos) O mundo metafisico que a poesia
de Jean-Pierre Lemaire encena e também o dado intimista que sua
poesia promove nutrem-se de um repertdrio visual que tem na pintura
surrealista, sobretudo, uma fonte inspiradora.
0 poema “A virgem das rosas” (p. 40-1) é também calcado numa
obra pictdrica, um retdbulo de autoria de Martin Schongauer, “A Madona
do jardim de rosas” (1473, 6leo sobre madeira - 200 cm x 115 cm -
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Saint Martin, Colmar). Tem-se aqui 0 mesmo procedimento descritivo

anterior. A partir da descricdo dos elementos do quadro, o sujeito revela

seu misticismo religioso quando, ao se referir aos passaros que cercam

a madona com o menino Jesus ao colo, declara que tém “ar estranho:

/ passaros pintados que ndo podem cantar. / Como eles, eu te olho, /
ren me calar, / em peniténcia no Paraiso”. (grifo nosso)

0 gestodeimprimir-se nalinguagem, em termos de uma subjetividade
que se torna expressdo imagética no poema, traz para os versos de “O
Impressor” um dado metalingiiistico que busca na paisagem natural a
imagem de simplicidade, de uma poesia que se revela como espelho,
foco que se expande como luz intima desse mesmo sujeito; eis o mistério

de que se nutre, como um eu num outro:

Na entrelinha, entre os tipos,

ele as vezes pde um pedaco de papel,
acrescenta as palavras visiveis

uma folha de fino siléncio,

o arrepio dos pinheiros em torno da oficina,
a onda quase apagada

vinda de uma forja na saida do lugarejo
ou da grande bigorna

muda do Mézenc.

Mais tarde, distante dali,

o0 poeta relé a pagina impressa,
reconhece seu rosto e seu préprio mundo
com alivio:

o espelho respira.

Na tela/papel como “folha de fino siléncio”, do qual emana “o arrepio
dos pinheiros em torno da oficina”, o poema se imprime e traz o mundo
do poeta, um mundo que para ele se configura como um espaco de
simplicidade, memoria representada pela natureza em si, uma “verdade”
alcada a condicdo de uma “harmonia de formas” Ndo é o presente
que o poeta percebe, mas aquilo que nele ainda carrega de sensacao,
memoria e passado: “Mais tarde, distante dali, / o poeta relé a pagina
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impressa, / reconhece seu rosto e seu proprio mundo / com alivio: / o
espelho respira.” (“Plus tard, loin de 13, / le poéte relitla page imprimée /
reconnait son visage et son proper monde / avec soulagement: le miroir
respire”). (p. 48-9)

Encontrar-se no outro, na paisagem, leva o poeta a construir,
portanto, um espago onirico, em que uma atmosfera de tranqtilidade
e simplicidade parece tomar conta. Em “O Piano”, a sugestdo desse
ambiente toma as cores de uma melodia que traz na sua memdria a
simplicidade de um mundo, que sera transformado em outros poemas
por um olhar que percebe no agora uma desolacdo, que aponta para uma
atmosfera mitica, crepuscular, que se impoe pelas imagens descritas por
meio do distanciamento do sujeito frente a cena que representa. Apesar
de ser fruto da memoria, sua expressao é objetivada na paisagem que se
vai delineando por meio do olhar do sujeito ao projetar nas imagens sua
memoria em fragmentos.

No piano, havia um outro mundo

com florestas, campos cheios de animais

cidades ao por do sol, batalhas

vozes que pareciam a de meu pai

historias, viagens a todos os paises

e sobretudo, acho eu, nossa histéria futura

que era preciso decifrar sem poder se apressar demais.

A sugestao desse tempo futuro resgatado pela memoria do passado
vai submergir diante do olhar para o presente, como em “A agua aqui
nao é boa” (p. 16-7):

A 4gua aqui ndo é boa

o calcério se deposita

pouco a pouco nos rostos

E preciso se esforcar sempre
para ver, para ouvir

Ou ainda, em “A morte corta a paisagem” (p. 18-9), como a mimetizar
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o mundo em suspensdo, que nio é a paz inabalavel, mas um mundo para
ser auscultado pelo poema, um mundo recortado pelo olhar do sujeito
que se impde como co-autor de um estado critico que parece fazer parte
da paisagem.

A morte corta a paisagem

com uma linha fina

como um diamante o vidro

e o olho ja ndo pode alcangar

tudo o que a atravessa

as duas metades do voo do passaro

o ramo e as flores na extremidade

avida do homem quando ele vai mais adiante
Vocé ndo sabe ainda segurar nada

mas pega o invisivel

aroupa do sol, o pé branco de um anjo

os cabelos longos da musica

tudo o que para nés agora s6 passara de novo
no sopro do verso

Na poesia de Jean-Pierre Lemaire, o poema se revela espaco de um
possivel quadro, moldura de um “tempo incomensuravel” que isola
o olhar do sujeito que se autoexpressa de modo a fazer o mundo ao
redor recombinar-se em mundos possiveis. O dado onirico avanca
para afirmar a poesia de Lemaire como o lugar da expressdo de um
mundo que representa os desejos e receios do homem interior, longe
dos atavismos do cotidiano, longe dos principios de origem e fim como
pontos derradeiros. A morte do vidreiro, no poema “Vidro de Veneza” (p.
24-5),longe de ser crepuscular, transcende a propria morte ao perceber-
se como paisagem através do vidro, e traz versos impregnados de uma
beleza plastica que supera os poemas descritivos a luz dos quadros de
pintores conhecidos, como os que foram mencionados anteriormente: “e
0 coracgdo procura quebrar-se / como um frasco em que se reflete / toda
a cidade, em movimento e colorida / para liberar o sopro do vidreiro
morto”.
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Ha beleza e simplicidade na poesia de Jean-Pierre Lemaire. H4 um
fluxo do olhar que flui diante da paisagem dos objetos que se imprime
no sujeito da percepcao. HA um universo de imagens que requer um
leitor que saiba que a realidade é, antes de tudo, um mero acaso “no
sopro do verso”. A lirica de Jean-Pierre Lemaire é imagética, e, como
voz, suspensa no tempo, fluida e espectral. E sé tem voz e cor, volume
e contorno, quando encontra nos objetos sua realidade temporal: olhar
que se alimenta de possiveis; memodria espacializada naquilo que o
sujeito elege como sopro de si mesmo: palavra objetiva e compromissada
com seu poder imagético.
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