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RESUMO: Ao lançar, em 2009, pela Companhia das Letras, 
a teoria do jardim, a poeta Dora Ribeiro, nascida em Campo 
Grande, MS, em 1960, e que estreou em 1984 com ladrilho 
de palavras, evidencia a sua peculiar trajetória autoral, mar-
cada por poemas que edificam o eu-lírico na mesma medida 
em que, na aparência, se recusa a expor o sujeito biográfi-
co. Seus versos, entre o simples e o inusitado, evidenciam 
a reflexão existencial e metapoética. Nosso esforço, nesse 
estudo, é o de delinear o ethos da teoria do jardim de Dora 
Ribeiro. 
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Companhia das Letras Publishing House, Dora Ribeiro, poet 
who was born in Campo Grande MS, in 1960, and who started 
in literary world with the work Ladrilhos de palavras, in 1984, 
highlights her peculiar authorial career, marked by poems 
which build the I-lyrical and which, in their appearances, 
refuse to expose biographical subjects. Her verses, between 
simplicity and unusuality, demonstrate existencial and 
metapoetic reflections. Therefore, our effort, in this study, is 
to determine the ethos of  Dora Ribeiro’s book A teoria do 
Jardim.
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Dora Ribeiro, nascida em Campo Grande, MS, em 1960, tem sete li-
vros publicados: ladrilho de palavras (1984), começar e o fim (1990), bi-
cho do mato (2000), taquara rachada (2002), o poeta não existe (2005), 
a teoria do jardim (2009) e olho empírico (2011). Ao longo de sua vida 
literária, Dora Ribeiro recebeu elogios de Silviano Santiago (1984), Car-
lito Azevedo (2000), Flora Sussekind (1999), Luiz Costa Lima (2002), 
entre outros. 

Ao lançar, em 2009, pela Companhia das Letras, a teoria do jardim, a 
poeta Dora Ribeiro deu sequência à sua peculiar trajetória autoral, mar-
cada por poemas que edificam o eu-lírico na mesma medida em que, na 
aparência, se recusa a expor o sujeito biográfico. Seus versos, entre o 
simples e o inusitado, evidenciam a reflexão existencial e metapoética 
que norteiam a feitura do discurso, e essa trajetória meditada se traduz 
na escolha do título, pois o sema “jardim”, metáfora usual de espaço livre 
e de devaneios, no qual os desejos se manifestam, se vê condicionado — 
e, aparentemente, constrangido — pelo sema “teoria”, palavra que carre-
ga conotações de estudo, aplicação, sistematização lógica.

Já a capa do livro, assinada por “warrakloureiro”, evidencia a escolha 
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de sempre, da autora, por grafar até mesmo o próprio nome sempre com 
minúsculas. O grafismo mostra um labirinto, dotado de um centro irra-
diador para o qual convergem todos os caminhos, como a evidenciar, nos 
múltiplos becos, um eu irresoluto, mas medido, convulso, porém racio-
nal. A última capa reproduz o décimo-nono poema do livro:3

o traçado do teu jardim
ignora parágrafos
para avançar nas
delicadezas do imprevisto
e da inexatidão

à procura do engenho do desejo
invoco a ingenuidade do belo:

deslizante caça dialética
(RIBEIRO, 2009, p. 28).

Se o poema eleito para figurar o conjunto da obra esconde o núcleo 
do título, expresso por “a teoria”, nosso esforço, nesse estudo, é o de de-
linear o ethos da teoria do jardim de Dora Ribeiro. Nosso método é o 
do garimpeiro, lançando à bateia os poemas e colhendo os versos que 
faiscarem respostas ao nosso problema. Intuímos que a teoria proposta 
pela poeta se dá por sucessivas ressemantizações do conceito de Jardim.

O Jardim mítico e o jardim primordial

A palavra Jardim tem significados que remetem à aurora dos tempos.
Antes de ser um espaço de beleza planejada, urbanizada, o Jardim 

tem caráter mítico, seja na invocação pagã dos deuses clássicos, seja no 
desejo de prazer cantado por Khayamm, seja no éden hebraico-cristão, 

3 Somente dezenove poemas do livro, composto por 75 poemas, têm títulos. Os poemas 
estão distribuídos em três partes, a primeira sem título, a segunda nomeada como “a 
paisagem do corpo”, e a terceira como “systema naturae, classificação das coisas vivas”.
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seja no espaço propício à meditação solitária de civilizações orientais, 
seja no céu com rios de leite e mel para o prazer eterno dos fieis. O Jar-
dim mítico pesa sobre os ombros da palavra dicionarizada, pois os su-
cessivos significados do vocábulo, sem eliminar os anteriores, acrescen-
tam novas acepções.

Desse modo, o Jardim se torna espaço em que convivem o recolhi-
mento e a sensualidade, o celestial e o carnal, o profano e o epifânico, 
o temporal e o eterno. Esse Jardim, complexo, porém acessível, parece 
negar-se a racionalizações, pois oscila entre dois pólos antitéticos, am-
bos pouco suscetíveis a apelos cartesianos: o corpo sensível, comandado 
pela passion, e a fé revelada, sob o domínio de dogmas e do mistério.4 

Dora Ribeiro dialoga com esse Jardim múltiplo, oriundo do que é ar-
quetípico, mas devedor das camadas de sentido que o tempo lhe deposi-
tou, como se fora um palimpsesto em que as novas escrituras não derro-
gam as anteriores, antes as evidenciam em sua simultaneidade. Ela o faz 
no poema intitulado “terreno primordial”:

na véspera de tudo
o melhor é ficar em casa
e rasgar o chão
os olhos dos caminhos
as dilatadas fomes
tudo o que possa clarificar
as ausências e os medos

na véspera do mundo
todas as ruas são construções
sem cheiro
sem sexo

na véspera do jardim
fico imaginando
um tempo cromossômico
sem a tua insinuação biloba

 (RIBEIRO, 2009, p. 37).
4 Seria a poesia de Dora uma tentativa de conciliar fé, corpo e razão? Eis uma interessante 
questão a ser pesquisada em outro momento.
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Temos aqui não o Jardim, mas um “terreno” que simboliza a “véspera 
de tudo”: “na véspera do mundo / todas as ruas são construções / sem 
cheiro / sem sexo”. O primordial se anuncia, pois, como um antes “de 
tudo”, até mesmo “do mundo”.

O mundo, no entanto, já aí está, com suas ruas, mesmo na véspera 
de si mesmo. Como construção, indica que a existência primordial é ao 
mesmo tempo sensível e inteligível, apreende-se pelos sentidos e pelos 
sentimentos, mas se corporifica pela inteligência que a nomeia. Tanto 
que, “na véspera de tudo / o melhor é ficar em casa”; essa casa, os versos 
seguintes a desvelam mais como simbólica que real, pois que significa 
“rasgar o chão / os olhos dos caminhos”. O terreno surge, assim, como 
trajetória palmilhada em “dilatadas fomes”.

Rasgar, olhar e ter fome são reunidos em um anafórico “tudo”, do ver-
so “tudo o que possa clarificar”. Desse modo, tato, visão, sabor, desejo, 
ação, todo um conjunto sensório se volta para, de cunho intelectivo, o 
“clarificar / as ausências e os medos”. O primordial que emerge dos ver-
sos é dolorido, em universo em que predomina o medo e o sentimento 
de ausência. Note-se, aqui, que o “ausências” não indicia solidão, pois 
que estar só é contingência humana, enquanto as ausências no terreno 
primordial parecem ontológicas, delas não se podendo escapar.

As ruas construídas, que marcam o social ordenado, fazem o espaço 
da casa, da primeira estrofe, transitar, na segunda estrofe, para o espaço 
da convivência humana na urbes. Mas o mundo ainda não existe, as ruas 
não têm cheiro, nelas não há ainda o sexo. Se as fomes do cenário do 
domus levam a medos que precisam ser clarificados, a polis “sem cheiro 
/ sem sexo” esclarece a busca empreendida pelo eu-lírico, o desejo que 
nele lateja desde o início do poema, aquilo que o faz “rasgar o chão” e 
vivenciar “dilatadas fomes”.

Tendo assim esclarecido seu percurso, a trajetória da construção de 
sua identidade em um mundo na véspera de ser mundo, “na véspera de 
tudo”, a poeta se aproxima do sentido de existir, “na véspera do jardim”. 
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Eis que o primevo Jardim se consubstancia como “jardim” imaginado, 
um jardim futuro, um terreno primordial no qual tomará corpo os ca-
minhos e as fomes, no qual a ausência e o medo, clarificados, inexistam, 
pois que se trata, na imaginação discursivizada pelo eu-lírico, de “um 
tempo cromossômico”. É, pois, um cronotopo sem referente histórico, na 
estrutura dos gens, no nascimento seminal de “tudo”, pois que na vés-
pera dessa aurora. O primordial, o gênico, o ontológico, o histórico e o 
futuro são presentificados, tornam-se hic et nunc do eu-lírico.

Desse modo, o eu-lírico se anuncia demiurgo, pelo desejo, pela sen-
sualidade que lhe extravasa do corpo, pela razão e pela imaginação: a 
poeta constrói seu jardim a partir de um pretérito celular biológico, no 
cerne vital do existir e se replicar. Ao impedir que o tu invocado no úl-
timo verso participe do jardim criador, a poeta firma sua constituição 
divinatória, negando ao “biloba”, aquele que se insinua com dois globos, 
parte no festim da carne. 

Desse modo, o eu-lírico é panteísta e no “terreno primordial”, univer-
so de assexualidade, o desejo lateja irresolvido, “na véspera do jardim”.

O caminho como construção

No “terreno primordial” de Dora Ribeiro existe uma aparente opo-
sição entre casa e rua. No entanto, no interior da casa existe um chão a 
ser rasgado, existem “caminhos”. Casa e rua são construtos, e o caminho 
parece se delinear como uma construção, um desafio, uma trajetória que 
seduz e amedronta o eu do poema. Tal problemática surge, no livro, já no 
primeiro poema, sem título, cujo primeiro verso é “girassol”:

girassol
abre os braços a cada manhã
pensando no caminho
e no avesso dele
nas turvas tarefas
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que esgotam o seu sangue
e o meu sexo

tanta luz concentrada
numa ideia apenas
tanta miséria retida
em tão curto espaço de vida

girassol
gira loucamente
gira
porque não há sentido fora
do movimento e não existe
vida fora das breves inclinações
(RIBEIRO, 2009, p. 11).

Trata-se, aquele “girassol” do primeiro verso, de uma invocação, sendo 
ambiguamente sujeito dos outros seis versos que compõem a primeira 
estrofe. O girassol fica “[...] a cada manhã / pensando no caminho / e no 
avesso dele”. Ao representar o girassol como interlocutor de si mesmo, o 
eu-lírico o vê em trajetória dúplice, que preenche tanto o caminho quanto 
o avesso desse caminho. Não se trata de trajetória cumprida, mas imagi-
nada, e que se realizará por “turvas tarefas”, que esgotam sangue e sexo.

A segunda estrofe esclarece, com dois enigmas poéticos, os caminhos 
e as tarefas, nomeando-os como “tanta luz concentrada / numa ideia 
apenas” e como “tanta miséria retida / em tão curto espaço de vida”. Te-
mos, pois, um motivo único como aquele que é o desígnio vital renovado 
“a cada manhã”, e ele é portador de “luz concentrada”, representando 
“curto espaço de vida”; no entanto, o qualificativo determinante é o de 
que é “tanta miséria retida”.

No sangue que escoa do girassol fálico que torna-se flácido, na vida 
concentrada que se esgota e deixa exangue o sexo do eu-lírico, a fixação 
realizadora do ato sexual, vida que se realiza no movimento sem o qual 
não há vida, o poema se realiza como canto da exaustão do jardim: a mi-
séria que sobrevém é a vida sem o movimento do ato sexual.
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Assim sendo, o que busca o eu-lírico? Qual o “caminho” que consti-
tui sua trajetória, traçada na exemplaridade do poema “terreno primor-
dial”?

A terceira e última estrofe do poema ecoa, referenda e modaliza uma 
das epígrafes da obra, a de Allen S. Weiss:

tem de ser móvel para a experiência do jardim. tem de 
se atravessar o espaço e o tempo no jardim.
(RIBEIRO, 2009, p. 7, em itálico no livro).

O anúncio, dessa que é a primeira das duas epígrafes no pórtico da 
obra, é de topoi recorrentes ao longo do livro: a mobilidade inquieta, o 
sensível tornado experiência, a ação como um projeto, o jogo simultâneo 
entre espaço e tempo, e o reiterado jardim, palavra que encerra as duas 
frases. Ao se retornar ao texto, percebe-se que o verbo “ter”, que inicia a 
citação, não é propositivo, não é um “tem” imperativo, é antes uma aspi-
ração, a de “ser móvel”. 

A vontade enunciada visa apreender “a experiência do jardim”: se o 
jardim é e está, como um dado existente, o sensível o apreende, torna-o 
algo vivenciado e incorporado ao “ser”, instaurando no verbo um deslo-
camento que indicia o substantivo. “Ter” a experiência torna-se, talvez, 
“ser” o jardim. Para tanto, há que viver (“atravessar o espaço e o tempo”) 
“no jardim” e assim dele ter “a experiência” dada pelo sensível e pela 
mobilidade.

Por isso, a terceira estrofe do primeiro poema, entre o presente do 
indicativo e o imperativo afirmativo, assim se inicia: “girassol / gira lou-
camente / gira”. Ora, “girassol” pode ser vocativo, mas pode ser sujei-
to, em procedimento similar ao da primeira estrofe; se sujeito, o poema 
narra os atos do girassol; se vocativo, o eu-lírico determina uma ação. Na 
primeira estrofe, o pronome “seu” no sexto verso indica o presente e a 
terceira pessoa do singular como a que vigora no discurso. Sendo assim, 
o eu-lírico canta as ações do girassol, descrevendo seu movimento inces-
sante e enloquecido.
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Há um motivo para a poeta voltar-se para o girassol: o giro que a flor 
descreve acompanhado o sol no percurso do dia significa a razão da pró-
pria existência, tal como a concebe o eu-lírico: “porque não há sentido 
fora / do movimento e não existe / vida fora das breves inclinações”. 
O terceto que fecha o poema é construído com dois enjabements acen-
tuadores dos complementos, cujos núcleos de sentido se efetivam pelos 
semas “vida” e “movimento”. Assim, não há vida nem sentido fora do mo-
vimento, como não há “fora das breves inclinações”.

O que vem a ser tais “inclinações”?

Um primeiro traçado para o jardim

Parece-nos que o jardim, e a teoria que — em Dora Ribeiro — o con-
substancia, tem seu primeiro esboço no poema, já citado, cujo primeiro 
verso é “o traçado do teu jardim”. A alteridade é, pois, configuradora on-
tológica do jardim, ou o jardim surge como subjetividade do eu lírico em 
seu confronto com o referente?

Intuímos que a teoria proposta pela poeta se dá por sucessivas resse-
mantizações do conceito de jardim. Desse modo, trata-se de jardim míti-
co, jardim primordial, jardim que é signo da trajetória e que é metáfora 
do corpo; nesse caso, como exigência de erotismo, é prenúncio do gozo. 
O corpo do eu-lírico surge como metonímia do mundo que se opõe ao eu 
biográfico, reflexo do limite entrevisto no corpo do amado:

até porque o teu corpo não
me deixa pensar em nada
que exceda os seus limites
(RIBEIRO, 2009, p. 61).

O poema relata “a experiência da extinção” (RIBEIRO, 2009, p. 61), 
em diálogo que pode ser do eu com um outro amado, mas pode, também, 
ser do eu consigo mesmo, marcando a transitoriedade da existência pelo 
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dado biográfico do poema que canta diálogo iniciado em 1960, justa-
mente o ano de nascimento da poeta.

É existência simultaneamente móvel (em trânsito pelo jardim que 
é cidade, urbe) e gregária (e, nesse caso, fixada no sertão). Um poema 
também de cunho biográfico demarca os espaços e suas características:

o meu bisavó quis catequizar
os caiuá no século que
já era o dezanove
não deu certo e ele teve de
se virar para a homeopatia

devo ter copiado dele
a obsessão pela ideia de mudança

tem uma raiz parecida com a
que acompanha as religiões
exige alguma devoção cega e
muito exercício diluído em água
(RIBEIRO, 2009, p. 71).

O retorno às raízes familiares em tempo de ocupação do espaço do 
Sertão, a cuja rudeza tenta impor a Ciência e a Religião, define o sertão 
como estático e a cidade como espaço do movimento. Para o eu-lírico, 
impôs-se a definição da vida como mudança permanente, mais um dado 
que a biografia da poeta homologa.

Caminhos por percorrer

Diante desses poemas, temos, pois, um universo poético fluido, instá-
vel, deslizante, dialético. Assim se perfaz o ethos da poesia de Dora Ribei-
ro, tal como se pode depreender e apreender dessa primeira aproxima-
ção de sua coletânea de poemas a teoria do jardim. A forma dos poemas 
indicia tal semântica: cortes bruscos nos versos, com enjabemants ines-
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perados, ausência de qualquer sinal gráfico diferencial ou marcador de 
ritmo (maiúsculas, pontos, vírgulas, etc.), vocativos que a releitura mos-
tram ser sujeitos, ambiguidades lexicais e sintáticas, etc.

Desse modo, inquietações muitas latejam entremeio os corixos do 
Jardim e as ruazinhas do jardim, pelas ruas e edifícios da urbe, presenti-
ficação de todas as cidades do mundo, metáfora do humano aprisionado 
entre edifícios e consumido por engrenagens que lhe tiram do Jardim 
primordial para uma vida de embates inglórios. O corpo do sujeito vive 
velozmente, desde que lá no “dezanove” um bisavó pretérito vagou pelo 
sertão e estabeleceu-se homeopata.

Da tensão que lateja nos poemas percebemos que, na poesia de Dora 
Ribeiro, o limes enunciado-enunciação emerge como tensão fórica no 
labirinto cujos becos são epifanias re-desveladoras de vasos comunican-
tes entre mundos paralelos que coexistem, coalescentes, e que, opon-
do-se entre si, são complementares, concrescentes, indissolúveis, indi-
visíveis um do outro. O ethos dessa poesia se dá na recusa ao eu que se 
constrói do sujeito biográfico em tensão que delineia a fluidez do ser, o 
estado permanente de mudança, o gozo vivido como se sempre adiado, 
o Jardim feito teoria que se faz jardim, do silêncio primordial à polifonia 
conflagrada. 

É exemplar desse percurso o último poema do livro, singularmente 
nomeado “resumo”:

há histórias que
beiram a música

outras a impaciente
mola do silêncio

escavam olhos
bíblicos e terrenos
de ampla sordidez
simplesmente para
nada
difícil decidir
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o sentido que
buscam
mais fácil o caudal
de sinais contraditórios
que cultivam na chuva
(RIBEIRO, 2009, p. 92).

Os últimos versos do livro, sua última estrofe, desenham o modo de 
ser dessa teoria do jardim. Há, nessa poesia, uma permanente crítica ao 
humano que se configura, no terreno ou no bíblico, pelo sem-sentido da 
busca do nada; mas o ethos da poeta Dora Ribeiro é a permanente fuga 
em busca do indecidível: a música do silêncio.
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