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ABSTRACT: This article — which uses the ideas from Dis-
course Analysis inspired by Mikhail Bakhtin’s thought as 
theoretical support — implements an analysis of Vinícius de 
Moraes’s poetry, with special attention to poems with char-
acteristics of romance, social issues and, finally, existential 
aspect. In carrying out this research, the observers aimed 
at comprehending how these themes contributed to the 
establishment of a literary legacy that may be called poetic 
mutation. This designation was used, among other reasons, 
because of the plurality of shapes and subjects embraced by 
the writer throughout his artistic production.
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 — Toma, é seu, pode ler... A mocinha abriu o papel, entre surpresa 
e assustada, e começou a ler em voz baixa: “De tudo ao meu amor serei 
atento / Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto / Que mesmo em face do 
maior encanto/ Dele se encante mais meu pensamento. / Quero vivê-lo 
em cada vão momento / E em seu louvor hei de espalhar meu canto / E 
rir meu riso e derramar meu pranto / Ao seu pesar ou seu contentamen-
to. / E assim, quando mais tarde me procure / Quem sabe a morte, an-
gústia de quem vive / Quem sabe a solidão, fim de quem ama / Eu possa 
me dizer do amor (que tive): / Que não seja imortal, posto que é chama / 
Mas que seja infinito enquanto dure.” O ano era 1983, o mês era outubro, 
tinha eu 13 anos e começava a descobrir as coisas do amor. Dois dias 
antes, numa sexta-feira, durante o almoço, estava diante daquele prato 
que mais se assemelhava a uma montanha. A voracidade adolescente 
me fez mergulhar na comida como um esfomeado, depois da terceira ou 
quarta garfada, a comida foi ficando insossa, sem aquele sabor de alegria 
de sempre, na garganta um bolo e o estômago embrulhando. De repente, 
a mãe apressada passou pela cozinha e fez aquela exclamação fatal: — 
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come, menino! A comida está muito cara para estragar, aqui em casa não 
se desperdiça alimento porque ele é sagrado. Aterrorizado pela ideia de 
estragar comida — com tanta gente morrendo de fome no mundo, como 
minha mãe, sempre enfática, fazia questão de ressaltar — voltei a comer, 
porém, nada mais tinha sabor, era como se eu tivesse perdido o pala-
dar. Junto com o “bolo” na barriga e a falta de apetite, vinha à mente a 
imagem da colega de escola. Até então uma moça sem importância, mas 
que, naquele momento, povoava meus pensamentos a ponto de me fazer 
perder a vontade de comer, e isso não era pouca coisa em se tratando da 
fome adolescente.

À noite, antes de dormir, contei para meu irmão o ocorrido. Afinal de 
contas, sendo ele o mais velho (ainda que fosse apenas três anos), talvez, 
pudesse me explicar o que estava acontecendo. Ao fim de minha história, 
ele não teve dúvida e vaticinou: — Você está apaixonado! Primeiro, fi-
quei um pouco aborrecido, por achar que o mano estava fazendo hora 
com minha cara, depois fiquei muito aborrecido com a ideia de que se 
apaixonar era perder a forme (logo eu que gostava tanto de comer, não 
poderia estar sofrendo desse mal...). Já estávamos prontos para dormir, 
quando meu irmão me veio com um livro surrado. Um dos que guardava 
com apreço especial, e me deu a “receita”: — Dê para ela o “Soneto de 
Fidelidade”, do Vinicius de Moraes, é infalível! Li atento o poema e, mes-
mo sem entender tudo, achei o máximo, pois me identificava com aquele 
negócio de “Mas que seja infinito enquanto dure”. Não tinha a menor 
noção de como comecei a sentir por minha colega aquilo que, até então, 
não sabia explicar. Contudo, a mim me parecia que tal sentimento dura-
ria para sempre... Na segunda-feira, passei a aula inteira tomando cora-
gem para entregar o papel com o poema. Ao final da aula, não aguentei 
mais, a folha manuscrita parecia queimar no bolso da camisa de tergal, 
só de imaginar mais um dia de apreensão sem conseguir me declarar. 
Entreguei e acompanhei sua leitura entre apreensivo e mortificado. A 
moça leu todo o poema. Notei que ela gostava do que lia. De repente sua 
expressão mudou, um misto de espanto e alegria ao ler o último verso e 



50 •  Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 15 (2o sem-2013) | p. 47-64

DIAS, A. Vinícius de Moraes: Do Amor e outras mutações...

ver a autoria: ANDRÉ DIAS. Ali mesmo começou nosso namoro. Durou 
a eternidade de uma semana, até eu ser trocado por outro menino, um 
craque de futebol da escola. Até hoje não gosto muito do esporte bretão...

Sempre que recordo essa história, fico a me perguntar como Vinicius 
reagiria se soubesse do “roubo” de seu poema? A julgar por sua fama de 
generoso e pela razão do “roubo”, tendo a supor, em minhas divagações, 
que ele até me deixaria acrescentar um “de” no “Soneto de fidelidade”, 
para assim virarmos parceiros. Entretanto, à parte o sonho do menino 
que insiste em viver em mim, uma coisa é fato: nenhum outro poeta em 
Língua Portuguesa, quem sabem em qualquer outra língua, soube unir 
tão bem erudição e apelo popular para decantar o amor como o fez Vi-
nicius de Moraes. Dono de uma técnica invejável, o escritor percorreu 
o caminho da tradição formal do fazer poético, transformando-se, por 
exemplo, num excepcional sonetista, como revelam os versos: “ [...] Este 
amor meu é como um rio; um rio / Noturno interminável e tardio / A 
deslizar macio pelo ermo / E que em seu curso sideral me leva / Ilumi-
nado de paixão na treva / Para o espaço sem fim de um mar sem ter-
mo” (MORAES, 1981, p. 318). Com um ritmo sinuoso, o “Soneto do amor 
como um rio” recorre à imagem do rio, que desliza, interminavelmente, 
para nos ajudar a compreender como a poética de Vinicius nos sugere 
uma percepção do amor muito particular. Em outras palavras, o trecho 
do soneto em questão demarca uma concepção de amor que, necessa-
riamente, ilumina os indivíduos durante a caminhada pela noite escura 
em que a existência muitas vezes se converte. Ou seja, o amor e a paixão, 
quando no auge, são o espaço da suavidade e o momento de deleite na 
trajetória das vidas marcadas de modo invariável pela aridez das coisas 
do cotidiano.

Tributário da filosofia do movimento, que tem em Heráclito um dos 
seus pais fundadores, o amor em Vinicius nunca é estático, mas constitui-
se como algo em perpétuo movimento, portanto sempre em constante 
transformação. Muito próxima da consagrada imagem de que ninguém 
se banha no mesmo rio duas vezes, pois nem o rio é o mesmo, tampouco 
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o sujeito o é, disposta na sentença mais conhecida do filósofo Pré-Socrá-
tico, a poesia de Vinicius instala-se, assim, no lugar da mutação. 

Mutação, aliás, poderia ser o outro nome de Vinicius de Moraes, pois 
está presente tanto nos aspectos concernentes à sua trajetória de vida, 
quanto no percurso de sua imensa obra. Do ponto de vista formal, a poe-
sia do autor do “Soneto da fidelidade” assumiu diversos formatos, indo 
do soneto até a elegia — por exemplo, a “Elegia lírica” — passando pela 
balada — vide a “Balada feroz” — até chegar ao verso livre de poemas 
como “Ternura”. Já no âmbito da temática, a obra lírica de Vinicius de 
Moraes será sempre lembrada pelos incontornáveis poemas de amor, 
que alentaram e ainda alentam gerações de apaixonados. Nos mais dife-
rentes círculos sociais e etários, sempre haverá um admirador a recitar 
versos esparsos, colhidos de suas antologias do coração: “Quem pagará o 
enterro e as flores / Se eu me morrer de amores? / Quem, dentre amigos, 
tão amigo / Para estar no caixão comigo?” (MORAES, 1981, p. 333) reti-
rados de “A Hora íntima” serão respondidos com: “Se você quisesse!... até 
na morte eu ia / Descobrir poesia. / Te recitava as Pombas, tirava modi-
nhas / Pra te adormecer. / Até um gurizinho, se você deixar / Eu dou pra 
você...” (Idem, p. 135), de “Amor nos três pavimentos”, que por sua vez 
serão completados por: “Ouve como o silêncio / Se fez de repente / Para 
o nosso amor / Horizontalmente... / Crê apenas no amor / E em nada 
mais / Cala; escuta o silêncio / Que nos fala / Mais intimamente; ouve 
/ Sossegada / O amor que despetala / O silêncio... / Deixa as palavras à 
poesia...” (Idem, p. 328) , de “Duas canções de silêncio”. Seguramente, 
cada leitor terá a sua coleção particular de poemas de amor de Vinicius. 

Sem dúvida alguma, a poesia amorosa de Vinicius é a mais ampla-
mente conhecida dentro do seu universo literário. Há ainda pelo menos 
duas temáticas, caras ao poeta, que não têm recebido a atenção devida 
por parte significativa dos leitores e da crítica. São elas, respectivamen-
te, as poesias de caráter social e aquelas com uma mirada existencial. 
Como em Vinicius de Moraes vida e obra se interpenetram com tamanha 
força, muitas vezes fica difícil desassociar a imagem do homem de mui-
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tos amores da obra em que procurou apresentar sua versão do mundo 
em várias direções. Nesse sentido, é perfeitamente compreensível que 
o tema do amor tenha se transformado não apenas no grande cartão de 
visitas do poeta, mas na sua primeira identidade literária. Acredito, po-
rém, que para captar a noção de mutação deixada em seu legado artísti-
co, seja preciso ir além, de certa forma, da temática do amor em Vinicius. 

Se não podemos dizer que Vinicius foi um artista engajado, no senti-
do estrito ou clássico da expressão, também não podemos afirmar que 
ele foi um escritor desinteressado ou até mesmo alienado em relação às 
questões candentes de sua vivência social e histórica. O poeta que es-
creveu versos lapidares como: “Pobres flores gonocócicas / Que à noite 
despetalais / As vossas pétalas tóxicas! / Pobre de vós, pensas, murchas 
/ Orquídeas do despudor / [...] Enclausuradas sem fé, / Ah, jovens putas 
das tardes / O que vos aconteceu / Para assim envenenardes” (MORAES, 
1981, p. 207) , de “Balada do Mangue”, reflete com rara sensibilidade 
sobre as condições de vida das prostitutas da Zona do Mangue. Sem 
abrir mão da excelência estética, Vinicius conduz o leitor pelo universo 
do meretrício sem a pretensão do olhar antropológico e resistindo às 
tentações sociológicas. Ele apresenta, no poema em análise, um painel 
muito significativo de uma questão social que, de modo geral, tende a 
ser abordada por um viés moralizante ou estereotipado sem, no entanto, 
capitular diante dessas possibilidades, que tanto agradariam ao gosto 
do senso comum. De maneira muito sensível, o poeta questiona tanto os 
antecedentes, quanto o destino das moças prostituídas no país. 

Os horrores da Guerra também inquietaram o poeta e o compeliram 
à tarefa de, artisticamente, provocar seus leitores a uma reflexão mais 
profunda sobre as consequências tenebrosas impostas pelos regimes to-
talitários aos indivíduos. Vejamos os versos de “Balada dos mortos dos 
campos de concentração”: “A vós vos tiraram a casa / A vós vos tiraram o 
nome / Fostes marcados a brasa / Depois voz mataram de fome!” (MO-
RAES, 1981, p. 227). O poeta do amor — com o perdão da rima pobre 
— também soube tematizar o horror, não para simplesmente estetizá-lo, 
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mas, sobretudo, para fazer pensar sobre os caminhos desumanos que a 
volúpia de alguns poucos pode conduzir a tantos. Além disso, ao incor-
porar o horror da Guerra a seu fazer poético, Vinicius reitera que a Arte 
se alimenta dos elementos mais diversos da vida, tantos os sublimes, 
quanto os absolutamente monstruosos. Pois, como bem nos advertiu o 
poeta: “Arte é afirmação de vida [...]. Afirmação de vida nesse sentido 
que a vida é a soma de todas as suas grandezas e podridões: um profun-
do silo onde se misturam alimentos e excrementos, e do qual o artista 
extrai a sua ração diária de energias, sonhos e perplexidades [...].” (MO-
RAES, 1981, p. 679). Dito de outro modo, a Arte é um discurso sobre o 
real e, nesse sentido, tudo pode ser sua matéria.

“O operário em construção”, talvez, seja o poema de enfoque social 
mais conhecido de Vinicius de Moraes. Texto extenso e construído ao 
modo das composições modernistas de primeira hora — apesar de ser 
um poema de 1959 — que procuravam elidir os limites entre os gêneros 
literários, numa espécie de fusão entre a poesia e a prosa. Introduzido 
por uma epígrafe muito significativa, retirada do capítulo V do Evange-
lho de Lucas, (a passagem da tentação de Cristo), a obra põe em discus-
são, entre outros aspectos, as questões da alienação, da tomada de cons-
ciência, do lugar dos indivíduos no mundo e da necessidade imperiosa 
de manter a consciência limpa e ilibada diante da possível cooptação do 
capital: 

Era ele que erguia casas 
Onde antes só havia chão. 
Como um pássaro sem asas 
Ele subia com as casas 
Que lhe brotavam da mão. 
Mas tudo desconhecia 
De sua grande missão: 
Não sabia, por exemplo 
Que a casa de um homem é um templo 
Um templo sem religião 
Como tampouco sabia 
Que a casa que ele fazia 
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Sendo a sua liberdade 
Era a sua escravidão. 
(MORAES, 1981, p. 293)

O trecho em questão apresenta o operário alienado de sua condição 
e ofício. Sem a clareza de seu papel social, sem o entendimento do seu 
lugar no mundo e na sociedade, praticamente um autômato. O poema 
se desenrola e o leitor pode acompanhar os passos desse indivíduo, que 
paulatinamente abandona a condição maquinal, para tomar uma cons-
ciência mais ampla e deixar de ser apenas uma força de trabalho.

Mas ele desconhecia 
Esse fato extraordinário: 
Que o operário faz a coisa 
E a coisa faz o operário. 
De forma que, certo dia 
À mesa, ao cortar o pão 
O operário foi tomado 
De uma súbita emoção 
Ao constatar assombrado 
Que tudo naquela mesa 
- Garrafa, prato, facão — 
Era ele quem os fazia 
Ele, um humilde operário, 
Um operário em construção.
(Idem, p. 294)

Como muitas das descobertas fundamentais da existência se dão a 
partir de experiências prosaicas, com o operário não foi diferente, do 
simples, porém simbólico ato de partir o pão deu-se a epifania que revo-
lucionaria completamente sua compreensão do mundo e de si mesmo. 
Em outras palavras, o operário de Vinícius entende que as coisas não 
pairam no mundo, mas são fruto do suor de operários como ele, seus 
semelhantes, responsáveis pela construção de riquezas, quase sempre 
inatingíveis, a não ser para aqueles que dominam os meios de produção. 

Construir um pensamento sólido, mas sempre em constante trans-
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formação, como sabemos, dá trabalho, requer dedicação, além de inva-
riavelmente gerar conflitos. De modo especial, aquele que ousa sair do 
lugar social e historicamente reservado para si sempre paga um alto tri-
buto. A leitura de “O operário em construção” evidência esse fato muito 
bem. Especialmente, quando a poesia é usada para nos confrontar com 
a “força da grana que ergue e destrói coisas belas” (VELOSO, 1978, f. 
7) como bem nos advertiu Caetano Veloso na sua emblemática canção, 
“Sampa”. 

Sentindo que a violência 
Não dobraria o operário 
Um dia tentou o patrão 
Dobrá-lo de modo vário. 
De sorte que o foi levando 
Ao alto da construção [...]
- Dar-te-ei todo esse poder [...]
Portanto, tudo o que vês 
Será teu se me adorares 
E, ainda mais, se abandonares 
O que te faz dizer não.

Disse, e fitou o operário 
Que olhava e que refletia [...] 
E em cada coisa que via 
Misteriosamente havia 
A marca de sua mão. 
E o operário disse: Não! 

- Loucura! — gritou o patrão 
Não vês o que te dou eu? 
- Mentira! — disse o operário 
Não podes dar-me o que é meu.
(Idem, p. 296 e 297)

O embate estabelecido na passagem apresentada expressa duas vi-
sões de mundo bastante distintas e que o poeta soube captar com muita 
propriedade em sua obra. De um lado, a imagem do capital, que em di-
versos momentos utiliza os mais variados expedientes para cooptar os 
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indivíduos. De outro, a figura do sujeito que não abre mão daquilo que 
lhe é mais caro, a sua consciência. Ao longo da leitura do texto, percebe-
mos o processo de tomada de consciência do operário e as implicações 
desse novo modo de olhar sua existência e o mundo ao redor. 

Lido hoje, quando caminhamos a passos largos para a segunda dé-
cada do século XXI, “O operário em construção” pode soar, numa avalia-
ção apressada, como um texto excessivamente carregado na tinta mani-
queísta. Todavia, é preciso lembrar que todo escritor é, antes de tudo, 
um homem do seu tempo, e Vinicius de Moraes o foi de modo pleno. 
Não podemos esquecer que esse é um texto publicado em 1959 no livro 
Novos poemas. O ano, do ponto de vista do cenário político, apontava 
para o fim do ciclo desenvolvimentista da era Juscelino Kubitschek, que 
se encerraria em 1961, deixando um legado de crescimento e populismo 
para o país. Apesar do empenho de JK na implantação do plano de metas 
do governo, que se pautava no crescimento da economia do país a par-
tir da expansão industrial, isso não foi suficiente para mudar de modo 
substancial as condições de trabalho do operariado brasileiro. Muitos 
trabalhadores ainda se encontravam em situação bastante precária do 
ponto de vista das condições de realização das atividades laborais, sem 
contar o aspecto salarial. Diante do exposto, “O operário em construção” 
revela uma atualidade indiscutível, ao dar um protagonismo poético às 
questões sociais consagradas nos anos seguintes (especialmente a par-
tir do Golpe Militar imposto em 1964), além, é claro, de inaugurar uma 
nova temática na produção artística do poeta.

Outro tema fundamental na poesia de Vinicius de Moraes é aquele 
ligado às questões existenciais. Diferentemente da temática social, in-
corporada à obra do poeta a partir da descoberta de um país cuja exten-
são extrapolava as fronteiras da Zona Sul da sua amada cidade do Rio de 
Janeiro, os textos de caráter existencial acompanharam a produção do 
escritor desde muito cedo. Os seus dois primeiros livros, respectivamen-
te, O caminho para a distância, de 1933 e Forma e exegese, de 1935 já da-
vam, de alguma maneira, noticias sobre as preocupações existenciais do 
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artista. Entretanto, é preciso dizer que as questões existenciais do jovem 
Vinicius eram mediadas por um espesso substrato católico, responsável 
pela formação inicial do escritor, que em praticamente nada se pareceria 
com o poeta maduro e popular que ele viria a se tornar. Aliás, do ponto 
de vista artístico, Vinicius de Moraes subverte a concepção de tempo 
cronológico, ao se configurar como o caso típico de um artista cujas pri-
meiras obras poderiam facilmente ser atribuídas a um homem velho e 
conservador, enquanto as obras da maturidade estariam carregadas de 
intenso frescor juvenil. Já me explico: aos vinte anos o poeta publica seu 
livro de estreia, O caminho para a distância, que passado em revista é 
uma obra conservadora, carregada de uma devoção católica. Contrição e 
culpa são as palavras-chave para a compreensão da empreitada. Poemas 
como “O único caminho” expressam bem a questão apresentada:

No caos, no horror, no parado, eu vi o caminho que ninguém via
O caminho que só o homem de Deus pressente na treva.
Eu quis fugir da perdição dos outros caminhos
Mas eu caí.
Eu não tinha como o homem de outrora a força da luta
Eu não matei quando devia matar
Eu cedi ao prazer e à luxúria da carne do mundo.
Eu vi que o caminho se ia afastando da minha vista
Se ia sumindo, ficando indeciso, desaparecendo.
Quis andar para a frente.
Mas o corpo cansado tombou ao beijo da última mulher que 	
							      [ficara.
(MORAES, 1981, p. 63). 

Temos aqui um exemplo inequívoco do homem cindido, torturado 
entre a busca sincera pelas coisas do alto e, ao mesmo tempo, sequioso 
por dar vazão ao desejo, mola mestra fundamental na movimentação 
das trajetórias humanas. O conflito instaurado transita entre duas visões 
de mundo, em tese, excludentes. Uma ligada à razão religiosa, fundada 
na negação completa do desejo, como se esse fosse algo totalmente con-
trário às concepções do Deus criador de todas as coisas. Outra, vinculada 
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à diversidade de sentimentos presentes na vida concreta de homens e 
mulheres comuns, despojados da pretensão à santidade de uma exis-
tência etérea. Em um primeiro momento, parece óbvio que fé e desejo 
se excluem, especialmente quando mediados pelo diapasão da religião. 
Todavia, se partirmos do princípio cristão do Deus criador de todas as 
coisas, concluiremos que se Ele é o criador de tudo, neste tudo está con-
tido, inclusive, o desejo, logo um não pode ou não deveria ser incompa-
tível em relação ao outro. 

Outro poema bastante significativo de O Caminho para a distância é 
“Inatingível”. Ainda marcado pela experiência católica, mas abordando 
de modo mais abrangente a questão existencial, o poema traz para o 
debate a angustiante questão do homem em busca de si mesmo.

O que sou eu, gritei um dia para o infinito
E o meu grito subiu, subiu sempre
Até se diluir na distância.
Um pássaro no alto planou voo
E mergulhou no espaço.
Eu segui porque tinha que seguir
Com as mãos na boca, em concha
Gritando para o infinito a minha dúvida.
(MORAES, 1981, p. 64)

Aqui temos um eu lírico ainda voltado para o céu, porém a noção de 
céu é ampliada, não se restringindo, necessariamente, ao lugar simbóli-
co ocupado por Deus. Agora temos um céu mais ligado à ideia de infinito, 
algo de dimensões abissais em contraponto à estatura apequenada do 
ser humano diante da grandiosidade da vida. Mesmo consciente da sua 
baixa estatura diante do infinito, só resta ao homem continuar a cami-
nhada diária sobre a face da terra em busca de si mesmo. Em última 
instância vê-se a busca por atribuir sentido à própria existência. 

Forma e exegese (1935) marca o início ainda tímido, é verdade, da in-
corporação de novos motivos à poesia de Vinicius de Moraes. Ao lado da 
influência do Simbolismo francês e do apego ao círculo de intelectuais ca-
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tólicos do Rio de Janeiro, a obra começa a introduzir alguns temas que 
acompanhariam o escritor ao longo de toda sua vida literária. “A volta da 
mulher morena” e “Ilha do Governador” exemplificam bem a questão, pois 
o primeiro poema insere o tema da mulher de carne e osso, portanto, tan-
gível. Já o segundo, aborda a necessidade de repassar o cotidiano da ado-
lescência na Ilha do Governador, como ponto de partida para uma reflexão 
mais profunda sobre os efeitos da passagem do tempo em sua existência.

Meus amigos, meus irmãos, cegai os olhos da mulher morena
Que os olhos da mulher morena estão me envolvendo
E estão me despertando de noite.
Meus amigos, meus irmãos, cortai os lábios da mulher morena
Eles são maduros e úmidos e inquietos
E sabem tirar a volúpia de todos os frios.
Meus amigos, meus irmãos, e vós que amais a poesia da minha alma
Cortai os peitos da mulher morena
Que os peitos da mulher morena sufocam o meu sono [...]
(MORAES, 1981, p. 103)

A mulher morena cantada na poesia já não é mais uma abstração ina-
tingível, ao contrário, ela é a materialização da pulsão do desejo que não 
se pode represar. Contudo, o apelo principal do poema é, praticamente, 
um pedido de socorro não apenas para se ver livre de tamanha “tenta-
ção”, mas fundamentalmente para resistir ao inevitável apelo da mudan-
ça, que sempre traz consigo suas dores e delícias. 

“Ilha do Governador” anuncia o elogio à memória, mas também já 
traz a angústia existencial do jovem com imensa dificuldade em conciliar 
o universo das amizades e amores juvenis do “distante” bairro e as novas 
amizades desenvolvidas fora do bucólico lugarejo. Mais do que a difi-
culdade em conciliar mundos e gentes diferentes, o poema apresenta a 
árdua tarefa de crescer e perceber como o mundo se amplia. A pergunta 
que se põe é: a ampliação do mundo, necessariamente, deve ser marcada 
pela ruptura com o passado?
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Os olhos de Susana eram doces mas Eli tinha seios bonitos 
Eu sofria junto de Suzana — ela era a contemplação das tardes 
longas 
Eli era o beijo ardente sobre a areia úmida. 

[...]
Meus amigos se chamavam Mário e Quincas, eram humildes, 
não sabiam 
Com eles aprendi a rachar lenha e ir buscar conchas sonoras 
no mar fundo 
Comigo eles aprenderam a conquistar as jovens praianas tími-
das e risonhas.
[...]

Como não lembrar Susana e Eli? 
Como esquecer os amigos pobres? 
Eles são essa memória que é sempre sofrimento 
Vêm da noite inquieta que agora me cobre. 
São o olhar de Clara e o beijo de Carmem 
São os novos amigos, os que roubaram luz e me trouxeram. 
Como esquecer isso que foi a primeira angústia 
Se o murmúrio do mar está sempre nos meus ouvidos 
Se o barco que eu não via é a vida passando 
Se o ei-ou dos pescadores é o gemido de angústia de todas as 
noites?
(MORAES, 1981, p. 96 — 97). 

O trecho selecionado expressa bem a trajetória do jovem apegado 
ao passado da descoberta dos primeiros amores, das amizades quase 
infantis em conflito com o presente marcado pelo alargamento dos cír-
culos sociais. A inabilidade em equalizar os dois mundos, além de gerar 
culpa, marca uma das primeiras grandes experiências existenciais de to-
dos os indivíduos em formação, a saber, a constatação de que o tempo, 
inevitavelmente, passa e queiramos ou não, ele sempre nos transforma 
de modo decisivo.

Ainda dentro da temática da passagem do tempo, daremos um gran-
de salto temporal na obra de Vinicius de Moraes, para avaliar como a 
questão existencial se apresentou em parte da obra madura do poeta. 
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O texto a ser analisado é “Dialética”, publicado originalmente em Para 
viver um grande amor, livro de 1962, que reunia pela primeira vez com-
posições em prosa e poesia. O ano de publicação do poema vai encontrar 
um Vinicius já consagrado como poeta, desfrutando de imenso prestígio 
entre os pares. Entre o grande público, o artista também já era muito 
festejado em decorrência do fundamental envolvimento com a Músi-
ca Popular Brasileira. O escritor, juntamente com Tom Jobim e outros 
grandes nomes, ajudou a redesenhar a música nacional com a criação da 
Bossa Nova, movimento que abriu definitivamente as portas da música 
brasileira para o mercado internacional, revelando ao mundo o talento e 
a excelência do cancioneiro do país.

Segundo as palavras do próprio poeta, em nota feita na Advertência 
da primeira edição de Para viver um grande amor, os textos que compu-
nham a obra foram concebidos “dentro da experiência do grande amor” 
(MORAES, 1994, p. 7). Portanto, podemos concluir que o livro foi com-
posto sob o signo do amor, o que em Vinicius não, necessariamente, é 
sinônimo de ausência de conflito existencial. Vamos à “Dialética”:

É claro que a vida é boa 
E a alegria, a única indizível emoção 
É claro que te acho linda 
Em ti bendigo o amor das coisas simples 
É claro que te amo 
E tenho tudo para ser feliz 
Mas acontece que eu sou triste...
(MORAES, 1994, p. 183).

Se as condições de produção da obra tinham no amor a sua grande 
marca, nem por isso, ela estaria isenta de conflitos e complexidades. 
Aliás, o homem maduro, que já contava quarenta e nove anos quando da 
publicação desse poema, dava indícios efetivos de ter compreendido que 
a “A felicidade é como a pluma / Que o vento vai levando pelo ar / Voa 
tão leve / Mas tem a vida breve / Precisa que haja vento sem parar” (MO-
RAES & JOBIM, 2005, p. 33). Em “Dialética” as questões existênciais não 
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passam mais pelo homem dividido entre uma fé mediada pela culpa, ou 
pelo sujeito em busca de si mesmo. Ao que parece, e os primeiros versos 
do poema evidenciam isso bem, não há mais dúvidas sobre a posse dos 
atributos necessários para atingir certo modelo de felicidade. O que ago-
ra traz inquietação é exatamente o fato de a despeito de tudo isso, ainda 
restar um descontentamento diante da vida. A mim, me parece que tal 
descontentamento, ao contrário do que se pode supor em uma análise 
apressada, seja fundamental para manter acesa a chama do desejo, es-
pécie de guardião daquilo que não tem nome, mas mesmo assim, nos faz 
a todos efetivamente humanos.

Mutação, a meu ver, é a palavra que melhor define Vinicius de Mora-
res tanto no domínio da vida pública, quanto no campo da vida priva-
da — muito embora, no caso do escritor, seja sempre difícil delimitar a 
linha que separa os dois universos. O poeta transitou com desenvoltura 
pelas agruras e alegrias da existência e nas palavras de seu biógrafo foi 
“um homem para quem o sofrimento era apenas um intervalo entre duas 
felicidades” (CASTELO, 1994, p. 430). Vinicius experimentou muitos ofí-
cios e afetos! Em âmbito publico, foi diplomata, poeta, cronista, autor de 
teatro, crítico e roteirista de cinema, compositor popular, criador de mo-
vimentos musicais seminais como a Bossa Nova e o Afro Samba. Na es-
fera da vida privada, o escritor fez amigos a perder de vista, casou nove 
vezes e amou incontáveis vezes... Mas aí, já é outra história...
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