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RESUMO: Wallace Stevens produziu uma poesia considerada difí-
cil, distante da dicção fragmentária do primeiro Eliot tanto quanto 
da imagística de William Carlos Williams, apesar de compartilhar 
com o último o interesse pelas coisas como elas são. Sua dicção 
poética se caracterizou muito mais pelo interesse quase filosófi-
co na relação entre imaginação e realidade, interesse que o levou 
a considerar a primeira, a “rainha das faculdades” segundo Bau-
delaire, como uma forma de metafísica. Expurgando dela os res-
quícios românticos subjetivizantes e dotando-a de capacidade de 
abstração e generalização, Stevens lhe dá envergadura de ontolo-
gia, na medida em que ela possibilita ao poeta tanto a apreensão 
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das particularidades do mundo real quanto o desenvolvimento do 
pensamento lógico em direção a uma fenomenologia da percep-
ção. Esta concepção e prática poética se acentuou ao longo da tra-
jetória poética de Stevens e embora a crítica note algum excesso 
retórico nos poemas de maturidade, a sua capacidade inicial de 
síntese — notável em Harmonium, seu livro de estréia (1923) — é 
retomada nos poemas da fase final de sua produção, como mostra-
remos na análise do poema “O percurso de um particular”, publi-
cado após a morte do poeta, em 1955. 
PALAVRAS-CHAVE: Wallace Stevens; Imaginação; Real; Metafísica.

ABSTRACT: Wallace Stevens has produced a sort of poetry consi-
dered by many critical readers as being difficult, far from the frag-
mentary style of the first Eliot or William Carlos Williams’s imagery, 
although he shared with Williams the concern with things as they 
really are. His poetic diction is better characterized by his quasi phi-
losophical interest in the relation between imagination and reality, 
which led the poet to work with imagery, the “queen of the faculties” 
according to Baudelaire, and to describe it as a kind of metaphysics. 
By purging it from romantic subjective residues and by granting it 
the power of abstraction and generalization Stevens turns it into a 
kind of ontology, in the sense that the particularities of the world 
can be apprehended and the logical thought towards a phenome-
nology of perception can be developed through it. Such poetic con-
ception and practice were enhanced throughout his poetic career 
and, although scholars criticize his rhetorical excess in some of his 
more mature poems, Stevens synthetic power— praiseworthy in  his  
1923  inaugural  book  of  poems,  Harmonium  — reappears in his 
late poetry, as the analysis of the poem “The Course of a Particular” 
demonstrates.”. 
Keywords: Wallace Stevens; Imagination; Real; Metaphysics.
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I. O pensamento agindo sobre o mundo

Considerada “difícil” e “opaca” por muitos, a poesia de Wallace Ste-
vens possui algumas particularidades que, por vezes, podem parecer 
idiossincráticas ou mesmo incompreensíveis a um leitor menos afeito 
a um tipo de poesia reflexiva, cerebral, mas que a um olhar mais atento, 
revela um entrelaçamento bastante complexo de pensamento e imagi-
nação na elaboração poética de coisas, cenas e pessoas comuns. Sob a 
égide da imaginação, o poeta conseguiu um grau de apuro no manuseio 
da linguagem suficiente para permitir a elocução poética de reflexões 
sofisticadas e tal apuro exige do leitor igual esmero no acompanhamen-
to da ação do pensamento sobre o mundo, matéria-prima de sua poesia.

Apesar de compartilhar com seus contemporâneos William Carlos 
Williams e T. S. Eliot o apelo visual fortemente influenciado pelas van-
guardas da pintura européia, sobretudo o cubismo e o surrealismo, o 
viés mais marcante de sua poesia é, como explica seu tradutor no Brasil, 
Paulo Henriques Britto, “uma modalidade discursiva, lógica, por vezes 
quase didática.”(1987, p. 11). Tal viés levou alguns críticos a perceber 
que mesmo não tendo tido educação formal em Filosofia, como T. S. 
Eliot, por exemplo, o poeta tem uma verve filosofante muito marcada, 
central, diríamos mesmo, à sua poesia:

Among the great modernist poets in English, it is T. S. Eliot 
who, on the face of it, can lay most claim to being a philoso-
phical poet. After all, Eliot is the only poet of his generation 
to have enjoyed extensive academic training in philosophy. He 
even wrote a doctoral dissertation in the field. Yet, […] it is not 
Eliot who has gone down in history as the most philosophical 
of modernist poets in English. That honor has been bestowed 
on another Harvard student from around the turn of the cen-
tury: Wallace Stevens. (EECKHOUT, 2007, p. 2406).2

2 “Entre os grandes poetas modernistas, não é T. S. Eliot quem, de fato, mais pode recla-
mar ser um poeta filosófico, pois Eliot é o único poeta da sua geração que usufruiu de 
uma formação acadêmcia extensiva em filosofia. Ele até mesmo escreveu uma tese de 
doutorado neste campo. Entretanto, [...] não foi Eliot quem entrou para a história como o 
mais filosófico dos poetas modernistas em inglês. Tal honra foi concedida a outro aluno 
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A verve filosofante de Stevens tem por base a influência de George 
Santayana, seu professor em Harvard, notadamente as suas ideias sobre 
a beleza como criação mental humana e sobre Deus como metáfora, não 
como verdade teológica ou metafísica. Muito mais, com certeza, poderia 
ser dito sobre a influência de The Sense of Beauty (1896) no poeta que, 
já em 1935, postulava o “poema do ato da mente” (“Of Modern Poetry”/ 
“Da Poesia Moderna”). 

A concepção de Santayana da beleza como criação mental, não ine-
rente à natureza, teve papel fundamental no primeiro livro de poemas 
de Stevens, Harmonium, publicado primeiramente em 1923. Nos poe-
mas deste livro de estréia, nota-se a influência da pintura cubista e do 
Imagismo de Pound e H. Doolittle em poemas que trazem uma exube-
rância de cores e formas, animais, coisas e personagens que em alguns 
poemas beira o exotismo, como em “Dominion of Black”/ “Domínio do 
Negro” ou “Sea Surface with Clouds”/ “Marinha, com Nuvens”. A ênfase 
em uma certa exuberância da natureza denota, novamente nas palavras 
de Paulo Henriques Britto, a rejeição do “...transcendentalismo cristão 
em favor de uma religiosidade radiante da matéria, através de uma pro-
fusão de imagens deliciosas, impregnadas de uma atmosfera inebriante 
de lazer e luxo” (op. cit., p. 11). 

A presença deste exotismo natural de índole pagã não é exclusividade 
de Stevens, sendo também um traço estruturante do poema mais conhe-
cido (mas não o melhor) de T. S. Eliot, “A terra desolada”, de 1922, no 
qual os ritos e mitos pagãos da fertilidade se convertem na possibilidade 
de redenção da modernidade poética norte-americana, já ressentida da 
morte de Deus e descrente das poéticas clássica e romântica. Podería-
mos pensar, com Octavio Paz, nesta ênfase de Stevens e Eliot na reli-
giosidade pagã como uma permanência do sentimento religioso face à 
descrença modernista na religião, sobretudo no Cristianismo, diante do 
qual a atitude de Stevens, como de outros modernistas anglófonos, se-
de Harvard da virada do século: Wallace Stevens.” A tradução deste e de todos os outros 
textos originalmente em inglês ou espanhol é de minha autoria. A tradução dos poemas 
utilizada é a de Paulo Henriques Britto.
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ria híbrida, denotando um certo paradoxo da modernidade em relação 
ao Cristianismo: “Negação da religião: paixão pela religião. Cada poeta 
inventa sua própria mitologia e cada uma dessas mitologias é uma mis-
tura de crenças diferentes, mitos desenterrados e obsessões pessoais.” 
(1974, p. 31).

A junção desses dois aspectos da filosofia de Santayana na poesia de 
Stevens pode ser claramente percebida no poema “Sunday Morning”/ 
“Manhã de domingo” que, embora pertença ao livro inaugural de Ste-
vens, Harmonium, já “...anuncia, pela primeira vez, um grande poeta em 
plena posse de seus poderes”. No poema, o eu lírico “...thinks about the 
death of Jesus and the basic tenets of Christianity...”3 (Rehder, 2007, p. 
795) e se pergunta sobre a personagem do poema, uma mulher, “Shall 
she not find in comforts of the sun, / In pungent fruit and bright, green 
wings, or else / In any balm or beauty of the earth, / Things to be che-
rished like the thought of heaven?“4 (STEVENS, 1987, p. 26). 

Mais importante, entretanto, do que esta vertente imagético-pagã na 
poesia de Stevens é a preocupação constante do poeta com as “questões 
quasi-filosóficas” (Perkins, 1994, p. 288), que poderiam ser localizadas 
nas complexas relações entre a realidade e a imaginação, o “verdadeiro 
tema” (Rehder, op. cit., p. 708) que perpassa toda a poesia de Stevens. 

Este “verdadeiro tema” de Stevens deve ser abordado em duas eta-
pas. Em primeiro lugar, o interesse de Stevens pela realidade toma a for-
ma de uma curiosidade não somente em torno das coisas que, ao nosso 
olhar se tornam mais vivas e presentes, como diria o próprio poeta (apud 
PERKINS, 1994, p. 289), mas acerca da natureza e suas estações, como 
se pode notar já nos títulos de alguns de seus livros, como Transport to 
Summer (1947) e The Auroras of Autumn (1950). Suas convicções “...had 
not changed in the years since Harmonium, but now [o crítico se refere 
ao momento da publicação de Ideas of Order, em 1935] he dealt more 

3 “...reflete sobre a morte de Deus e os princípios básicos do Cristianismo.”
4 “Por que não encontrar prazer no sol, / No odor das frutas, brilho das asas verdes, / Em 
qualquer outro bálsamo terreno, / Tão caro quanto o próprio paraíso?”
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persistently and more directly with the loss of religious belief and the 
consequences of that loss.”5 (PERKINS, 1994, p. 282-3), ou seja, Stevens, 
assim como o Eliot de The Waste Land, tem a plena consciência da morte 
de Deus mas, diferentemente do primeiro, não se volta ao misticismo 
cristão, e sim aprofunda seu interesse no ciclo das estações, que chegam 
a se tornar “a mode of survival, for a poet who found himself for the most 
part estranged from the supporting ties of family (parents, wife, siblings, 
daughter), friendships or religious faith.”6 (LENSING, 2007, p. 2746).

Em outras palavras, Stevens buscava no ciclos sazonais da nature-
za uma espécie de correspondência com os seus estados de alma e não 
é difícil perceber a relação, como o aponta Lensing (op. cit., p. 2771 et 
passim), entre o outono e o inverno e os sentimentos de partida, deslo-
camento e destituição, assim como entre a primavera e o verão e os sen-
timentos de celebração, deleite e subjetividade reemergente (p. 2864 et 
passim). Porém, mais do que correlatos objetivos, as estações da nature-
za — assim como a realidade tout court — representavam para o poeta o 
desafio de encontrar uma ordem ou um padrão na mobilidade constante 
do real. O poeta se refere a este intróito como uma ordem superposta 
pela mente à profusão da natureza, como podemos ver nos versos finais 
de “Anecdote of the Jar”/ “Anedota (sic) do jarro”: “Oh! Blessed rage for 
order, pale Ramon, / The maker’s rage to order words of the sea, / Words 
of the fragrant portals, dimly-starred, / In ghostlier demarcations, kee-
ner sounds.”7 (STEVENS, 1987, p. 58).

Esta superimposição da mente à natureza nos leva à segunda etapa 
na abordagem das relações entre realidade e imaginação na poesia de 
Stevens, que é o papel da mente em sua poética. Sendo o acesso direto 

5 “...não haviam mudado desde os anos de Harmonium, mas agora ele tratava mais direta 
e persistentemente da perda da crença religiosa e das consequências desta perda.”
6 “um modo de sobrevivência para um poeta que se viu em grande parte estranho aos 
laços de apoio familiares (pais, esposa, irmãos, filha), amizade e fé religiosa.”
7 “Ah, pálido Ramon, abençoado ímpeto / De ordem, ânsia do criador de ordenar / Pa-
lavras do mar, de portais fragrantes, / Estrelados, de nós mesmos, nossa origem, / Em 
espectrais demarcações, sons mais pungentes.”
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à realidade uma eterna impossibilidade, Stevens acredita não haver ou-
tra possibilidade humana senão acreditar naquilo mesmo que criamos, 
i.e., no mundo real como uma possibilidade co-extensiva à nossa mente. 
Acreditemos nela ou não, a dimensão imaginativa da realidade é algo 
que não se pode negar, como o poeta afirma em um de seus poemas mais 
famosos, “The Idea Of order at Key West”/ “A ideia de ordem em Key 
West”: “She was the single artificer of the world / In which she sang. And 
when she sang, the sea, / Whatever self it had, became the self / That 
was her song, for she was the maker. Then we, / As we beheld her stri-
ding there alone, / Knew that there never was a world for her / Except 
the one she sang and, singing, made.”8 (STEVENS, 1987, p. 58).

A mente, portanto, é o grande artífice do mundo e cria a realidade a 
partir da experiência sensitiva, que ela ordena e orienta. Apesar de um 
pouco longa, esta citação esclarece bastante a função da mente na poesia 
de Stevens:

 
As creatures that interpret experience mentally, we have no 
choice but to believe in the mind’s made-up version of reality, 
whether the reality is material (tables and tress, for example) 
or spiritual (God, Goodness, Truth, Beauty). Some believers, 
perhaps the majority, distract themselves from the fictional na-
ture of their belief-objects. Other acknowledge the epistemolo-
gical quandary but are satisfied that their fictions are “true” in 
the sense that they correspond closely to a presumed reality. 
Belief, after all, entails a tolerance for mystery. Few people are 
prepared to take the final step with Stevens, to embrace what 
he called “the nicer knowledge of / Belief, that what it believes 
in is not true.”9 (BATES, 2007, p. 1225).

8 “Ela era a única artífice do mundo / Em que cantava. E, ao cantar, o mar, / Fosse o que 
fosse antes, se tornava / O ser do canto dela, a criadora. E nós, / Ao vê-la esplêndida e 
sozinha, compreendemos / Que nunca houve para ela outro mundo / Senão aquele que, 
ao cantar, ela criava.”
9 “Como criaturas que interpretam a experiência mentalmente não temos outra escolha 
senão acreditar na versão da realidade criada pela mente, seja esta realidade material 
(mesas e árvores, por exemplo) ou espiritual (Deus, o Bem, a Verdade e a Beleza). Alguns 
crentes, talvez a maioria, se distraem da natureza ficcional de seus objetos de crença. 
Outros reconhecem o dilema epistemológico mas estão satisfeitos que a sua ficção seja 
“verdadeira”, no sentido de que elas estão muito próximos de uma realidade presumida. 
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Sendo a mente a criadora da realidade, a poética de Stevens pode-
ria muito bem se aproximar da poética romântica de Coleridge e Wors-
dworth ou da filosofia Kantiana, não fosse sua insistência na realidade da 
mente e, sequitur, do mundo. Critchley (2005, p. 347) propõe justamente 
a inversão da afirmação de Schlegel de que sem poesia não há realidade 
e afirma, a respeito da poesia de Stevens, que também se poderia dizer 
que sem realidade não há poesia. 

II. Imaginação e metafísica

Esta ênfase no real em suas variadas nuances e transformações dá 
o contrapeso a uma tendência cerebral, mallarmeana, de sua poesia, 
criando uma equação, muito particular à sua poética, entre a generali-
dade da abstração e as particularidades do mundo. Critchley (2007, p. 
1250) vê nesta equação um equilíbrio entre a tendência ao idealismo e 
ao pragmatismo, equilíbrio que pode ser visto em toda a sua poesia, mas 
que nas três direções apontadas pelo poeta para o exercício da “ficção 
suprema” se tornam mais claros, ou seja, nos imperativos de abstração, 
mudança e prazer: “It Must Be Abstract”/”Deve Ser Abstrata”; “It Must 
Change”/ “Deve Mudar” e “It Must Give Pleasure”/ “Deve Dar Prazer” 
(STEVENS, 1987, p. 117 et passim)

Este equilíbrio toma, na poesia de Stevens, a forma de um diálogo 
constante e sempre cambiante entre a “afirmação diretamente reflexiva 
/ straightforward reflective utterance” e a sua imagética fundada nas ce-
nas, pessoas e imagens do cotidiano (PERKINS, 1994, p. 294). Ainda nas 
palavras de Perkins, “If his imagery is one main source of Steven’s power, 
the other, complementing this concrete, imaginative tendency, lies in the 
active play of his intellect.”10 (op. cit., p. 296). 

À crença, portanto, se segue uma tolerância para o mistério. Poucos estão preparados 
para dar o passo final com Stevens e abraçar o que ele chamou de “o melhor conheci-
mento da / Crença, de que aquilo em que ela acredita não é verdadeiro.”
10 “Se a sua imagética é uma fonte principal de poder de Stevens, a outra, complementan-
do esta tendência concreta, imaginativa, está no jogo ativo do intelecto”
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A imaginação tem o papel, neste equilíbrio, de organizar a “ficção su-
prema”, isto é, de encontrar um padrão na profusão do real e imaginá-lo 
sob a forma de imagens. Não está distante, portanto, do que dizia Bau-
delaire acerca da imaginação em seu texto sobre o Salão de 1859: “Ela 
decompõe toda a criação, e, com os materiais acumulados e dispostos 
conforme as regras das quais não podemos encontrar a origem senão no 
mais profundo da alma, ela cria um mundo novo, produz a sensação de um 
mundo novo.” (1993, p. 94). Criar um mundo seria o mesmo que, na poe-
sia de Stevens, pensá-lo, ação inevitável da mente sobre o real; criar um 
mundo novo, porém, seria imaginá-lo, atividade fundamental da poesia.

Ao tratar a mente como formadora de mundos e a imaginação como 
criadora de novos mundos, pode parecer, à primeira vista, que Stevens 
flerta ou se aproxima dos românticos — Stevens teve forte influência de 
Wordsworth e Coleridge -, mas a impressão se desfaz ao lermos o que o 
poeta diz em um dos ensaios da coletânea The Necessary Angel: Essays 
on Reality and the Imagination, primeiramente publicada em 1942: 

The imagination is one of the great human powers. The roman-
tic belittles it. The imagination is the liberty of the mind. The 
romantic is a failure to make use of that liberty. It is to imagina-
tion what sentimentality is to feeling.11 (1951, p. 138)

Ao mesclar imaginação com sentimentalismo, os românticos a em-
probreceram, o que leva o poeta a se distanciar dos primeiros pelo fato 
de acreditarem no caráter divino da imaginação, enquanto Stevens vê 
toda crença como fictíticia. Imbuído do caráter niilista que dominou o 
modernismo norte-americano da primeira metade do século passado, 
Stevens vê todas as crenças — religiosas, científicas, artísticas — como 
produtos da imaginação, o que confere a estas últimas uma dimensão 
existencial que extrapola as fronteiras do poético. Em sintonia com o 

11 “A imaginação é um dos maiores poderes humanos. Os românticos a diminuem. A 
imaginação é a liberdade da mente. Os românticos falham em fazer uso desta liberdade. 
É para a imaginação o que o sentimentalismo é para o sentimento. É uma falha da imag-
inação assim como o sentimentalismo é uma falha do sentimento.”
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pensamento de seu contemporâneo teutônico, Martin Heidegger, mas 
sem qualquer contato ou influência de que se tenha notícia, Stevens 
acredita que a poesia cria os mundos que posteriormente serão pensa-
dos pela razão em sua modalidade científica.

Para os românticos ingleses a imaginação era o exercício individual 
da emoção ou da intuição (como preferiam os românticos de Jena) sobre 
objetos particulares, por meio dos quais o universal, absoluto ou divino 
poderia ser alcançado. Já para Stevens, o exercício da imaginação não 
afeta um homem ou um objeto, mas é o exercício da faculdade mesma. 
“Accordingly, when we think of the permeation of man’s life by imagina-
tion, we must not think of it as a life permeated by a single thing but by 
a class of things.”12 (op. cit., p. 144), isto é, devemos pensar a imaginação 
como permeando todas as instâncias da vida do homem, tais como a po-
lítica, a religiosa, a familiar, etc. , como “uma atividade imaginativa que 
se difunde em nossas vidas” (op. cit., p. 149).

 A imaginação cria mundos possíveis, “importa o irreal para dentro 
do que é real” (Stevens, op. cit., p. 150), organiza a profusão material 
em imago mundi — a “imagem do mundo que nos concerne vitalmente” 
(op. cit., p. 151) -, possuindo inegavelmente uma dimensão vital, meta-
física, a nossa “única pista para a realidade” (op. cit., p. 137), como pre-
tendia o poeta. É por ela que podemos perceber “o normal no anormal, o 
oposto do caos no caos” (op. cit., p. 153) 

Sendo uma instância profunda que antecede qualquer forma de co-
nhecimento racional, a imaginação precede, como dirá também Octa-
vio Paz n’O arco e a lira (1990, p. 147 et passim), tanto o pensamento 
racional quanto a “disposição divinizante” de que fala o poeta-crítico 
mexicano. As profundezas nas quais a imaginação poética navega não 
podem, portanto, ser verbalizadas diretamente e cabe ao vate se valer 
da linguagem para traduzi-las, deixando que o silêncio ontológico destas 
profundezas fale por meio de imagens poéticas. Assim se refere Stevens 

12 “Assim, quando pensamos na vida do homem permeada pela imaginação, não devemos 
pensá-la como uma vida permeada por uma única coisa, mas por uma classe de coisas”
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ao valor da imaginação: 

It is not the value of knowledge. It is not the value of faith. It is 
the value of the imagination. The poet tries to exemplify it, in 
part, as I have tried to exemplify it here, by identifying it with 
an imaginative activity that diffuses itself throughout our lives. 
I say exemplify and not justify, because poetic value is an insti-
tutional value and because values cannot be justified.”13 (1951, 
p. 149)

Assim como Paz e Heidegger, e sobretudo este último, a imaginação, 
criando mundos e possibilitando o conhecimento racional tanto quanto 
a fé, equivale, para Stevens, à experiência da verdade, a verdade da arte 
que os modernistas norte-americanos do começo do século XX valoriza-
ram como forma de resistência diante de um mundo já cético das verda-
des científicas, religiosas e até mesmo artísticas, no qual o niilismo que 
servira às vanguardas artísticas já havia se tornado o esteio maior de 
uma sociedade burguesa fundamentada no desenvolvimento tecnológi-
co e na acumulação capitalista. 

Sob a forte influência de Nietzsche, Stevens se afasta de uma idealiza-
ção da verdade da arte, preferindo ver nesta verdade um caráter provi-
sório, ficcional, no qual temos de acreditar mesmo sabendo que se tra-
ta de uma ficção. Trata-se de uma verdade que só poderia ser expressa 
pela imaginação poética em perene confronto com a riqueza do mundo 
natural e social, tentando encontrar o padrão, a recorrência, por meio 
de imagens que revelam o irreal no real, a verdade autêntica em meio 
à inautenticidade do cotidiano, como diria Heidegger. Tal verdade teria 
que seguir os preceitos de ser abstrata, mudar e dar prazer, como “Notes 
Towards a Supreme Fiction”/ “Apontamentos para uma ficção suprema” 
explica de forma quase programática. Vale a pena destacarmos alguns 

13 “Não é o valor do conhecimento. Não é o valor da fé. É o valor da imaginação. O poeta 
tenta exemplifica-lo, em parte, como eu tento exemplifica-lo aqui, identificando-o com 
uma atividade imaginativa que se difunde através de nossas vidas. Digo exemplificar, 
e não justificar, porque o valor poético é um valor intuitivo e os valores intuitivos não 
podem ser justificados.”
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versos do primeiro poema de cada parte como exemplo da verdade poé-
tica de Stevens. Comecemos com as duas primeiras estrofes do primeiro 
poema da primeira parte, “Deve ser abstrata”:

Begin, ephebe, by perceiving the idea
Of this invention, this invented world,
The inconceivable idea of the sun.

You must become an ignorant man again
And see the sun again with as ignorant eye
And see it clearly in the idea of it.14

(STEVENS, 1987, 116)

O poeta aconselha ao efebo que abstaria do real a sua ideia e que nela 
se fundamente, com a surpresa de quem vê pela primeira vez. Posterior-
mente, no poema, o poeta dirá que o sol, se visto em sua ideia, é limpo 
e pertence a um céu “”that has expelled us and our images.../...que nos 
baniu, com nossas imagens...” (STEVENS, 1987, p. 116).

O primeiro poema da segunda parte, “Deve mudar”, nos reserva a pro-
fusão do real em suas cores, perfumes e movimento. O poeta fala do velho 
serafim que aspirava o perfume das flores, das moças na Itália com flores 
nos cabelos, dos bandos de abelhas zunindo, imagens de “inconstant ob-
jects of inconstant causes / objetos inconstantes de inconstantes causas”. 
A imaginação, como verdade poética, precisa acompanhar este movimen-
to, precisa abstrair e buscar o padrão para formatar o real e conhecê-lo, “It 
means that the distaste we feel for this withered scene // Is that it has not 
changed enough. It remains / It is a repetition.”15 (op. cit., p. 134)

A terceira parte, “Deve dar prazer”, traz a resultante poética da tensão 
entre o pensamento abstrato que organiza, cataloga, entende, e o real, 
cuja imagética no poema aponta para o caos, a profusão e a inconstância. 
Sem precisar optar por uma ou outra forma de conhecimento, a imagina-

14 “Começa, efebo, percebendo a idéia / Desta invenção, deste mundo inventado, / A 
noção inconcebível de sol. // Tens de voltar a ser ignorante / E ver com o olho ignorante 
o sol / E vê-lo com clareza em sua idéia.
15 “O que nos incomoda nesta cena fenecida // É não mudar ela o bastante, ser sempre 
/ A mesma.” 
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ção as aproxima sem dirimi-las de suas especificidades, como os estados 
poéticos de Valéry que podem, ao final e ao cabo, se transformar em elo-
cuções poéticas ou proposicionais (1999, p. 196).

O primeiro poema desta parte fala de “um mundo mais sensual”, fi-
gurado por um vocabulário hedonista — cantar, exultar, falar, cantar de 
júbilo, sentir, gerar, luz e música — e imaginado, portanto, realizado. Os 
versos finais nos ajudam a entender melhor o prazer que Stevens con-
clama como o prazer da imaginação agindo sobre o mundo, como o cir-
cunspecto funcionário da Hartford Accident and Indemnity Company — 
da qual chegou a ser vice-diretor — poetando solitariamente no recesso 
do lar, à noite, e imaginando, senão criando mundos possíveis para o seu 
próprio deleite, com a razão racional sempre a reboque das imagens de 
mundos possíveis:

On the image of what we see, to catch from that

Irrational moment its unreasoning,
As when the sun comes rising, when the sea
Clears deeply, when the moon hangs on the wall

Of heaven-haven. These are not things transformed.
Yet we are shaken by them as if they were.
We reason about them with a later reason.16

(STEVENS, op. cit., 151)

III. “The Course of a Particular”/ “O percurso de um pormenor”

Today the leaves cry, hanging on branches swept by wind,
Yet the nothingness of winter becomes a little less.
It is still full of icy shades and shapen snow.

16 “Na imagem que vemos, capturamos // Do instante irracional a não-razão, / Como ao 
nascer do sol, o mar clareando / Fundo, quando a lua paira na parede // Do céu. Tais 
coisas não são transformadas, / Porém nos abalam como se fossem. Pensamos nelas com 
razão tardia.”
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The leaves cry... One holds off and merely hears the cry.
It is a busy cry, concerning someone else.
And though one says that one is part of everything,

There is a conflict, there is a resistance involved;
And being part is an exertion that declines:
One feels the life of that which gives life as it is.

The leaves cry. It is not a cry of divine attention,
Nor the smoke-drift of puffed-out heroes, nor human cry.
It is the cry of leaves that do not transcend themselves,

In the absence of fantasia, without meaning more
Than they are in the final finding of the ear, in the thing
Itself, until, at last, the cry concerns no one at all.
(STEVENS, 1987, p. 194)17 

O poema que ora discutiremos faz parte da obra póstuma de Stevens, 
tendo sido publicado em 1957, dois anos após a morte do autor. Apesar 
da conversão do poeta — um “materialista convicto” (BRITTO, 1987, p. 
14) — ao catolicismo quando a sua situação de saúde piorou — Stevens 
havia sido diagnosticado com um câncer incurável em 1955, ano de sua 
morte — este fato não teve repercussão na poesia do poeta, que algum 
tempo antes havia declarado em uma de suas cartas: “I am not an atheist 
although I do not believe today in the same God in whom I believed when 
I was a boy.”18 (apud JARRAWAY, 2007, p. 4324). Critchely (op. cit., p. 21) 
vê a sua conversão como “the act of a dying, lonely man who confessed to 

17 “Hoje as folhas gritam, em galhos que vento varre, / Porém o nada do inverno atenua 
um pouco, / Ainda pleno de sombras frias, neve moldada. // As folhas gritam...Nos con-
temos, e ouvimos, apenas, / É um grito prático, que diz algo a outro alguém. / E embora 
nos julguemos parte do todo, // Há um conflito, uma resistência aqui, / E ser parte é um 
esforço que declina: / Sentimos a vida que gera a vida tal qual é. // As folhas gritam. Não 
é grito de atenção divina, / Nem fumaça de herói que se apagou, nem grito humano. / É 
grito de folhas que não se transcendem, // Na ausência da fantasia, que só quer dizer / 
Que estão na descoberta última do ouvido, coisa em si, / Até que o grito, não diz nada a 
ninguém.”
18 “Eu não sou um ateu, embora eu não acredite hoje no mesmo Deus em que eu acredi-
tava quando garoto.” 
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a certain “emptiness in his life’ and who hadn’t been on speaking terms 
with his wife for years.”19 

“O percurso de um pormenor” é um dos poemas de Stevens que têm 
o ciclo sazonal como referência e que tematizam o inverno. Além de 
ressaltar os sentimentos de partida, deslocamento e destituição, como 
dissemos anteriormente (cf. p. 5), poderíamos dizer deste poema que 
realiza um trajeto que inicialmente poderíamos associar à negatividade 
filosófica, isto é, à atitude de enxergar na atividade da mente uma ação 
e um alcance limitado no conhecimento do mundo e na linguagem, uma 
tentativa inglória de expressão do inexprimível. Termos como “nada”, 
“resistência”, “declina”, “ausência”, além do uso constante do advérbio de 
negação (não ou não/nem) indicam um caminho poético de uma expe-
riência fundamentalmente mental e poética da realidade.

O poema fala de folhas no inverno, expostas ao vento frio e pendentes 
em galhos cobertos de neve, folhas que não transcendem a si mesmas, 
i.e., que cumprem seu mister de ser realidade crua, “coisas como elas 
são”, diria Stevens. Porém, estas folhas emitem um grito (“cry”) que não 
é humano nem divino, sendo que esta afirmação (de que as folhas gri-
tam) é feita em três das cinco estrofes do poema, cada vez de forma di-
ferente (“Hoje as folhas gritam”, na primeira estrofe; “As folhas gritam...”, 
na segunda e “As folhas gritam.”, na terceira). A mudança na elocução 
desta percepção parece corresponder a uma mudança de atitude e de 
pensamento que assinala a trajetória que o poema perfaz. 

A afirmação de que as folhas gritam e de que este grito bruto das 
coisas despidas da “fantasia” (“fancy”20) só é plausível pelo fato de que 
há ouvidos para este grito. Ouvidos, não necessariamente pessoas, uma 
vez que o humano é como que destituído de sua função como agente 

19 “o ato de um homem solitário e moribundo que confessou “um certo vazio” em sua vida 
e que não falava com sua esposa há anos.”
20 O tradutor acertadamente traduz “fancy” por “fantasia”, e não por imaginação, uma 
vez que as duas traduções seriam possíveis. Porém, no contexto do poema Stevens usa 
“fancy” de maneira semelhante ao modo como Coleridge usa o termo na sua Biographia 
Literaria, para se referir ao sentido comum da imaginação, do qual ele procura se afastar. 
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da escuta e manifesto na sinédoque do ouvido, um ouvido coletivo que 
é referido por meio da primeira pessoa do plural (“Nos contemos e ou-
vimos”, “nos julguemos”, “sentimos”). Lensing (op. cit., p. 2839) se re-
fere aos poemas de “inverno absoluto” como possuindo “a mysterious, 
almost ghostlike presence, lingering in the wake of human effacement”.21 

Trata-se, então, de um humano destituído de suas características fun-
damentais, ao qual só restou uma escuta incompreensível, desumana. 
Aparentemente pós-apocalíptico, este sujeito nos parece mais afim ao 
sujeito heideggeriano, quando o filósofo afirma que a natureza do pen-
sar/poetar (para o filósofo sinônimos) é uma escuta do ser que, para o 
poeta, é constituído de linguagem, uma linguagem autêntica, original, 
comparada à qual a fala comunicativa é limitada e circunstancial. Dirá 
Heidegger em texto da década de 50, que “[a] grandeza de uma obra 
consiste, na verdade, em que o poema pode negar a pessoa e o nome do 
poeta.” (2003, p. 13) 

Na primeira estrofe o grito das folhas surge em meio ao nada do in-
verno, à frieza e aparente rejeição do humano que uma paisagem cam-
pestre no inverno do hemisfério norte parece produzir. O grito é prático, 
diz algo a outras pessoas, diz algo às pessoas, que desejam ouvir, apreen-
der este elemento natural, não humano do mundo, esta diferença radical 
que o homem busca domesticar e acumular. As sombras frias e a neve 
moldada à forma das coisas (árvores, galhos, folhas) são portadoras do 
nada, do vazio de humanidade que o inverno simboliza. O elemento hu-
mano, que pensa e ouve, aparece na forma do advérbio temporal “hoje”, 
que indica um sujeito lírico percipiente diante do nada da natureza que 
continuará — como o último verso do poema mostra — indiferente ao 
ímpeto humano de transformar o desconhecido em “bela natureza”, es-
tetizada e transformada em extensão do humano. Critchely afirma que 
“nothingness-as-something remains the only way the poet can accura-

21 “uma presença misteriosa, quase fantasmal, que permanece com a obliteração do hu-
mano”.
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tely codify the pure and undistorted state of being”22 (op. cit., p. 2827).
A segunda estrofe se inicia com uma variação da afirmação “Hoje as 

folhas gritam” para “As folhas gritam...”, mudança que parece dissipar o 
humano, deixando o natural à sua própria mercê. As folhas gritam, grita-
vam e continuarão a gritar, independentemente da presença do sujeito 
lírico que, neste poema assim como na poética de Stevens, parece tomar 
outras feições que o distanciam do sujeito criado pelo humanismo, como 
afirmou o poeta em uma de suas cartas, “the more I see of humanism the 
less I like it”23 (JARRAWAY, op. cit., p. 4318). 

Na terceira estrofe, o esforço humano em ser “parte do todo”, em ten-
tar comungar com a natureza aquilo que não pode ser compartilhado, 
isto é, sua estranheza radical em relação ao humano, é uma caricatura 
poética do esforço humanista em criar um mundo harmônico no qual 
o humano e o natural se complementam e interagem reciprocamente. 
O esforço do poeta em recuperar o divino pela via da fertilidade pagã 
e harmonizá-lo com o humano em seu livro de estréia, Harmonium — 
também presente no Eliot de The Waste Land — se transformará, na sua 
poesia posterior, em abandono da harmonia e ênfase crescente no pa-
pel da imaginação em criar ordens fictícias para possibilitar seu contato 
com o real.

O esforço de uma união transcendental com a natureza — tão elo-
quente em Emerson e Whitman — gera conflito, resistência, pois “é um 
esforço que declina”, novamente apontando para a limitação da estetiza-
ção ou do conhecimento racional em tratar com o elemento irredutível 
da natureza. No lugar do conhecimento ou da estetização em que tal es-
forço resultaria, temos o recolhimento do humano a um sentir “a vida do 
que gera a vida tal qual é” e gostaríamos de chamar a atenção para o fato 
de que o que gera a vida não é personificado, como no Cristianismo. Pelo 
contrário, o que gera a vida é ”aquilo” (“that”), o que nos leva a crer que 

22 “o nada-como-algo continua a ser a única forma de o poeta codificar com clareza o 
estado puro e não distorcido do ser”
23 “quanto mais eu vejo do humanismo, menos eu gosto dele”
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Stevens esteja se referindo ao ser, hipótese que parece ser confirmada 
pela constante reflexão sobre o ser em seus poemas. (EEKHOUT, 2007). 

A quarta estrofe se inicia com uma segunda modulação da afirmação 
de que as folhas gritam, desta vez dilapidada do advérbio temporal e das 
reticências que parecem sugerir o curso per se das coisas da natureza. 
Neste momento a sugestão já está elaborada na forma de uma afirma-
ção peremptória, à qual vêm se somar as tintas do niilismo modernista 
norte-americano, com a referência à “fumaça de herói que se apagou” ou 
à retirada nietzscheniana de deus. As possíveis correspondências entre 
o real/natural e uma ordem superior, que em Baudelaire tomam a for-
ma de uma teoria das correspondências na tradição dos místicos euro-
peus e na qual “[o] mundo visível seria assim uma correspondência de 
um mundo invisível e superior, uma imagem imperfeita e caduca desse 
céu cuja conquista o poeta deveria empreender” (JUNQUEIRA, 1985, p. 
58), em Stevens são esvaziadas de seu teor místico e a transcendência é 
outorgada à imaginação que, como já dissemos, assume uma dimensão 
metafísica. 

O grito das folhas acena, então, não para uma ordem superior e trans-
cendente, mas para a natureza que não transcende a si mesma, sendo 
impermeável à abstração humana, como explica Critchley: 

It is simply the cry of leaves that appear to reach out to us, 
but which do not transcend themselves. It is the cry of matter 
mattering regardless of whether it matters to us. The leaves 
are, but they are not for us. All that they mean, like the howling 
of the dove, is that which is found in the ear that hears, in the 
absence of fantasia, without the conjurings of imagination. The 
poet hears the thing itself without the meaning-making work 
of the imagination.24 (op. cit., p. 71) [ênfase do autor]

24 “ É simplesmente o grito de folhas que parecem nos alcançar, mas que não transcen-
dem a si mesmas. É o grito da matéria se materializando (“it is the cry of matter mat-
tering”) sem se importar conosco. As folhas são, mas não são para nós. Tudo o que elas 
querem dizer, como o pio da pomba, é aquilo que é encontrado no ouvido que ouve, na 
ausência de fantasia, sem as elaborações (“conjurings”) da imaginação. O poeta ouve a 
coisa sem o trabalho de significação da imaginação.” 
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A “descoberta última do ouvido, coisa em si” é a resignação diante 
da impossibilidade de ser parte do todo que a imaginação, como ficção 
necessária que engrendramos como única possibilidade de pensar — e, 
consequentemente, fazer existir — a realidade, se torna uma ficção su-
prema, poética.

Por fim, na última estrofe há o abandono total das coisas a si mes-
mas, indiferentes a nós, como o mundo que os existencialistas perce-
bem como indiferente e até mesmo hostil à consciência. O grito, que na 
segunda estrofe havia significado algo para “outro alguém”, agora “não 
diz nada a ninguém”, seu silenciamento não é imposto, a natureza não é 
dominada ou subjugada à simbolização ou à tecnologia, mas permanece 
impermeável ao humano, no fundo do seu mistério e do seu segredo, de 
onde continuarão a brotar todas as mitologias e todos os poemas vin-
douros. 

IV. Conclusão

Stevens parece conjuminar as duas tendências da poesia moderna 
apontadas por Friedrich e retomadas por Hamburguer, a que podería-
mos nos referir como a tendência à “destruição da realidade” e a tendên-
cia à criação de “uma poesia repleta de coisas”, na qual as possibilidades 
da linguagem como forma de acesso ao real são exploradas (HAMBUR-
GUER, 2007, p. 45). Stevens tem a consciência modernista da linguagem 
como locus onde a ficção imaginativa e o grito das coisas se encontram, 
sendo esse locus esvaziado de sua transcendência emersoniana ou de 
sua relação snapshot, fotográfica, com a realidade, como em seu con-
temporâneo e amigo pessoal, William Carlos Williams. Assim como seus 
contemporâneos modernistas, Stevens também compartilhava “uma 
preocupação constante com as possibilidades e limites da linguagem, 
incluindo a contradição inerente a ela como o material da poesia” (op. 
cit., p. 52).

Uma das contradições mais marcantes da poesia moderna é o esforço 
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sisífico em dar sentido ao mundo por meio da linguagem, projeto frus-
trado de início pela consciência existencialista de que não há sentido 
prévio do mundo e pela percepção de que é a linguagem que torna o 
mundo acessível à consciência. Elaborar uma linguagem que acolha a 
tentativa de dar sentido a uma experiência de mundo em que não há 
sentidos ou valores prévios foi a tarefa das vanguardas literárias e artís-
ticas do século XX. 

Stevens se ressente desta impossibilidade de sentido do mundo mas, 
diferentemente das vanguardas, não busca nas experiências formais 
uma saída para o inevitável fracasso da linguagem em reatar o homem 
ao mundo, o homem à sua consciência ou esta consciência ao mundo. 
O “métier de nada” que Stevens praticou por meio da imaginação como 
metafísica implica em uma aceitação do fracasso, da hubris como der-
rota humana diante do inacessível, fracasso da razão e da “fantasia”. So-
mente a imaginação pode definir a verdade essencial, não “the truth as 
it is... but the truth as we see it.”25 (STEVENS, 1951, p. 147), isto é, uma 
verdade estética que permite a posteriori o cálculo e a razão.

Peço licença ao leitor para concluir com uma citação um pouco mais 
longa da obra de Michael Critchley, Things Merely Are: Philosophy in the 
Poetry of Wallace Stevens, que define com lucidez o fracasso poético de 
Wallace Stevens, um fracasso que fez dele um dos mais importantes poe-
tas norte-americanos do séclo XX:

Stevens’s poetry fails. Perhaps all modern poetry fails. And 
maybe this is the point. In my view, poetry written in the wake 
of romanticism is defined by an experience of hubris and fai-
lure, of hubris presaging failure. For example, at the moment 
of saying “God is dead, therefore I am”, it is utterly unclear in 
what the “I am” consists. It is a mere leaf blown by the wind, a 
vapour, an ember, a bubble. The moment of the egos assertion, 
in selling up to fill a universe without God, is also the point at 
which it shrinks to insignificance. 

[...]
25 ”não a verdade como ela é [...] mas a verdade como a vemos”
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Yet, failure contains an imperative, something which I think is 
suggested in Stevens’s late lyrics, what I called above the mé-
tier of nothingness. Such a nothingness prescribes a task and 
requires a craft, namely the endless activity of description in 
the full awareness of failure. Failure here is defined by the cou-
rage to persist with failure. As Beckett would say, “try again, 
fail again, fail better.”26 (CRITCHLEY, op. cit.p. 137)
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