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A enorme dificuldade em se chegar ao cerne da poesia de 
Baudelaire pode ser expressa numa fórmula: nesta poesia não 

há ainda nada ultrapassado.
(BENJAMIN, 1985b, p. 136)

resumO: Partindo de leituras e interpretações já consagra-
das do poema “Le cygne”, de Baudelaire (Benjamin, Oehler, 
Barbosa), este artigo busca destacar certos aspectos rele-
vantes da sua estrutura alegórica, procurando demonstrar 
como o sentimento de exílio e a melancolia característica do 
sujeito poético, temas fundacionais do poema baudelairia-
no, podem ser lidos numa perspectiva intermediária entre a 
interpretação histórico-política e a psicanalítica. 
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AbstrAct: Taking into consideration the previous critical 
interpretations about Baudelaire’s poem called “Le cygne” 
(Benjamin, Oehler, Barbosa), this article highlights some rel-
evant aspects about allegorical structure, seeking to demon-
strate how the feeling of exile and the melancholy, which 
define the poetic individual and which represent underlying 
themes in Baudelaire’s poem, can be read through  a frame of 
reference which links both historical-political and psychoan-
alytical interpretations.
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O poema “Le cygne”, de Charles Baudelaire, foi publicado pela pri-
meira vez em 1860, no jornal La causerie, após ter sido recusado pelo 
editor da Revue contemporaine, em dezembro de 1859 (Cf. BAUDELAI-
RE, 1959, p. 380). Foi depois incluído pelo autor na segunda edição de 
Les fleurs du mal, publicada em 1861 (a primeira era de 1857), passando 
a compor, junto com outros nove poemas escritos no intervalo entre as 
edições, uma nova seção (ou capítulo) que a obra passou a ter então, 
intitulada “Tableaux parisiens”; é o quarto poema de um ciclo de 18 (10 
inéditos em livro e oito deslocados da primeira seção, “Spleen et idéal”). 
É reconhecidamente um dos poemas mais importantes de Baudelaire, 
e já recebeu leituras e interpretações variadas, desde Walter Benjamin 
(1985a) até João Alexandre Barbosa (1986), passando por Dolf Oehler 
(2004), para citar apenas alguns. Eis o texto2:

2 A tradução de Ivan Junqueira é apresentada no anexo ao final do artigo.
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Le cyGNe

À Victor Hugo

I

Andromaque, je pense à vous! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir où jadis resplendit
L’immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,
Comme je traversais le nouveau Carrousel.
Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel);

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts,
Les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus.

Là s’étalait jadis une ménagerie;
Là je vis, un matin, à l’heure où sous les cieux
Froids et clairs le Travail s’éveille, où la voirie
Pousse un sombre ouragan dans l’air silencieux,

Un cygne qui s’était évadé de sa cage,
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,
Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage.
Près d’un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,
Et disait, le coeur plein de son beau lac natal:
«Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre?»
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme l’homme d’Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,
Sur son cou convulsif tendant sa tête avide
Comme s’il adressait des reproches à Dieu!
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 II

Paris change! mais rien dans ma mélancolie
N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Aussi devant ce Louvre une image m’opprime:
Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime,
Et rongé d’un désir sans trêve! et puis à vous,

Andromaque, des bras d’un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Auprès d’un tombeau vide en extase courbée
Veuve d’Hector, hélas! et femme d’Hélénus!

Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique
Piétinant dans la boue, et cherchant, l’oeil hagard,
Les cocotiers absents de la superbe Afrique
Derrière la muraille immense du brouillard;

À quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais! à ceux qui s’abreuvent de pleurs
Et tètent la Douleur comme une bonne louve!
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!

Ainsi dans la forêt où mon esprit s’exile
Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cor!
Je pense aux matelots oubliés dans une île,
Aux captifs, aux vaincus!... à bien d’autres encor!
(BAUDELAIRE, 1959, p. 95-96)

Na maioria das vezes, “Le cygne” é lido como imagem ou metáfora 
do exílio, segundo uma chave de interpretação marcadamente históri-
ca ou sociológica: o exílio do sujeito poético é o do homem que sofre 
com as mudanças radicais pelas quais passa Paris em 1859, no contexto 
das reformas de modernização da cidade empreendidas pelo Barão de 
Haussmann, prefeito de Paris durante o Segundo Império de Napoleão 
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III, de 1853 a 1870. Desde a dedicatória, se ela for lida de determinada 
maneira, essa compreensão se impõe: o poema é o primeiro de uma sé-
rie de três (os outros são “Les sept vieillards” e “Les petites vieilles”), 
todos dedicados a Victor Hugo, escritor romântico que, no momento da 
publicação do poema, encontrava-se exilado na ilha de Guernesey, no 
Canal da Mancha, desde 1852.

Ao enviar seus versos para Victor Hugo, em carta de 7 de dezembro 
de 1859, Baudelaire explicou assim sua intenção:

Ce qui était important pour moi, c’était de dire vite tout ce qu’un 
accident, une image, peut contenir de suggestions, et comment 
la vue d’un animal souffrant pousse l’esprit vers tous les êtres 
que nous aimons, qui sont absents et qui souffrent, vers tous ceux 
qui sont privés de quelque chose d’irretrouvable. (BAUDELAIRE, 
1973, p. 623)3.

Não pretendo me opor às interpretações já realizadas, nem apresentar 
uma outra completamente nova. Gostaria apenas de, como propôs iro-
nicamente Schlegel — “Um crítico é um leitor que rumina. Por isso, de-
veria ter mais de um estômago.” (SCHLEGEL, 1997, p. 23) –, ruminar um 
pouco mais o poema, procurar desdobrar mais um pouco o processo de 
reflexão, de meditação, de pensamento, que o poema institui desde o 
início, pois o ato inaugural do poema é justamente o de pensar: “Andro-
maque, je pense à vous!” (v. 1)4. Gostaria de pensar um pouco mais sobre 
esse “algo inencontrável” (ou que não pode ser encontrado de novo, se 
considerarmos o sentido do verbo retrouver, que está na origem do ad-
jetivo, pouco usual na época, empregado pelo poeta) de que estão priva-
dos aqueles de quem fala Baudelaire na sua carta a Victor Hugo, e isso a 
partir da observação da constituição alegórica do poema.

“O cisne” está fundado num processo razoavelmente intrincado de 
3 O importante para mim era dizer tudo o que um acidente, tudo o que uma imagem pode 
conter de sugestões, e como o fato de ver um animal sofrendo faz que o nosso espírito se 
volte para todos os seres que amamos, que estão ausentes e que sofrem, para todos os 
que estão privados de algo inencontrável. (Tradução minha)
4 Andrômaca, só penso em ti! (BAUDELAIRE, 1985, p. 325)
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rememoração: o sujeito poético tem uma “memória fértil”, relembra di-
ferentes passados, associa lembranças eruditas a lembranças pessoais; 
mais que isso: ele está condenado a não esquecer, porque rememorar e 
pensar são atos imbricados para esse sujeito melancólico, atormentado 
pelo acúmulo de lembranças que “sont plus lourds que des rocs” (v. 32)5; 
para ele, esquecer é impossível.

Na primeira parte do poema, três lembranças se entrelaçam, a de An-
drômaca, a do cisne e a de Paris. A primeira é, na linha do tempo, a mais 
remota: o sujeito pensa em Andrômaca, instituída como interlocutora 
privilegiada do sujeito poético, e a rememoração é erudita, de mitologia 
e de leitura. O que fecundou a memória do sujeito foi o episódio da he-
roína troiana venerando o túmulo vazio do marido Heitor, fato presen-
ciado por Eneas quando de sua passagem pelo Épiro, tal como aparece 
no livro terceiro da Eneida, de Virgílio. Desse fundo de nobreza clássica 
que inicia o poema, a “memória fértil” do sujeito poético concentrou-se 
num detalhe, o rio (“ce petit fleuve”, v. 1), revelador do caráter erudito da 
rememoração, pois “Simoïs menteur” (v. 4) é a tradução quase literal do 
“falsi Simoentis” do verso 3.302 do poema de Virgílio (Cf. BAUDELAIRE, 
1959, p. 381)6, mas também do elemento responsável pela analogia en-
tre as lembranças.

Com efeito, a lembrança de Andrômaca foi desencadeada por uma 
vivência pessoal do sujeito, de que ele também se recorda: o encontro 
com o cisne no novo bairro do Carrossel, um cisne que se debate perto 
de um riacho sem água (Cf. vv. 17-21). Mas entre Andrômaca e o cisne in-
terpõe-se, formalmente, a rememoração de Paris, a cidade em reformas, 
a cidade como um canteiro de obras, a cidade que foi e não existe mais. 
O sujeito só vê “en esprit” (v. 9), ou seja, mentalmente, as ruínas da velha 
Paris, a cidade que já é outra à beira do rio Sena. É por analogia, no plano 
formal do poema, e por projeção, no plano “mental” do sujeito poético, 

5 pesam mais do que rochedos. (BAUDELAIRE, 1985, p. 327)
6 Ivan Junqueira traduz a expressão por “mendaz Simeonte” (BAUDELAIRE, 1985, p. 
325).
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que se dá o imbricamento das lembranças.
Andrômaca, por um lado, é capturada no momento do seu duplo 

exílio, o do seu lugar de origem, Tróia, do qual foi arrancada e ao qual 
não pode retornar (literalmente, porque Tróia, no tempo da Andrômaca 
“mulher de Heleno”, não existe mais), e o da sua felicidade, a vida ao 
lado de Heitor. A imagem de Andrômaca é a imagem da dor: no Épiro, 
ela constrói um Simoente falso, “mentiroso”, simulacro do que não pode 
ter mais; e venera um túmulo vazio, porque não tem o corpo morto do 
marido para colocar nele. Andrômaca é um corpo partido, inútil e sem 
sentido: foi banida do lugar em que ser rainha dava sentido à sua exis-
tência, e vê-se impossibilitada de entregar seu corpo a um outro corpo, 
o do marido, entrega que era a razão mesma da existência desse corpo, 
o seu prazer. Para Andrômaca, nem na morte tal entrega seria possível.

O cisne, por outro lado, também é capturado pelo sujeito poético no 
momento doloroso de uma espécie de consciência, por projeção, do pró-
prio exílio: debatendo-se num regato sem água, o cisne relembra o seu 
“beau lac natal” (v. 22) e clama por chuva, porque também está dupla-
mente exilado: do seu lugar de origem, o lago, e da possibilidade de fazer 
aquilo que dá razão à sua existência, nadar. O corpo do cisne também é 
partido, inútil e sem sentido, porque, sem água, não pode entregar-se ao 
prazer que dá sentido à sua existência.

Análoga e projetivamente, é do exílio do sujeito poético que se fala, 
mais intenso do que os de Andrômaca e do cisne. Isso porque não há 
deslocamento espacial, o que há é a transformação do próprio espaço 
ocupado por ele. A velha Paris não existe mais, o sujeito sente a nova 
Paris como um amontoado de ruínas. Ele se torna um estrangeiro na sua 
própria cidade.

A segunda parte do poema faz uma reelaboração dos mesmos elemen-
tos, em ordem trocada (Paris, o cisne, Andrômaca), para então abrir-se a 
um desdobramento vertiginoso de novas lembranças (a negra, os órfãos, 
os náufragos, os párias, “outros mais ainda”). Cada lembrança do sujeito, 
desencadeada por um processo projetivo de ver no outro a dor que sente, 
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desperta novas lembranças, que despertam novas lembranças, sucessiva 
e ininterruptamente, intensificando de modo exponencial a dor do sujeito. 
Uma dupla dor: a dor do exílio, da felicidade perdida, e também a dor da 
impossibilidade de esquecer a dor, porque o sujeito melancólico não pode 
escapar do desejo de, como todo mundo, ser feliz, e mais do que isso, de 
dar um sentido à sua existência, mas também não pode escapar do impul-
so de procurar esse sentido em tudo que vê, e só encontrar, no que vê, o 
sem sentido do seu padecimento.

Tudo o que o poema convoca na e para a sua estruturação constitui 
uma alegoria, uma alegoria do exílio, como tem sido insistentemente dito 
pela crítica. Mas há uma outra possibilidade, se levarmos em conta o du-
plo caráter da alegoria. Pode-se fazer uma distinção entre alegoria con-
vencional e alegoria expressiva, distinção que pode ser exposta a partir de 
um histórico da compreensão da alegoria por diferentes épocas (períodos 
clássico, medieval, moderno). A questão pode ser posta da seguinte forma:

Há uma alegoria convencional (seu emprego e sua compreensão), é 
a alegoria como procedimento retórico, como ornamento do discurso. 
O dizer b para significar a é uma questão de escolha, determinada por 
questões externas de vária ordem (contexto sócio-cultural, questões ideo-
lógicas, etc.). Seria, de certa forma, aquilo que fazem certos escritores me-
dievais, que propunham narrativas em que determinados personagens 
representavam virtudes ou defeitos humanos (parte do teatro de Gil Vi-
cente, por exemplo), ou aquilo a que foram empurrados os escritores em 
momentos políticos mais críticos, como a ditadura militar brasileira, em 
que não era possível dizer a (ou seja, a exposição mais direta da realidade 
brasileira do momento), sob pena de não ser publicado (no mínimo...), e 
era então preciso “ornamentar” o texto alegoricamente.

Mas há também uma alegoria expressiva (seu emprego e sua compreen-
são), é a alegoria como elemento intrínseco e constitutivo do discurso, 
como visão de mundo. O dizer b para significar a não é mais uma questão 
de escolha, porque é determinado por algo inerente ao pensamento: diz-
se b porque só é possível dizer b, porque a é indizível, é indefinível, é algo 
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que escapa da possibilidade de compreensão no momento da enunciação 
discursiva; a é o inefável, a é o que não pode ser dito. Por isso a alegoria 
expressiva é “incompleta”, fraturada: há uma fratura do sujeito enuncia-
dor, que pressente algo que não consegue dizer, e há uma fratura do dis-
curso, tanto porque só pode enunciar o que não pode ser dito por meio 
de um processo de analogia e projeção, quanto porque a alegoria expres-
siva rompe com o esquema imagem/chave interpretativa/sentido oculto 
revelado. Haverá sempre um sentido oculto nessa alegoria, dependente 
de interpretações futuras que dela se fará, ou seja, de um desdobramento 
contínuo no tempo e na história.

Sendo assim, a interpretação da alegoria convencional conduz a uma 
busca de “chaves” (a como significado de b, b “quer dizer” a) externas ao 
texto (o processo interpretativo medieval, por exemplo), enquanto a in-
terpretação da alegoria expressiva exige uma compreensão da própria 
constituição do texto, sujeito ao trabalho da crítica (desvelar o imbrica-
mento de forma e conteúdo). Que sentido oculto ainda guarda o poema 
de Baudelaire? As várias interpretações que o poema recebeu ao longo 
do tempo já desvelaram aspectos significativos desse possível sentido (ou 
sentidos). Não quero desvelar mais um, mas tão somente apontar esse 
caráter expressivo da alegoria baudelairiana, ou seja, apontar o não-dito 
inerente ao poema.

O sujeito melancólico consegue falar sobre o seu sofrimento, mas não 
consegue nomear a sua dor. Talvez nós, nesse mundo pós-freudiano em 
que vivemos, pudéssemos fazer isso: ela se chama depressão. É tentador 
considerar, para este caso, a brilhante hipótese de Maria Rita Kehl, para 
quem, em seu livro O tempo e o cão, “as depressões, na contemporaneida-
de, ocupam o lugar de sinalizador do ‘mal-estar na civilização’ que desde 
a Idade Média até o início da modernidade foi ocupado pela melancolia.” 
(KEHL, 2009, p. 22). Estava assim resolvido até mesmo a questão da atua-
lidade de Baudelaire. Mas, por mais que goste da psicanálise, ainda acho 
pouco. O sujeito melancólico é um sujeito depressivo, é certo, mas seu 
estado não se basta como constatação, ele é ao mesmo tempo sintoma e 
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denúncia de uma experiência do mundo a que ainda não se conseguiu dar 
nome, apenas expressão, e alegórica.

Os personagens do poema (Andrômaca, o cisne, Paris, o sujeito poéti-
co, a negra, etc.) não estão ali apenas para lembrar o paraíso perdido e a 
saudade dele. Não é de passado que se trata, é de presente, é do tempo que 
passa — ou melhor, do tempo que, para o melancólico, não passa, só “se 
conta” e não conta mais: um tempo vazio, desagregador, que arruína tudo. 
Andrômaca não chora apenas a sua felicidade passada ao lado de Heitor, o 
cisne não chora apenas a felicidade vivida no seu lago natal, o sujeito poé-
tico não chora apenas a sua felicidade na velha Paris. Não se trata daquilo 
que se viveu, mas daquilo que poderia ter sido vivido e que não foi. É a 
dor de uma perda mais profunda do que a do exílio em seu sentido mais 
convencional: não é só a dor da perda de algo, mas a dor da perda daquilo 
que nem chegou a ser algo.

É, como diz o verso de Manuel Bandeira, “A vida inteira que podia ter 
sido e que não foi.” (BANDEIRA, 1987, p. 97). E não foi porque o sujeito 
percebe que essa vida não pode ser mesmo, no tempo em que nos foi dado 
viver. Nesse tempo em que, segundo Paul Valéry, citado por Benjamin, “o 
homem de hoje não cultiva o que não pode ser abreviado” (BENJAMIN, 
1986, p. 206), o sujeito melancólico não pode, como gostaria, parar o fluxo 
ininterrupto das mudanças abreviadoras para construir algo que fique, de 
uma vez para sempre. O que fica são as lembranças mais pesadas do que 
rochedos. E o sujeito tem de inconformado conformar-se com a constação 
simples, mas profundamente dolorosa, de que os lugares mudam, as pes-
soas somem, e ao homem moderno cabe ser no mundo, como diria Adolfo 
Casais Monteiro, um “estrangeiro definitivo”.

Como, afinal, não revelei nenhum sentido oculto novo no poema de 
Baudelaire, mas só procurei desdobrar o que para mim lá está, quero 
terminar com versos de um outro poema, do escritor português Jorge de 
Sena, que me parece também ser a expressão alegórica da mesma dor. Diz 
o poema, que se chama “Noutros lugares”:



 • 19 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 15 (2o sem-2013) | p. 9-24

AMORIM, O. N. O Cisne noutros lugares ou Da impossibilidade de esquecer a dor

Não é que ser possível ser feliz acabe,
quando se aprende a sê-lo com bem pouco.
Ou que não mais saibamos repetir o gesto
que mais prazer nos dá, ou que daria
a outrem um prazer irresistível. Não:
o tempo nos afina e nos apura:
faríamos o gesto com infinda ciência.
Não é que passem as pessoas, quando
o nosso pouco é feito da passagem delas.
Nem é também que ao jovem seja dado
o que a mais velhos se recusa. Não.

É que os lugares acabam, ou ainda antes
de serem destruídos, as pessoas somem,
e não mais voltam onde parecia
que elas ou outras voltariam sempre
por toda a eternidade. Mas não voltam,
desviadas por razões ou por razão nenhuma.

É que as maneiras, modos, circunstâncias
mudam. Desertas ficam praias que brilhavam
não de água ou sol mas solta juventude.
As ruas rasgam casas onde leitos
já frios e lavados não rangiam mais.
E portas encostadas sé se abrem sobre
a treva que nenhuma sombra aquece.

O modo como tínhamos ou víamos,
em que com tempo o gesto sempre o mesmo
faríamos com ciência refinada e sábia
(o mesmo gesto que seria útil,
se o modo e a circunstância persistissem),
tornou-se sem sentido e sem lugar.

Os outros passam, tocam-se, separam-se,
exatamente como dantes. Mas
aonde e como? Aonde e como? Quando?
Em que praias, que ruas, casas, e quais leitos,
a que horas do dia ou da noite, não sei.
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Apenas sei que as circunstâncias mudam
e que os lugares acabam. E que a gente
não volta ou não repete, e sem razão, o que
só por acaso era a razão dos outros.

Se do que vi ou tive uma saudade sinto,
feita de raiva e do vazio gélido,
não é saudade, não. Mas muito apenas
o horror de não saber como se sabe agora
o mesmo que aprendi. E a solidão
de tudo ser igual doutra maneira.
E o medo de que a vida seja isto:
um hábito quebrado que se não reata,
senão noutros lugares que não conheço.
(SENA, 1989, p. 87-89)
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aneXO

 O cisne

 A Victor Hugo

I

Andrômaca, só penso em ti! O fio d’água
Soturno e pobre espelho onde esplendeu outrora
De tua solidão de viúva a imensa mágoa,
Este mendaz Simeonte em que teu pranto aflora,
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Fecundou-me de súbito a fértil memória,
Quando eu cruzava a passo o novo Carrossel.
Foi-se a velha Paris (de uma cidade a história
Depressa muda mais que um coração infiel);

Só na lembrança vejo esse campo de tendas,
Capitéis e cornijas de esboço indeciso,
A relva, os pedregulhos com musgo nas fendas,
E a miuçalha a brilhar nos ladrilhos do piso.

Ali havia outrora os bichos de uma feira;
Ali eu vi, certa manhã, quando ao céu frio
E límpido o Trabalho acorda, quando a poeira
Levanta no ar silente um furacão sombrio,

Um cisne que escapara enfim ao cativeiro
E, nas ásperas lajes os seus pés ferindo,
As alvas plumas arrastava ao sol grosseiro.
Junto a um regato seco, a ave, o bico abrindo,

No pó banhava as asas cheias de aflição,
E dizia, a evocar o seu lago natal:
“Água, quando cairás? quando soarás, trovão?”
Eu vejo esse infeliz, mito estranho e fatal,

Tal qual o homem de Ovídio, às vezes num impulso,
Erguer-se para o céu cruelmente azul e irônico,
A cabeça a emergir do pescoço convulso,
Como se a Deus lançasse um desafio agônico!

II

Paris muda! mas nada em minha nostalgia
Mudou! novos palácios, andaimes, lajedos,
Velhos subúrbios, tudo em mim é alegoria,
E essas lembranças pesam mais do que rochedos.

Também diante do Louvre uma imagem me oprime:
Penso em meu grande cisne, quando em fúria o vi,
Qual exilado, tão ridículo e sublime,
Roído de um desejo infindo! e logo em ti,
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Andrômaca, às carícias do esposo arrancada,
De Pirro a escrava, gado vil, trapo terreno,
Ao pé de ermo sepulcro em êxtase curvada,
Triste viúva de Heitor e, após, mulher de Heleno!

E penso nessa negra, enferma e emagrecida,
Pés sob a lama, procurando, o olhar febril,
Os velhos coqueirais de uma África esquecida
Por detrás das muralhas do nevoeiro hostil;

Em alguém que perdeu o que o tempo não traz
Nunca mais, nunca mais! nos que mamam da Dor
E das lágrimas bebem qual loba voraz!
Nos órfãos que definham mais do que uma flor!

Assim, a alma exilada à sombra de uma faia,
Uma lembrança antiga me ressoa infinda!
Penso em marujos esquecidos numa praia,
Nos párias, nos galés... e em outros mais ainda!
(BAUDELAIRE, 1985, p. 325-329)




