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DA BOCA VAZIA AO BEIJO NA BOCA

FROM EMPTY MOUTH TO BEILJO NA BOCA
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RESUMO: O objetivo deste artigo € refletir sobre as artimanhas
construtivas de Beijo na boca que oscilam entre o velar e o
revelar e afetam a configuragdo cindida do sujeito lirico. A
forma-fragmento, os deslocamentos — irGnicos e temporais —
correspondem a passagem do interdito pela linguagem. Nesse
sentido, recuperamos a idéia de trauma e de catastrofe para
pensar sobre a aparéncia estética, seu jogo de representagdes e
as formas de dizer o siléncio.
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A aparéncia poética € jogo de representacoes.

Schlegel

A primeira vista, Beijo na boca (1975), escrito por Antonio Carlos Ferreira de
Brito (1944-1987) — doravante Cacaso — € um livrinho despretensioso, recheado de
pequenos poemas de amor. A segunda visada, entretanto, comecamos a perceber que o
livro oculta mais do que revela. Ou, deveriamos dizer, revela mais do que oculta? De
qualquer forma, Cacaso parte desta tensdo — espécie de artimanha construtiva — entre o
velar e o revelar para sustentar uma lirica que, pour cause, traz para o cerne dos poemas
— através da configuracdo do sujeito lirico — conflitos de dificil resolucao.

Assim, ancorada entre o desejo de dizer e sua impossibilidade fundante, essa
lirica — que elege a temdtica amorosa para tocar em questoes que a transcendem — tao-
somente (re)vela a “inadequacdo entre aquilo que esta sendo dito e o que se pretend(e)
dizer” (BRITO, 1997, p. 284).

No entanto, o que ‘“‘se pretend(e) dizer”? Seria esta inten¢do da ordem do
indizivel, do intraduzivel em palavras? E ainda: como “o que se pretend(e) dizer” se da
a ver no poema, concretizando a passagem da inten¢do ao ato? Se o que € da ordem do
indizivel também atinge a linguagem poética, pois ali estd, a ponto de se deixar
perceber, entdo o indizivel, embora a priori arredio a linguagem, nao escapa a
percepcio. E certo: “o que se pretend(e) dizer” acaba sendo dito pelo poema. Dessa
maneira, se o que se quer dizer parece interdito pelo que se pode dizer, a “linguagem
conserva o indizivel, dizendo-o, ou seja, colhendo-o na sua negatividade.”
(AGAMBEN, 2006, p.28). Por isso, ao manter o indizivel no “préprio coragao da
palavra”, a linguagem hospeda o siléncio (AGAMBEN, 2006, p.28).

Uma das maneiras de sinalizar a permanéncia do indizivel na linguagem e, ao
mesmo tempo, operar a passagem da inten¢do ao ato € através da forma poética
fragmentaria. Se a forma € indissocidvel do que se diz, a elei¢dao do fragmento para
dizer, além de reafirmar a precariedade de todo dizer, traz para a cena da escrita a ordem
do nao-dito. O fragmento convoca ainda a ideia do work in progress que, a maneira da
“vontade hermenéutica sub-versiva e inconclusiva”, deixa entrever certo “pudor do

definitivo”, certo “temor da conclusao” (BARRENTO, 1999, p.11).
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Ademais, ao introduzir o contetido aos poucos e em fracdes, a forma
fragmentaria reafirma a incompletude da experiéncia e a falta de transparéncia do
conhecimento. Logo, além de problematizar o conceito de verdade, este tipo de
construgao estética acaba inaugurando, no cerne dos poemas, uma espécie de crise da
verdade. Crise que rebate na instabilidade do sujeito lirico, dividido entre sucessivos
estranhamentos, com problemas de identidade e de identificacdo com e de seus amores,
namoradas. Amores e namoradas que, diga-se de passagem, sintomaticamente nao sao
nomeados. Essa constatacao, por si s, ja seria impeditiva para a concretizagdo do amor,
pois se “s6 existe amor por um nome”, é imprescindivel que esse nome seja explicitado,
“pronunciado” (LACAN, 2005, p.366). Assim sendo, embora se proponha
amorosamente — mediante sua temdtica — essa lirica s6 faz alegorizar auséncias, através
da “falta de quem nos olhe” (BRITO, 2002, p.161), “daquele amor que nunca tive”
(BRITO, 2000, p.53). Se, por um lado, ela sinaliza a hiancia constitutiva do sujeito, por
outro enfatiza a presenca da auséncia no cerne dos poemas. De certa forma, o sujeito s6
pode ser a medida que nao é, isto é, a medida que existe enquanto desejo, enquanto ser
em falta, falta a ser. Esta consciéncia da caréncia, esta explicitacdo da falta que constitui
a subjetividade do sujeito lirico, ndo € nada reconfortante. Pelo contrario, seu
reconhecimento conduz a angustiante sensacdo de estranhamento.

A configuragdo cindida do sujeito lirico seria, portanto, a outra maneira de
realizar aquela passagem da inten¢@o ao ato. Dividido entre seus “dois amores” € com o
“corag@o em frangalhos”, este sujeito — “parte” que se “reparte” — sofre com a
dificuldade, impossibilidade até, de afirmar sua subjetividade (BRITO, 2000, p.20 e
p.22). Se esta dificuldade repercute na desarticulagdo do discurso, também conduz, no
limite, a prépria decomposi¢ao subjetiva do ser em “suave dispersao na inexisténcia”.
(BRITO, 2000, p. 56). Por isso, ndo causa espanto perceber que, a medida que
avancamos na leitura de Beijo na boca, presenciamos o estiolamento do sujeito lirico.
Os conflitos internos que experimenta sdo tantos e tamanhos — seja em relacdo as
expectativas do outro, figurado pelas namoradas e ex-namoradas — seja em relagdo a si
préprio — “ja ndo recordo meu nome” — que s6 poderiam conduzir a radical dissociagao
de sua subjetividade (BRITO, 2000, p.56). “Nao recordar” o préprio “nome” significa

ndo saber mais quem se €, pois se 0 nome identifica, sua auséncia expode a alienagdo que
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reifica e desumaniza, além de sinalizar certa amnésia sintomatica, em consonincia com
a violéncia conjuntural.

Se esta amnésia, na verdade, nao € bem uma amnésia, isto €, ndo consiste em um
total esquecimento ou apagamento da memoria, dado que o sujeito insiste em afirmar e
confirmar, ainda que pela auséncia, sua certeza, sua falta de nome, a violéncia, por outro
lado, € evidente. Nesse ponto, perpassado pela experiéncia da dor, este sujeito
estilhacado, ao revelar seus traumas mais radicais também expde as dores de um “pais
traumatizado”, cuja historia, desde o periodo da colonizagdo, tem sido marcada pela
“injusti¢a” e pela “iniqiiidade” (RIBEIRO, 1999, p.10-11). De fato, enquanto este
sujeito lirico que, sublinhamos, fala no plural, for incapaz de elaborar suas dores, estard
fadado a sua compulsao repetitiva.

Assim, encontramos um sujeito em franco desajuste com o outro, com o mundo,
a experimentar a patente e patética impossibilidade de (re)conciliacao que desdgua no
lirismo da desilusdo, no qual se ancora este Beijo na boca. Em tempo: gostariamos de
deixar registrado que este outro — pronome indefinido que tudo acolhe — refere-se
também ao pais em que se vive, ao lar, ao familiar (Heim). Dadas as ambiguidades
semanticas que se acumulam em Beijo na boca, essa possibilidade de leitura é
pertinente, como veremos mais abaixo. Esclarecemos, ainda, que o adjetivo patético, em
sentido etimoldgico, remete as paixdes da alma que nos fazem sofrer, como se fossem
doencas. Embora esteja associado a passividade, o pathos — em sentido aristotélico —
também incorpora a atividade, a a¢do. Portanto, a capacidade de agir, no sentido de
“poder-tornar-se”, € inerente ao sujeito que sofre uma acao, o paciente (LEBRUN,
1995, p.18). Logo, o ser que padece € indeterminado por natureza, pois sua
caracteristica principal € “ser movido”, ser “mutdvel”, sujeito a paixao (LEBRUN,
1995, p.18). Podemos pensar que agir, no contexto da década de setenta, significa
resistir, ndo se deixar “paralisar pelos esquemas paralisantes” (BRITO, 1997, p.54). Se a
“paixdo € sempre provocada pela presenga ou imagem de algo que me leva a reagir”,
entdo, o ser que sofre é o ser que, de alguma forma, re(age), resiste e “pode-tornar-se”
(LEBRUN, 1995, p.18). Em consequéncia, a paixdo “é um sinal” de que se “vive na
dependéncia permanente do Outro” (LEBRUN, 1995, p.18).

Em resumo: ambas as estratégias construtivas mencionadas — a forma poética

fragmentdria e a cisao do sujeito lirico — sao modos de validar o contetudo latente,



120

expondo “o que se preten(de) dizer” em versos. Nesse sentido, a escolha temética
amorosa também participa destas estratégias mencionadas, a medida que funciona como
um filtro ou “isca” poderosa, capaz de ludibriar o leitor (BRITO, 1997, p.283).
Explique-se: o leitor moderno, isto €, participativo, precisa “morder” a “isca” para ter
“acesso aquilo que as aparéncias ndo revelam” (BRITO, 1997, p. 283). Em tempo:
“morder” a “isca” significa, em sentido figurado, perceber nas entrelinhas, entender
rapidamente e, nao, como pode parecer, se deixar fisgar, enganar, embora essa
possibilidade ndo esteja totalmente excluida.

Por conseguinte, se a “linguagem est4 cifrada”, precisamos, através da leitura,
“decifré-la” (BRITO, 1997, p.284). Imperativo, portanto, € que se “decifre a aparéncia
amavel” e se “leve o0 jogo a sério” (SCHLEGEL, 1997, p.158). No entanto, de acordo
com a hermenéutica moderna, perdemos a “chave para a leitura desta escrita cifrada do
mundo” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p.30) Em outras palavras: nao ha mais um
“sentido transcendental” que garanta o significado, dado que ele sempre nos “escapa”
(SELIGMANN-SILVA, 1999, p.30). Assim, restaria ao leitor a incompleta e
melancélica tarefa de ler, “traduzi(ir) e altera(r)” os sentidos “multiplamente”
(SCHLEGEL, 1997, p.98).

Partindo deste pressuposto, poderiamos pensar que a linguagem poética guarda
um segredo que s6 poderia vir a tona no encontro com outra subjetividade leitora. Do
segredo, na verdade, s6 temos os resquicios, pois ele €, por defini¢do, da ordem do
interdito. No entanto, se a “linguagem pode perfeitamente nomear aquilo de que nao
pode falar”, entdo, este segredo pode ser compartilhado (AGAMBEN, 1999, p.104). A
operacdo de leitura, por sua vez, menos do que se contentar em acolher a “aparéncia”,
aceitando o “jogo de representacdes”’, pode contribuir para problematizar este “jogo” e
“colocar em palavras o inominavel” (SCHLEGEL, 1997, p.61; ABRAHAM,; TOROK,
1995, p.239). Nesse sentido, a leitura pode resgatar e reafirmar sua dimensao ética, a
medida que colabora para explicitar a violéncia inerente ao inominavel. Quando as
“cicatrizes” ndo podem ser “transfer(idas)”, ficamos impossibilitados de sentir na
prépria pele as marcas do sofrimento alheio (BRITO, 2000, p.54). No entanto, ainda
podemos escutar e testemunhar a violéncia da histdria através da dor que perpassa o

sujeito lirico.
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Dessa forma, se Cacaso é poeta moderno, isto €, “sentimental”, de acordo com
as categorias estabelecidas por Schiller, isto é, se precisa lidar com “representacdes e
sensacgoes conflitantes”, também exige um leitor que nao seja ingénuo (SCHILLER,
1991, p.64). E ingénuo, de acordo com Cacaso, e ndo com Schiller, seria aquele leitor
“distraido ou superficial”, “vitima d(as) aparéncia(as) enganosas” dos poemas (BRITO,
1997, p.284). Assim, os poemas, a semelhanca de uma “casca”, ainda que fiquem
“marcad(os) por aquilo que el(es) abriga(m), aquilo que € ocultado por el(es) nel(es) se
revela” (ABRAHAM; TOROK, 1995, p.192).

A esta altura, gostariamos de retomar a ideia de segredo, a partir do ponto de
vista da psicandlise, lembrando que ela pode nos auxiliar, j4 que um de seus maiores
temas € a “oposicao entre o aparente e o escondido, o manifesto e o latente, os disfarces
e o desejo” (ABRAHAM; TOROK, 1995, p.238). E importante entender que a
“realidade metapsicoldgica” do segredo ndo se dissocia da “realidade do mundo
exterior”, tanto que a “negacao” daquela implica na “recusa” desta (ABRAHAM;
TOROK, 1995, p.237-238). Dessa perspectiva, se a “realidade” é sempre “realidade a
escamotear”, ela € o proprio “lugar em que o segredo estd escondido” (ABRAHAM;
TOROK, 1995, p.237). Assim sendo, o segredo abriga o que é “recusado, mascarado,
denegado” (ABRAHAM,; TOROK, 1995, p.237). Posto de outra forma: o segredo
encerra o recalcado que se revela nas palavras como sintoma. Nesse sentido, podemos
pensar que os poemas de Beijo na boca sdo sintomaticos, a medida que abrigam o
segredo de uma “realidade” que “nasce pela exigéncia de permanecer escondida,
vergonhosa” (ABRAHAM; TOROK, 1995, p. 238). E como se “as palavras do sujeito”
tivessem sido “atingidas por uma catdstrofe que as pos fora de circuito”, tornando-as
indiziveis (ABRAHAM; TOROK, 1995, p. 238). Por outro lado, quando o sujeito lirico
enuncia nos poemas seus ‘“neo-romanticos segredos”, deles se liberta (BRITO, 2000,
p-31). Desse modo, a escrita pode ser encarada como um esforco terapéutico, capaz de
conduzir a elaboracgdo, a assimilacdo do “que ndo cabe nas palavras” (ABRAHAM,;
TOROK, 1995, p. 239). E ai, neste ponto, que o “indizivel” muda de signo, tornando-se
“desejo recalcado” de “nao dizer” e se diz, se enuncia através de seus “desvios”, de
“suas mil maneiras de se simbolizar” (ABRAHAM; TOROK, 1995, p. 242).

A ideia de catdstrofe, mencionada hé pouco, esta relacionada a questdo da

representacio, a medida que a problematiza. Catastrofe deriva do grego e, em sentido
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literal, quer dizer “virada para baixo”, podendo também significar “desabamento ou
desastre”. Sua defini¢do remete a “‘um evento que provoca um trauma, um ‘ferimento’”
(NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p.8; aspas dos autores). O conceito de
trauma, do ponto de vista da psicanélise freudiana, remete a acontecimentos que nao
podem ser assimilados enquanto ocorrem e, tampouco posteriormente, a nao ser de
modo precério. Pelo fato de estes acontecimentos ndo terem sido inteiramente
compreendidos, tendem a retornar, de forma insistente, através, por exemplo, da
repeticao.

De certa forma, observar o que se repete nos versos de Beijo na boca é uma das
maneiras de descobrir 0 que escapa a representacdo. Escapa e, paradoxalmente, esta 14
representado, dado que o sujeito lirico insiste em falar sobre o interdito. Assim, é
possivel entrever os “traumas psiquicos” desse sujeito, atentando para a “‘cena
traumatica” configurada nos poemas (FREUD, 1978, p.6). Vejamos o poema de

abertura de Beijo na boca:

E com vocés a modernidade

Meu verso € profundamente romantico.
Choram cavaquinhos luares se derramam e vai

por ai a longa sombra de rumores e ciganos.

Ai que saudade que tenho de meus negros verdes
anos!

(BRITO, 2000, p.11).

Operar por deslocamentos ou desvios ¢ um dos procedimentos estéticos mais
caros a Cacaso. Este tipo de recurso € eficiente, pois mobiliza a ironia que emprega os
contrastes, as incongruéncias, com efeito zombeteiro. Lembramos que zombar, em
sentido figurado, significa escapar por meio de artimanhas, burlar. Além disso, a ironia
promove a instabilidade semantica, propicia para fazer os sentidos deslizarem. Assim, o
deslocamento temporal sugerido, no primeiro verso, s faz contrariar as intengdes

anunciadas pelo titulo.
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Através da ironia, o que € posto tdo-somente contradiz o que € pressuposto.
Atente-se para o efeito irdnico decorrente da utilizagdo do advérbio “profundamente”.
Na tensdo entre o que € prometido — “a modernidade” — e o que aparece no corpo do
poema — “versos profundamente romantico(s)”” — os sentidos vacilam. Serd o caso de
questionarmos se apenas o primeiro verso € “profundamente romantico” e os demais,
modernos? Pois “meu verso” pode se referir tanto ao primeiro verso do poema, como
aos demais que o compdem. Em sentido extensivo, pode remeter também a composi¢ao
literdria, a poesia. Esta indeterminagdo, provocada pelo desvio semantico, redunda na
estratégica tentativa de descontextualizagc@o por despistamento.

Outra maneira de utilizar os deslocamentos € ndo chamando as coisas pelos
nomes, isto é, ndo dando “nome aos bois”, pois eles “nunca [...] estiveram com o0s
nomes tao improprios e trocados” (BRITO, 1997, p.228). Em meio aos “Problemas de
nomenclatura”, o poeta revela que “o nome” da “primeira namorada” “dangou”, pois
“La em casa € assim”: “0 meu amor diz que me ama/ mas jamais me d4 um beijo”
(BRITO, 2000, p.14-15). Logo, o descompasso entre a esséncia e a aparéncia fecunda
poemas cujos “estilos” estdo “trocados”, pois o desencontro € marcado e o “Ciclo
vicioso” (BRITO, 2000, p. 17).

Quanto a cena do poema acima, 0s versos modernos sugerem uma atmosfera
aparentemente romantica, seja através da presenca da noite ou da utilizagcdo da
prosopopeia — “Choram cavaquinhos luares se derramam” — como recurso estilistico.
Em outras palavras: o estado d’alma do sujeito lirico é correlato a configuragao da
paisagem, pois interioridade e exterioridade se confundem, como num “Jogo de
reflexos”. A atmosfera sombria € sinalizada pelos “luares” que, se mantida a
ambiguidade do verbo derramar, podem tanto verter ldgrimas, como estarem tomados
de paixao ou dispersos, espalhados. A ideia de que os “luares” testemunham pessoas
que foram postas em debandada também cabe dentro do significado do verbo derramar.
Quanto a natureza — sugerida pela presenca de “luares” — menos do que locus amoenus,
refligio edénico, a maneira romantica, figura como locus horribilis, incapaz de confortar
o sujeito lirico. Alids, a medida que o livro avanca, vamos percebendo que o cenério
traumatico responde pela desarticulacao do poema, do sujeito, clivado em “part(es)” que
se “repart(em)” (BRITO, 2000, p.22). Se o poeta romantico era o vate, o decifrador da

natureza par excellence, ao poeta moderno, atado a sua tragica existéncia, resta a
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constatacdo de que ndo hé nada a decifrar, pois o “enigma” ndo € “mais que aparéncia”
e se “refere apenas a linguagem e a sua(s) ambigiiidade(s)” (AGAMBEN, 1999, p.106).

Novamente a indeterminacdo gera ambiguidades semanticas produtivas do ponto
de vista poético. Por quem ‘““‘choram” os “cavaquinhos” quando emitem sons
plangentes? Por quem “luares se derramam”, manifestando efusivamente seus
sentimentos? O profundo sentimento de tristeza — sugerido pela escolha dos verbos
liquidos chorar e derramar — leva a crer que o sujeito lirico suspire de dor, nao de amor.
“A longa sombra de rumores e ciganos’ traz a questao do exilio para o cerne do poema.
Os “negros verdes anos”, se podem remeter a infancia, também recolocam o poema no
contexto de producao, anulando o deslocamento temporal sugerido no primeiro verso.
Em outro momento do livro, em “Aos pés! Da musa”, o sujeito lirico revela: “ainda
somos criangas” e “assim voam verdes anos” (BRITO, 2000, p.31).

Ao longo deste Beijo na boca, a reiteracao de determinadas expressoes — “negros
verdes anos”, “histéria” de “fatalidade”, “pensamento” que “sangr(a)”, poesia “contra o
tempo e 0 momento” — deixa entrever os impactos de eventos sentidos como
traumaticos pelo sujeito lirico (BRITO, 2000, p.26-27, 36). A dificuldade em nomear,
portanto, em representar, confirmada pela fragmentagdo da forma, pela indeterminacao
geradora de ambiguidades, pela ironia que promove desvios semanticos, valida uma
experiéncia poético-existencial de dimensdes catastroficas. O poema, portanto, € uma
“quebra do siléncio”, mas também uma “forma d(e) (o) poeta silenciar” (BRITO, 1997,
p.247).

Encaminhando-nos para a conclusdo, gostariamos de recuperar um poema que
estd em Segunda classe, livro escrito no mesmo ano de Beijo na boca (1975), por

Cacaso e Luis Olavo Fontes. No poema “Lar doce lar”, Cacaso diz:

Minha pétria € minha infancia:
Por isso vivo no exilio

(BRITO, 2002, p.53).

E interessante lembrar que a infancia se relaciona ao periodo de aquisi¢ao da
linguagem. Por isso, a palavra “infancia”, derivada do latim infans, significa aquele que

nao fala. Em Beijo na boca, o sujeito lirico afirma ser “ainda crianga”, sinalizando sua
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dificuldade ou impossibilidade de falar. De certa forma, Beijo na boca configura uma
poética de balbucios que hesita em se pronunciar e promove confusdes (desvios,
deslocamentos) para enunciar os traumas do sujeito lirico.

Se patria € sindnimo de infancia, entdo, carrega toda a conotacao inerente ao
infans. Logo, pétria = infancia = sem fala. O poeta figura agora como exilado, ex-
patriado, fora da patria. Mais uma vez, pelo deslocamento ir6nico, os sentidos estdo em
conflito. O poeta sé pode falar na condi¢cao de expatriado e, para isso, precisa assumir a
figura do exilado. O exilado, por definicao, € o sujeito que incorporou a dimensao da
perda, seja do pais, da linguagem ou da prépria identidade. Nesse sentido, o sujeito
expatriado experimenta a sensacao de ndo-reconhecimento, de ndo-pertenca frente ao
pais estranho, estrangeiro. No entanto, em “Lar doce lar”, o sujeito lirico — exilado em
sua propria patria-linguagem — precisa lidar com o Das Unheimliche freudiano. Assim,
a travessia do Heim — do lar, do familiar, do pais natal — para o Unheim — desconhecido,
nao-familiar — talvez possa ser acompanhada por outra (ultra)passagem correlata que
conduz da auséncia da fala a fala em auséncia. Se a auséncia da fala corresponde a boca
vazia, a fala em auséncia convoca a boca, cheia de palavras, a compartilhar a linguagem

no Beijo.
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