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DA BOCA VAZIA AO BEIJO NA BOCA 

 

FROM EMPTY MOUTH TO BEIJO NA BOCA  

 

Débora Racy SOARES24 

 

RESUMO: O objetivo deste artigo é refletir sobre as artimanhas 

construtivas de Beijo na boca que oscilam entre o velar e o 

revelar e afetam a configuração cindida do sujeito lírico. A 

forma-fragmento, os deslocamentos – irônicos e temporais – 

correspondem à passagem do interdito pela linguagem. Nesse 

sentido, recuperamos a idéia de trauma e de catástrofe para 

pensar sobre a aparência estética, seu jogo de representações e 

as formas de dizer o silêncio.   
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ABSTRACT: The purpose of this article is to reflect on the 

constructive tricks of Beijo na boca that wave between hiding 

and showing, affecting the split configuration of the lyric 

subject. Fragmentary form, dislocations – both ironic and 

related to time -    correspond to the passage of interdict 

through language. Accordingly, we retrieve the idea of trauma 

and catastrophe to think about the aesthetic appearance, its 

role-playing games and the ways to say about the silence.         

KEYWORDS: Brazilian poetry; Cacaso; Beijo na boca; 

Trauma; Catastrophe.     

 

 

                                                 

24 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Teoria e História Literária (Bolsista FAPESP) – 
Instituto de Estudos da Linguagem – Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) – CEP 13083-970 
– Campinas – SP – Brasil – E-mail: debora_racy@yahoo.com.br  



 

 

117 

 

A aparência poética é jogo de representações. 

        Schlegel  

 

 

 À primeira vista, Beijo na boca (1975), escrito por Antônio Carlos Ferreira de 

Brito (1944-1987) – doravante Cacaso – é um livrinho despretensioso, recheado de 

pequenos poemas de amor. À segunda visada, entretanto, começamos a perceber que o 

livro oculta mais do que revela. Ou, deveríamos dizer, revela mais do que oculta? De 

qualquer forma, Cacaso parte desta tensão – espécie de artimanha construtiva – entre o 

velar e o revelar para sustentar uma lírica que, pour cause, traz para o cerne dos poemas 

– através da configuração do sujeito lírico – conflitos de difícil resolução. 

 Assim, ancorada entre o desejo de dizer e sua impossibilidade fundante, essa 

lírica – que elege a temática amorosa para tocar em questões que a transcendem – tão-

somente (re)vela a “inadequação entre aquilo que está sendo dito e o que se pretend(e) 

dizer” (BRITO, 1997, p. 284). 

 No entanto, o que “se pretend(e) dizer”? Seria esta intenção da ordem do 

indizível, do intraduzível em palavras? E ainda: como “o que se pretend(e) dizer” se dá 

a ver no poema, concretizando a passagem da intenção ao ato? Se o que é da ordem do 

indizível também atinge a linguagem poética, pois ali está, a ponto de se deixar 

perceber, então o indizível, embora a priori arredio à linguagem, não escapa à 

percepção. É certo: “o que se pretend(e) dizer” acaba sendo dito pelo poema. Dessa 

maneira, se o que se quer dizer parece interdito pelo que se pode dizer, a “linguagem 

conserva o indizível, dizendo-o, ou seja, colhendo-o na sua negatividade.” 

(AGAMBEN, 2006, p.28). Por isso, ao manter o indizível no “próprio coração da 

palavra”, a linguagem hospeda o silêncio (AGAMBEN, 2006, p.28).   

 Uma das maneiras de sinalizar a permanência do indizível na linguagem e, ao 

mesmo tempo, operar a passagem da intenção ao ato é através da forma poética 

fragmentária. Se a forma é indissociável do que se diz, a eleição do fragmento para 

dizer, além de reafirmar a precariedade de todo dizer, traz para a cena da escrita a ordem 

do não-dito. O fragmento convoca ainda a ideia do work in progress que, à maneira da 

“vontade hermenêutica sub-versiva e inconclusiva”, deixa entrever certo “pudor do 

definitivo”, certo “temor da conclusão” (BARRENTO, 1999, p.11).      
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Ademais, ao introduzir o conteúdo aos poucos e em frações, a forma 

fragmentária reafirma a incompletude da experiência e a falta de transparência do 

conhecimento. Logo, além de problematizar o conceito de verdade, este tipo de 

construção estética acaba inaugurando, no cerne dos poemas, uma espécie de crise da 

verdade. Crise que rebate na instabilidade do sujeito lírico, dividido entre sucessivos 

estranhamentos, com problemas de identidade e de identificação com e de seus amores, 

namoradas. Amores e namoradas que, diga-se de passagem, sintomaticamente não são 

nomeados. Essa constatação, por si só, já seria impeditiva para a concretização do amor, 

pois se “só existe amor por um nome”, é imprescindível que esse nome seja explicitado, 

“pronunciado” (LACAN, 2005, p.366). Assim sendo, embora se proponha 

amorosamente – mediante sua temática – essa lírica só faz alegorizar ausências, através 

da “falta de quem nos olhe” (BRITO, 2002, p.161), “daquele amor que nunca tive” 

(BRITO, 2000, p.53). Se, por um lado, ela sinaliza a hiância constitutiva do sujeito, por 

outro enfatiza a presença da ausência no cerne dos poemas. De certa forma, o sujeito só 

pode ser à medida que não é, isto é, à medida que existe enquanto desejo, enquanto ser 

em falta, falta a ser. Esta consciência da carência, esta explicitação da falta que constitui 

a subjetividade do sujeito lírico, não é nada reconfortante. Pelo contrário, seu 

reconhecimento conduz à angustiante sensação de estranhamento.    

A configuração cindida do sujeito lírico seria, portanto, a outra maneira de 

realizar aquela passagem da intenção ao ato. Dividido entre seus “dois amores” e com o 

“coração em frangalhos”, este sujeito – “parte” que se “reparte” – sofre com a 

dificuldade, impossibilidade até, de afirmar sua subjetividade (BRITO, 2000, p.20 e 

p.22). Se esta dificuldade repercute na desarticulação do discurso, também conduz, no 

limite, à própria decomposição subjetiva do ser em “suave dispersão na inexistência”. 

(BRITO, 2000, p. 56). Por isso, não causa espanto perceber que, à medida que 

avançamos na leitura de Beijo na boca, presenciamos o estiolamento do sujeito lírico. 

Os conflitos internos que experimenta são tantos e tamanhos – seja em relação às 

expectativas do outro, figurado pelas namoradas e ex-namoradas – seja em relação a si 

próprio – “já não recordo meu nome” – que só poderiam conduzir à radical dissociação 

de sua subjetividade (BRITO, 2000, p.56). “Não recordar” o próprio “nome” significa 

não saber mais quem se é, pois se o nome identifica, sua ausência expõe a alienação que 
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reifica e desumaniza, além de sinalizar certa amnésia sintomática, em consonância com 

a violência conjuntural.  

Se esta amnésia, na verdade, não é bem uma amnésia, isto é, não consiste em um 

total esquecimento ou apagamento da memória, dado que o sujeito insiste em afirmar e 

confirmar, ainda que pela ausência, sua certeza, sua falta de nome, a violência, por outro 

lado, é evidente. Nesse ponto, perpassado pela experiência da dor, este sujeito 

estilhaçado, ao revelar seus traumas mais radicais também expõe as dores de um “país 

traumatizado”, cuja história, desde o período da colonização, tem sido marcada pela 

“injustiça” e pela “iniqüidade” (RIBEIRO, 1999, p.10-11). De fato, enquanto este 

sujeito lírico que, sublinhamos, fala no plural, for incapaz de elaborar suas dores, estará 

fadado à sua compulsão repetitiva.  

Assim, encontramos um sujeito em franco desajuste com o outro, com o mundo, 

a experimentar a patente e patética impossibilidade de (re)conciliação que deságua no 

lirismo da desilusão, no qual se ancora este Beijo na boca. Em tempo: gostaríamos de 

deixar registrado que este outro – pronome indefinido que tudo acolhe – refere-se 

também ao país em que se vive, ao lar, ao familiar (Heim). Dadas as ambiguidades 

semânticas que se acumulam em Beijo na boca, essa possibilidade de leitura é 

pertinente, como veremos mais abaixo. Esclarecemos, ainda, que o adjetivo patético, em 

sentido etimológico, remete às paixões da alma que nos fazem sofrer, como se fossem 

doenças. Embora esteja associado à passividade, o pathos – em sentido aristotélico – 

também incorpora a atividade, a ação. Portanto, a capacidade de agir, no sentido de 

“poder-tornar-se”, é inerente ao sujeito que sofre uma ação, o paciente (LEBRUN, 

1995, p.18). Logo, o ser que padece é indeterminado por natureza, pois sua 

característica principal é “ser movido”, ser “mutável”, sujeito à paixão (LEBRUN, 

1995, p.18). Podemos pensar que agir, no contexto da década de setenta, significa 

resistir, não se deixar “paralisar pelos esquemas paralisantes” (BRITO, 1997, p.54). Se a 

“paixão é sempre provocada pela presença ou imagem de algo que me leva a reagir”, 

então, o ser que sofre é o ser que, de alguma forma, re(age), resiste e “pode-tornar-se” 

(LEBRUN, 1995, p.18). Em consequência, a paixão “é um sinal” de que se “vive na 

dependência permanente do Outro” (LEBRUN, 1995, p.18).  

Em resumo: ambas as estratégias construtivas mencionadas – a forma poética 

fragmentária e a cisão do sujeito lírico – são modos de validar o conteúdo latente, 
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expondo “o que se preten(de) dizer” em versos. Nesse sentido, a escolha temática 

amorosa também participa destas estratégias mencionadas, à medida que funciona como 

um filtro ou “isca” poderosa, capaz de ludibriar o leitor (BRITO, 1997, p.283). 

Explique-se: o leitor moderno, isto é, participativo, precisa “morder” a “isca” para ter 

“acesso àquilo que as aparências não revelam” (BRITO, 1997, p. 283). Em tempo: 

“morder” a “isca” significa, em sentido figurado, perceber nas entrelinhas, entender 

rapidamente e, não, como pode parecer, se deixar fisgar, enganar, embora essa 

possibilidade não esteja totalmente excluída.  

 Por conseguinte, se a “linguagem está cifrada”, precisamos, através da leitura, 

“decifrá-la” (BRITO, 1997, p.284). Imperativo, portanto, é que se “decifre a aparência 

amável” e se “leve o jogo a sério” (SCHLEGEL, 1997, p.158). No entanto, de acordo 

com a hermenêutica moderna, perdemos a “chave para a leitura desta escrita cifrada do 

mundo” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p.30) Em outras palavras: não há mais um 

“sentido transcendental” que garanta o significado, dado que ele sempre nos “escapa” 

(SELIGMANN-SILVA, 1999, p.30). Assim, restaria ao leitor a incompleta e 

melancólica tarefa de ler, “traduzi(ir) e altera(r)” os sentidos “multiplamente” 

(SCHLEGEL, 1997, p.98).   

 Partindo deste pressuposto, poderíamos pensar que a linguagem poética guarda 

um segredo que só poderia vir à tona no encontro com outra subjetividade leitora. Do 

segredo, na verdade, só temos os resquícios, pois ele é, por definição, da ordem do 

interdito. No entanto, se a “linguagem pode perfeitamente nomear aquilo de que não 

pode falar”, então, este segredo pode ser compartilhado (AGAMBEN, 1999, p.104). A 

operação de leitura, por sua vez, menos do que se contentar em acolher a “aparência”, 

aceitando o “jogo de representações”, pode contribuir para problematizar este “jogo” e 

“colocar em palavras o inominável” (SCHLEGEL, 1997, p.61; ABRAHAM; TÖROK, 

1995, p.239). Nesse sentido, a leitura pode resgatar e reafirmar sua dimensão ética, à 

medida que colabora para explicitar a violência inerente ao inominável. Quando as 

“cicatrizes” não podem ser “transfer(idas)”, ficamos impossibilitados de sentir na 

própria pele as marcas do sofrimento alheio (BRITO, 2000, p.54). No entanto, ainda 

podemos escutar e testemunhar a violência da história através da dor que perpassa o 

sujeito lírico.   
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Dessa forma, se Cacaso é poeta moderno, isto é, “sentimental”, de acordo com 

as categorias estabelecidas por Schiller, isto é, se precisa lidar com “representações e 

sensações conflitantes”, também exige um leitor que não seja ingênuo (SCHILLER, 

1991, p.64). E ingênuo, de acordo com Cacaso, e não com Schiller, seria aquele leitor 

“distraído ou superficial”, “vítima d(as) aparência(as) enganosas” dos poemas (BRITO, 

1997, p.284). Assim, os poemas, à semelhança de uma “casca”, ainda que fiquem 

“marcad(os) por aquilo que el(es) abriga(m), aquilo que é ocultado por el(es) nel(es) se 

revela” (ABRAHAM; TÖROK, 1995, p.192).  

 A esta altura, gostaríamos de retomar a ideia de segredo, a partir do ponto de 

vista da psicanálise, lembrando que ela pode nos auxiliar, já que um de seus maiores 

temas é a “oposição entre o aparente e o escondido, o manifesto e o latente, os disfarces 

e o desejo” (ABRAHAM; TÖROK, 1995, p.238). É importante entender que a 

“realidade metapsicológica” do segredo não se dissocia da “realidade do mundo 

exterior”, tanto que a “negação” daquela implica na “recusa” desta (ABRAHAM; 

TÖROK, 1995, p.237-238). Dessa perspectiva, se a “realidade” é sempre “realidade a 

escamotear”, ela é o próprio “lugar em que o segredo está escondido” (ABRAHAM; 

TÖROK, 1995, p.237). Assim sendo, o segredo abriga o que é “recusado, mascarado, 

denegado” (ABRAHAM; TÖROK, 1995, p.237). Posto de outra forma: o segredo 

encerra o recalcado que se revela nas palavras como sintoma. Nesse sentido, podemos 

pensar que os poemas de Beijo na boca são sintomáticos, à medida que abrigam o 

segredo de uma “realidade” que “nasce pela exigência de permanecer escondida, 

vergonhosa” (ABRAHAM; TÖROK, 1995, p. 238). É como se “as palavras do sujeito” 

tivessem sido “atingidas por uma catástrofe que as pôs fora de circuito”, tornando-as 

indizíveis (ABRAHAM; TÖROK, 1995, p. 238). Por outro lado, quando o sujeito lírico 

enuncia nos poemas seus “neo-românticos segredos”, deles se liberta (BRITO, 2000, 

p.31). Desse modo, a escrita pode ser encarada como um esforço terapêutico, capaz de 

conduzir à elaboração, à assimilação do “que não cabe nas palavras” (ABRAHAM; 

TÖROK, 1995, p. 239). É aí, neste ponto, que o “indizível” muda de signo, tornando-se 

“desejo recalcado” de “não dizer” e se diz, se enuncia através de seus “desvios”, de 

“suas mil maneiras de se simbolizar” (ABRAHAM; TÖROK, 1995, p. 242).   

 A ideia de catástrofe, mencionada há pouco, está relacionada à questão da 

representação, à medida que a problematiza. Catástrofe deriva do grego e, em sentido 
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literal, quer dizer “virada para baixo”, podendo também significar “desabamento ou 

desastre”. Sua definição remete a “um evento que provoca um trauma, um ‘ferimento’” 

(NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p.8; aspas dos autores). O conceito de 

trauma, do ponto de vista da psicanálise freudiana, remete a acontecimentos que não 

podem ser assimilados enquanto ocorrem e, tampouco posteriormente, a não ser de 

modo precário. Pelo fato de estes acontecimentos não terem sido inteiramente 

compreendidos, tendem a retornar, de forma insistente, através, por exemplo, da 

repetição.  

 De certa forma, observar o que se repete nos versos de Beijo na boca é uma das 

maneiras de descobrir o que escapa à representação. Escapa e, paradoxalmente, está lá 

representado, dado que o sujeito lírico insiste em falar sobre o interdito. Assim, é 

possível entrever os “traumas psíquicos” desse sujeito, atentando para a “cena 

traumática” configurada nos poemas (FREUD, 1978, p.6). Vejamos o poema de 

abertura de Beijo na boca:   

 

E com vocês a modernidade 

 

Meu verso é profundamente romântico.  

Choram cavaquinhos luares se derramam e vai  

por aí a longa sombra de rumores e ciganos.  

 

Ai que saudade que tenho de meus negros verdes  

anos!  

(BRITO, 2000, p.11). 

 

 Operar por deslocamentos ou desvios é um dos procedimentos estéticos mais 

caros a Cacaso. Este tipo de recurso é eficiente, pois mobiliza a ironia que emprega os 

contrastes, as incongruências, com efeito zombeteiro. Lembramos que zombar, em 

sentido figurado, significa escapar por meio de artimanhas, burlar. Além disso, a ironia 

promove a instabilidade semântica, propícia para fazer os sentidos deslizarem. Assim, o 

deslocamento temporal sugerido, no primeiro verso, só faz contrariar as intenções 

anunciadas pelo título.  
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Através da ironia, o que é posto tão-somente contradiz o que é pressuposto. 

Atente-se para o efeito irônico decorrente da utilização do advérbio “profundamente”. 

Na tensão entre o que é prometido – “a modernidade” – e o que aparece no corpo do 

poema – “versos profundamente romântico(s)” – os sentidos vacilam. Será o caso de 

questionarmos se apenas o primeiro verso é “profundamente romântico” e os demais, 

modernos? Pois “meu verso” pode se referir tanto ao primeiro verso do poema, como 

aos demais que o compõem. Em sentido extensivo, pode remeter também à composição 

literária, à poesia. Esta indeterminação, provocada pelo desvio semântico, redunda na 

estratégica tentativa de descontextualização por despistamento.  

Outra maneira de utilizar os deslocamentos é não chamando as coisas pelos 

nomes, isto é, não dando “nome aos bois”, pois eles “nunca [...] estiveram com os 

nomes tão impróprios e trocados” (BRITO, 1997, p.228). Em meio aos “Problemas de 

nomenclatura”, o poeta revela que “o nome” da “primeira namorada” “dançou”, pois 

“Lá em casa é assim”: “o meu amor diz que me ama/ mas jamais me dá um beijo” 

(BRITO, 2000, p.14-15). Logo, o descompasso entre a essência e a aparência fecunda 

poemas cujos “estilos” estão “trocados”, pois o desencontro é marcado e o “Ciclo 

vicioso” (BRITO, 2000, p. 17).  

   Quanto à cena do poema acima, os versos modernos sugerem uma atmosfera 

aparentemente romântica, seja através da presença da noite ou da utilização da 

prosopopeia – “Choram cavaquinhos luares se derramam” – como recurso estilístico. 

Em outras palavras: o estado d’alma do sujeito lírico é correlato à configuração da 

paisagem, pois interioridade e exterioridade se confundem, como num “Jogo de 

reflexos”. A atmosfera sombria é sinalizada pelos “luares” que, se mantida a 

ambiguidade do verbo derramar, podem tanto verter lágrimas, como estarem tomados 

de paixão ou dispersos, espalhados. A ideia de que os “luares” testemunham pessoas 

que foram postas em debandada também cabe dentro do significado do verbo derramar. 

Quanto à natureza – sugerida pela presença de “luares” – menos do que locus amoenus, 

refúgio edênico, à maneira romântica, figura como locus horribilis, incapaz de confortar 

o sujeito lírico. Aliás, à medida que o livro avança, vamos percebendo que o cenário 

traumático responde pela desarticulação do poema, do sujeito, clivado em “part(es)” que 

se “repart(em)” (BRITO, 2000, p.22). Se o poeta romântico era o vate, o decifrador da 

natureza par excellence, ao poeta moderno, atado à sua trágica existência, resta a 
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constatação de que não há nada a decifrar, pois o “enigma” não é “mais que aparência” 

e se “refere apenas à linguagem e à sua(s) ambigüidade(s)” (AGAMBEN, 1999, p.106). 

 Novamente a indeterminação gera ambiguidades semânticas produtivas do ponto 

de vista poético. Por quem “choram” os “cavaquinhos” quando emitem sons 

plangentes? Por quem “luares se derramam”, manifestando efusivamente seus 

sentimentos? O profundo sentimento de tristeza – sugerido pela escolha dos verbos 

líquidos chorar e derramar – leva a crer que o sujeito lírico suspire de dor, não de amor. 

“A longa sombra de rumores e ciganos” traz a questão do exílio para o cerne do poema. 

Os “negros verdes anos”, se podem remeter à infância, também recolocam o poema no 

contexto de produção, anulando o deslocamento temporal sugerido no primeiro verso. 

Em outro momento do livro, em “Aos pés! Da musa”, o sujeito lírico revela: “ainda 

somos crianças” e “assim voam verdes anos” (BRITO, 2000, p.31).  

Ao longo deste Beijo na boca, a reiteração de determinadas expressões – “negros 

verdes anos”, “história” de “fatalidade”, “pensamento” que “sangr(a)”, poesia “contra o 

tempo e o momento” – deixa entrever os impactos de eventos sentidos como 

traumáticos pelo sujeito lírico (BRITO, 2000, p.26-27, 36). A dificuldade em nomear, 

portanto, em representar, confirmada pela fragmentação da forma, pela indeterminação 

geradora de ambiguidades, pela ironia que promove desvios semânticos, valida uma 

experiência poético-existencial de dimensões catastróficas. O poema, portanto, é uma 

“quebra do silêncio”, mas também uma “forma d(e) (o) poeta silenciar” (BRITO, 1997, 

p.247).  

 Encaminhando-nos para a conclusão, gostaríamos de recuperar um poema que 

está em Segunda classe, livro escrito no mesmo ano de Beijo na boca (1975), por 

Cacaso e Luís Olavo Fontes. No poema “Lar doce lar”, Cacaso diz:  

 

Minha pátria é minha infância:  

Por isso vivo no exílio 

(BRITO, 2002, p.53). 

  

É interessante lembrar que a infância se relaciona ao período de aquisição da 

linguagem. Por isso, a palavra “infância”, derivada do latim infans, significa aquele que 

não fala. Em Beijo na boca, o sujeito lírico afirma ser “ainda criança”, sinalizando sua 
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dificuldade ou impossibilidade de falar. De certa forma, Beijo na boca configura uma 

poética de balbucios que hesita em se pronunciar e promove confusões (desvios, 

deslocamentos) para enunciar os traumas do sujeito lírico.  

Se pátria é sinônimo de infância, então, carrega toda a conotação inerente ao 

infans. Logo, pátria = infância = sem fala. O poeta figura agora como exilado, ex-

patriado, fora da pátria. Mais uma vez, pelo deslocamento irônico, os sentidos estão em 

conflito. O poeta só pode falar na condição de expatriado e, para isso, precisa assumir a 

figura do exilado. O exilado, por definição, é o sujeito que incorporou a dimensão da 

perda, seja do país, da linguagem ou da própria identidade. Nesse sentido, o sujeito 

expatriado experimenta a sensação de não-reconhecimento, de não-pertença frente ao 

país estranho, estrangeiro. No entanto, em “Lar doce lar”, o sujeito lírico – exilado em 

sua própria pátria-linguagem – precisa lidar com o Das Unheimliche freudiano. Assim, 

a travessia do Heim – do lar, do familiar, do país natal – para o Unheim – desconhecido, 

não-familiar – talvez possa ser acompanhada por outra (ultra)passagem correlata que 

conduz da ausência da fala à fala em ausência. Se a ausência da fala corresponde à boca 

vazia, a fala em ausência convoca a boca, cheia de palavras, a compartilhar a linguagem 

no Beijo.  
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