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aqui, ao sul da máquina do mundo,
onde só os cometas e os poetas

perseveram na mesma trajetória.

(CARNEIRO, 2010, p.164, Poema “passatempo”).

Geraldo  Eduardo  Carneiro  nasceu  “como  muitos  dos  melhores  cariocas,  em 

Minas” (ASCHER, 2010, p.32) no ano de 1952, na cidade de Belo Horizonte. Mas, 

como a frase anterior já fez supor, o encontro com o Rio (Mar?) não tardou: em 1956 

chegou “desembarcado sem gibão nem bacamarte/ na mui leal cidade de São Sebastião/ 

do  Rio  de Janeiro”  (CARNEIRO, 2010,  p.184)  onde,  marejado pelo  surgimento  da 

Bossa Nova, e pela efervescência econômica da construção de Brasília, viu sua casa ser 

frequentada tanto por um poeta e escritor como Paulo Mendes Campos; quanto por um 

músico  e  sambista  como Jacob  do Bandolim (em dois  exemplos  dentre,  realmente, 

muitos outros de uma cultura dita “erudita” ou dita “popular”). E foi neste ambiente, no 

mínimo, heterogêneo (e que se refletirá em suas obras), que Geraldo Carneiro viu nascer 

o gosto pela produção artística (na qual, por conseguinte, o levaria a atuar nas mais 

diversas áreas). Mas apesar do interesse pela música popular (onde teve parcerias com 

Egberto Gismonti, Astor Piazzolla, Francis Hime, Wagner Tiso, etc), pelo cinema e pela 

televisão  (com roteiros  e  produções),  passando pela  tradução (sobretudo de  peças  e 

poemas  de  William Shakespeare),  parece  que  foi  especialmente,  ou  justamente,  na 

poesia  que Geraldo Carneiro encontrou o verdadeiro “samba-enredo” para sua vida. 

Portanto, o livro Poemas Reunidos, lançado no ano passado pela editora Nova Fronteira 

(com apoio do Ministério  da Cultura e da Fundação Biblioteca Nacional),  veio não 

apenas para englobar os mais de 36 anos da poesia de Geraldo Carneiro – ou apenas 
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“Geraldinho”, como é também conhecido (ou até mais conhecido) nos meios literário – 

mas,  por  suposto,  sublinhar  o  merecido destaque  a  este  “Odisseu  nos  subúrbios  da 

galáxia” (CARNEIRO, 2010, p.61) que há tanto tempo se deleita “no leito da poesia/ a 

deusa que me acolhe com constância” (CARNEIRO, 2010, p.97) por dentre uma poesia 

bem humorada, mas que nunca deixa de lado a reflexão: da própria poesia; como “corpo 

em si”, estrutura; e da “alma” da poesia, como “voz(es)”, tradição, ruptura. 

Dessa  forma,  a  dificuldade  de  se  comentar  Poemas  Reunidos,  de  Geraldo 

Carneiro, não surge, apenas, por se tratar da reunião de toda a sua produção poética – 

pois, obviamente, essa escapa das meras antinomias que um único livro, isolado, pode 

representar no todo da obra de um poeta. Na verdade, a dificuldade maior parece surgir 

mesmo é da própria composição particular que a poética de Geraldo Carneiro se vale: 

um caos de assonâncias e ressonâncias: tanto imagéticas, quanto sonoras e temáticas 

(sobre tudo intertextuais).

Mas,  antes  de  adentrar  especificamente  a  Sapucaí  proto-poético  de  Geraldo 

Carneiro,  ou  para  melhor  adentrá-la,  é  preciso  chamar  atenção  para  a  disposição 

estrutural de Poemas reunidos: do último para o primeiro livro – “Balada do Impostor” 

(2006)  e  “na  busca  do  sete-estrelo”  (1974).  Sendo  assim,  Poemas  reunidos fica 

configurado na seguinte ordem: “balada do impostor”, 2006; “lira dos cinquent’anos”, 

2002; “por mares nunca dantes”, 2000; “folias metafísicas”, 1995; “pandemônio”, 1993; 

“piquenique em Xanadu”, 1988; “verão vagabundo”, 1980; e “na busca do sete-estrelo”, 

1974. 

Com tal escolha, Geraldo Carneiro, filho que foi da poesia marginal, parece não 

ter abandonando a postura “anti-tudo” e do melhor estilo “É proibido proibir” – que 

fomentou  o  início  de  sua  produção.  Entretanto,  afora  os  resquícios  de  certa 

“Marginália”125, numa tentativa de se ir contra, às vezes muito menos pela postura sócio-

política e mais pelo mero expediente de “ser do contra”, a disposição apresentada, do 

último para o primeiro livro, parece tentar esconder por dentro da própria massa verbal 

da poesia as recorrências temático-estruturais que alicerçariam a poética carneriana – 

como  se,  dessa  maneira,  aquilo  que  pela  linha  cronológica,  e  pelas 

pirações/fixações/coerências do poeta (e que com o tempo vão ficando mais nítidas, 

mais fortes), pudessem ir sendo dissolvidas (camufladas) por esse caminhar rumo ao 

125 O neologismo é para enfatizar a mistura da postura marginal da poesia e a postura tropicalista da mú
sica que parecem emergir da poesia de Carneiro.



início da (sua) poesia: aquilo que ainda não estava “contaminado” pelas fixações que a 

labuta poética pode causar. É, em outras palavras, como se fosse possível um retorno ao 

“o tal do és pó e ao pós retornarás” (CARNEIRO, 2010, p.49) pelo caminho inverso, 

pois seria, aqui, não necessariamente, uma referência a morte, mas sim ao nascimento. 

O que era o homem antes do poeta? “Mero” homem. É, assim sendo, um retorno ao 

nascimento do poeta. Dessa forma o poeta vai se desconstruindo ao olhar o passado, 

pois é só no passado que ele pode se desfazer em nada, em não-poeta. No futuro, ainda 

que venha a morte (digo ainda, pois “se um dia for ceifado deste mundo/(como se vê, é 

um otimista irredutível)” (CARNEIRO, 2010, p.103)), a figura do poeta já está fixada 

no tempo: mesmo que morra ele é (poeta) – e  sempre será (só em algum lugar do 

passado ele não foi). Portanto, é o passado que apaga o poeta e não o porvir – pois “um 

dia hei de ser múltiplo de mim/ do fim até o princípio” (CARNEIRO, 2010, p.50).

Um exemplo da importância desse movimento em direção ao passado (seja para 

“dissolver” ou “desvendar” algo) pode ser expresso em Poemas Reunidos pela figura do 

poeta por excelência: Orfeu, que é construído, desconstruído, perdido e encontrando por 

entre  os  livros  de  Carneiro,  ganhando  capítulos,  poemas  e  se  desdobrado  em/por 

Odisseu,  Eurídice,  Prometeu  (todos  envoltos  pelo  “eu”)  e  dos  quais  acaba  se 

confundindo não apenas com o próprio poeta, mas com os outros poetas que perduram 

na poesia de Geraldo Carneiro: William Shakespeare (de quem encaixa, muito bem, em 

alguns  versos,  as  sentenças  do  bardo  inglês  “pela  eternidade  e  mais  um  dia” 

(CARNEIRO,  2010,  p.28)  e  até  a  língua  inglesa  em  alguns  poemas),  Dante,  Poe, 

Mallarmé, numa lista que seria quase interminável em meio a alusões diretas e indiretas 

–  como reforça o poema “autorretrato deprê” (que está  no último livro,  “balada do 

impostor”, 2006 – portanto, primeiro de Poemas Reunidos):

não sei mais quase nada do que fui
toda a memória vai virando escombros.
hoje me reconheço mais nos outros
poetas que freqüento desde sempre.
a face deles segue imperturbada
enquanto eu sofro as erosões do tempo.
todo poeta nasce um pouco póstumo
como volúpia de vencer a morte.
a morte, esse ser vasto e corrosivo
que nos vai corroendo desde dentro.

(CARNEIRO, 2010, p. 66).



Fica  claro  a  necessidade  de  reconhecer  no  outro  a  figura  do  eu  que  vai  se 

perdendo através do tempo e novamente a importância desse mesmo tempo (de trás para 

frente) e que reforça o olhar para o passado (através da própria poesia ou das figuras e 

mitos: como é caso de Orfeu e das outras figuras já citadas). Além de Orfeu, merece 

destaque especialmente Camões (o poeta da língua) e de Bilac (poeta amado e maldito – 

que em alguns poemas recebe o elogio e em outros o deboche mais franco. Aliás, Bilac, 

se  confunde  em  Poemas  Reunidos com  Shakespeare  –  pois  alguns  poemas 

pretensamente psicografados de Bilac saem da “flor do lácio” e caem na língua do poeta 

inglês). 

Já Luís Vaz de Camões, que também insurge em diversos momentos do livro 

(portando da obra) de Carneiro, vem para recobrar uma pretensa máquina do mundo, 

ainda que agora já (re)quebrada, e que tem seu apogeu em “para mares nunca dantes” 

(2000): poema “épico-burlesco” onde Camões, durante uma suposta travessia pelo Cabo 

das Tormentas (que só ocorreu num erro biográfico do filósofo francês Voltaire), por um 

“estranho estratagema astral” (CARNEIRO, 2010, p.184), acaba desembarcando no Rio 

de Janeiro de hoje – com seus “office-tubinamboys”, executivos, prostitutas, travestis e 

pais de santos. Entretanto, ainda que a viagem imaginária de Camões sirva de pretexto 

para a viagem poética de Carneiro, por trás das peripécias de Luís Vaz, pela “terra das 

vergonhas saradinhas” (CARNEIRO, 2010, p.184), conforme expressão do próprio Pero 

Vaz de Caminha, é a linguagem que parece coatuar como protagonista de “por mares 

nunca dantes”, pois ali faz desvelar no mar algo que já se fazia presente por toda a 

poesia de Carneiro, como denuncia o poema “a voz do mar”:

na nave língua em que me navego
só me navego eu nave sendo língua
ou me navego em língua, nave e ave.
eu sol me esplendo sendo sonhador
eu esplendor espelho especiaria
eu navegante, o anti-navegador
de Moçambiques, Goas, Calecutes, 
eu que dobrei o Cabo da Esperança
desinventei o Cabo das Tormentas, 
eu desde sempre agora nunca mais
cultivo a miração das minhas ilhas.
eu que inventei o vento e a Taprobana,
a ilha que só existe na ilusão,
a que não há, talvez Ceilão, sei lá,
só sei que fui e nunca mais voltei
me derramei e me mudei em mar;
só sei que me morri de tanto amar



na aventura das velas caravelas
em todas as saudades de aquém-mar 

(CARNEIRO, 2010, p.45).

Portanto, as figuras de poetas e mitos vão se atracando na poesia de Carneiro, 

através  da  “nave língua”  que  podem içar  velas  e  (re)tornarem as  mais  improváveis 

praias – como se essa língua e essas figuras se fizessem do movimento das ondas que 

parecem tudo compor e para onde as palavras acabam contendo umas as outras e não 

apenas “pelo mero prazer das ressonâncias” (CARNEIRO, 2010, p.145), mas como se 

fosse possível “a fala aflora à flor da boca” (CARNEIRO, 2010, p.234) num movimento 

incontrolável – como as mares. Deste modo, o fazer poético de Carneiro sugere uma 

“procura da palavra mágica/ a contrassenha do apocalipse” (CARNEIRO, 2010, p. 298) 

tal a força da palavra, da poesia, que é o contrário da destruição (apocalipse) – enfim, 

epifania do verbo.

De modo geral, na poesia de Geraldo Carneiro, notamos a consciência da forma 

–  herança  das  vanguardas  (sobretudo  do  Concretismo)  –  mas  nota-se  coexistir  de 

maneira  (relativamente)  harmoniosa.  Em  princípio,  a  marginalidade  das  últimas 

produções  de  Poemas  Reunidos (cronologicamente  as  primeiras  do  poeta)  acabam 

dando vazão a uma maior consciência já anunciada, criando uma poética onde desfila, 

com a mesma “ginga”, a mitologia e o carnaval e em, no mais das vezes, “pelo formol 

formal  dos  decassílabos”  (CARNEIRO,  2010,  p.  105).  Nesse  jogo  de  (aparente) 

contradição,  a  tradição  é  constantemente  revisitada  por  Geraldo  Carneiro  – 

minstituindo, assim, uma poética rica de detalhes e que, de toda maneira, pela citação de 

outros autores (e mesmo pela auto-citação), (re)cria um universo coerente e com tantas 

ressonâncias  dentro de si  mesmo que quase escapa para  o caos,  mas que reverbera 

harmônico: tal quais as baterias “nota 10” que enchem a avenida.


