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RESUMO 

 
O ensaio atém-se à poesia de Orides Fontela (1940-1998). Perscruta a escrita da poeta em 

sua brevidade inerente, observa e questionar sua singularidade em relação a poetas 

contemporâneos seus e associa as nuances de sua escritura a outros escritores, de tempos 

e de espaços diversos, cuja poesia veio à luz sob a brevidade da palavra poética. Para isso, 

movimentos de aproximação, de distanciamento e de (alguma) comparação fazem-se 

cruciais para o que se tem a apontar nas discussões então colocadas.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Brevidade; Escrita; Orides Fontela.  

 
 
 

O óstraco ou óstracon3 é um pedaço de uma história. De cerâmica ou pedra (mais 

raro), é um fragmento que traz uma escrita ou um desenho. Se achado num sítio 

arqueológico, é pista de algo muito maior: o restante de um vaso, uma ânfora, uma cratera, 

um canopo – de que era parte –, a pista de um túmulo ou de um local para estoque de 

vinho, cerveja ou azeite, enfim, a parte de uma oração votiva ou de um desejo de caminho 

eterno para outra vida. O óstraco é uma parte, uma parte de um todo, um fragmento de 

vida, a margem ou o centro e uma verdade antiga a ser decifrada por olhos 

contemporâneos. 
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American School of Classical Studies at Athens, 1990. Disponível em: chrome-extension:// 
efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://www.ascsa.edu.gr/uploads/media/hesperia/147540.pdf. 
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Escolhemos essa imagem do óstracon para metaforizar a investigação sobre Orides 

Fontela na impossibilidade de resgatarmos um passado ele mesmo, na impossibilidade de 

nós mesmos frequentá-lo, caminhando ao lado da poeta, frequentando seu cotidiano, 

dando a mão à mão dela. Tomamos aqui seus poemas como óstracos encontrados, que 

nos possam guiar para reflexões possíveis à volta de sua escrita e dos motivos que 

constituem sua poética.  

Diante da poesia de Orides Fontela, estas afirmações parecem ser bastante comuns: 

“A poesia de Orides é muito enxuta”, “Os poemas dessa poeta são muito breves”, “Como 

analisar uma poética tão condensada?”. Isso nos causa intriga, pois a ideia de uma 

brevidade na construção poética da poeta passou a ser um enigma a ser encarado. Se a 

melhor palavra não é “enigma”, então encaremos como um “desafio” – algo além da 

curiosidade e aquém das possibilidades de análise.  

Mas não haveria outras construções narrativas “breves” que geraram pilhas de 

livros, senão corredores de livros de comentaristas ao longo dos séculos? É a essa 

brevidade que dedicamos nosso pensamento ao observar os óstracos com os trabalhos de 

Orides. Tempos atrás, não era tão fácil conseguir os trabalhos da autora. Hoje, os leitores 

podem encontrar uma Poesia Completa dela e os livros em volumes independentes (tudo 

publicado pela Editora Hedra, respectivamente, em 2015 e 2026). 

Não é incomum que a crítica especializada adjetive a poesia de Orides Fontela como 

“áspera” e que ela, a mulher, era “difícil no trato pessoal” (Dolhnikoff, 2015, p. 7 e 19). 

Ocorre aí uma quase inevitável aproximação entre a poética construída por ela, suas buscas 

pela palavra, com sua presença física. Esse tipo de aproximação não é da 

contemporaneidade, seja dito de passagem. Já foi dito que Homero, por ser cego (algo 

nunca provado) fez o que fez, ou que Machado de Assis, por ter trabalhado numa gráfica, 

tinha um certo tipo de escrita tributária do aconchego dos tipos numa caixa de madeira 

antes da impressão.  

A crítica literária, vez por outra, tem dificuldade em se afastar de lugares-comuns 

ou mesmo de afirmações apressadas. Também não é incomum que uma análise desse 

quilate acompanhe o autor para o resto de sua vida e para a posteridade. E, quanto mais 

próximo no tempo o autor a ser investigado, mais possíveis são as análises baseadas em 

ditos dele na imprensa, em textos paralelos, em diários, em algo que ele disse ou terá dito 

em algum lugar.  

Daí a pergunta pertinente – e jocosa – de Michel Foucault sobre um autor: um 

comprovante de lavanderia seria um documento válido? Após enumerar uma série de 

possibilidades de leitura de um Autor (“nível constante de valor”, “campo de coerência”, 

“unidade estilística”, “momento histórico definido”), ele afirma que o Autor é “o princípio 

de uma certa unidade de escrita”, complementando que, “havendo um ponto a partir do 
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qual as contradições se resolvem, os elementos incompatíveis encaixam-se finalmente uns 

nos outros ou se organizam em torno de uma contradição fundamental ou originária” 

(Foucault, 2000, p. 53).  

Fazem-se ver então confusões possíveis sobre autores, incluindo Orides Fontela, a 

brevidade de seus escritos e sua postura frente à vida. Valeria lembrar que Orides, ao lado 

de autoras como Hilda Hilst, não foram muito agraciadas, no seu tempo, com o sorriso 

do mercado editorial. Fáceis ou difíceis, o mundo das editoras e dos livros nunca foi 

exatamente um ser de braços abertos a receber a obra de ambas, em particular a de Orides. 

Como sorrir para um mundo rebarbativo? 

Mas de onde viria a brevidade das escolhas de escrita de Orides Fontela, afinal? A 

brevidade não foi uma invenção dela, e um rápido olhar para uma boa biblioteca de poesia 

traria à tona autoras tão díspares quanto Anna Akhmátova, Sylvia Plath ou Emily 

Dickinson, que também optaram por uma escrita “breve” e, para citar poetas da mesma 

época de Orides, Ana Cristina César ou Paulo Leminski, a quem Dolhnikoff (2015, p. 7), 

por exemplo, posiciona como um “oposto”.  

No geral, sempre que as discussões sobre Orides surgem, a questão da brevidade 

aparece – e aparece como motor à comparação – como num tabuleiro de go ou xadrez, em 

que diversos poetas são posicionados de modo comparativo (por similaridades ou 

afastamentos), mas sempre fazendo prevalecer o nível mais raso do texto, a escrita “em 

si”, a mancha preta na página off white dos livros.  

Isso não quer dizer que a brevidade do “texto em si” não seja importante, bastando 

lembrar do haiku, que é um tipo, um modo, um fazer poético – justamente – breve e assim 

deve ser feito. Mas, no caso de Orides, na maioria das vezes, é apenas o “texto em si” que 

conta e não o que ele traz de filosófico, religioso, sociológico etc. Há muitos exemplos de 

textos “breves” do passado, da tradição do fazer poético, como os próprios textos 

poéticos e religiosos (míticos, místicos). E tais escritas estão longe de serem rasas ou 

apenas uma mancha preta no papel, mesmo que, em algumas tradições, a escrita “em si” 

tenha espaço fundamental no discurso que atravessa a palavra escrita.  

Pensemos, por exemplo, em fragmentos filosóficos que chegaram ao mundo atual 

quase que por um milagre, migrando de palimpsesto para palimpsesto, do couro para o 

papel, do bambu para o papel, do papel para a tela do kindle, tendo escapado ao terror do 

fogo e à sanha de líderes religiosos e políticos. Pensemos em Heráclito, mais conhecido 

pelo que se disse dele do que ele disse das coisas do mundo. Pensemos em fragmentos da 

lírica grega, em fragmentos de autores do mundo pré-clássico e do clássico, alguns 

encontrados não em livros, mas em túmulos e templos, em escavações ou tumbas.  

Pensemos no próprio haiku, cuja escrita ocidental é mais um sonho que uma vigília 

da escrita. Pensemos na poesia chinesa que só agora consegue traduções diretas. Pensemos 
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na poesia sufi, de Kabir ou Rūmī, poesia tão complexa em sua composição cujos desafios 

e esforços para uma transposição para o português acabam sendo inimagináveis. 

Pensemos nos textos dos santos católicos, como os de São João da Cruz, um tradutor 

dentro de sua própria língua, a levar para o monge iletrado toda uma tradição da filosofia 

mística de seu tempo. 

Pensemos, enfim, em Raimundo Lúlio e no seu texto fragmentado, em diálogo 

(ainda) não comprovável com a tradição árabe, persa e turca da escrita sufi. Pensemos em 

textos árabes, profanos e não profanos, eles também fragmentados, curtos, breves, de 

pacata e suave escrita, parcimoniosa, enxuta, mas ricamente temperada. Pensemos em 

dizeres, ditos, aforismos. Pensemos em Marco Aurélio. Orides não está sozinha. 

Inúmeros textos da Antiguidade ou do período (ocidental) da Idade Média foram 

traduzidos dentro de seu próprio idioma, uma vez que os falantes de uma língua de mesmo 

nome da antiga (o grego, por exemplo) não entendiam mais os textos dos antepassados. 

Isso ocorreu, por exemplo, com Madame Murasaki ou Sei Shonagon, cujos textos em 

japonês antigo foram “traduzidos” para o japonês moderno.  

Nesses processos de tradução, sobretudo de poemas da brevidade, ocorre que, com 

eles, dá-se um problema mesmo dentro da própria língua (o grego antigo versus o grego 

moderno, o japonês clássico versus o japonês moderno), dada a complexidade da métrica 

da poesia grega clássica ou dada a complexidade dos candis antigos. Em outras palavras, 

entre o antigo e o moderno, o que inclui transformações linguísticas de toda sorte, um 

texto breve em sua origem acaba encontrando percalços para assim permanecer na 

tradução.  

Se trazer para a modernidade a métrica é um problema dentro do próprio idioma, 

imaginemos o que é transpor uma métrica de um idioma para o outro, seja o japonês, o 

grego, o persa ou o suahili (que tem uma métrica muito específica e também uma tradição 

de poesia “breve” e aparentemente “simples”). Salvatore Quasimodo, por exemplo, ao 

levar para o italiano moderno poemas (e fragmentos) da lírica grega antiga, disse que não 

procurava recuperar a métrica antiga, e sim uma aproximação com a poética de um texto, 

de um certo tipo de texto, de escrita. Sabia muito bem ele que, de uma língua sintética para 

uma analítica, a tendência é que o texto novo perdesse algo de sua brevidade original. 

Assim, ele tentou resgatar tal brevidade optando por palavras curtas, simples, e por uma 

sintaxe o mais limpa possível.  

Mas ele mantém o aspecto lapidar da lírica antiga, sua ação de flecha, de rapidez, de 

dizer o máximo com poucas palavras. Na versão de Quasimodo para Jone di Ceo, temos: 

“Aspettiamo la stella mattutina/ dall’ala bianca che viaggia nelle tenebre,/ primo annunzio 

del sole” (“Aguardemos a estrela matutina,/ de asas brancas, que viaja pela escuridão/ 

primeiro anúncio do sol”) (Quasimodo, 1974, p. 187). Comparemos com Orides, sem uma 
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preocupação, por ora, com a temática, os versos de “Aurora”, presentes em Transposição 

(1969): “Madrugada/ negação da vertigem/ redescoberta infinita/ da luz// Madrugada/ 

figura limpa da unidade” (Fontela, 1969 [2015], p. 79). 

 Talvez fosse vão tentar uma aproximação desses textos separados por séculos, 

talvez mesmo uma comparação fosse problemática, pois, possivelmente, tenhamos um 

fragmento diante de um poema completo, todavia as táticas são similares, o que deve ter 

chamado a atenção de Quasimodo. Por um prisma mundano, leríamos aí a espera ou a 

observação da abóboda celeste e seus fenômenos, mas de um prisma místico, não.  

A natureza não é exatamente uma metáfora, mas talvez o próprio mistério. 

Pensando provisoriamente numa textualidade breve, numa escolha pela brevidade, a 

brevidade existe desde há muito, em muitas escolas e tradições poéticas. E algo a ser 

observado na poesia de Orides Fontela é que ela traz para a poesia moderna algo não tão 

comum: seu olhar para os mistérios do mundo. E há um quê religioso aí que não pode ser 

desprezado. 

Numa tradição similar à sufi, Raimundo Lúlio (séculos XIII-XIV) toma o cristão 

devoto como o amigo e Deus como o amado. Assim, faz surgir O livro do amigo e do amado, 

que teria sido escrito por Blanquerna, o eremita. O livro é dividido em metáforas morais, 

em linguagem livre, sem escansão. Diz a metáfora moral número 259: “E o amado está 

diante do amor e atrás do amado está o amigo. Por isso, o amigo não pode chegar ao 

Amor antes de seu pensamento e desejos passarem pelo seu amado” (Lúlio, p. 58). Em 

Orides, no poema “Partilha”: “Partilharemos somente/ o que em nós se continua:/ a 

singeleza/ a luta/ a esperança.// Partilharemos somente/ esta maior intensidade:/ 

absoluta palavra/ que nos pertence integralmente.// Partilharemos somente/ o pão 

unificado/ e a água sem face” (Fontela, 2015, p. 292).  

Questões religiosas surgiram na pena de inúmeros escritores, mais ligados ou menos 

ligados à Igreja, às igrejas, em várias vertentes. A questão religiosa na vida de Orides 

Fontela, se não é um mistério, é algo ainda a ser muito discutido. Se em um autor como 

Lúlio temos o Amor (provavelmente uma noção de ágape), depois Deus e o fiel e este fiel 

precisa passar por Deus para alcançar o Amor, em Orides Fontela haverá uma partilha do 

pão (o Amor universal compartilhado entre os fiéis). Mas aqui tal divisão mística se 

complica, pois só podemos partilhar o que “nos pertence integralmente”.  

Esse poema da seção “Antigos”, do livro Rosácea (1986 [2015]), sem o desejo 

perverso de mesclar um eu-lírico possível com a mulher Orides Fontela, parece trazer uma 

dúvida que fez parte da vida da autora: os limites da fé na ação do sujeito fiel. De todo 

modo, observa-se que sua poesia (diferentemente da maioria de seus contemporâneos) é 

eivada da questão mística, de matriz católica ou budista (a divisão do pão místico no 

primeiro caso e a compaixão no segundo).  
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Esticando o elástico de uma ligação possível entre poetas, trazemos um trecho do 

poema “O cachorro morto”, de Ko Un, no qual o pai do poeta (ou de seu eu-lírico) 

encontra um cachorro morto, enterra-o, com muito cuidado e com todas as honras, com 

a seguinte conclusão do poema: “no dia seguinte, as folhas ladravam enverdecendo, 

enquanto caía a chuva sobre elas” (Un, p. 36).  

Seria no mínimo temerário aproximar duas poéticas de duas tradições tão distintas 

quanto a ocidental e a oriental, já que na primeira há um Deus criador de todas as coisas 

do mundo e na segunda uma divindade primeva que se dividiu deixando um rastro de si, 

também, em todas as coisas do mundo. Mas o mesmo cão tratado com tanto esmero no 

poema de Ko Un, por ser tão divino quanto qualquer outra criatura, seria uma criação de 

Deus no pensamento do Ocidente, notadamente nas religiões abraâmicas. No caso de 

Orides, ela não chegou a ser monge, como Ko Un, mas seguiu o budismo ou uma vertente 

do budismo durante muitos anos.  

Os traços místicos dessa experiência humana ainda estão por ser mais bem 

estudados, e até onde vai a visão da autora em relação à visão das coisas, se em cada coisa 

existe um deus ou se as coisas foram criadas por um Deus. Talvez em “Axiomas”, 

 
Sempre é melhor 

Saber 

que não saber.  

 

Sempre é melhor  

sofrer 

que não sofrer.  

 

Sempre é melhor  

desfazer  

que tecer.  

(Fontela, “Axiomas”, em Rosácea, 2015, p. 323), 

  
isso fique mais claro ou, ao contrário, obscureça ainda mais a visão do pesquisador. Acaso 

em “Penélope”,  

  
O que faço des 

         faço 

o que vivo des 

        vivo 

o que amo des 
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         amo  

 

(meu “sim” traz o “não” 

                       no seio) 

(Fontela, “Penélope”, em Alba, 2015, p. 189),  

       
se encontrem elementos de uma mística que se dá no espaço poético. Apesar das 

dubiedades, ela está ali, à espera de uma investigação mais profunda do que este pequeno 

ensaio. De todo modo, o cão enterrado por Ko Un, monge budista, faz a natureza toda 

chorar, pois ele se refere ao Uno, à Unidade. “Unidade” é algo presente nesses poemas 

breves da autora. Existe uma aproximação possível, mesmo que distante?  

Em algumas tradições, o sistema de escrita ganhou status de sagrado. Em particular 

numa tradição que não permite representações de criaturas criadas por Deus (muito menos 

representação do próprio Deus), a escrita emerge como algo sagrado, divino, com 

potência. Como bem lembram os tradutores Faustino Teixeira e Marco Lucchesi, “Deus 

é o primeiro poeta a redigir o livro do mundo” (Lucchesi; Teixeira, 2007, p. 56).  

De modo similar ao de Lúlio, ao tratar da relação entre o amante e o amado, Rūmī 

diz: “Sou-te/ És-me/ E o negro da tinta. E o branco da página” (Rūmī, p. 22). Trata-se 

de uma união do sagrado, trata-se igualmente de mencionar a “unidade”, a divina relação 

entre o amado e o amante, algo que aqui também tem relação com o Amor, este com letra 

maiúscula, evidentemente não mais associada à noção grego-cristã de ágape, mas algo muito 

similar, ao menos no quesito do poder místico que tal Amor evoca.  

Em Orides, temos: “Mãos tateiam/ palavras/ tecido/ formas.// Tato no escuro 

das palavras/ mãos capturando o fato/ texto e textura: afinal/ matéria” (Fontela, “Tato”, 

em Transposição, 2015, p. 39). “Tato” vem logo após “Salto”, no qual há: “viver o puro ato/ 

inabitável” após “desvitalizar a forma”, num salto para “o além do momento” (em 

Transposição, 2015, p. 37). É interessante a oscilação nos poemas entre o que existe e o 

inexistente, o que é tangível, palpável, e o que não é, embora se saiba que ambas as coisas 

coexistam ou passem a coexistir desde que a linguagem não seja apenas tinta e papel, mas 

sentido.  

É curioso, portanto, como a poeta traz para a linguagem escrita (a parte física da 

linguagem, a parte palpável, visível aos sentidos, como o olhar e o tato) as profundas 

questões da existência. De Aristóteles a Maimônides, de Maimônides a Lacan, a linguagem 

é um problema a ser enfrentado, pois que imprecisa. No entanto, ao passo que ela traz 

toda sorte de leituras possíveis, em várias tradições a escrita “é” a coisa descrita. Tal 

ambiguidade surge aqui, de modo que é impossível separar-se das questões da linguagem, 

linguística, filosófica, socioculturalmente falando. 
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Num poema místico de Kabir, diz o sábio sufi: “O rio e suas margens constituem 

um só corpo. Onde reside, portanto, a diferença entre o rio e suas margens?” Peradejordi 

(2000, p. 10) lembra que a aproximação entre Kabir e Santa Teresa é possível, dado o 

projeto “ecumênico” de Kabir (Peradejordi, 2000, p. 8). Num dos eixos de Rosácea (1986), 

em Orides: “A moça do cântaro e/ seu/ silêncio de água/ e de barro” (Fontela, “Rebeca 

(II)”, 1986 [2015], p. 277). Há um projeto “ecumênico” nessa escrita de Orides, ora 

levando para um lado, ora para outro. Ora pensamos em budismo e xintoísmo, ora na 

filosofia sufi, ora num sincretismo que o Ocidente construiu a partir de leituras muito 

particulares das místicas orientais.  

Voltamos, então, ao fragmento, à brevidade, e aos questionamentos trazidos pelo 

caco de cerâmica encontrado num túmulo. Ele traz o desenho de uma deusa. Seria algo 

votivo? Seria uma paródia? Seria uma blasfêmia? Seria um desejo de vida eterna? Por mais 

que a aproximação de Peradejordi assuste, em Orides temos uma convivência (pacata ou 

rude) de correntes filosóficas. Há que se separar o joio.  

Quando Haroldo de Campos “reimagina” a poesia clássica chinesa em português, 

ele opta por uma distribuição gráfica ao longo das páginas em branco. Na impossibilidade 

de transpor elementos de uma escrita (ideogramática), outros recursos são necessários. Já 

foi mostrado tanto tempo atrás que a distribuição gráfica no espaço da escrita não é uma 

invenção nem do homem ocidental nem da modernidade, e que os poemas antigos 

também não eram veiculados de acordo com a noção moderna de “livro”.  

Nesse sentido, Campos faz um cotejo com outras traduções, em diversos idiomas, 

cada um tentando trazer para sua realidade linguística uma construção do século VIII, por 

exemplo, seja Li Po ou Wang Wei: “Nas águas do Ching ----- afloram pedras brancas// 

debaixo do céu frio ----- raras folhas rubras// trilha da montanha ----- sem gota de 

chuva// o azul do vazio ----- molha nossas roupas” (Campos, 2009, p. 49). Trata-se de 

uma poesia tida por muitos como melancólica ou talvez seja apenas o modo como os 

ocidentais enxergam tal leitura das coisas do mundo, as paisagens naturais e a própria 

passagem do homem sobre a terra.  

Sem a tentativa de uma leitura da vida da cidadã Orides Fontela, a melancolia parece 

presente, mesmo quando há apenas uma constatação das coisas: “Quando pousa/ o 

pássaro// quando acorda/ o espelho// quando amadurece/ a hora”, do poema “Kairós” 

(Fontela, 2015, p. 328). O título remete ao tempo metafórico ou ao próprio tempo divino, 

porque talvez não entendamos nem o tempo (Cronos) tampouco o sentido de “tempo 

oportuno”. 

 As experiências dos modernos, depois as dos concretos, depois a dos marginais, 

todas elas trouxeram inúmeras possibilidades para a poesia escrita em português. Orides 

soube usá-las como poucos, mesclando experiências de distribuição visual a temas 
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complexos, num legado para arqueólogos do discurso. E o que para nós seja melancolia, 

talvez no budismo, no xintoísmo (e mesmo em filosofias como o Confucionismo) seja 

apenas uma constatação. 

Em meio à nossa discussão, é interessante pensar que João da Cruz, diferentemente 

de seus contemporâneos, optou por uma escrita de grande simplicidade, sendo o melhor 

exemplo disso Noite escura da alma (2019). Ficamos acostumados a periodizações 

encaixotadas de escolas de escrita e esquecemos que a literatura é rica o bastante para 

permanecer viva nos arredores dos palácios, dos grandes centros, das grandes editoras.  

Também importa considerar que João da Cruz lidou com uma complexa rede de 

discursos místicos, de grandes doutores, de modo a traduzi-los ao leitor comum (ou ao 

ouvinte comum, imaginando que seu poema poderia ser ouvido por pessoas que não 

pudessem ler): “Quedei-me e abandonei-me,/ o rosto reclinei sobre o Amado,/ Tudo 

cessou, e deixei-me,/ Deixando meu cuidado/ Entre as açucenas abandonado” (Cruz, 

2019, p. 6). A repetição de palavras tem uma intenção um tanto clara: atingir a 

simplicidade, o que teria a ver com a vida monástica e o grau de leitura dos monges 

comuns.  

Por escolha ou contingência, a vida de Orides Fontela foi próxima ao que 

poderíamos chamar de monástica ou mesmo espartana. Sua poesia reflete isso. Um 

Houaiss, acostumado à contagem de palavras distintas, para dizer se um texto é erudito 

ou não, diria que o texto de Orides é simples, quase popular. No entanto, ele engana. Sua 

simplicidade é a de uma “tanzanita” polida. 

Alexandre Costa (2021, p. 5) comenta que os leitores dos fragmentos de Heráclito 

experimentam “uma certa estranheza” acompanhada de “desorientação”, pois que se trata, 

segundo a tradição, de um autor “obscuro”, embora já se tenha dito também que tal 

obscuridade esteja mais a cargo do leitor que do autor. Tenhamos conosco Aristóteles, 

citado por Costa (2021, p. 31): “(...) diferentes são os prazeres do cavalo, do cão e do 

homem, pois, conforme afirma Heráclito, ‘asnos preferem ramagens a ouro’”. Em Orides, 

temos: “Da/ vida/ não se espera resposta” (Fontela, 2015, p. 329). Orides lida com o 

impacto do susto, como se escrevesse aforismos, frases lapidares, verdades prontas, pois 

que incontestáveis, mas que provocam a estranheza e a desorientação. 

 Algo curioso ocorreu com Heráclito, cujos textos não chegaram inteiros ao 

presente, embora tenha sido citado desde a Antiguidade, por autores tão díspares quanto 

distantes no tempo. Heráclito alcança Marco Aurélio, alcança os doutores da Igreja, 

alcança os românticos, alcança Heidegger – e é lido e citado até hoje, das mais diferentes 

formas, desde o estudo mais erudito ao uso mais profano num curso de autoajuda. Não 

difere, justamente, de Marco Aurélio, cuja brevidade na escrita tem muito a ver com o que 

se trata aqui: da erudição de Orides Fontela e do modo como ela conseguiu juntar tudo 
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isso numa escrita alarmantemente estranha, que causa desorientação, justamente porque 

profunda.  

A construção de um haiku em línguas que não o japonês é um desafio e tanto. De 

todo modo, ele seria um exemplo bastante transparente da complexidade de algo 

considerado “simples” e “breve”. A questão não é apenas construir um texto poético com 

17 sílabas divididas em 3 versos e incluir um “kireji” (sílaba de corte). A questão é 

transportar de uma civilização para outra um conceito que não é apenas literário, e sim 

filosófico e religioso. Mas muitos tentaram, e os novos orientalismos dos anos 1960-1970 

atraíram pessoas do mundo todo.  

Embora Orides não tenha tentado tal caminho abertamente, a noção de um “kireji” 

foi bastante tentadora – assim como a brevidade ao modo do haiku, que mais esconde que 

revela, que mais embaralha e distrai, que explica e aponta com o dedo. Em Basho, por 

exemplo, teríamos: “samazana no// koto omoidasu// sakura ka na” (quantas memórias/ 

me trazem à mente/ cerejeiras em flor”) (Basho, 2021, p. 3) e em Orides: “A maçã/ cai/ 

e os astros/ dançam.// O abismo atrai/ o abismo: caio/ em/ mim” (Fontela, p. 326). 

Ambas as tradições lidam com situações culturais o bastante para dificultar ao máximo a 

tradução. 

 A contagem de sílabas do poema japonês de Basho (5-7-5, em verdade 17 “on”, 

unidade fonética tradicional na poesia japonesa clássica) torna-se uma redondilha menor 

em português nas tentativas locais, mas as imagens são impossíveis de traduzir 

diretamente, embora seja viável explicá-las. Considera-se esse poema de Basho como uma 

homenagem ao amigo morto e as cerejeiras (os sakurás, ou, no Japão, árvores como o 

yukianagi), o que remete à passagem do tempo, e, por extensão, à vida, e, por aproximação, 

à reflexão sobre a morte. Mas a ambiguidade prevalece. As cerejeiras que levam o poeta a 

ter memórias não necessariamente têm a ver com a morte.  

Em Orides, a ambiguidade é mantida nesse poema que tem como título “Newton 

(ou a gravidade)”, o que por sua vez remete a algo da natureza, como em Basho, mas 

atravessado pela noção científica da gravidade, numa oscilação (muito presente na obra 

dela) entre o místico-mítico-religioso e o laico-palpável-físico. Afora isso, a ambiguidade 

entre o físico-natural-observável e o íntimo-escondido é notória. “O abismo atrai” e/ mas 

“caio em mim”, havendo um abismo natural e um interior. Poucos autores 

contemporâneos a ela (ou vindos um pouco antes ou surgidos um pouco depois) 

conseguiram essa complexidade quase oriental ou orientalizada.  

Veja-se um trecho de “A linha de chagas”, de Lúcio Cardoso, reconhecido pela 

escrita intimista: “A linha de chaga/ dardada, febril, erguida em adaga/ contra o anil [...]” 

(Cardoso, 2011, p. 339). Similar brevidade, similar jogo entre o íntimo e o natural, mas 

muito menos denso. E, sim, Orides tenta, na própria distribuição do papel, um formato 
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de queda e de abismo, não distante do kaiku tradicional que, ao escolher os “on”, lida com 

onomatopeias ou sentidos abstratos ligados ao que é descrito. Seria uma saída para algo 

bastante problemático: trazer para o português (que utiliza alfabeto latino, não importa em 

que tipo de escrita/fonte) as possibilidades visuais do sistema de escrita usado no Japão. 

(Claro que em nenhum momento se sugeriu que o poema indicado fosse um haiku. 

Tratamos nesse ensaio da brevidade.) 

De forma um tanto jocosa, Yukio Mishima, como atesta Mitsuo Takahashi (2014), 

teria dito que não há “nada no Japão”, mas é esse nada, esse vazio (palavra que chamou 

tanto a atenção de Marguerite Yourcenar no famoso texto sobre Mishima, “La vision du 

vide”) que engloba tudo no Japão. O tortuoso pensamento é usado por Takahashi numa 

tentativa de explicar o que é “katashi”, uma forma de pensar o design das coisas pelo 

mínimo, pelo simples, pelo singelo, pelo liso, pela falta e não pelo excesso, o que pode ser 

visto num hashi ou numa casa sem mobília, em um vaso com um grou pintado ou num 

ideograma, numa lista de Sei Shonagon ou num poema.  

Em suma, a poesia de Orides Fontela tem muito a ver com essa concepção 

“katashi” do mundo. Seguindo o raciocínio de Takahashi, a melhor maneira de se entender 

o conceito é pensar num espelho de um salão de adoração Shintô, feito de metal polido, 

e no como esse espelho espelha. “Katashi” é um senso de forma, que capta as coisas 

tangíveis e as intangíveis. A linguagem escolhida pela autora, sua brevidade, então, é 

justamente sua riqueza maior, pois ali habita o intangível, mas justamente o que pode ser 

contemplado (um paradoxo que não pode ser ignorado). Imaginemos uma pedra bruta. 

Depois, sua lapidação. Por fim, a mesma pedra diante da luz. É essa a escrita de Orides: 

multifacetada, complexa, inconstante, aberta a diálogos, uns menos visíveis e outros mais. 
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