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Certos  poetas  aparecem  apenas  raramente,  quando  têm  algo  que  julgam 

relevante a socializar. Preservam-se tanto que sua ausência passa a ser uma espécie de 

presença, um excesso de discrição que não pode ser tomado como mero esnobismo. Há 

algo mais, sem dúvida, aí, que tem a ver, fundamentalmente, com o princípio de criação 

que cultivam. Esse princípio é de que a  poesia,  como pensava Drummond, não é a 

linguagem de todos os momentos.  A poesia é a linguagem dos raros momentos, que 

raramente  são  experienciados.  Assim  se  explica,  de  modo  sintético,  o  silêncio  dos 

poetas no mundo banal, repetitivo, cínico, que acabamos por construir.

Fernando Paixão, português radicado no Brasil desde a infância, é um poeta raro. 

Certamente,  um  dos  mais  raros  em  atividade,  ao  lado  de  Antonio  Fernando  de 

Franceschi,  Júlio  Castañon  Guimarães,  Alberto  Martins,  Augusto  Massi  e  Nelson 

Ascher.  São  poetas  mais  do  silêncio  que  da  palavra.  E  de  um  silêncio  crítico, 

inquestionavelmente  digno,  numa  relação  de  resistência  à  dinâmica  capitalista. 

Cauteloso, Paixão dá por iniciada sua trajetória com Fogo dos rios, de 1989. Após cinco 

anos, publicou 25 azulejos, em 1994, e somente sete anos depois, em 2001, reapareceu 

com Poeira. Mais quatro anos e, em 2005, lança A parte da tarde. Após mais cinco anos 

de silêncio, lança, em 2010, Palavra e rosto.

Os longos intervalos de um livro a outro não se devem a uma crise criativa, a 

uma dificuldade de escrever, de que a escrita seria um comprovante. Fernando Paixão 

não é um poeta mallarméano mais do que todos o são de fins do século XIX para cá, ou 

seja, desejosos de singularização, de não ser mais um entre outros, de ser, enfim. Não 

há, na sua poesia, a fascinação pelo “sens pure”, pela palavra imaculada, que levará o 

poeta francês ao silêncio definitivo. O que justificaria esses longos intervalos, para além 

da dificuldade de publicação decente de livros de poesia no país,  é uma espécie de 
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desejo  de  fidelidade  à  experiência  lírica,  de  dizer  o  “é”,  o  traço  específico,  dessa 

experiência. 

Palavra e rosto tem algo de inventário de experiências, e este aspecto basta para 

que  ocupe  um  lugar  importante,  esclarecedor,  na  obra  de  Paixão.  Reúne  textos 

produzidos ao longo de vários anos, todos marcados pelo desejo de absorver o que se dá 

à percepção, de atravessar o visível, digamos, e instaurar um mais além do pensável. 

Entremeados  pelas  gravuras  de  Evandro  Carlos  Jardim,  em  mais  um  belo  objeto 

editorial editado por Plinio Martins Filho através de sua Ateliê, configuram o que o 

autor, no seu prólogo, chama de “álbum de desenhos e pensamentos”. Pensamentos que 

não têm sobre si mesmos uma imagem tirânica, exclusivista, mas compreensiva – donde 

sua disposição dialógica, sua abertura.

Em geral, os pensamentos desse álbum são sobre o mundo das letras, sobre o 

“laboratório do escritor” (Piglia), onde quase tudo entra, coisas reais e fictícias: uma 

mulher  lendo,  rabiscos  num caderno,  um escritor  trabalhando,  o  ato  de  publicar,  a 

notícia sobre a visita do poeta estadunidense Robert Frost ao Brasil, uma foto de Rilke, 

vestígios de Fernando Pessoa em Lisboa, títulos de livros (!) etc, tudo vem ao caso, 

nada é desprovido de importância. Trata-se de cartografar sensivelmente um mundo, no 

qual o poeta se encontra inserto – e incerto também, é fato –, que constitui sua extensão, 

mais ainda: seu complemento. E esse mundo, aos olhos do poeta, é bastante simples, e 

por isso mesmo capaz de encantar.

O livro se abre e se fecha enunciando essa simplicidade, refletindo sobre um 

fragmento  de  Lao-Tsé  a  respeito  do  vazio  (“Paisagem  chinesa”)  e  narrando  a 

impressionante história de um – suposto – morador de rua que “cata” papéis especiais, 

dir-se-ia,  poemas,  configurando  a  imagem de  um “cão-poeta”  (“O  farejador”).  Diz 

“Paisagem chinesa”: “Chove. Chove. É então possível observar o vazio que emoldura 

uma utilidade: em meio aos pingos, o espaço vago transforma-se em presença. Torna-se 

visível”.  E  “O farejador”:  “Gostava  de  caminhar  para  longe,  bem longe,  até  que  o 

cansaço o fizesse surpreender-se com a imagem solitária de um tronco de árvore ou com 

os rabiscos de um muro perdido”.

Em  ambos  os  textos,  o  poeta  se  nos  apresenta  numa  posição  de  notável 

humildade,  cúmplice  das  figuras  de poeta  a  que  dá  relevo,  o  budista  e  o  mendigo, 

sujeitos devotados ao que se toma por inútil, sem valor, em sociedade. O procedimento 

escritural, nesses textos e em muitos outros do livro, é índice valioso de uma vontade de 

aproximação cuidadosa, sem pré-conceitos, daquilo que se apresenta na cotidianidade, 



de modo a atualizar – na superfície do texto  – um vínculo afetivo que pré-existe – na 

profundidade – ao poeta. Não há crise na relação entre sujeito e objeto porque não se 

trata de promover, idealmente, a elevação de um em detrimento de outro, do ser em 

detrimento do estar, digamos, mas de harmonizar os aparentemente contrários.

Esses  escritos  lúcidos  de  Fernando  Paixão,  com  sua  feição  de  coisas 

pacientemente  cultivadas,  expondo  a  produtividade  do  poema  em prosa  (inventado 

pelos simbolistas) num momento de tanto verso prosaico para parecer João Cabral ou 

Augusto  de  Campos,  desenham uma relação  harmoniosa  entre  linguagem e  sujeito, 

entre o que se diz e quem diz, que é a que encontramos, de um modo elíptico, em sua 

poesia,  sem conseguir perceber a fonte.  Essa relação não implica uma suspensão da 

história, do campo das contradições, mas um desvio, sem dúvida, de uma valorização 

excessiva  da história  em prol  da poesia,  do que é  em prol  do que poderia  ter  sido 

(Aristóteles). E assim mesmo é que um outro rosto, o rosto do poeta, pode-se apresentar 

ainda no mundo.        


