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RESUMO 

 
Ao descrever o papel das petites revues, ao final do século XIX, Yoan Vérilhac afirma que, 

além de estabelecerem vínculos de sociabilidade entre as pessoas de letras, é ali que as 

ideias de originalidade e inovação influenciam mais fortemente o processo criativo dos 

seus contribuintes. Considerando essa questão, o objetivo do presente artigo é explorar 

como tais aspectos se manifestam nos escritos de Judith Gautier e Maria Clara da Cunha 

Santos, a partir do cotejo entre seus textos críticos sobre as artes e poemas em prosa 

publicados nas revistas literárias La Renaissance littéraire et artistique e A Mensageira, 

respectivamente. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Judith Gautier; Maria Clara da Cunha Santos; Poema em prosa; 

Imprensa oitocentista. 

 
 
 

Na carta redigida a Arsène Houssaye, posteriormente escolhida por Charles 

Asselineau e Théodore de Banville como prefácio dos Petits poèmes en Prose, Charles 

Baudelaire explica de onde nasce seu projeto de descrição da vida moderna:  

 
É sobretudo da frequentação das cidades enormes, é do cruzamento de 

suas inumeráveis relações que nasce esse ideal obsedante. Você mesmo, 

 
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001.  
2 Mestranda no PPGL da Universidade Federal de São Paulo, Escola de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas. São Paulo, Brasil. E-mail: brito.ana03@unifesp.br. ORCID: 0000-0002-8712-8415. 
3 Professora Associada do Departamento de Letras da Universidade Federal de São Paulo, Escola de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas. São Paulo, Brasil. E-mail: weiss.francine@unifesp.br. ORCID: 
0000-0002-4541-3090. 
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meu caro amigo, não tentou traduzir numa canção o grito estridente do 

Vidraceiro e exprimir em prosa lírica todas as desoladoras sugestões que 

esse grito envia até as mansardas, por entre as mais altas brumas da rua? 

(Baudelaire, 2023, p. 32). 

 
Ao considerar o potencial sugestivo de algo tão banal quanto o grito do vidraceiro, 

Baudelaire realça um traço particularmente interessante: a escolha de poetizar aquilo que, 

à primeira vista, se mostra ordinário ou mesmo abjeto. Pela contravenção de ideais 

clássicos, recorre a situações triviais ou a momentos em que uma voz narrativa toma um 

objeto qualquer como motivo de contemplação. É nessa crise entre a linguagem poética e 

a linguagem ordinária que Barbara Johnson (1979, p. 54-55) situa os problemas de 

classificação genérica motivados pelo poema em prosa, que tensiona os limites entre o 

poético e o banal.  

Para melhor contextualizar a formulação metalinguística de Johnson, a poetização 

do banal opera na necessidade de embelezar retoricamente a frase prosaica, como ocorre 

no exemplo das cabeleiras baudelairianas4: enquanto, no verso, o poeta recorre ao símbolo 

do vinho como difusor das lembranças suscitadas na última estrofe, “Não és o oásis onde 

sonho, e o benfazejo/Vaso onde à larga bebo o vinho da lembrança?” (Baudelaire, 2011, 

p. 87), na prosa, o ato é dos mais simples e fisiológicos, mas não menos poético: “Quando 

mordisco teus cabelos elásticos e rebeldes, parece-me que estou comendo lembranças” 

(Baudelaire, 2023, p. 57). Tal efeito parece derivar justamente da presença inesperada das 

lembranças, de forma que o sentido contrário também é possível: se antes o caminho era 

tornar poético o que de pronto não o seria, aqui, trata-se de esvaziar o simbolismo 

convencional de figuras tradicionalmente poéticas. 

 Adicionamos que é também da frequentação de jornais cotidianos e revistas literárias 

que os poemas em prosa de Baudelaire absorveram a poetização do banal (e seu contrário). 

Não é fortuito encontrarmos formulações semelhantes em obras de referência sobre a 

história cultural da imprensa contada por pesquisadores que argumentam em favor das 

possibilidades criativas que o jornal oferece àqueles que escrevem na nova era midiática5. 

Em La littérature au quotidien, Marie-Ève Thérenty se ocupa de refletir sobre os efeitos da 

prática jornalística na criação literária e vice-versa. A autora formula a hipótese segundo a 

qual, a partir da popularização do jornal, existe uma "poética do cotidiano" particular 

àquele contexto: o ambiente dos periódicos se torna laboratório das poéticas literárias do 

 
4A cabeleira, 23º poema das Flores do Mal e Um hemisfério numa cabeleira poema em prosa do Spleen de Paris. 
5 Fazemos referência às pesquisas realizadas no Centre d’études romantiques et dix-neuviémistes da 
Universidade Paul-Valéry (Montpellier III) divulgada inicialmente com a publicação de 1836, l’an I de l’ère 
médiatique (2001) por Marie-Ève Thérenty e Alain Vaillant. 
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século XIX. É nesse sentido que podemos encontrar, no estudo pioneiro de Suzanne 

Bernard, passagens que chamam a atenção para a associação do poema em prosa a outros 

gêneros que circulavam na imprensa:  

  
Todos esses gêneros [tableaux, choses vues, impressions, chroniques], sem dúvida 

descritivos, estreitamente ligados à atualidade, ‘jornalísticos’, podem ser 

considerados como vias de acesso ao poema em prosa (...) marcam um 

gosto pela notação, pelo ‘instantâneo’ poético que é totalmente oposto ao 

gosto clássico pela grande composição finalizada (Bernard, 1959, p. 92)6.  

 
De forma semelhante, Jean-Pierre Bertrand propõe, em Une lecture médiatique du 

Spleen de Paris (2004), a leitura da materialidade do texto, tomando-o como construído por 

interações com a cultura midiática. É ainda significativo mencionar Les origines journalistiques 

du poème en prose (2006), tese de doutorado de Fanny Bérat, que vai além de Baudelaire, na 

tarefa de discutir a influência dos periódicos na expressão do poema em prosa no século 

XIX, mapeando sua presença na imprensa entre 1845 e 1865. No Brasil, ao se dedicar à 

recepção local dos poemas em prosa baudelairianos, Natasha Belfort aborda uma série de 

textos cujo “assunto novo, urbano e prosaico acomodava-se perfeitamente às páginas do 

jornal” (2024, p. 28). Além de apresentar como os poemas em prosa e em verso de 

Baudelaire circulavam sem decalagem temporal nos jornais e suplementos literários, a 

autora traz à tona nomes pouco conhecidos no gênero poema em prosa, como o de 

Guimarães Júnior (1847-1898). 

Desse modo, quando tratamos de textos que não nasceram como livro, temos dois 

contextos: por um lado, escritos dispersos sem um trabalho de edição em volume. Por 

outro, aqueles que sofreram os efeitos da ideia de um laboratório, publicados na imprensa 

para depois passarem, ou não, por modificações e serem editados em livros. No presente 

artigo, vamos nos reportar aos dois casos: “Le goeland”, poema em prosa inédito de Judith 

Gautier, publicado na revista Renaissance littéraire et artistique, e “Lição de pintura”, de Maria 

Clara da Cunha Santos, parte dos Painéis (1902), recolha que conta com textos 

anteriormente publicados em A Mensageira. 

O que nos interessa na comparação desses textos é realizar a leitura do seu estado 

"inacabado", em interação com elementos e vozes das revistas a partir das quais vieram a 

público e com outras atividades das autoras na imprensa, a fim de compreender como a 

 
6« Tous ces genres, sans doute descriptifs et, en tant qu’étroitement liés à l'actualité, « journalistiques », 
peuvent être considérés cependant comme des voies d'accès au poème en prose (...) [ils] marquent un 
goût pour la notation, pour « l'instantané » poétique, qui est tout à l'opposé du goût classique pour la 
grande composition parachevée. » (Quando não indicado o contrário, as traduções são nossas).   



 
 

 

52    
 

BRITO, A. B. F. COSTA DE; RICIERI, F. F. WEISS. Da frequentação cotidiana... 

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 22, n. 48, p. 49-68, maio/ago., 2026. 

 

busca por originalidade se manifesta nesses casos. Para isso, julgamos necessário esclarecer 

que Gautier e Santos produziram também críticas de arte para pequenas revistas artísticas 

e literárias. É conveniente, portanto, explorarmos esse ambiente, a fim de observar como 

a estética do inacabamento e a busca por originalidade, próprias do suporte, entrelaçam-

se na expressão das autoras no gênero poema em prosa.  

Na esteira da influente Revue des deux mondes, a partir da década de 1850, são inúmeras 

as revistas de notação filosófica, científica, artística, literária etc. Independentemente do 

posicionamento político dessas revistas, o que elas tinham em comum era o ideal da 

independência intelectual, cujas condições apenas foram atingidas no final do século, no 

ambiente das chamadas petites revues. Ainda que a petite revue seja definida pela sua condição 

“parainstitucional” (Vérilhac, 2011, p. 359), que só se concretiza ao alcançar certas 

condições técnicas, econômicas e legais, podemos aplicar suas características às revistas 

literárias da época, sobretudo no que concerne à sociabilidade criativa dos veículos de 

comunicação. Em Socialités des petits médias, Jean-Didier Wagneur utiliza a noção de petits 

médias para se referir a ambos. Por estarem genealogicamente ligados, lá encontramos os 

mesmos ideais, as mesmas personalidades, os mesmos contribuintes: 

 
Petit journal e revue littéraire são essencialmente dois tipos que reunimos 

temporariamente sob o nome de petits médias nessa questão da sociabilidade 

das revistas. A geração parnasiana, para tomar um exemplo, usou essas duas 

formas, tal como L’Art de Louis-Xavier de Ricard e a Revue fantaisiste de 

Catulle Mendès e, mais tarde, a La Renaissance littéraire et artistique de Émile 

Blémont e a République des Lettres (Wagneur, 2018, p. 191, itálicos do 

autor)7 . 

 
O grupo da efêmera Revue fantaisiste teve tamanha influência sobre a identidade do 

parnaso que fantaisistes também era um nome pelo qual respondiam. Como escreve Catulle 

Mendès na Légende du Parnasse Contemporain: 

 
Stylistes, Formistes, Fantaisistes, Impassibles ou Parnassiens, era evidente que 

éramos completamente ridículos. Não creio que em nenhuma época, em 

nenhum movimento literário, tenha havido contra um grupo de recém-

 
7 « Petit journal et revue littéraire sont essentiellement deux types que nous réunissons temporairement 
sous le nom de petits médias dans cette question de la sociabilité revuiste. La génération parnassienne, pour 
prendre un exemple, a usé de ces deux formes, ainsi L’Art de Louis-Xavier de Ricard et la Revue fantaisiste 
de Catulle Mendès, plus tard La Renaissance littéraire et artistique d’Émile Blémont et la République des Lettres.» 
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chegados tal torrente de sarcasmos e insultos (Mendès, 1884, p. 8, itálicos 

do autor)8. 

 
No início, a revista se faz conhecer por polêmicas, sobretudo ligadas ao seu título, 

julgado demasiadamente vago. De todo modo, a imprecisão do título era proposital. Por 

fantaisiste seria recomendável ler “à nossa fantasia”9, uma revista capaz de pôr em evidência 

o estilo individual dos contribuintes sem restrições de temas ou modas. Assim, o espírito 

da novidade está ligado à falta de vínculos com escolas, à expressão do estilo individual e, 

ainda, com certa ausência de especialidades nos métodos criativos que, muitas vezes, 

apontavam tendências interartísticas. As mesmas características estão presentes na 

empreitada jornalística dos poetas após a fantaisiste, pois, paradoxalmente, a fantasia agora 

pode ser descrita:  

 
A fantasia, caracterizada pela passagem incessante de um registro para 

outro, por uma oscilação constante entre o lúdico e o ideal, o detalhe trivial 

e o voo lírico, resulta em parte dos quadros de difusão e comunicação que 

a obrigam a uma mobilidade constante, a reviravoltas permanentes, a uma 

instabilidade humorística ou irônica: sua estética está ligada ao que 

poderíamos chamar de efemérides da imprensa (Cabanès, 2003, p. 121)10. 

  
Migrados para a Renaissance (1872-1874), encontramos tanto nomes já conhecidos 

quanto a nova boêmia artística. O círculo da revista reunia, sobretudo, frequentadores do 

salão de Nina de Villard, a Dame aux éventails de Manet: 

 
A singularidade do salão de Nina era reunir os principais protagonistas do 

movimento parnasiano, mas também pintores e escultores, atores e 

músicos, católicos e necromantes. Homens da moda e boêmios, cantoras 

líricas e de café-concerto, prostitutas e condessas conviviam ali, à margem 

dos protocolos da época. Era um caldeirão onde se fundia tudo o que 

 
8 « Stylistes, Formistes, Fantaisistes, Impassibles ou Parnassiens, il était avéré que nous étions 
parfaitement grotesques. Je ne crois pas qu'à aucune époque d'aucun mouvement littéraire, il y ait eu, 
contre un groupe de nouveaux venus, un pareil emportement de gausseries et d'injures. » 
9 « Je comptais rédiger un erratum : Revue fantaisiste, lisez : Revue à notre fantaisie. »  
10 « La fantaisie, caractérisée par le passage incessant d’un registre à un autre, par une oscillation constante 
entre le ludique et l’idéalité, le détail trivial et l’envolée lyrique, résulte en partie des cadres de diffusion et 
de communication qui la contraignent à une constante mobilité, à des volte-face permanentes, à une 
instabilité humoristique ou ironique : son esthétique est liée à ce qu'on pourrait appeler les éphémérides 
de la presse. » 
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importava na época em termos de ideias reformadoras, novas estéticas e 

invenções (Wagneur, 2000, p. 77)11.  

 
O salão de Villard foi especialmente importante para a formação do grupo que 

movimentou a Renaissance: Émile Blémont (redator-chefe), Jean Aicard (diretor) e todos os 

outros convivas dos jantares dos Vilains Bonhommes, retratados por Fantin-Latour em Un 

coin de table (1872), participaram, em maior ou menor grau, das publicações. Como reflexo 

do grande caldeirão de Nina de Villard, no que concerne ao ímpeto inventivo dos literatos, 

a Renaissance se mostra um verdadeiro “laboratório de poemas em prosa” (Chevrier, 2020, 

p. 86)12. Ela acolhe as primeiras versões do Coffret de Santal de Charles-Cros, as traduções 

em prosa dos poemas de Edgar Poe por Mallarmé e os Poèmes en Prose de Judith Gautier, 

aos quais retornaremos adiante. Aqui, é relevante apontar como os nomes já estabelecidos 

e os neófitos caminham em direção à autonomização do campo artístico, disseminando 

uma ideia de originalidade que está ligada ao culto do estilo próprio. 

Ao observarmos o ambiente de Maria Clara Santos, percebemos que A Mensageira 

pode ser aproximada a um contexto semelhante. No Brasil, apesar de não podermos 

afirmar que contribuintes e fundadores de revistas literárias atingiram plena autonomia ao 

fim da década de 1880, é certo que a imprensa “tem ainda a vantagem de dar uma posição 

ao homem de letras” (Assis, 2011, p. 47), como afirmaria Machado de Assis na crônica O 

jornal e o livro, publicada originalmente em 1859 no Correio Mercantil. Ali, o romancista já 

expressa o papel do jornal no processo de autonomização do campo artístico, sobretudo 

por seu poder não de aniquilar o livro, mas de projetá-lo em direção a um público cada vez 

maior. Apesar do otimismo da crônica machadiana, se observarmos o histórico das 

revistas literárias nos oitocentos, a palavra de ordem também é a efemeridade.  

Se revistas fundadas por escritores, como A Vida Moderna (1886), de Luís Murat, A 

Gazetinha (1880-1881) e O Álbum (1893-1895), de Arthur Azevedo13, tiveram o mesmo mal 

da vida curta, é esperado que A Mensageira: revista literária dedicada à mulher brasileira, fundada 

pela poeta Presciliana Duarte, tivesse de reclamar seus meios de existência. Em vista disso, 

Maria Clara Santos expõe descontentamento, em sua coluna Carta do Rio, com 

empréstimos dos volumes da revista: 

 
11 « La singularité du salon de Nina fut de rassembler les principaux protagonistes du mouvement 
parnassien, mais aussi des peintres et des sculpteurs, des acteurs et des musiciens, des catholiques et des 
nécromants. Hommes du jour et bohèmes, cantatrices et chanteuses de café-concert, horizontales et 
comtesses s’y côtoient en marge des protocoles de l’époque. Ce fut un creuset où se fondit tout ce qui 
compta alors en termes d’idées réformatrices, de nouvelles esthétiques et d'inventions. » 
12 « La revue fondée par Émile Blémont semble avoir joué le rôle d’un laboratoire du poème en prose. »  
13 Ver Simões Júnior, 2007, p. 135. 
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Disse-me ontem um de meus primos que perdeu alguns números da 

‘Mensageira’ em empréstimos contínuos que faz da revista a amigos que a 

apreciam muito. E terminou por me dizer que o no 12 havia sido 

emprestado a cinco ou seis amigos, que esse no estava em Niterói 

atualmente, depois de ter estado uns dias em Cascadura. Ouvi e não fiquei 

alegre, como era de esperar. Ninguém deve emprestar a ‘Mensageira’. Esse 

pedido eu o faço a todos os assinantes. Quem quiser lê-la que a assine ou 

compre avulsa, custa tão pouco... é só dar um pulo à rua do Ouvidor, 93, 

na conhecida casa de Júlia Filippone. Se todos fizerem como meu primo… 

adeus ‘Mensageira’, sua história, no futuro será esta: morreu, mataram 

(Santos, 1987a, p. 245-246)14.  

 
Mesmo com espaço destinado a anúncios, A Mensageira existiu apenas de 1897 a 

1900. Durante esse período, a revista fez jus a seu título: disseminou a literatura produzida 

por mulheres e discutiu a condição feminina na sociedade. Para melhor apresentar seu 

perfil, citamos questões enunciadas por Duarte no primeiro editorial: 

 
Estabelecer entre as brasileiras uma simpatia espiritual, pela comunhão das 

mesmas ideias, levando-lhes de quinze em quinze dias, ao remansoso lar, 

algum pensamento novo — sonho de poeta ou fruto de observação 

acurada, eis o fim que, modestamente, nos propomos (...). De toda a parte 

surgem novos livros de prosadores e poetas e percebe-se que a atividade 

intelectual segue resolutamente numa marcha gloriosa em busca do ideal 

artístico. Das senhoras que trabalhavam na república das letras tínhamos, 

até pouco, apenas Narcisa Amália, que já se recolheu ao silêncio, Adelina 

Vieira e Julia Lopes. Agora, além dessas, temos Francisca Julia da Silva, 

Zalina Rolim, Julia Cortines, Presciliana Duarte de Almeida, Josephina 

Alvares de Azevedo… Acrescentemos a estas, Maria Clara da Cunha 

Santos, Áurea Pires, Elvira Gama, Maria Emilia da Rocha, Anna Nogueira 

Baptista, Maria Jucá, Amelia de Oliveira, Maria de Azevedo, Analia Franco 

e qualquer outra cujo nome nos haja escapado, e veremos com entusiasmo 

que na terra de Paraguassú e de Damiana da Cunha, o espírito feminino se 

desenvolve miraculosamente e a mulher procura iluminar a sua 

inteligência, concorrendo também com o penhor de suas vigílias para o 

engrandecimento das letras (Duarte, 1987, p. 1). 

  

 
14 Atualizamos a ortografia do texto e de todas as citações diretas da revista. 
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É claro como A Mensageira se distancia das revistas destinadas a mulheres. Diferente 

dos pregoeiros da futilidade, as colaboradoras estão preocupadas com a educação da mulher 

e seu espaço no mercado de trabalho. Outro ponto de interesse é, como no caso francês, 

o círculo formado pelas escritoras. Não é incomum vê-las se apoiando por meio da 

divulgação de textos em outros periódicos, o que contribui para sua marcha em busca de um 

ideal artístico.  

A revista tem uma preocupação especial em ser esteticamente agradável com 

arabescos, vinhetas e variações de fontes. Tal viés artístico se apresenta também em 

rubricas que indicam a adoção de categorias extraliterárias ou de ambiguidade genérica 

próprias à tendência do poema em prosa como “Com ares de chronica”, “Notas 

pequenas”, “Traços ligeiros” ou as “Chronicas omnímodas”. Para citar exemplos textuais, 

além de acolher aqueles assinados por Santos, que mais tarde seriam coligidos nos Painéis, 

a revista publica alguns dos “Quadros” e “Poemetos em prosa”, de Eurico de Góis, para 

além de outras fantasias. Ao observarmos esses textos nas páginas de A Mensageira, é certo 

que a revista seja o ambiente que melhor faz convergir diferentes tipos de arte e, 

consequentemente, a comunhão dos ideais estéticos daqueles que ali contribuem. 

Ademais, as sugestões não são apenas de estímulo visual (ao conjugar texto e ilustração) 

ou referencial (sugerir a forma do quadro ou técnicas pictóricas), elas são também de 

ordem temática, o que podemos observar na organização dos textos. 

Um exemplo relevante é a “Carta do Rio”, publicada por Santos no segundo 

número da revista. Ela dialoga diretamente com o poema subsequente de Francisca Júlia, 

uma variação do plongeur de Henry Murger. Ambos contam a história de uma rainha que 

encarrega um mergulhador de buscar a pérola mais rara do oceano para seus ornamentos 

e são concluídos com a analogia entre a tarefa do mergulhador e a do poeta. Enquanto um 

deve buscar a pérola mais brilhante, o outro deve buscar o verso mais áureo e sonoro. 

Vejamos como essa ideia de formosura ideal, que pode ser encontrada na natureza, aparece 

na crônica de Santos. 

A “Carta do Rio”, localizada acima de “O mergulhador”, narra a chegada do verão, 

pretexto para Santos adicionar uma anedota que nos leva a importantes ideais estéticos da 

autora:   

  
O mar é um encanto! Nadar — eis um dos maiores prazeres concedidos 

por Deus aos míseros mortais. Outro dia, estava no mar, admirada, 

esquecida a contemplar a majestade das ondas que plácidas e serenas 

davam ao mar o aspecto de um manso lago. De repente, sinto bem junto 

a mim um objeto estranho que aos balanços preguiçosos das ondas se 
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aproximava da praia. Contemplo-o admirada! Que havia de ser? Uma 

trança postiça de cabelo grisalho, presa ainda a um grampo de tartaruga! 

(Santos, 1987b, p. 19).  

  
Quando sua ode ao oceano é interrompida pelo aparecimento da peruca, o que lhe 

causa maior repulsa não é o fator sanitário, mas a condição artificial que o cabelo falso 

representa, pois, mais adiante, afirma que para  

 
toda a alma bem formada, a natureza é a melhor mestra, o mais importante 

fator da perfectibilidade humana (...) o pintor que inventa marinhas, que 

falsifica paisagens e que de cor pinta o que não vê, e por conseguinte o 

que não sente, não conseguirá jamais imprimir a seus quadros a nota 

característica e alegre da verdade e do belo (Santos, 1987b, p. 19). 

 
Para Santos, reconhecer a observação da natureza em uma obra é análogo a ter a 

consciência mesma da verdade, e, segundo Ana Cláudia Cabral, a “palavra mais utilizada 

por Maria Clara como juízo de gosto nos textos sobre belas artes é verdade, bem como suas 

variações: verdadeiro(s) e verdadeira(s)” (2023, p. 109, itálicos da autora). Entretanto, 

verdadeiro sugere que o artista seja genuíno em pintar, não em cada minúcia observada, 

mas nas singularidades percebidas com sua visão criadora. Destacamos alguns 

comentários de Santos aos alunos de Antônio Parreiras na exposição da Escola do ar livre. 

 Em primeiro lugar, a cronista comenta a boa impressão que teve dos trabalhos, ao 

reparar o distanciamento dos quadros dos alunos em relação aos do mestre, pois cada um 

“deve pintar como sente, como compreende e como vê a Natureza – a grande mestra” 

(Santos, 1987c, p. 37). Na sequência, vemos operando diretamente seu julgamento do que 

é “verdadeiro”:  

 
Quanta verdade, observação e poesia nesses trabalhos! Adivinha-se logo 

que o pintor é um poeta. Os reflexos da luz do sol são feitos por mão de 

artista. Do mesmo pintor, destacarei ainda o quadrinho “Roça” (...) faz-

nos lembrar, esse quadro, umas casinhas rústicas que vimos na infância, 

assim vagamente, sem poder precisar a época e nem o lugar (Santos, 1987c, 

p. 37).  

 

Apesar das casinhas serem cheias de verdade, não é possível distinguir de onde viria 

o modelo, pois elas pertencem a qualquer época, qualquer lugar. A paisagem representa 

uma cena ordinária, mas que tem algo de eterno em sua beleza e isso se dá pelo trabalho 

do pintor em representar, à sua maneira, o objeto escolhido.  
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O mesmo curso de pensamento pode ser perseguido em “Lição de Pintura”, parte 

dos Painéis (1902), recolha que prolonga a premissa da coluna mantida por Santos em A 

Mensageira. Enquanto as “Cartas do Rio” têm a função de reportar aos leitores as novidades 

da capital à época, os “Painéis” registram cenas da vida íntima e ordinária pelos centros e 

interiores com uma voz narrativa que tece comentários ativos no curso das suas 

deambulações. Nesse sentido, “Lição de Pintura” narra os sofrimentos de uma mãe que 

acaba de perder a filha e que não pôde registrar as feições da criança. Na falta de um 

fotógrafo, a mãe concentra seus esforços nas aulas de pintura para fazer, ela mesma, o 

retrato da filha. A senhora avança nos estudos rapidamente: “A pintura a óleo era, porém, 

o seu sonho, queria pintar com as cores próprias as árvores, o mar, as flores, tudo enfim 

que a natureza tem de belo e importante” (Santos, 1902, p. 151). No entanto, seu professor 

advertia que “ao pintar a figura, tivesse sempre em vista o modelo; nada de imaginação, a 

verdade acima de tudo”. Quando a aluna apresenta sua tela de mais perfeito colorido, o 

busto da criança, o professor pede para ver o modelo, sem o qual não poderia julgar o 

mérito da obra:  

  
O modelo, diz a pobre senhora, a chorar, não existe na terra, vive em 

minha imaginação somente; este é o retrato de minha filhinha morta! Não 

precisei de modelo, o coração reteve as feições que o pincel traçou agora, 

tanto tempo depois. Fiz este retrato com a alma (Santos, 1902, p. 152). 

 
Adiante, a tela é descrita como magnífica e verdadeira, não por retratar perfeitamente 

as feições da criança que já não existe, mas pela artista se manter fiel às suas próprias cores e 

imagem interior.  

De modo semelhante ao comentário de Santos sobre os artistas da Escola do ar livre, 

Judith Gautier15 reflete sobre os mesmos aspectos diante de outro grande adepto da 

pintura en plein air. Ao expressar seu descontentamento por ver Allée cavalière au bois de 

Boulogne de Auguste Renoir, recusado no salão de 1873, Gautier escreve:  

 
Incoerente, bizarro, mas singular, mas ousado, esse quadro, bem feito e 

que erraram em recusar, demonstra talento, muito talento, talento disperso 

por assim dizer, que aparece aqui e ali no movimento do cavalo, num gesto 

de mulher, num movimento de tecido. Renoir será em breve um artista 

 
15 À época, ainda casada com o poeta Catule Mendès, assina Judith Mendès.  



 
 

 

59    
 

BRITO, A. B. F. COSTA DE; RICIERI, F. F. WEISS. Da frequentação cotidiana... 

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 22, n. 48, p. 49-68, maio/ago., 2026. 

 

verdadeiro e sério? Acreditamos fortemente que sim (Mendès, 1873, p. 

3)16. 

 
Para além do atributo verdadeiro, é importante ressaltar o interesse de Gautier pelo 

talento disperso de Renoir, presente nos detalhes e não na perfeição do todo, como algo 

inacabado. Vejamos os elementos que figuram no quadro:  

 
Mas esse pônei não se limita a afetar as atitudes de um equilibrista 

extravagante; é também um animal muito bem pintado, vivo, rápido, e só 

tem o defeito de se inclinar um pouco demais para fora da moldura (...). 

Mas a amazona é uma verdadeira parisiense, uma verdadeira mulher de 

ontem e de hoje, e também de amanhã, pois esse tipo de mulher é eterno. 

Como ela é graciosa, sem ser perfeitamente bela, sob o véu de bolinhas 

que deixa transparecer o sorriso mundano e encantador de seus lindos 

olhos doces! (Mendès, 1873, p. 3)17 

 
Enquanto o pônei apresenta o “defeito” de parecer demasiado real, a mulher que 

monta o animal é verdadeira por não ser perfeitamente bela e por pertencer tanto à Paris 

moderna quanto aos tempos passados e futuros. Exemplificamos tais juízos de valor, pois 

a concepção do Belo ali presente permeia todo o contexto e os meios de produção das 

autoras. Fazemos referência a uma teoria segundo a qual o Belo não seria único e absoluto, 

mas de dupla composição.  

 Baudelaire dedica um importante ensaio às gravuras de Constantin Guys, publicado 

pela primeira vez em 1863 no Figaro: O pintor da vida moderna. Ali, ele desenvolve sua teoria 

estética segundo a qual representar o Belo na modernidade implica extrair o eterno do 

transitório, cujos dois elementos constituintes são: 

 
Se dermos uma olhada em nossas exposições de quadros modernos, 

chama-nos a atenção a tendência geral dos artistas para vestir todos os 

personagens com roupas antigas (...). Isso é evidentemente sinal de grande 

 
16 « Incohérent, bizarre, mais singulier, mais hardi, ce tableau qu’on a bien fait et qu’on a eu tort de refuser, 
démontre du talent, beaucoup de talent, du talent épars pour ainsi dire, qui apparaît cà et là dans un 
mouvement de cheval, dans un geste de femme, dans un remuement d’étoffe. M. Renoir sera-t-il bientôt 
un véritable et sérieux artiste? Nous le croyons fermement. » 
17 « Mais ce poney ne se borne pas à affecter les attitudes d’un équilibriste extravagant; c'est aussi un 
animal fort bien peint, vivant, rapide, et gni n’a que le défaut de se pencher un peu trop hors du cadre 
(...) Mais l’amazone est une vraie Parisienne, une vraie femme d’hier et d’aujourd'hui, de demain aussi, 
car ces sortes de femmes sont éternelles. Qu’elle est gracieuse, sans être parfaitement belle, sous la voilette 
à pois qui laisse apparaître le sourire mondain et charmant de ses jolis yeux doux! » 
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preguiça; pois é muito mais cômodo declarar que tudo é absolutamente 

feio no traje de uma época do que se dedicar a extrair dele a beleza 

misteriosa que aí pode haver, por mínima ou mais leve que seja. A 

modernidade é o transitório, o fugaz, o contingente, a metade da arte; a 

outra metade é o eterno e o imutável (Baudelaire, 2023, p. 879). 

 
No exemplo, Baudelaire esclarece que a porção transitória se refere à época daquele 

que cria, tendo em vista os elementos que o localizam em seu tempo; e é apenas a partir 

deles que a outra face do Belo pode ser sugerida, pois a porção transitória é a lente que faz 

os olhos modernos enxergá-la. No entanto, o transitório não toma forma apenas nas cenas 

propriamente modernas: “a porção eterna de beleza será ao mesmo tempo velada e 

expressa, se não pela moda, ao menos pelo temperamento particular do autor” (2023, p. 

869). Ou seja, temas clássicos, do passado, podem ser recuperados pela lente de outros 

tempos e se mostrarem, também, modernos a depender do tratamento que o artista dá ao 

tema. 

Isso posto, retornamos à Renaissance littéraire et artistique. Paul Bourget, que assina 

Pierre Pohl, abre o sexto volume do ano dois com o interessante artigo: “L’Esprit qui nie”. 

Trata-se de um profundo desabafo sobre a conjuntura artística. Na mesma medida em que 

o país se recupera dos desastres da Guerra Franco-Prussiana, a produção literária reage 

aos ataques do público e da crítica que a julgam morta e degradada: 

 
‘O que há de surpreendente nisso, quando Flaubert e Baudelaire 

pervertem o senso moral da nação!’ Ouvi esses argumentos e outros que 

não cito, por repulsa. No entanto, os fracos se deixam convencer, gritam 

como os outros, mais alto que os outros – a declamação cresce, nossos 

inimigos do outro lado do Reno a acolhem e a espalham grosseira e 

devotamente. – E foi assim que a França morreu (Pohl, 1873, p. 41).  

 
Analogias entre o Estado e a nostálgica literatura romântica, ambos em decadência, 

se tornam lugar-comum. Bourget, então, declara que Alphonse Lemerre, editor dos poetas, 

feche as portas ou venda jornais bem-pensantes. Mas o tom não é apenas pessimista. O 

escritor chama a atenção para o valor de espaços, como o da revista da qual fala:  

 
Nós nos reunimos no amor apaixonado pela poesia, é debochando que 

eles despertarão esse gênio cuja ausência lamentam? São tão ignorantes ou 

de má-fé a ponto de não saber que apenas os pequenos poetas tornam 
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possível o grande poeta que os completa, supera e leva o triunfo 

conquistado pelos soldados? (Pohl, 1873, p. 42)18. 

 
O mesmo espírito de embate entre os grandes poetas do passado, dos símbolos de 

uma época de gênios contra fragmentos do que é próprio ao presente, reaparece nesse 

número da revista. Vamos nos deter, entretanto, apenas a “Le goeland” de Judith Gautier:  

 
O l’Océan tranquille ! la beauté parfaite ! l’espace ! 

 

L’âpre fraîcheur de la brise marine passe sur le front avec un souvenir. O clameur de la 

mer vibrant à l’oreille avec sa voix. 

 

Quel accord charmant : la mer et sa beauté harmonieuse. 

 

La houle vient, s’en va, revient et s’efforce vers la rive. La vague rêverie roule et bat sans 

cesse un désir indécis, fragile esquif bientôt submergé. 

 

Quel paisible horizon sous le ciel silencieux ! O angoisse du naufrage au milieu de la 

mer calme ! 

 

L’eau transparaît sous le soleil, les ondes calmes clament tout bas. O sa douce tête 

nonchalante qui s’abandonne aux flots ! ses beaux yeux insouciants qui absorbent toute 

la mer et le ciel ! 

 

Que cette nappe nue est terne et monotone. O souvenir d’yeux purs comme l’eau 

transparente ! 

 

Que ces yeux sont mornes et froids. O nostalgie de la mer limpide ! 

 

Un oiseau passe sur les flots. Oh ! caresser le plumage vierge du goëland qui fuit sur la 

mer ! 

 

Voici l’oiseau sauvage, captif entre les mains. O le désir qui s’envole comme le goëland 

sur la mer (Mendès, 1873, p. 42-43)19.  

 
18 « Nous nous réunissons dans l'amour passionné de la poésie, est-ce en se moquant qu'ils éveilleront 
cet homme de génie dont ils déplorent l'absence? Sont-ils assez ignorants ou de mauvaise foi pour ne pas 
savoir que les petits poètes rendent seuls possible le grand poète qui les achève, les dépasse, et mène le 
triomphe conquis par les soldats? » 
19 “Ó oceano tranquilo! A beleza perfeita! Ó espaço! 
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O poema em prosa de Gautier é permeado por temas caros aos românticos. A 

tendência da projeção do poeta no quadro natural, segundo José-Luis Diaz, é 

especialmente característica da lírica romântica, “como se a poesia tivesse, 

constantemente, uma relação íntima e divina com a natureza”, pois “a natureza é a fonte 

do gênio” (2000, p. 375). Em “Le goeland”, temos o topos do naufrágio, incessantemente 

representado não apenas em poetas da Antiguidade Clássica, como também por 

Shakespeare, Bernardin de Saint-Pierre, Heinrich Heine, Byron, Victor Hugo. 

Encontramos, ainda, procedimentos fortemente ligados à poesia meditativa de Lamartine, 

como o paysage état d’âme, fazendo dos movimentos do mar reflexos do espírito humano. 

De pronto, esse parece ser o caminho tomado por Gautier ao enunciar um elogio à beleza 

perfeita do oceano: reportar-se a uma relação poeta-paisagem ancorada em seus atributos 

inspiradores. Porém, certos elementos conjugados ao espírito da decadência ajudam a 

reconsiderar essa primeira impressão e pensar, ao contrário, na subversão desses lugares-

comuns.  

Não é apenas a estrutura fragmentária que sugere interferências na harmonia do 

tema. Desde a segunda alínea, um sentimento incômodo é carregado, primeiro, pela brisa 

marítima e depois pelas ondas, destoando do acordo entre o mar e sua beleza harmoniosa. 

Esse sentimento se acumula até desaguar na agonia do naufrágio na quarta alínea. A partir 

daqui, temos uma apropriação particular do paysage état d’âme: os atributos do mar não 

refletem o estado de espírito da voz narrativa ou do espírito humano de uma forma 

universal, mas os olhos de um corpo à deriva, vítima do naufrágio: 

 
Que cette nappe nue est terne et monotone. O souvenir d’yeux purs comme l’eau 

transparente ! 

 

 
O frescor acre da brisa marítima passa pela fronte como uma lembrança. Ó clamor do mar vibrante nos 
ouvidos com sua voz. 
Que acordo charmoso: o mar e sua beleza harmoniosa 
A onda vem, se vai, volta e se esforça em direção à margem. O vago devaneio rola e bate sem parar um 
desejo indeciso, frágil esquife logo submerso. 
Que horizonte tranquilo sob o céu silencioso! Ó agonia do naufrágio no meio do mar calmo! 
A água transparece sob o sol, as ondas calmas clamam bem baixo. Ó sua dócil cabeça indolente que se 
abandona às ondas! Seus belos olhos despreocupados que absorvem todo o mar e o céu! 
Como esse tecido opaco é monótono. Ó lembrança de olhos puros como a água transparente! 
Como esses olhos são sombrios e frios. Ó nostalgia do mar límpido. 
Um pássaro passa pelas ondas. Ó! Acariciar a pelugem virgem de uma gaivota que foge sobre o mar! 
Aqui está o pássaro selvagem, cativo entre as mãos. Ó desejo que voa como a gaivota sobre o mar.”  
 



 
 

 

63    
 

BRITO, A. B. F. COSTA DE; RICIERI, F. F. WEISS. Da frequentação cotidiana... 

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 22, n. 48, p. 49-68, maio/ago., 2026. 

 

Que ces yeux sont mornes et froids. O nostalgie de la mer limpide ! (Mendès, 1873, 

p. 43). 

 
O mar opaco e os olhos sem vida são comparados a lembranças de um mar que já 

foi límpido e a olhos que já foram puros de forma circular, como um estado meditativo 

interrompido por uma gaivota, cena que não parece fortuita. Apesar de sugerir a ideia de 

liberdade, também presente no texto, a gaivota é um animal extremamente ordinário nos 

cenários marítimos, oportunista, de importantes tendências carnívoras, muitas vezes 

necrófagas. Pássaro que, nas últimas alíneas do poema, passa de virginal a selvagem e cativo.  

 Se revisitarmos as reflexões de Diaz sobre as metamorfoses das relações poeta-

paisagem, somos levados a concordar que o paradigma da relação íntima e divina do poeta 

com a natureza se deteriora devido a mudanças tanto relacionadas à figura autoral quanto 

ao cenário que o cerca. Segundo o crítico, no cenário urbano moderno, os filhos do sol, 

condenados ao pavimento parisiense, perdem contato com as quintessências e incorporam 

novos elementos ao repertório poético, tema baudelairiano do poeta que perde a auréola 

ou do “cisne tornado albatroz dos subúrbios” (Diaz, 2000, p. 380). Adicionamos à leitura 

de Diaz que não é apenas do pessimismo que tal mudança de paradigma se alimenta, mas 

também do ímpeto de recuperar os grandes temas do passado de forma autêntica e 

original. Também não se trata necessariamente de aceitar de modo passivo a condição de 

poètes déchus, mas de se aproveitar de todos os elementos oferecidos pela modernidade.  

Dentro desse contexto, não é apenas da união harmoniosa do mar com o céu ou 

da beleza perfeita do oceano que Gautier trata. Seus modos narrativos e as imagens 

destoantes escolhidas desvelam a beleza intrínseca ao tema, conjugando-a com elementos 

banais e insalubres que não só permeiam o ambiente, mas também as colunas vizinhas dos 

jornais frequentados pelos poemas em prosa. Como Thérenty bem aponta:  

  
Se admitirmos com Baudelaire que a modernidade consiste na aliança da 

atualidade com uma beleza eterna, devemos concordar que o jornalismo 

contém, por essência, um dos termos dessa associação e que poderia ser 

tentador procurar na litania interminável de suas colunas algumas pepitas 

de atualidade para explorar, reformular, trabalhar para alcançar a 

modernidade (Thérenty, 2007, p. 21)20. 

 

 
20 « Si l’on admet avec Baudelaire que la modernité consiste en l’alliance de l’actualité avec une beauté 
éternelle, il faut convenir que le journalisme contient par essence un des termes mêmes de cette 
association et qu’il pouvait être tentant de chercher dans la litanie interminable de ses colonnes quelques 
pépites d’actualité à exploiter, à refondre, à travailler pour atteindre la modernité. » 
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Além de atributos temáticos no entrelaçamento do poético ao banal, estilísticos ou 

formais, no inacabamento da escrita fragmentária, a busca por originalidade nas revistas 

também se manifesta a partir desse paradigma estético capaz de acomodar a 

transitoriedade do tempo presente que permeia a escrita e a leitura. Se o jornalismo contém 

o termo transitório da associação, as pequenas revistas literárias se mostram, 

simultaneamente, um espaço de discussão da atualidade e da busca consciente de um ideal 

do Belo artístico. No entanto, para, de fato, abranger ao máximo os aspectos da ideia de 

originalidade que nos comprometemos em perseguir ao longo do texto, devemos voltar a 

destacar o senso de coletividade.  

 Como Paul Bourget menciona no artigo cujos trechos reproduzimos, é pela reunião 

dos pequenos poetas e pela sua dedicação à literatura que a autonomia e a liberdade criativa 

podem ser cultivadas. Diante de textos tão diferentes, é essa variedade que cria a impressão 

de autenticidade para o leitor e para as pessoas de letras que buscam confeccionar uma 

marca autoral. Na realidade, a coletividade nas revistas literárias, para Yoan Vérilhac 

(2011), sempre esteve no cerne do seu desenvolvimento. Se, no início, elas se pareciam 

mais com um livro coletivo sem grandes vocações para o periodismo, as interações e sua 

volatilidade passam cada vez mais a responder às práticas da grande imprensa.  

Concluímos, então, aludindo à seguinte polêmica presente no mesmo número dois 

de A Mensageira. Nessa edição, os “Traços Ligeiros” de Silvio de Almeida são dedicados a 

responder a um comentário de Arthur Azevedo, que colaborava n’O Paiz: “Arthur 

Azevedo, em sua Palestra de 21, aconselha a diretora da Mensageira a suprimir a colaboração 

de homens, para que esta revista adquira uma nota mais original e simpática” (Almeida, 

1987, p. 23). Comentário ao qual Almeida responde da seguinte forma:  

 
Em primeiro lugar, já não seria uma originalidade mesmo aqui no Brasil, 

uma publicação periódica exclusivamente feita por mulheres e, por outro 

lado, parece-nos que em nada se apouca a simpatia desta revista por 

admitir em suas colunas algumas penas masculinas (Almeida, 1987, p. 23, 

itálicos do autor). 

 
Não temos a intenção de discutir, em um movimento conclusivo, os argumentos 

de Silvio de Almeida sobre a pertinência de textos escritos por homens numa revista 

idealizada por e para mulheres. Entretanto, a menção à originalidade nos interessa. De um 

lado, Azevedo sugere que a originalidade de A Mensageira seria acentuada pela 

exclusividade da pena feminina. Por outro, Almeida ironiza o termo e, ao contrário, 

convida o próprio Azevedo e “a forte vibração do estilo dos mestres” (1987, p. 2) a 
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também fazerem parte das páginas da revista. A nosso ver, a ideia de originalidade presente 

nessas pequenas revistas, paradoxalmente, busca a autenticidade pela comunhão.  

Dito de outro modo, arquitetar um estilo próprio não deriva, de forma alguma, do 

isolacionismo literário, nem mesmo diante da tensão criada com figuras tutelares. Elas 

continuam a fazer parte dessa nova forma de viver a vida literária, ressignificadas de forma 

irônica e dissonante, como vimos em “Le goeland”, de Gautier, ou como tema em “Lição 

de Pintura”, de Santos. Essa maneira particular de criar em comunhão, naturalmente, 

reverbera na confluência de registros e de gêneros. E, apesar da prosperidade do poema 

em prosa nas revistas da época ser apenas um exemplo de gêneros afetados pelo fenômeno 

que Marie-Ève Thèrenty tem referido como “contaminação mútua entre literatura e 

imprensa” (2007, p. 15), torna-se evidente como tal ambiente foi capaz de instituir “um 

espaço de liberdade desenfreada e fantasista”21 (Vaillant; Vérilhac, 2018, p. 9) para sua 

subsistência. 

 
 
 

FROM FREQUENTING NEWSPAPERS AND LITERARY MAGAZINES: 

PROSE POEMS AND SOCIABILITY IN THE NINETEENTH-CENTURY 
PRESS 
 
Abstract: Describing the role of petites revues at the end of the 19th century, Yoan Vérilhac 
states that, beyond establishing bonds of sociability among literary figures, it is within these 
journals that the ideas of originality and innovation most strongly influence the creative 
process of their contributors. Building on this premise, the aim of this article is to explore 
how these aspects manifest themselves in the writings of Judith Gautier and Maria Clara 
da Cunha Santos by comparing their critical essays on the arts and prose poems published 
in the literary magazines La Renaissance littéraire et artistique and A Mensageira, respectively. 
 
KEYWORDS: Judith Gautier; Maria Clara da Cunha Santos; Prose poem; Nineteenth-
century press. 

 
 
 

DE LA FRECUENTACIÓN DE PERIÓDICOS DIARIOS Y REVISTAS 

LITERARIAS: POEMAS EN PROSA Y SOCIABILIDAD EN LA PRENSA DEL 
SIGLO XIX 
 

 
21 « un espace de liberté débridé et fantaisiste ». 
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RESUMEN: Al describir el papel de las «petites revues» a finales del siglo XIX, Yoan 

Vérilhac afirma que, además de establecer vínculos sociales entre los literatos, es allí donde 
las ideas de originalidad e innovación influyen más fuertemente en el proceso creativo de 
sus colaboradores. A partir de esta premisa, el objetivo del presente artículo es explorar 
cómo se manifiestan dichos aspectos en los escritos de Judith Gautier y Maria Clara da 
Cunha Santos al comparar sus textos críticos sobre las artes y los poemas en prosa 
publicados en las revistas literarias La Renaissance littéraire et artistique y A Mensageira, 
respectivamente. 
 

PALABRAS CLAVE: Judith Gautier; Maria Clara da Cunha Santos; Poema en prosa; 

Prensa del siglo diecinueve. 
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