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ENTRE A GUERRA E A LIRICA: O EU FRAGMENTADO EM “ACABADA A
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL”

Ana Paula Silva'
Silvio Cesar dos Santos Alves?

RESUMO

O artigo analisa o poema “Acabada a segunda guerra mundial”, de Golgona Anghel,
destacando como o autorretrato nele construido rompe com a tradigdo confessional e lirica. O
texto evidencia a permanéncia das ruinas da guerra como metafora para a precariedade, a crise
e a instabilidade contemporaneas, articulando vozes oficiais, ironia e fragmentagao. A partir
da base tedrica, mostra-se que o eu poético surge descentrado, atravessado por discursos
externos e pela faléncia da linguagem. Assim, o poema configura um autorretrato critico e
instavel, que desloca a nogao de identidade e ressignifica a experiéncia histérica e subjetiva.

PALAVRAS-CHAVE: Autorretrato; Fragmentac¢do; Ruinas; Identidade; Ironia.

A reflexdo em torno do autorretrato literdrio, em particular do autorretrato poético,
exige uma revisdo critica dos paradigmas que a tradigdo critica consolidou ao longo dos
séculos. Se, por um lado, a modernidade francesa oitocentista, com Baudelaire, Mallarmé e
Rimbaud, é frequentemente apresentada como o momento inaugural da crise do sujeito,

convém lembrar que as fraturas da interioridade ja se encontravam inscritas muito antes do
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cogito cartesiano. Como demonstrou Michel Beaujour, em Miroirs d’encre (1980), o
autorretrato se funda no descentramento, entendido ndo como uma novidade moderna, mas
como um gesto de escrita que remonta a tradicdo patristica, em Santo Agostinho, e que se
radicaliza em Petrarca. E nesse sentido que Rita Marnoto identifica, na poesia petrarquista,
um “estado de dissidio”, no qual razdo e desejo permanecem em conflito insoluvel, abrindo
espago para uma subjetividade cindida, descontinua e, portanto, descentrada (Alves, 2024).

Essa genealogia ¢ fundamental para evitar a leitura reducionista que associa o
descentramento exclusivamente as vanguardas do século XX. Na verdade, o autorretrato
poético se constitui desde cedo como espago de montagem, fragmentacdo e deslocamento, em
oposicao a linearidade autobiografica. A forma autobiografica, como lembra Beaujour (1980),
aspira a uma narrativa continua e sistematica da personalidade; o autorretrato, em contraste,
opera por sobreposicdes, remendos e analogias, resultando em uma escrita que ndo busca fixar
0 eu, mas encenar a sua instabilidade. Tal constatagao desloca o proprio entendimento do “eu-
lirico™: mais do que transparéncia confessional, ele é ja, desde Petrarca, uma construgao textual
em ruinas, na qual o sujeito se perde na trama da linguagem.

Nesse ponto, importa também confrontar o lugar do Romantismo. Com frequéncia, a
critica construiu a imagem do periodo como dominado pela interioridade lirica e pela
confissdo subjetiva. Entretanto, como sublinha Michael Hamburger, em A verdade da poesia
(2007), o chamado “confessionalismo roméntico” foi mais excecdo do que regra, tendo se
apoiado em alguns casos isolados para estabelecer uma tradigao critica que pouco corresponde
a pratica poética do periodo (Alves, 2024). Longe de constituir uma ruptura absoluta com a
retorica classica, o Romantismo conviveu com herangas estruturais dessa tradicao e nao deve
ser reduzido a um paradigma de transparéncia subjetiva.

O que se observa, portanto, ¢ uma linha de continuidade: a tensao entre identidade e
dispersao, entre interioridade e linguagem, atravessa desde Petrarca até a modernidade, sendo
continuamente reinscrita e reinterpretada. Se Mallarmé radicaliza a “despersonaliza¢do” ao
tentar retirar da linguagem poética aquilo que caracteriza a lingua, o eu reflexivo, e Baudelaire
problematiza a experiéncia empirica do sujeito, eles o fazem sobre um solo ja previamente

minado pela tradi¢ao petrarquista. Nessa perspectiva, o autorretrato poético deve ser lido nao
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como documento confessional, mas como espaco de negociagao entre memoria cultural,
retérica e fragmentos de subjetividade (Alves, 2024). Essa concep¢do permite situar o
autorretrato para além da dicotomia entre confissao romantica e modernismo descentrado,
reinscrevendo-o numa tradicdo de longa dura¢do, que articula dissidio, montagem e
instabilidade do eu como tracos estruturantes.

A hipétese que se defende, portanto, é a de que o autorretrato poético, mais do que uma
forma de confissdo individual, constitui-se como montagem descentrada de discursos e
memorias, inscrita numa tradi¢ao de longa duragdo que remonta a Petrarca e que se prolonga
até a contemporaneidade, resistindo tanto as simplificagdes do paradigma romantico quanto
a ideia de uma modernidade fundada apenas na crise e na despersonalizagao.

Confundir autor e narrador € o pecado original da critica literdria. Logo, o autorretrato
é a macd mais suculenta do Eden académico. Abordar o autorretrato na literatura é se deparar
com um terreno delicado, onde a tenta¢éo de ler o texto como uma confissdo direta do autor é
constante. Assim, propde-se neste artigo uma reflexdo sobre os desafios de se pensar o
autorretrato sem cair na armadilha da leitura biogréfica, destacando as operagoes estéticas, os
procedimentos de escrita e os dispositivos ficcionais que complexificam essa forma de escrita

de si dentro do poema “Acabada a segunda guerra mundial”, de Golgona Anghel.

Acabada a segunda guerra mundial,

fez a finura de me visitar,

nessa altura em que a terra

ainda nao tivera tempo para engolir os defuntos

e aruina era servida como prato principal aos turistas.
Tentava passar a limpo as minhas incertezas e

usava como estendal a hélice de um aviao inglés.

«Tera de mergulhar as recordagdes todas no passado.»
«0 pacto de Varsdvia recompensa-lo-a
por todas as perdas

e eventuais danos colaterais.»
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«E complicado, certamente;

Sismos luminosos ainda fulminam os seus siléncios.»

Na repeti¢ao do programa, aqui,

havia espaco para a pequena publicidade.

Nos hiatos, um péssaro.

Uma sombra fazia-me vacilar as ideias,

mas eu apoiava os dias por vir no meu andar seguro,
na evidéncia dessa madrugada de Janeiro.

Media com a minha altura todas as portas de saida.
Contava os faro6is a andarem em sentido contrario.
Lia em voz alta as placas que indicavam

o caminho para fora, longe,

o nome das localidades,

tascas e lojas de conveniéncia,

frango assado a 100 m,

temos carvao, balas perdidas e achadas,

tabaco, botas pele em varios tamanhos, etc.

Tinha, certamente, o regresso programado,
a bagagem encostada 8 madrugada

e os dedos a disparar

sem parar. Contra o destino,

contra a personagem principal.

A ltima carta recebida em meu nome
contemplava tudo isto.

Davam-me até uma medalha

por compreender que,

apesar de me cansar mais,

1 5 1 SILVA, ANA PAULA; ALVES, SILVIO C. SANTOS. Entre a guerra e a lirica: o eu fragmentado...
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 22, n. 47, p. 148-166, jan./abr., 2026.



ficar enterrado de pé
ocupa menos espaco.
(Anghel, 2011, p. 16-17).

Num primeiro olhar mais geral, nota-se um duplo didlogo histérico: de um lado, com o
contexto internacional da Segunda Guerra Mundial e seu pos-guerra; de outro, com o contexto
portugués contemporaneo a produg¢do do poema, publicado em 2011 no livro Vim porque me
pagavam. Em ambos os casos, o texto mobiliza ironia, deslocamento e critica para construir
um olhar desconfiado sobre os discursos oficiais, as promessas de reconstru¢do e os mitos
identitarios. O autorretrato do sujeito lirico ndo é introspectivo, mas profundamente historico
e politico.

Ao inserir essa leitura alegorica, é possivel observar que “Acabada a segunda guerra
mundial” ndo constitui um caso isolado dentro de Vim porque me pagavam. A presenca de
um sujeito que se move entre ruinas historicas, afetivas ou institucionais, reaparece em
poemas como “A rapariga que ndo sabia sair de casa” ou “Manual de instrugdes para atravessar
um pais em crise”, em que a oscilacdo entre a precariedade material e a erosdo da linguagem ¢
igualmente estruturante. Nesses textos, tal como no poema analisado, os mecanismos
discursivos do poder surgem infiltrados no cotidiano, ora em tom burocratico, ora mascarados
em formulas tecnocraticas ou publicitdrias, compondo uma poética atenta as formas pelas
quais a vida comum ¢ atravessada por discursos normativos e reguladores. Assim, o poema
situa-se dentro de um projeto poético mais amplo, no qual Anghel explora a convivéncia
paradoxal entre devastacdo e banalidade, articulando um sujeito que se desloca em meio a
paisagens esfaceladas e signos saturados, marca ja reconhecivel de sua escrita.

O poema parte do marco cronolégico do fim da Segunda Guerra Mundial para
mergulhar o leitor num cendrio de ruinas, siléncio e propaganda reconstrutiva. Mas essa
evocagdo ndo tem cardter historico-diddtico nem nostalgico. O que interessa ¢ mostrar a
permanéncia dos escombros — materiais, afetivos e ideoldgicos — mesmo depois do cessar das
armas. Ha um discurso oficial em curso — com frases como “O pacto de Varsovia recompensa-
lo-4 por todas as perdas” — que tenta racionalizar o trauma, transforma-lo em clausula

politica, técnica e diplomatica. A guerra aqui ndo é apenas um evento historico findado, mas
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uma linguagem que se prolonga e penetra a vida cotidiana: seja na propaganda, nos letreiros
comerciais, nos siléncios do sujeito, seja mesmo nas medalhas e premiagdes ironicas. A guerra,
assim, continua nos resquicios da linguagem, nos habitos, na vigilancia ideoldgica e na
banalizacdo do sofrimento. O poema ironiza a ideia de que o pds-guerra seria um tempo de
superagdo e reconstrugdo. Ao contrdrio: a ruina permanece como condi¢do estrutural. O
sujeito lirico ndo estd em paz; ele ainda estd em marcha.

O anode 2011, quando o poema foi publicado em Vim porque me pagavam, foi também
um ano critico na histdéria recente de Portugal. O pais enfrentava uma das piores crises
econOmicas de sua historia democratica recente, marcada por: pedido de resgate financeiro a
troika (FMI, BCE e Comissao Europeia); medidas de austeridade severas; desemprego alto,
precariza¢do do trabalho; e um sentimento generalizado de desamparo politico, especialmente
entre os jovens e os trabalhadores da cultura. Neste contexto, o poema assume uma dimenséao
alegdrica e critica: 0 “pos-guerra” do titulo pode ser lido também como metafora do “pos-crise”
neoliberal europeu — uma era na qual, mais uma vez, o discurso oficial tenta convencer os
individuos de que os sacrificios sao necessarios, as perdas serdo recompensadas e tudo voltara
ao normal. A frase “O pacto de Varsovia recompensa-lo-a” aparece, nesse sentido, como ironia:
substitui-se a promessa soviética, hoje anacrdnica, pela retdrica tecnocratica europeia que
promete estabilidade em troca de obediéncia. Os restos de guerra sao também os restos de
linguagem do poder, que se mantém, mesmo mudando de roupagem. Além disso, a prépria
figura do sujeito errante — que caminha, 1é placas, observa propagandas e tenta medir com a
minha altura todas as portas de saida — pode ser vista como representacdo de uma geracao
que se vé sem futuro ou sem lugar num sistema em colapso.

Essa configuracdo do autorretrato como retrato geracional e politico também encontra
ressonancia em outros poemas do livro, nos quais Anghel frequentemente constroi figuras
liricas que operam mais como sensores do colapso do que como vozes introspectivas ou
integradas. Em textos como “Geografia portatil”, por exemplo, a caminhada sem destino claro
e o inventario de sinais urbanos produzem uma espécie de cartografia precaria, semelhante ao
percurso errante do sujeito que, em “Acabada a segunda guerra mundial”, mede portas de
saida ou lé placas descartaveis. Tais recorréncias revelam que a fragmentagao da experiéncia,

e ndo a unidade da interioridade, é o verdadeiro principio organizador da poética de Anghel,
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na qual o eu se constrdi sempre em tensdo com espagos instaveis, discursos exteriores e restos
de linguagem.

Num segundo momento de andlise, nota-se uma intricada relagdo entre a forma, o
conteudo e a concepcdo de autorretrato, que se estabelece por meio de deslocamentos,
fragmentacoes e contradicdes. O texto ndo apenas narra um momento histérico, mas também
inscreve um eu poético que tenta, sem sucesso, organizar uma identidade estdvel em meio aos
escombros de um mundo colapsado. O autorretrato que se constroi aqui esta longe do ideal
romantico de interioridade transparente ou de confissao lirica. Alids, convém lembrar que o
chamado confessionalismo romantico foi menos uma pratica consolidada do periodo do que
uma construcdo critica posterior, que se apoiou em alguns exemplos notaveis, mas isolados,
para erigir uma espécie de paradigma da subjetividade romantica. Essa imagem de um sujeito
lirico entregue a pura expressdo de sua interioridade deve, portanto, ser problematizada: longe
de constituir uma regra, tratava-se de uma excecéo elevada a condi¢do de modelo pela critica
literaria, que muitas vezes reiterou uma visao idealizada e homogénea do Romantismo.

Nesse sentido, mais do que herdar um modelo de transparéncia interior, o texto
evidencia o quanto tal modelo sempre foi fragil, parcial e, em muitos aspectos, mais ideoldgico
do que efetivo. Em vez de uma voz que se revela em plenitude, temos uma subjetividade que
emerge cindida, entre o desejo de unidade e a experiéncia de dispersao. O autorretrato, assim,
ndo se configura como expressao de uma esséncia intima, mas como montagem precdria de
discursos heterogéneos, marcados pela interferéncia de instancias publicas, politicas,
institucionais e comerciais. Em vez de uma confissdo ou revelacdo, o que se oferece é a
consciéncia de um sujeito esfacelado, cuja identidade s6 pode ser vislumbrada nas fissuras e
nos fragmentos que restam apds o colapso das narrativas de totalidade.

O verso inicial “Acabada a segunda guerra mundial” — que também da titulo ao poema
de Golgona Anghel — funciona como um marco histérico e literdrio que tensiona diferentes
camadas de tempo, memdria e tradigdo poética. Ao utilizar essa frase como ponto de partida e
titulo, a autora mobiliza a carga simbolica e histérica do pds-guerra como um campo de
escombros — tanto materiais quanto existenciais — e introduz um sujeito lirico que emerge

em meio aos destro¢os de um mundo que tenta se recompor. Mas, além da cena histérica, esse
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verso convoca também a tradi¢do literaria, colocando em jogo um certo pacto de leitura com
a forma fixa e a heranca poética ocidental.

Embora o poema de Anghel ndo seja formalmente um soneto — no sentido métrico e
estréfico tradicional —, ele dialoga criticamente com a forma cldssica, evocando-a como
vestigio ou espectro. Na tradicdo lirica ocidental, o soneto servia como instrumento de
composi¢do da subjetividade, um espago em que o sujeito podia se apresentar como uno,
racional e estilizado (Culler, 2016). Além disso, antes do advento da concepg¢do romantica do
autor como “génio criador” ou “proprietario” de sua obra, a forma soneto, sobretudo na
tradicdo cldssica, era entendida como exercicio de estilo, pratica mimética da linguagem em
didlogo com convengdes retdricas, modelos anteriores e formas coletivas de expressdo
(Woodmansee, 2002). Ao convocar esse passado formal, Anghel propde uma reflexdo critica
sobre o lugar do sujeito na contemporaneidade.

O poema de Anghel inscreve-se numa pratica pés-moderna de recuperagio da tradi¢do,
mas nao como reiteragdo nostalgica — e sim como reconfiguragdo irdnica, parddica e
paradoxal. A evocagdo da forma soneto, ou da sua aura, opera como dispositivo critico: em vez
de reforcar o lirismo idealista da forma classica, serve como contraponto formal a devastacdo
do contetido. O mundo descrito — “a terra / ainda nio tivera tempo para engolir os defuntos
/ e aruina era servida como prato principal aos turistas” — estd longe da harmonia, da medida
e da elevacido espiritual buscadas pelo soneto tradicional, instaurando uma tensdo entre a
ordem histdrica sugerida pelo verso inaugural e a desordem afetiva e moral do pos-guerra. Tal
operacao, contudo, ndo ¢ isolada: a evocagdo critica da tradi¢do, aqui figurada pelo espectro do
soneto, constitui um procedimento recorrente na obra de Golgona Anghel. Em varios poemas
do mesmo livro, a autora convoca formas liricas consolidadas apenas para tensiond-las ou
expd-las a erosdo do presente, recuperando tons epistolares ou narrativos classicos que,
entretanto, se desestruturam por meio de interrupgdes, ruidos e um léxico abruptamente
contemporaneo. Assim, o gesto observado integra uma estratégia mais ampla: mobilizar
vestigios de formas tradicionais nao como moldura de estabilidade, mas como contraste
ironico diante de um mundo em que as antigas ordenagdes ja ndo oferecem abrigo. Revisitar
essas formas, na poética de Anghel, ndo significa restaura-las, mas expor sua inadequacio,

fazendo da anacronia um dispositivo critico.
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O uso parddico do soneto, ou de sua evocagdo nada afirmativa ou celebratoria, reside
nesse descompasso. A forma — ou a lembranca da forma — aparece como um gesto
consciente, autorreflexivo, que ironiza a pretensdo de estabilidade e universalidade da tradicao
lirica. O poema se organiza em blocos narrativos descontinuos, com imagens que oscilam entre
o sublime e o prosaico, entre a reflexao existencial e a linguagem publicitaria (“frango assado
a 100 m, balas perdidas e achadas”). Essa fragmentacdo sabota a ideia de unidade formal,
tensionando o ideal de harmonia da poesia tradicional. A prdpria tentativa de estruturar o
autorretrato se vé contaminada por essa forma em colapso. Em vez da subjetividade sublime,
temos um eu que carrega “a bagagem encostada & madrugada e dispara contra o destino,/
contra a personagem principal” — ou seja, um sujeito descentrado, fragmentado, que atua na
ruina e se reconhece como personagem secundaria da prépria histéria (Rocha, 1992).

Ao recuperar o espirito do soneto como mimese anterior a nogao de autoria privada,
Anghel questiona o que se entende por originalidade, autoria e lirismo em tempos de
escombros e discursos prontos. A publicidade que invade os versos, os letreiros de estrada, a
linguagem burocratica da guerra e do pds-guerra diluem a voz poética em meio a vozes
multiplas, resquicios de discursos institucionalizados. Isso dialoga com a ideia de que o poeta,
tal como o trovador medieval, mais do que um autor, ¢ um veiculo de falas, um lugar de
transito (Derrida, 1991). Assim, o primeiro verso, ao inaugurar um poema que atua no entre-
lugar entre tradi¢do e parddia, entre lirismo e ruina, realiza uma critica tanto ao tempo
historico quanto ao tempo da poesia. A forma e o conteido entram em atrito criativo,
configurando uma escrita que faz do anacronismo e da ironia seus principais recursos criticos.

Ha, como ja foi possivel perceber, uma intrinseca ligagdo da ruina histérica e subjetiva
com a concepgao de autorretrato, que se coloca entre a parddia e o desamparo (Ricceur, 2014).
O conteudo do poema mergulha no cendrio devastado do pés-guerra, que ndo é apenas
geopolitico, mas profundamente subjetivo: a experiéncia da destruicdo funciona como
metédfora para a impossibilidade de elaborar um eu coeso. A subjetividade nao emerge como
esséncia interior, mas como produto das circunstancias histéricas, politicas e linguisticas, de
modo que o autorretrato se exterioriza em referéncias ao pacto de Varsdvia, a publicidade, a

topografia urbana e a linguagem oficial. O eu-lirico tenta passar a limpo as incertezas e,
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ironicamente, usa como estendal a hélice de um avido inglés, imagem que condensa fragilidade
e improviso diante de um mundo técnico e militarizado.

Essa concepg¢do do autorretrato como espago de ruina e dispersdo ecoa ainda outros
poemas do mesmo livro, nos quais a subjetividade surge como resultado de interferéncias
externas que se infiltram na tessitura verbal. O sujeito que aqui usa como estendal a hélice de
um avido inglés encontra paralelo nos eus que, noutros textos, tentam reorganizar a propria
existéncia a partir de objetos triviais ou destrogos simbolicos, muitas vezes sem sucesso.
Assim, a poética de Anghel opera com uma estética da precariedade, em que o gesto de
subjetivar-se ¢ sempre provisorio, instdvel e contaminado por discursos que excedem o
individuo. O autorretrato, desse modo, aflora ndo como ntcleo identitario, mas como zona de
interferéncia, ponto de fric¢do entre memoria, politica e linguagem.

Dessa forma, o autorretrato que emerge do poema é paradoxal: ele se constréi a partir
do esfacelamento da identidade, da faléncia da linguagem e da impossibilidade de fixar um
ponto de vista (Rocha, 1992). Em vez de um eu que se reconhece na tradi¢ao e na forma, temos
um sujeito que se desconstréi nas ruinas da histdria e da linguagem. Ele ndo é protagonista,
mas figura secunddria, lateral, que observa, registra e, por vezes, ironiza sua propria tentativa
de existir poeticamente. A tltima estrofe, em que se recebe uma “medalha” por compreender
que “ficar enterrado de pé / ocupa menos espaco”, ironiza até mesmo a ideia de resisténcia
heroica. O autorretrato ndo é, portanto, nem uma celebra¢ao do eu, nem um lamento puro: é
uma performance critica da subjetividade no mundo contemporéaneo, tensionando os limites
entre experiéncia, linguagem e forma (Rocha, 1992).

A literatura, como um campo dindmico de intera¢ao entre discursos, encontra em
Bakhtin (2011) uma abordagem que transcende a compreensdo tradicional da obra como
objeto isolado. A comunicagdo artistica se constitui pela interagao entre autor, heréi e ouvinte,
criando uma trama complexa de interrelacdes vivas que moldam a forma e o significado da
obra. Assim, a percep¢ao artistica competente nao pode se limitar a uma rela¢do passiva com
a obra, mas deve compreender a interagao entre os sujeitos que a constituem. Essa perspectiva
oferece um caminho para a andlise do poema, um texto marcado pela sobreposi¢ao de
temporalidades e pela inquietacdo do sujeito diante das ruinas deixadas pela Segunda Guerra
Mundial.
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O poema inicia-se com um tom memorialistico, por meio do qual o eu poético revisita
o passado traumdtico da guerra. A imagem da “terra que ainda néo tivera tempo para engolir
os defuntos” revela uma temporalidade suspensa, em que a destrui¢do persiste como resquicio
intransponivel. A construgdo da arte depende da presenca ativa do ouvinte, que, ao se deparar
com essa cena, participa da (re)construcao dos sentidos do poema. Nesse processo, 0 poema
ndo apenas relata um passado, mas também convoca ao posicionamento diante das ruinas
histéricas e existenciais.

A interagdo entre o eu-lirico e o discurso alheio é também uma chave de leitura
relevante. A presenca do pacto de Varsovia, que promete recompensas e reparos pelos danos
colaterais, introduz um discurso oficial que entra em tensdo com a vivéncia subjetiva do eu
poético. Essa justaposi¢ao remete a polifonia, na qual diferentes vozes se entrecruzam dentro
do mesmo espago textual. O eu poético ndo aceita passivamente a retérica institucional; pelo
contrario, seu ceticismo se manifesta nos “sismos luminosos que ainda fulminam os seus
siléncios”. O siléncio, aqui, ndo é uma auséncia de discurso, mas um espaco de resisténcia e
ressignificagdo.

No desdobramento do poema, observa-se uma tentativa de reconstru¢ao da prépria
subjetividade a partir dos fragmentos da realidade. O eu-lirico mede “com sua altura todas as
portas de saida” e [é em voz alta “as placas que indicavam o caminho para fora, longe”. Essas
imagens sugerem uma busca por sentido em meio ao caos. A relagdo entre autor e herdi ndo é
estatica: o herdi (eu poético) ndo é uma entidade fixa, mas um ser que se constrdi na interagao
com o discurso do autor e do ouvinte. Dessa forma, o poema se torna um espago de negociagao
entre o passado, que insiste em permanecer, e um futuro incerto, que se delineia entre as
“tascas e lojas de conveniéncia” do presente.

O final do poema traz uma conclusdo irdnica e sombria: a concessao de uma medalha
pela compreensédo de que “ficar enterrado de pé ocupa menos espago”. Esse verso carrega um
tom resignado, mas também um agudo senso critico sobre as condi¢oes da existéncia humana
pos-guerra. A ironia presente na aceita¢do de uma recompensa vazia reforga o carater dialégico
do texto, pois é na interacdo entre as vozes oficiais e a subjetividade do eu lirico que se

estabelece a critica subjacente. Em suma, a andlise do poema a partir do conceito de interacdo
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entre autor, heréi e ouvinte permite uma leitura que evidencia o carater dinimico e polifonico
do texto. O poema nao se apresenta como um relato estatico de um passado tragico, mas como
um espago de didlogo em que diversas vozes se confrontam, ressignificam e constroem
sentidos. A literatura, nessa perspectiva, ndo apenas narra a histéria, como também participa
ativamente da sua interpretacao e reelaboracéo.

Complementando esse raciocinio, Viktor Chklévski (1917), especialmente com sua
nogao de arte como procedimento, sugere que a literatura deve desautomatizar a percepcao,
instaurando estranhamento e promovendo uma apreensao renovada do real. A fun¢io da arte,
nesse sentido, é tornar o familiar estranho. No poema em questdo, isso ocorre pela justaposicao
de imagens incongruentes e por uma construgdo sintatica que fragmenta a experiéncia
representada. Frases como “a ruina era servida como prato principal aos turistas”
ressignificam a realidade através de deslocamentos semanticos que evidenciam o absurdo da
condi¢do pds-guerra.

A escolha vocabular também contribui de modo decisivo para a criagio do
estranhamento. Termos como “medalha”, “balas perdidas e achadas” e “tabaco” surgem lado
a lado, produzindo um efeito de dessacralizagio da guerra e de sua violéncia. Esse
procedimento de disjungdo revela um mundo em ruinas, em que os signos perdem seu valor
convencional e adquirem novos sentidos no contexto pos-traumatico do poema. Outro aspecto
relevante é a temporalidade fragmentada: o sujeito lirico oscila entre o passado da guerra e um
presente atravessado pelo desejo de fuga. Esse descompasso ¢ intensificado pela auséncia de
progressdo narrativa linear, de modo que as referéncias ao pacto de Varsovia e 8 madrugada
de janeiro funcionam como pontos de ancoragem em meio a instabilidade e ao colapso da
experiéncia historica.

O estranhamento aqui nao ¢ apenas estilistico, mas estrutural. A ideia de uma “bagagem
encostada a madrugada e de dedos a disparar sem parar” projeta um estado de suspensdo
psicoldgica. O poema, portanto, configura-se como uma experiéncia de leitura que ndo permite
uma apreensdo imediata, obrigando o leitor a se engajar ativamente na construgdo do
significado. Tem-se também como elemento essencial o uso do espaco: o poema traz paisagens

em ruinas e objetos mundanos que se misturam em uma topografia desolada. Elementos como
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“tascas e lojas de conveniéncia”, “frango assado a 100 m” e “balas perdidas e achadas” criam
um contraste entre a banalidade da vida cotidiana e a presenca constante da destruicao.

Mais uma vez, a arte como procedimento se manifesta: ao deslocar objetos triviais para
um cenario de perda, o poema provoca uma reavaliacdo do significado da normalidade. A
justaposicdo de elementos cotidianos com traumas funciona como mecanismo de
estranhamento, impedindo leituras automatizadas do pds-guerra. Ao misturar destrui¢ao e
banalidade, o poema transforma as ruinas em uma dimensao psicoldgica, na qual a guerra e
sua heranca adquirem uma presenga paradoxalmente ordinaria. Essa desautomatizagao cria
uma percepgdo fragmentada, simulando uma experiéncia traumatica: o léxico deslocado do
sentido prosaico acumula-se na construgdo do caos, delineando sentimentos, ambientagao e a
percep¢ao do eu-lirico. O efeito é uma realidade representada como instavel e complexa, na
qual o familiar e o devastador se entrelacam de forma inesperada.

Ademais, o jogo de espacialidade evidencia uma cartografia do abandono. Os sinais de
direcdo, como “caminho para fora, longe”, reforcam a ideia de fuga ou de um desejo de
deslocamento, ao passo que a enumeragio de produtos banais (“tabaco”, “botas”, “pele em
varios tamanhos”, etc.) sugere a indiferenca de uma sociedade que continua seu fluxo
comercial mesmo em meio ao resquicio da destruicdo. Ao final, a referéncia a medalha e a
escolha de “ficar enterrado de pé” sintetiza o cinismo presente em todo o texto. O prémio pela
resiliéncia ndo € um reconhecimento heroico, mas sim um lembrete do absurdo e da exaustdo
que marcam a existéncia do sujeito lirico, ndo permitindo uma resolugao convencional ou um
fechamento narrativo satisfatério. Em vez disso, perpetua o desconforto do leitor,
consolidando a experiéncia de estranhamento que atravessa todo o poema.

A andlise revela como 0 poema ndo apenas narra uma experiéncia pos-guerra, mas
como a reconstr6i de modo a forcar uma percep¢ao renovada do horror e da incerteza. O
estranhamento, aliado a fragmentacdo temporal e sintatica, impede que o leitor se acomode
em uma leitura fluida, fazendo da obra um convite a reflexao e ao desconforto, reafirmando o
poder da literatura de reconfigurar nossa percepcdo da realidade. O impacto final é a
reconstrucdo de um espago simbdlico no qual o trauma, a ironia e a memdria sao tensionados

continuamente.
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Por fim, traz-se a contribuicio de Barthes (1974), que permite explorar, com um
tratamento mais substancial e um maior rigor tedrico, a possibilidade de pensar o poema como
um autorretrato descentrado, em que a imagem de si se constr6i ndo pela afirmagio da
identidade do autor empirico, mas pela multiplicidade de vozes, gestos e siléncios que se
inscrevem na linguagem. Em seu ensaio seminal, Roland Barthes (1974, p. 58) defende que o
autor morre no momento em que sua escrita comec¢a. Em vez de ver a obra como expressao de
uma intencionalidade individual e consciente, propde-se que o texto seja um campo de forgas,
uma teia de citagdes e influéncias que transcendem seu suposto criador. Nesse sentido,
qualquer tentativa de localizar o sentido do poema na figura biogréfica de seu autor seria um
reducionismo. Em lugar disso, a critica deve deslocar o foco da origem para o destino: é no
leitor que o texto encontra sua verdadeira agéncia de sentido. O autor se dissolve como sujeito
soberano e, em seu lugar, emerge o espaco onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as vozes da escrita.

Ainda que se possa ler o poema como um autorretrato, trata-se de um autorretrato nao
tradicional. A primeira pessoa nao garante estabilidade identitaria; pelo contrario, é marcada
por ambivaléncias, siléncios e fragmentagdes. O sujeito ¢ aqui um recepticulo de um
acontecimento externo, quase impessoal. A guerra, figurada como uma visitante, impde-se
sobre o eu, destituindo-o de centralidade. A linguagem do poema colabora com essa
descentralizacdo. Os versos “Tentava passar a limpo as minhas incertezas e / usava como
estendal a hélice de um avido inglés” associa a memoria pessoal a imagem residual de um
instrumento de guerra. O estendal ¢ um suporte, mas ndo para ideias ou conceitos: é para as
incertezas que nao podem ser resolvidas, apenas expostas. O autorretrato que emerge aqui é
um retrato em ruinas, um sujeito fendido, que se inscreve nos resquicios de um evento que o
ultrapassa (Babo, 2019).

Ao afirmar que a escrita ¢ a destrui¢ao de toda voz e de toda origem, propde-se uma
ruptura com a no¢ao de autoria como fonte univoca de sentido e com a ideia de uma voz
auténtica que se expressaria diretamente por meio do texto. A escrita, nesse contexto, ¢ um
campo de deslocamento, de descentramento do sujeito. Essa perspectiva se manifesta nos

trechos do poema que evocam vozes externas, como a fala burocratica e impessoal: “O pacto
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de Varsovia recompensa-lo-a / por todas as perdas / e eventuais danos colaterais”. Esses versos
operam como simulacros de um discurso oficial, tecnocratico e desumanizado, que transforma
o trauma e a violéncia em linguagem juridica ou diplomatica, neutralizando seu impacto
emocional e ético. Trata-se de uma linguagem que pretende racionalizar o irracional, mas que,
ao fazé-lo, apenas evidencia sua insuficiéncia e frieza.

A presenca de vozes estereotipadas aponta para um movimento de multiplicidade e
fragmentacdo do discurso no poema. Nao ha uma voz tnica ou dominante; pelo contrario, o
texto ¢ atravessado pelo desmonte de um eu-lirico centrado ou coeso. O sujeito poético nao se
afirma como origem, mas como montagem: ele “conta fardis em sentido contrario”, ‘mede
portas de saida com sua altura”, “1é em voz alta placas banais”. Esses gestos nao configuram
uma tentativa de significacdo profunda, mas se aproximam de uma estética da distracdo e da
descontinuidade, revelando um mundo saturado de signos e ruidos. Ao incorporar placas,
antincios e fragmentos de fala cotidiana, o poema opera por colagem — procedimento que néo
apenas desmonta hierarquias entre linguagem poética e linguagem utilitaria, mas que também
recusa a ilusdo de interioridade. Essa estratégia se inscreve num rompimento com a
expressividade romantica, aproximando-se mais da légica do fragmento e da citagao do que
de uma voz que fala de si. Assim, o que se da a ler ndo é um sujeito que se revela, mas um
sujeito que se dissolve no texto — que se escreve ndo como origem, mas como efeito da
linguagem. A colagem, portanto, nao é mero artificio formal, mas uma resposta estética e ética
a saturagdo de discursos e a faléncia das narrativas totalizantes.

Ler o poema como autorretrato ¢ entender o autorretrato nao como um espelho, mas
como uma superficie instavel. A figura que emerge ndo é o eu do autor empirico, mas um efeito
de linguagem, um sujeito textual composto por vestigios, alusoes, restos de vozes. O eu que se
apresenta é, portanto, um lugar de cruzamento textual. Em vez de buscar a origem no autor, a
andlise do poema convida a uma escuta mais demorada do texto. Isso impede o reducionismo
biografico, e permite, sobretudo, respeitar a complexidade do autorretrato moderno: aquele
que ndo afirma uma identidade, mas que a fragmenta, a desloca, a reinscreve como gesto de

escrita.
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Conclui-se, portanto, que o poema de Golgona Anghel constréi um autorretrato
descentrado que dialoga diretamente com procedimentos recorrentes em sua obra: a ironia
estrutural, a convivéncia entre ruinas e elementos banais do cotidiano, e a presenca de vozes
externas que atravessam a enunciagdo. Longe de constituir um caso isolado, “Acabada a
segunda guerra mundial” inscreve-se numa constelacdo poética que se estende por outros
poemas de Vim porque me pagavam e pela produgao da autora, na qual a fragmentagio do
sujeito, a colagem discursiva e a tensdo entre precariedade e memoria historica aparecem como
eixos estruturantes. Sua poesia reitera esse mesmo gesto de construir uma subjetividade
permeada por residuos linguisticos e marcas de violéncia politica, gesto que volta a emergir
em outras produgdes, onde o sujeito continua a surgir em fric¢do com uma realidade saturada
de restos, ecos e interferéncias. Ha, assim, uma coeréncia e um dialogo interno entre os livros,
que revelam uma toada poética assente na recusa das identidades estaveis e na inscri¢ao do eu
como figura dispersa, movente, atravessada por forgas historicas e linguisticas que excedem
qualquer tentativa de centralizagdo. Nesse sentido, o poema analisado ilumina o modo como
Anghel investiga, ao longo de sua obra, a impossibilidade de narrar-se a partir de um centro
univoco, propondo, em seu lugar, uma escrita sustentada pelo deslocamento, pela colagem e
pelo desconcerto, elementos que, articulados de forma consistente entre seus livros,

caracterizam a singularidade de sua voz na poesia portuguesa contemporéanea.

BETWEEN WAR AND LYRIC: THE FRAGMENTED SELF IN “ACABADA A SEGUNDA
GUERRA MUNDIAL”

ABSTRACT: The article analyzes the poem “Acabada a segunda guerra mundial”, by Golgona
Anghel, highlighting how the self-portrait constructed within it breaks with the confessional
and lyrical tradition. The text reveals the persistence of war ruins as a metaphor for
contemporary precariousness, crisis, and instability, intertwining official voices, irony, and
fragmentation. From the theoretical basis, it shows that the poetic self emerges as decentered,
traversed by external discourses and by the failure of language. Thus, the poem configures a
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critical and unstable self-portrait that displaces the notion of identity and re-signifies historical
and subjective experience.

KEYWORDS: Self-portrait; Fragmentation; Ruins; Identity; Irony.

ENTRE LA GUERRA Y LA LIRICA: EL YO FRAGMENTADO EN “ACABADA A SEGUNDA
GUERRA MUNDIAL”

RESUMEN: El articulo analiza el poema “Acabada a segunda guerra mundial”, de Golgona
Anghel, destacando cémo el autorretrato alli construido rompe con la tradicion confesional y
lirica. El texto evidencia la permanencia de las ruinas de la guerra como metéfora de la
precariedad, la crisis y la inestabilidad contempordaneas, articulando voces oficiales, ironia y
fragmentacion. A partir de la base tedrica, se muestra que el yo poético surge descentrado,
atravesado por discursos externos y por la falla del lenguaje. Asi, el poema configura un
autorretrato critico e inestable, que desplaza la nocion de identidad y resignifica la experiencia
histdrica y subjetiva.

PALABRAS CLAVE: Autorretrato; Fragmentacion; Ruinas; Identidad; Ironia.
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