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RESUMO

Investigamos a poética de Herberto Helder como insurreigdo da linguagem e gesto de fundacao
ontolégica. Em didlogo com Martin Heidegger, Gilles Deleuze, Franco Berardi e a critica
contemporanea, analisamos A colher na boca (1961), com énfase no conjunto de poemas “O
Poema’, acompanhando seu percurso iniciatico do nascimento da palavra a sua exposi¢ao ao
mundo. A leitura evidencia a centralidade do corpo e do sagrado como experiéncia material e
sacrificial. Compreendemos a criagdo poética como ética da criagdo, na qual o poema realiza o
sagrado e reinscreve a possibilidade de sentido entre poeta, povo e mundo.
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“A linguagem ¢ a casa do ser. Em sua morada habita 0 homem. Os pensadores e poetas
sdo os guardides dessa morada” (Heidegger, 2006, p. 11-12). A afirmagdo de Martin Heidegger
desloca a linguagem do estatuto de instrumento comunicativo para o de espago ontoldgico, no
qual o ser se manifesta e se compreende. Na poesia de Herberto Helder, essa concepgdo é levada
a um limite radical: a palavra ndo apenas diz 0 mundo, mas o faz acontecer, instaurando-se
como corpo ativo, resistente a fixagdo semantica e as formas estabilizadas do discurso. Como
observa Eduardo Lourengo, trata-se de um poeta que introduz “um imaginario convulsivo e
panico nas nossas letras” (1994, p. 276), cuja escrita se constréi como for¢a em permanente
insurreicdo.

Neste artigo, partimos da hipdtese de que a poética herbertiana se funda na articulagao
indissociavel entre a materialidade corporal da linguagem e a experiéncia do sagrado,
compreendidas ndo como temas isolados, mas como dimensdes que convergem no proprio
gesto de criagdo do poema. O corpo, em Herberto, ndo se reduz ao bioldgico nem ao
representacional: ele ¢ o lugar onde a linguagem irrompe, sofre, se transforma e se oferece como
acontecimento. O sagrado, por sua vez, ndo se apresenta como sistema teoldgico, mas como
regime de intensidade, de fundacgdo e de exposigao ao risco do sentido, no qual a palavra se
aproxima da origem e do sacrificio.

Para desenvolvermos essa articulagdo, estabelecemos um didlogo critico com Martin
Heidegger, Gilles Deleuze e Franco Berardi. De Heidegger, mobilizamos a concep¢ao da
linguagem como morada do ser, fundamental para pensarmos o poema como lugar de
revelacdo ontologica. De Deleuze, recorremos a nogao de delirio e de devir da linguagem, que
nos permite compreender a escrita herbertiana como processo corporal e intensivo. De Berardi,
utilizamos o diagnoéstico da asfixia semidtica contemporanea, diante do qual a poesia emerge
como pratica de resisténcia e de restituigao sensivel da palavra.

O corpus da andlise concentra-se em A colher na boca (1961), especialmente no
conjunto de poemas intitulado “O Poema’, no qual se manifesta de modo exemplar a constru¢ao
de um corpo poético atravessado por imagens corporais, simbdlicas e sagradas. A leitura desses

textos nos permite compreender a poesia de Herberto como um trabalho continuo de fundacao,
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no qual corpo, linguagem e mundo coexistem. Nesse sentido, propomos a no¢do de Herberto-
poema, ndo como metafora biografica, mas como figura critica que designa a coincidéncia
radical entre poeta, poema e processo criativo.

Ao situarmos essa poética no horizonte das discussdes contemporaneas sobre
linguagem, corpo e sagrado, buscamos contribuir para a compreensao da escrita herbertiana
como forma de resisténcia ontoldgica e como gesto insurrecional capaz de reinstaurar, no
interior da linguagem, uma experiéncia viva de sentido.

“Nos respeitamos os atributos e instrumentos da criminalidade: agressdo, provocagao,
subversao, corrupgao. Queremos conhecer, exercendo-nos dentro de poemas, até onde estamos
radicalmente contra o mundo” (Helder, 1995, p. 142), lemos em Photomaton & Vox. A
insurreicdo poética em Herberto Helder articula-se num embate com as for¢as que buscam
disciplinar a linguagem. Se, conforme Franco Berardi (2020), vivemos uma era de asfixia
semidtica, na qual a saturagdo de signos esvazia a poténcia expressiva da linguagem, Herberto
responde com um movimento inverso: um excesso de vitalidade verbal que reativa a energia
criativa do dizer. Sua poética ndo é um espago de comunicagdo linear (alids, como muita gente
ja afirmou, a comunicagdo ndo € o que a poesia procura), mas um furacao linguistico em que a
palavra se desdobra, multiplica-se e inflama-se, instaurando uma experiéncia que desafia a
ordem discursiva dominante. Logo, néo é exagero dizer que essa poética apresenta um aspecto
revolucionario em seu desejo (“queremos”) provocativo, subversivo.

Herberto Helder é o poeta enigmatico do século XX em Portugal. Construiu a sua obra
poética, a partir de certo momento, recusando a midia, os reconhecimentos e a consequente
fama que seu trabalho alcangou, juntamente com o academicismo. Alids, muitas leitoras e
leitores, digamos, profissionais do poeta, se sentiram diretamente atingidos pelo verso
“acautela a tua dor que se ndo torne académica” (Helder, 2014, p. 705), de Serviddes. Atrevemo-
nos adizer que, se estivesse vivo ainda hoje, Herberto abominaria as redes sociais e a divulgacao
de sua obra em qualquer meio que néo o livro impresso’, precisamente porque a consciéncia

livresca e a colocagdo da obra dentro de um livro, ou de livros, sempre foi o projeto herbertiano.

’ Nao se perca de vista, contudo, que, no final da sua vida, o poeta aceitou algumas manobras midiaticas e
editoriais, como o ensaio fotografico publicado no jornal Expresso, em 2015, e as estratégias editorias de que
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Se sua vida pessoal foi, até certo ponto, preservada, o legado que deixou para as geragdes
futuras s6 pode ser acessado por meio de sua poesia. E nela que Herberto rasga suas vestes, sua
palavra e sangra. Herdou de Luis de Camdes a sina de construir sua obra portando “Néia mao
sempre a espada, e noutra a pena” (Lus, VII, 78, 9), demonstrando que sua poesia se constrdi a
partir de um gesto ético de morte, amor e escrita; seus versos estio banhados no sangue
sacrificial de um poeta que escolhe a escrita, assim como Cinace* e como o poeta maior de
Portugal.

E somente na poesia que Herberto se revela. Sua apresentacdo do rosto ndo se encontra
no livro homénimo publicado em 1968, posteriormente renegado pelo autor, mas sim em sua
Poesia toda, na sua construcio poética, que foi se forjando “na confusio da carne” (Helder,
1990, p. 26). O poeta é seus poemas, e, por sua vez, os poemas sdo Herberto. Na consumacao
de sua escrita, ele trabalhou por transformar sua linguagem em ser, de modo afim ao que
pensou Heidegger®, e esse ser ¢ sua poesia manifesta.

Afirmagdes como essas, perigosas, como sé as palavras podem ser, acabam nos
convidando a pensar ndo apenas, ou ndo exatamente, no Herberto poeta, mas também no
Herberto-poema. E somente por meio da construgo poética, de um processo alquimico-verbal
e de uma mistica que ndo segue o trajeto ordinario de construgdo, mas, sim, pelo contrario,
buscando os caminhos laterais, que Herberto se revela a nos: “As palavras ndo sdo apenas
palavras. Tém longas raizes tenazes mergulhadas na carne, mergulhadas no sangue, e ¢é
doloroso arranca-las” (Helder, 1990, p. 468).

A palavra herbertiana é concomitantemente o mergulho e o arrancar, e esse processo

nos revela seu carater dual: o poeta é servo da linguagem, ao mesmo tempo em que a poe a seu

seus ultimos livros foram cercados. Em verdade, a recusa herbertiana sempre gerou o risco de uma espécie de
efeito rebote: criar certo fetiche em torno da figura biografica (em verdade, mitoldgica) de Herberto Helder.

* A personagem mitoldgica, também presente nos versos camonianos na mesma estancia do Canto VII, foi
obrigada a se matar por seu pai, quando ele descobriu o relacionamento incestuoso dela com seu irmao. A
personagem ndo obteve a escolha sobre seu proprio destino, mas pode escolher a escrita de uma carta a seu
amado enquanto sofria as consequéncias impostas por seu pai.

> A publicagdo postuma desse romance é uma das manobras editorais a que aludimos em outra nota.

6 Ndo queremos dizer com isso que exista alguma relacdo de influéncia entre o filésofo alemio e o poeta
portugués, evidentemente.
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servico. Nao poderiamos deixar de citar o poeta que melhor exemplificou essa dualidade em

S€r, a0 mesmo tempo, servo e senhor:

Aquela cativa,

que me tem cativo,
porque nela vivo

jd ndo quer que viva.
Eu nunca vi rosa

em suaves molhos,
que para meus olhos

fosse mais fermosa.

[...]

Presenca serena

que a tormenta amansa;
nela enfim descansa
toda a minha pena.

Esta ¢ a cativa

que me tem cativo,

e, pois nela vivo,

é forga que viva.
(Camées, 2005, p. 89-90)

Em Camdes, a relagdo ¢ paradoxal, mas ¢ constituida por duas personagens, numa
relagdo simbidtica na qual ambos se interseccionam: ora um, ora outro executa o papel de
senhor e escravo. Por outro lado, em Herberto, a serviddo é realizada por uma sé pessoa, serva
e senhora de si mesmo, ao se colocar como serva e senhora da poesia, e por isso ndo podemos
penséd-lo sendo como Herberto-poema. E nessa relagio paradoxal de um senhor que serve sua
senhora — que nao é uma Barbara, pois tem 0 dom da fala —, manifesta num Herberto Helder

que serve a poesia e a0 poema, que a poética herbertiana construira a sua feicdo. Escreve Paulo
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Braz, sobre o “problema da servidao” (Braz, 2018, p. 147) em Camodes que, se a lermos com
Herberto, ela serd plural, pois “dos trabalhos do mundo corrompida / que servidoes carrega a
minha vida” (Helder, 2013, p. 19). Avanga o ensaista: “Como sabemos, a servidao camoniana
também ¢ plural: a poesia, a patria, aos ideais de justica e liberdade, mas, sobretudo, ao amor,
de tal modo que as inclinagdes do poeta neste &mbito alcangam uma dimensao utdpica” (Braz,
2018, p. 147-148). O servico de Herberto também se encontra em muitas zonas do mundo, o
que infunde sua obra de dimenséo, sem ddvida, politica.

Sua resisténcia nao se da em relagdo a poesia, mas a domina¢do do mundo. Seus versos
sd0 insurrectos justamente porque se permitem experimentar a linguagem em seus limites,
recusando tanto a estabiliza¢ao formal quanto a submissido comunicacional. Desde A colher na
boca (1961), identificamos um Herberto Helder que dialoga com o surrealismo, ndo para aderir
a um programa estético, mas para dele extrair a instauracéo radical da liberdade. O que o poeta
colhe desse contato — simbolicamente, “na boca” — ¢é a possibilidade de uma escrita que se
constréi como exercicio permanente de libertagdo. A liberdade, nesse sentido, nao é apenas um
tema, mas a propria condicdo de possibilidade da obra, que se realiza como processo continuo
de feitura.

Esse exercicio de liberdade, se pode ser compreendido como gesto de resisténcia, abre-
se também para aquilo que nao resiste, num sentido especifico e produtivo. Como observa
Marcos Siscar, “a poesia é uma forma de suportar o drama do apagamento do irresistivel” (apud
Pedrosa, 2013, p. 16). A poesia de Herberto resiste ao mundo justamente ao lidar com esse
apagamento, isto ¢, com os processos pelos quais a linguagem perde vigo, vigor e capacidade de
afetar. O gesto poético ndo se limita a negar a dominacdo, mas enfrenta a perda, sustentando-a
no interior do préprio poema.

Nesse contexto, tornam-se centrais dois sintagmas que organizam o projeto herbertiano:
Poesia todae O poema continuo. Como demonstra Rosa Maria Martelo, esses titulos ndo devem
ser lidos apenas como marcas editoriais, mas como indices de uma concep¢io de obra que se
constrdi por reconfiguracdes sucessivas, recusando tanto a ideia de fechamento quanto a de
simples acumulagdo (Martelo, 2006). A presenca da conjungao “ou” — Herberto Helder ou o
poema continuo — nao propde uma alternativa excludente, mas explicita uma tensdo

produtiva entre poeta e poema, autor e processo, identidade e devir.
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Assim, mais do que escolher entre o poeta e o poema, importa compreender a
continuidade como principio estruturante da liberdade poética que Herberto Helder busca e
realiza. E a partir desse principio que o poeta se debruga incessantemente sobre a configuracio
de um corpo que se efetiva no proprio poema, ndo como forma estabilizada, mas como
processo. Essa continuidade encarna-se na dupla articulagdo entre um corpo-na-poesia e um
corpo-da-poesia, como se 1é em “O Poema’, quando “o poema cresce inseguramente / na
confusdo da carne” e “faz-se contra a carne e o tempo” (Helder, 2014, p. 28). Longe de garantir
linearidade ou permanéncia, a continuidade sustenta um movimento atravessado por tensao,
risco e transformac¢io, no qual essa liberdade se exerce como trabalho incessante sobre a
linguagem e sobre o corpo que nela se inscreve.

E a partir dessa configuracdo de um corpo poético liberto — ainda que saibamos tratar-
se de uma liberdade atravessada pela submissao a propria linguagem — que se evidencia o
carater social dessa poesia. Trata-se de uma escrita que encontra sua for¢a num corpo que
existe, resiste e também irresiste, e que s existe porque se mantém em confronto constante,
amoroso e violento, com as palavras. E nesse sentido que a poesia de Herberto Helder pode ser
pensada em relagdo ao nosso presente histdrico, marcado por processos intensivos de
empobrecimento da experiéncia linguistica.

Como observa Franco Berardi, vivemos numa sociedade em que “o intelecto geral esta
fragmentado e foi desprovido das capacidades de autopercep¢iao e de autoconsciéncia”
(Berardi, 2020, p. 10). Em Asfixia (2020), o autor define esse processo como resultado de um
excesso de linguagem que ja ndo comunica, por ter perdido seu referente no mundo. A asfixia
designa, assim, uma saturagdo semidtica produzida pela aceleragdo das trocas
comunicacionais, pela fragmentagdo eletronica e pela fractalizagdo do tempo. Nao se trata,
como no romantismo alemao ou na tradicdo pré-socrética, de uma fragmentagdo produtiva,
mas da propria particio da possibilidade do relato — um processo que se intensifica
progressivamente ao longo da modernidade.

E nesse ponto que a reflexdo de Berardi se torna decisiva, a0 propor a poesia como
antidoto. Em um mundo no qual as palavras ja ndo significam, “a poesia ¢ a linguagem néo
transacional, o retorno da hermenéutica infinita e a volta do corpo sensorial da linguagem”

(Berardi, 2020, p. 106). Do mesmo modo, a poesia de Herberto Helder afirma a necessidade de
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uma linguagem que retorne ao primordial, ndo como regressao nostalgica, mas como gesto de

reativacio sensivel da palavra. E nesse horizonte que o poeta mobiliza, a partir de Le Clézio, o

termo Iniji, ndo como conceito tedrico sistemdtico, mas como experiéncia sensivel da

linguagem, para pensar uma linguagem anterior a captura seméntica e capaz de reinscrever o

corpo no centro da experiéncia poética. O longo excerto a seguir explicita essa experiéncia, ao

opor a esterilidade de uma linguagem esvaziada a emergéncia de um poema que se impde como

acontecimento reconhecivel, corporal e sensivel:

69

Os outros poemas, todos 0s poemas célebres, organizados, compostos,
exércitos em armas que marcham a passo certo. Nao estamos ld& quando
passam. Viramos a cara, vamos procurar noutro lado. Em geral, quando
passavam, esses grandes poemas, havia um extremo vazio, um imenso vazio
(0 medo, 0 cansago), e era a ele que preferiamos.

Ou ainda outros poemas, que falavam de coisas graves, insultavam,
blasfemavam. Faziam um grande barulho de trovéo, e nés, pequenos homens
fracos que nio gostdvamos de tempestades, metiamos a cabeca entre os
ombros, a espera de que aquilo passasse. Os gritos e os insultos, ndo, isso ndo
era para nos.

Cada vez mais poemas, sempre, nos livros. Fileiras de linhas, frases cortadas,
em suspenso, nas paginas brancas... Mas olhdvamos esse branco das paginas
e, de longe, as cristas dos macigos verticais; drduas colinas de que ndo
querfamos aproximar-nos, estavam bem onde estavam, de longe, ao longe.
Diziam coisas, esses poemas, € a0 mesmo tempo ndo diziam nada. Palavras
voltejantes, ndo iam a parte nenhuma, sem for¢a, sem duragéo, sem memoria,
lidas vagamente, abandonadas depois. Criavam o seu préprio rumor,
dispensando ouvidos, zumbir de abelhas invisiveis. Liamos aqui uma palavra,
ali outra, e tinhamos dificuldade em liga-las, pois eram palavras sem raizes,
ndo viviam, pareciam conchas vazias; podia fazer se com elas um colar.
Agora, depois de Iniji, ja nos ndo interrogamos. Ha4 uma certeza. Viu-se
qualquer coisa, seguiu-se essa coisa, como se a gente estivesse a fazé-la, como

se tivesse encontrado ouvidos para escutar a musica do fundo da dgua.
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Nzo é como os outros, este poema, ndo distrai, nio se esquiva. Na verdade ndo
estd escrito, encontra-se ali na pagina por acidente, e deve estar também
algures, gravado numa drvore, por exemplo, ou inscrito na terra seca, ou
tatuado entdo na pele humana. Claro que nao estd que apenas escrito. Passou
pelo tremor da escrita, foi assim que apareceu primeiro. Mas néo existe
somente nesse tremor, nao existe somente para os olhos. Existe algures, em
volta, no ar, nas nuvens, na folhagem das drvores vistas a distdncia, no mar, na
erva calcada de uma pista. E nas ruas de uma grande cidade, entre as paredes
dos prédios, acompanhando o movimento dos automdveis, os claxons, as
luzes, a multidao.

Deve 14 estar hd muito tempo pois, quando o lemos, reconhecemo-lo
imediatamente. Nao o procurdvamos, nem procurdvamos sequer o nome de
um autor. famos ao seu encontro sem saber, e ele vinha ao nosso encontro
seguindo o seu curso de cometa que se aproxima, roga e desaparece (Helder,
1990, p. 465-466).

Esse trecho, presente em As magias (1986-87), apresenta um Herberto ja amadurecido,
ou, mais precisamente, situado num continuum mais préximo de nés. Nao se trata de um poeta
moldado pela fragmentacéo extrema e pelo excesso discursivo da contemporaneidade, mas de
alguém que ja problematizava a perda do referente e buscava, de forma insistente, uma conexao
profunda com a linguagem. Sua poesia constréi-se no “tremor da escrita” e, justamente por se
enraizar nesse tremor, adquire a poténcia do dizer — um dizer instavel e intensivo, por isso
irresistente.

Nesse sentido, torna-se produtivo aproximar essa experiéncia do conceito deleuziano de
delirio, segundo o qual a literatura “arrasta a lingua para fora de seus sulcos costumeiros, leva-
a a delirar”, operando como um processo que desloca as palavras de um extremo a outro do
universo (Deleuze, 1997, p. 9). O delirio ndo designa aqui desordem arbitraria, mas uma
intensificagdo da linguagem que a reconduz ao corpo e a sua poténcia de criagao.

Sob essa perspectiva, a busca do Herberto mais maduro permanece solidaria a do poeta
inicial, aquele que, em didlogo com o surrealismo, experimentava a liberdade radical da palavra

e sua poténcia referencial. Desde o inicio, sua poesia opera como um processo no qual a
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linguagem se realiza no corpo e pelo corpo. E por isso que voltamos nossa atengdo para A colher
na boca, onde esse gesto fundador se manifesta de modo particularmente intenso.

No poema “O Poema’, essa concep¢do insurrecional da poesia torna-se plenamente
visivel. O poema néo é apresentado como artefato acabado, mas como forca em devir, que se
ergue, se move e age. Ha um deslocamento decisivo da escrita em direcdo a um corpo poético
que resiste a captura e se refaz incessantemente. A poesia ndo funciona como media¢do
representacional, mas como acontecimento, instaurando sua propria realidade. Como se 1é em

“OPoema-1":

Um poema cresce inseguramente

na confuséo da carne.

Sobe ainda sem palavras, s6 ferocidade e gosto,
talvez como sangue

ou sombra de sangue pelos canais do ser.

[...]

E o poema cresce tomando tudo em seu regago.

E ja nenhum poder destréi o poema.
Insustentdvel, tnico,

invade as casas deitadas nas noites

e as luzes e as trevas em volta da mesa

e a forca sustida das coisas

e a redonda e livre harmonia do mundo.

— Em baixo o instrumento perplexo ignora a espinha do mistério.

— E 0 poema faz-se contra a carne e o tempo
(Helder, 2013, p. 28).
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Em Herberto, a servidao é plural, e plural também é o lugar de nascimento do poema.
A “confusdo da carne” designa um ponto anterior as palavras, mas inseparavel delas: é do corpo
que a linguagem irrompe e para ele retorna. Essa poténcia prévia — que podemos aproximar
do Iniji ou do delirio, nos termos de Deleuze — constitui a matéria fundante de uma poesia
que ndo antecede o poema como forma dada, mas que se constréi a medida que se faz, no
proprio ato da escrita.

Um verso se impde como eixo dessa dindmica, inclusive em sua disposi¢ao grafica: “E o
poema cresce tomando tudo em seu regaco.” O gesto poético, além de visceral, é abrangente,
pois recolhe o “tudo” com que se depara. Trata-se, contudo, de um “tudo” tangivel, que cabe no
regaco das palavras — gesto de corpo, acolhimento e intimidade. Nesse sentido, a revolucdo
proposta pela poesia de Herberto, mesmo quando alcanca aquilo que Luis Maffei identifica
como sua médxima abrangéncia (Maffei, 2017), conserva algo de pequeno e cotidiano. E nesse
movimento de recolhimento que se constroi “a redonda e livre harmonia do mundo”

Essa logica de expansdo contida e de acolhimento corporal prepara a entrada do poema
II, no qual a palavra poética passa a ser figurada explicitamente. Nele, Herberto escreve: “a
palavra erguia-se como um candelabro” (Helder, 2014, p. 29). A imagem do candelabro permite
ao menos trés linhas de leitura. Em primeiro lugar, sugere um movimento ramificado, um
continuo devir no qual a palavra nunca se encerra, mas se expande, sempre inacabada, “em via
de fazer-se”, extravasando qualquer matéria vivivel ou vivida (Deleuze, 1997, p. 11). Em
segundo lugar, evoca a fragilidade da iluminagdo que a palavra oferece: a luz vacilante das
chamas ndo dissipa totalmente a escuriddo, mas revela nossa imersao nela, consumindo-se no
préprio ato de iluminar. Por fim, a imagem remete ao dominio do sagrado.

Na tradigdo judaico-crista, o candelabro (menorah) era o tnico objeto a iluminar o
Santo Lugar do tabernaculo, construido por ordem de Moisés no Monte Sinai (Ex. 25:31-40),
e sua simbologia reaparece no Apocalipse, quando “diante dele estavam acesas sete lampadas
de fogo, que sdo os sete espiritos de Deus” (Apoc. 4:5). Ao mobilizar essa imagem, a palavra
poética herbertiana insere-se num horizonte em que “os mitos davam / a forma das coisas”
(Helder, 2014, p. 29). No poema II, outras expressoes reforcam essa dimensao — “tristeza

divina’, “milagre” —, e o texto se encerra como afirmagao da poténcia de um canto criativo:
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Cantar onde a mao nos tocou,
o ombro se acendeu, onde se abriu o desejo.
Cantar na mesa, na arvore
sorvida pelo éxtase.
Cantar sobre o corpo da morte, pedra
a pedra, chama a chama - erguido,

amado,

aprendido (2014, p. 30).

A poesia de Herberto Helder pode ser compreendida como inicidtica, na medida em que
exige que o poeta se deixe infundir pelas coisas do mundo para, entio, opera-las com seus
proprios materiais e transfigura-las na obra. O canto, embora marcado por um gesto inaugural,
ndo se limita ao inicio, mas reencena continuamente dramas de fundacdo. E nesse sentido que
alguns gestos herbertianos podem ser aproximados do espirito dos Salmos, ndo por adesao
devocional, mas pela busca de uma experiéncia direta e intensiva do sagrado.

Convém ressaltar, contudo, que a presenca de Deus em Poesia toda é ambigua e ndo
subjugadora: trata-se menos de uma instancia teoldgica do que de um elemento constitutivo de
um jogo poético, no qual o sagrado se manifesta como forca, anterioridade e excesso de sentido.

Essa dimenséo reaparece de modo decisivo no poema III de “O Poema”

(]

Penso que deve existir para cada um

uma so palavra que a inspira¢do dos povos deixasse
virgem de sentido e que,

vinda de um ponto fogoso da treva, batesse

COMO um raio

nos telhados de uma vida, e o céu

com 4guas e astros

caisse sobre esse rosto dormente, essa fechada

exaltagdo
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Que palavra seria, ignoro. O nome talvez

de um instrumento antigo, um nome ligado

a morte — veneno, punhal, rio

barbaro onde

os afogados aparecem cegamente abragados a enormes
luas impassiveis.

Um abstracto nome de mulher ou péssaro.

Quem sabe? - Espelho, Cotovia, ou a desconhecida

palavra Amor.

[...]
(2014, p. 32).

Nesse poema, o poeta busca uma palavra “virgem de sentido’, isto ¢, uma palavra
sagrada — entendendo-se, mais uma vez, que o sagrado herbertiano ¢ multiplo, mével e nao
dogmatico. Essa palavra irrompe como um raio, evocando o mesmo regime de intensidade que,
no poema [, se manifesta como delirio: ndo uma desordem cadtica, mas uma poténcia do
mundo que atravessa a linguagem. Ao afirmar que ignora qual seria essa palavra, Herberto
expOe também a sua posicdo de serviddo diante do acontecimento poético. No entanto, é
precisamente essa ignorancia que abre o poema a multiplicidade de sentidos, conferindo-lhe o
carater de um “agenciamento coletivo de enunciagdo” (Deleuze, 1997, p. 15).

A palavra, assim, ndo pertence a uma voz isolada, mas se distribui numa comunidade
sensivel, como se 1é no desfecho do poema: “— Cada boca pousada sobre a terra / pousaria /
sobre a voz universal de outra boca” (Helder, 2014, p. 33). O sagrado, nesse ponto, ja ndo se
localiza numa insténcia transcendente, mas na propria circula¢do da palavra, que se funda no
corpo e que se abre ao comum.

E apenas no poema IV, contudo, que o poeta encontra aquilo que podemos denominar
como sua palavra. Se antes ela era buscada e intuida, agora se apresenta sob a forma concreta

de uma imagem: “Nesta laranja encontro aquele repouso frio / e intenso que conhego / como
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um dom impossuido” (Helder, 2014, p. 34). A laranja passa a figurar essa palavra interior e

anterior a propria linguagem discursiva:

[...]

Esta laranja lembra-me uma alta soliddo
que nem pode ser nossa, de tio pura. Lembra-me
ainda
uma urna fechada como gelo,
onde o ardor da criagdo guardado devagar se inspirasse
numa fonte oculta.
[...]
Talvez esta laranja me dotasse de uma atengao
vertiginosa,
e tudo fosse entrando como sabedoria pelo corpo evocativo,
e cada gesto fosse depois
a intima unidade deste Poema com as coisas.

Laranja
apaixonadamente
(2014, p. 35-36).

A laranja torna-se, assim, o simbolo dessa palavra poética capaz de acessar o
desconhecido — aquilo que o poeta nio sabe, mas intui — e de unir o poema as coisas do
mundo sensivel. E nesse ponto que a reflexdo de Martin Heidegger se torna operativa: a poiesis
nao é mera produgdo, mas desvelamento do vigorar da physis. Como afirma o filésofo, “a obra
de arte opera na medida em que contém em si a poiesis, o vigorar da physis enquanto mediagdo,
medida, linguagem” (Heidegger, 2002, p. 16). O fazer herbertiano é, nesse sentido, poiético: um
trabalho que escava o incriado enquanto opera com o mundo — do cosmos a laranja —,
instaurando uma rela¢ao funda com a origem e com o sagrado.

A imagem da “urna fechada como gelo” refor¢a essa dimensdo, evocando a Arca da
Alianga, objeto sagrado manuseavel apenas pelos sacerdotes levitas. O sagrado, aqui, ndo reside

apenas na palavra, mas também no referente, na matéria mesma que se oferece ao gesto
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poético. Essa compreenséo do sagrado como experiéncia material e corporal encontra respaldo
na leitura de Ana Cristina Joaquim, que, em A ética da cria¢do entre duas distincias: violéncia
e sacrificio em Herberto Helder e Rui Chafes (2020), analisa a poética herbertiana a partir de
uma logica sacrificial. Para a autora, o corpo ndo funciona como representagao simbolica do
sagrado, mas como lugar de sua execugdo, num gesto criativo marcado por exposi¢do, violéncia
e risco. Nesse sentido, 0 poema ndo figura o sagrado como tema: ele o realiza enquanto
operacdo concreta sobre a matéria da linguagem.

A laranja ¢, assim, simultaneamente universal, porque pertence ao mundo comum, e
tinica, porque exige uma atengao especifica. Ver essa laranja requer uma “atenco vertiginosa’,
isto é, a capacidade de ver para além do senso comum. Como afirma Sousa Dias, o olhar poético
consiste em “ver ‘através’ da realidade, por fidelidade a propria realidade” (Dias, 2014, p. 12).

E por isso que a cria¢do poética implica a criagio de uma nova lingua. Essa lingua ndo
segue a linha reta do poder, mas obedece aos desvios — femininos, animais, moleculares — de
que fala Deleuze: “ndo hd linha reta, nem nas coisas nem na linguagem” (Deleuze, 1997, p. 12).
O masculino, associado a linearidade e a dominagao, aparece em Herberto como “sombria
masculinidade” (Helder, 2014, p. 36), proxima da linguagem do poder que Berardi identifica
como asfixiante. No poema V, essa masculinidade manifesta-se como esquecimento e tristeza,
“um poder / mais jovem que os demais” que “esquecia de novo os nomes” (Helder, 2014, p. 37).
Contudo, esses polos ndo permanecem isolados: o masculino desemboca no feminino,
conduzindo o poeta as “inspiragdes misteriosas” (Helder, 2014, p. 39).

No poema VI, essa tensdo encontra sua forma fecunda. O masculino e o feminino se
cruzam, e a palavra assume uma figura hermafrodita, sugerida pelo proprio Herberto ao evocar
o “travesti shakespeareano” (Helder, 2014, p. 300) e pela leitura radical que faz do soneto
camoniano “Transforma-se o amador na coisa amada” A transfiguragdo ndo ¢ apenas
simbdlica, mas corporal. O poema nasce do erotismo do encontro, tocado pelo fogo, pela boca
tmida que recebe o “espasmo violento e sagrado das palavras” (Helder, 2014, p. 39). O
nascimento do poema aproxima-se, assim, do parto e do batismo, pois, como o préprio poeta

afirma, “a poesia é um baptismo aténito” (Helder, 2014, p. 460).

O poema doi-me, faz-me.
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O povo traz coisas para a sua casa

do meu poema.

Eu acordo e grito, bato com os martelos
dos dias da minha morte

a matéria secreta de que é feito o poema
(2014, p. 43).

Poeta e povo se intercambiam na criacdo desse tempo poético. A biunivocidade se
encarna nas preposicoes “para’ e “de’, indicando que o poema ¢é simultaneamente lugar de
oferta e de retorno. Néo se trata de um movimento unidirecional: o0 poema pertence ao povo
tanto quanto o povo pertence ao poema, sendo possivel apenas no exercicio de um “poder”
“firme e silencioso como s6 houve / no tempo mais antigo” (Helder, 2014, p. 9).

A transformagdo do poema realiza-se na possibilidade da metamorfose, num verdadeiro
delirio de linguagem que se oferece ao mundo para ser dissipado e redistribuido, retornando,
assim, a sua fonte primordial. Ao realizar-se na carne, o poema torna-se poténcia, pois ¢ feito
de “matéria secreta”. Essa matéria ndo é a pessoalidade do poeta, mas o grau mais alto de uma
impessoalidade que atravessa o sujeito e o excede, abrindo-se a um outro plano de experiéncia
— o da prépria linguagem, como observa Sousa Dias (2014, p. 18).

A linguagem herbertiana afirma-se, desse modo, como exercicio maximo de liberdade
e de abertura de sentido. Cada sentido ¢ continuamente extrapolado pelo seguinte, numa
escrita que se recusa a ser dominada pelo seu tempo ou pelos imperativos histérico-sociais.
Trata-se de uma linguagem insurrecta, indomdvel — resistente e, a0 mesmo tempo,
irresistente.

Se vivemos num mundo em que, como observa Heidegger, “ndo apenas se vai perdendo
o sagrado como vestigio que conduz a divindade, mas também os vestigios desse vestigio
perdido” (Heidegger, 1998, p. 313), a poesia s6 pode existir como tentativa — agonica, mas
jubilosa — de refazer esse caminho. O poema herbertiano remarca vestigios, ilumina a
linguagem e a desvia em dire¢do a novas possibilidades de sentido. Pois, se a poesia esta
preenchida de ser, é porque, como lembra Heidegger, “o Ser ¢, por exceléncia, o proprio risco”
(Heidegger, 1998, p. 320).
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THE INSURRECTION OF POETRY: HERBERTO HELDER AND THE WORD AS A
FOUNDATIONAL PRINCIPLE

ABSTRACT: We investigate the poetics of Herberto Helder as an insurrection of language and
a gesture of ontological foundation. In dialogue with Martin Heidegger, Gilles Deleuze, Franco
Berardi, and contemporary criticism, we analyze A colher na boca, focusing on the sequence
of poems entitled “O Poema” and tracing its initiatory path from the emergence of the word to
its exposure to the world. Our reading highlights the centrality of the body and of the sacred
as a material and sacrificial experience. Poetic creation is thus understood as an ethics of
creation that reinscribes meaning between poet, people, and world.

KEYWORDS: Herberto Helder; Language; Body; The sacred; Ethics of creation.

LA INSURRECCION DE LA POESIA: HERBERTO HELDER Y LA PALABRA COMO
PRINCIPIO FUNDACIONAL

RESUMEN: Investigamos la poética de Herberto Helder como una insurreccion del lenguaje y
un gesto de fundacion ontoldgica. En didlogo con Martin Heidegger, Gilles Deleuze, Franco
Berardi y la critica contemporanea, analizamos A colher na boca, con énfasis en el conjunto de
poemas “O Poema’, siguiendo su recorrido iniciatico desde la emergencia de la palabra hasta
su exposicion al mundo. La lectura destaca la centralidad del cuerpo y de lo sagrado como
experiencia material y sacrificial. La creacién poética se comprende como una ética de la
creacion que reinscribe el sentido entre poeta, pueblo y mundo.

PALABRAS CLAVE: Herberto Helder; Lenguaje; Cuerpo; Lo sagrado; Etica de la creacion.
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