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“VER NO ESCUROQ” E INFINITO

Cldudia Mentz Martins'
Karine Rodrigues de Oliveira®

RESUMO

Claudia R. Sampaio é uma das vozes da novissima gerac¢do da literatura portuguesa, possuindo
uma producio que transita pela poesia, teatro, cinema e artes plasticas. Este artigo analisa
aspectos de sua metapoesia a partir do livro Ver no escuro (2016), onde encontramos
recorrentes imagens que colocam a poesia como um meio de libertacdo do psiquismo, visto
que, entre o ser-poeta e sua urdidura, ocorre um movimento em que o criador também ¢é
construido pelo que cria. Auxiliando-nos no processo de analise, faremos uso sobretudo dos
estudos de Gaston Bachelard e Octavio Paz.

PALAVRAS-CHAVE: Claudia R. Sampaio; Metapoesia; Imaginario; Poesia portuguesa
contemporanea.

“A MAO QUE ESCREVE”

Claudia R. Sampaio é poeta e artista plastica, nascida em Lisboa, em 1981. Sua obra

poética inclui titulos como Os dias da Corja (2014), A primeira urina da manha (2015), Ver no
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escuro (2016), 1025 mg (2017), Outro nome para a solidao (2018), Jd nao me deito em pose de
morrer (2020) e Uma mulher aparentemente viva (2022). Em 2019, sua poesia foi publicada
no Brasil sob o titulo Inteira como um coice do universo, pela Edicdes Macondo. Além da
escrita, Sampaio dedica-se as artes pldsticas e integra o coletivo artistico MANICOMIO, espaco
dedicado a artistas com doengas mentais. Explorando as ambivaléncias do viver, sua poesia
aborda temas como a loucura, a soliddo e a identidade, mobilizando imagens que expdem
experiéncias de seres em dissonancia com o mundo, mostrando que é no interior que se
deglute o mundo e que a fronteira entre a loucura e a lucidez se revela frdgil diante da
fugacidade da vida.

Na entrevista intitulada “O absurdo é toleravel”, concedida a Valter Hugo Mae, Claudia
R. Sampaio (2020, p. 152) afirma que “temos de esquecer, a cada instante, que o instante estd
sempre a acabar. Em tudo hé o tempo e o fim, e talvez a poesia possa ser aquilo que esta mais
proximo do infinito”. Essa declaragdo ilumina o horizonte de sua escrita, revelando a pulsao
de uma poesia que sustém o instante vivido e instaura o ser na palavra.

Silvina Rodrigues Lopes (2019, p. 11) afirma que “o reconhecimento da nossa finitude
estd implicado no nosso fazer sentido, quebra da pura repeticio maquinal e construcdo de
formas discursivas abertas ao infinito”. Essa formulacdo dialoga com Sampaio ao situar a
poesia como espaco de elaboracdo do tempo finito em forma discursiva, na qual o instante se
eterniza a partir do gesto poético.

Durante a leitura de sua obra, percebemos que a construcdo poética da autora é
atravessada por um movimento de desencontro e reencontro, de queda e restabelecimento, de
morte e vida, revelando uma busca infinita. A prépria autora observa que escrever parece
“sustentar sempre a esperanga de que, no fim, tenhamos chegado a outro lugar, como ao
entendimento de nds mesmos ou de alguma outra coisa” (Sampaio, 2020, p. 151). Esse
dinamismo do fazer poético, que oscila entre rupturas e recomposigoes, evidencia nao apenas
a dimensao estética da obra, mas também uma for¢a existencial que insiste em se refazer.
Lopes (2019, p. 17) salienta que o agir do poeta “é determinado pela aceitacdo das forgas
alterantes desencadeadas pela escrita, aceitagdo que é ao mesmo tempo passividade radical e

esforco de libertagdo do fascinio em que se dissolveria”.
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A poesia, nesse sentido, pode ser compreendida como espago de passagem e de
transformacdo, no qual o sujeito se confronta consigo mesmo e, ao aceitar as forcas que a
escrita desencadeia, encontra, no ato de escrever, a possibilidade de se reconstruir. E nessa
fronteira entre criacdo e autocriagao que se abre o didlogo com a psicologia analitica de Carl G.
Jung (2016, p. 213), quando este afirma que “o processo de individuagdo s6 é real se o individuo
estiver consciente dele e, consequentemente, mantendo uma ligagdo viva com ele”. Nesse
contexto, essa ligacdo viva se estabelece pela poesia, transformando o fazer poético em um
veiculo consciente e ativo para a construgao do ser poeta, pois, como Lopes (2019, p. 17) bem
formula, “o sujeito no seu devir nao preexiste a sua criagdo: existe pelo que escreve e no que
escreve’.

Sampaio, ao refletir sobre o seu fazer poético, reforca essa dimensdo ao afirmar:
“Quando escrevo poesia, vou com certeza na direcdo mais verdadeira de mim. Como se com
ela pudesse ver tao claramente as imagens que me elevam ao que ndo se alcanca terrenamente.
Aquilo que ndo se vé, mas transparece” (Sampaio, 2020, p. 152). A poesia, assim, afirma-se
como uma via de libertagdao do psiquismo, permitindo que o ser poeta tenha consciéncia de
sua propria busca e de sua constituicdo, tornando o ato de escrever um gesto de

autoconhecimento e de afirmacao do ser.

“EU SOU ESTA VERDADE”

Diante dessa concepgdo da poesia como espago de construgdo mutua do ser poeta e de
sua obra, detemos o olhar sobre uma pequena parcela da producao de Claudia R. Sampaio, a
fim de examinar algumas imagens recorrentes de sua metapoesia. Para tanto, foram
selecionados como corpus alguns poemas do livro Ver no escuro, os quais evidenciam os

elementos mais significativos desse processo, iniciando pela andlise de “Sou instante”:

Sou instante.
E assim que escrevo, com a alma enfiada nos dedos

ou os dedos enfiados nos olhos
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miraculosamente sentada, respirando,

sendo a faca cortada ao meio

sendo a coluna um pouco torta perto de

uma janela quase sempre aberta

como se dai viesse tudo.

Talvez a cabega enfiada neste corpo seja

um grito que vem de outra boca,

ou de asfaltos, ou de peixes voadores.

Talvez este desencontro inscrito em mapas venha

de passaros desajustados bicando planetas.

[...]
(Sampaio, 2016, p. 66).

A afirmagdo inaugural, “Sou instante”, configura a voz poética como ser em constante
renovagado — nunca fixo, jamais capturdvel. Assim, convida-nos a refletir sobre a experiéncia
do tempo vertical, conceituado por Gaston Bachelard (2007, p. 100) como “um tempo
interrompido, um tempo que ndo segue a medida, um tempo que chamaremos de vertical para
distingui-lo de um tempo comum que foge horizontalmente com a agua do rio, com o vento
que passa”. Nesse tempo, ndo ha passado nem continuidade: ha a irrupgao.

Essa autoafirmacéo é desdobrada na explicagdo de um modo de escrever, o que nos leva
a interpretar este poema como uma metapoesia. Diante de um eu-lirico que versa sobre sua
relagao com o fazer poético — “com a alma enfiada nos dedos / ou os dedos enfiados nos olhos”
—, a inversdo imagética produz um efeito de deslocamento, criando a percep¢ao de que
escrever ¢ um processo simultaneamente fisico e metafisico, em que o olhar se volta para
dentro, mas também se projeta para fora. A voz lirica respira “miraculosamente”, como quem
assume existir verticalmente, existir no instante poético — condicdo em que se aceita a
auséncia de passado ou futuro, em que o ser se eleva ou declina, como descreve Bachelard
(2007, p. 104): “é no tempo vertical — descendo — que se escalonam as piores dores, as dores
sem causalidade temporal, as dores agudas que atravessam um coragédo para nada, sem jamais

enlanguescer”.
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Essa consciéncia se traduz nas imagens subsequentes, revelando o impacto dessa
condi¢do. Primeiro, temos a “faca cortada ao meio”, que subverte a légica da ac¢éo, visto que
aqui é o objeto que recebe a agao que executa: quem corta é, agora, quem foi cindido. A cisdo
manifesta-se também na “coluna um pouco torta” — o corpo demonstrando o desequilibrio
do ser — existindo a beira de uma “janela quase sempre aberta”. Conforme o Diciondrio de
simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, figuras, cores, nimeros, de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant (2015, p. 512), “enquanto abertura para o ar e para a luz, a janela simboliza
receptividade”. No poema, essa receptividade se apresenta como possibilidade: “como se dai
viesse tudo” — uma fonte possivel, que sugere um espaco liminar entre interior e exterior, no
qual o ser se abre numa constante expectativa de transformacao.

Essa possivel abertura conduz a um deslocamento ainda mais denso: a dissolugéo das
fronteiras do eu. A voz poética nao se vé como unidade, como um ser passivel de apreensao, e
sugere que sua consciéncia talvez seja habitada por outros — “um grito que vem de outra
boca”, “asfaltos” ou “peixes voadores” — imagens que antecipam a dissondncia que se
manifesta no verso seguinte: “Talvez este desencontro inscrito em mapas venha / de passaros
desajustados bicando planetas.” Percebemos que essas figuracdes tornam seus contornos
imprecisos: um descompasso entre referéncias, uma nao adequagdo que coloca o sujeito a
margem de si mesmo. Um ser desencontrado — um ser-outro, na medida em que se estranha;
um ser-instante, porque sua unidade se sustenta apenas no sopro breve do presente. Octavio
Paz (1982, p. 162) ressalta que o estranho, o outro, ¢ nosso duplo: “Nao tem rosto nem nome,
mas esta sempre ali, encolhido. A cada noite, 14 pelas tantas, volta a se fundir conosco. A cada
manha separa-se de nés. [...] O outro estd sempre ausente. Ausente e presente.” Nos versos

seguintes, notamos o deslocamento da voz poética para o campo do desejo:

[...]

Eu devia ser a 4gua vertida em bebedouros imundos,
tornando-os uteis

devia ser a noite de sexo incendiada, em que o folego
fosse altar

devia ser o espaco onde me coubesse eu-so
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devia ser trocada por trés codeas
ou por um livro do Cesariny

ou por um pranto

Qualquer coisa que me levasse daqui.

[...]
(Sampaio 2016, p. 66).

A anafora “devia ser” repete-se trés vezes, funcionando como confissao de inadequagao
ou fragmentagdo identitaria. Cada formulacdo expande a gama de possiveis transmutagoes:
desde a utilidade marginal (“a 4gua vertida em bebedouros imundos™) até a intensidade erdtica
(“a noite de sexo incendiada, em que o folego fosse altar”), passando pelo recolhimento
absoluto (“o espaco onde me coubesse eu-s§”) e pelas trocas materiais (“trocada por trés
codeas / ou por um livro do Cesariny / ou por um pranto”).

A referéncia a Cesariny’ pode apontar para uma vontade de inscrever-se em um
territorio em que a palavra vai além do signo, beirando as dimensdes do simbélico, ou ainda,
revelar um anseio por permanéncia, ja que o livro sobrevive ao autor. O monostico “Qualquer
coisa que me levasse daqui” amplia ainda mais o desejo da voz poética pelo reconhecimento
de si mesma. Um ser que supde ser outros continuard a desejar sé-los até que o outro se
reconhega como parte constitutiva do eu.

Este sujeito poético, que estd cindido — pois ndo se reconhece e questiona sua
identidade —, apresenta uma mudanga de tom: passa a demonstrar um ato de entrega

consciente as proprias condi¢des do existir.

[...]

Porque eu descalco-me antes de caminhar sobre mares.

? Mario Cesariny de Vasconcelos (1923-2006) foi poeta, pintor e ensaista portugués, considerado a principal
figura do surrealismo em Portugal. Sua obra destaca-se pela experimentacgdo linguistica, pela subversdo das
normas poéticas e pela fusdo entre sonho e realidade, influenciando profundamente a produgdo poética
contemporanea.
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Com estes dois pezinhos aprendizes, assim me
vou até ao fundo
e no meio das convulsdes e dos impulsos que

me calgam, deverei existir

[...]
(Sampaio 2016, p. 66-67).

Inicialmente, a imagem de “caminhar sobre mares” pode remeter a passagem biblica de
Jesus caminhando sobre as aguas, simbolo de fé e superacdo do impossivel. Contudo, a voz
poética se apresenta “descal¢a” e com “pezinhos aprendizes”, reconhecendo a vulnerabilidade
e o carater ainda inicial de sua jornada. A ida “até ao fundo”, interpretada como um mergulho

em sua profundidade, aproxima-se do processo de individuagdo. Segundo Carl G. Jung:

Individuagdo significa tornar-se um ser unico, na medida em que por
‘individualidade’ entenderemos nossa singularidade mais intima, ultima e
incompardvel, significando também que nos tornamos o nosso proprio si-

mesmo (Jung, 2014, p. 66).

Mergulhar é buscar-se e aceitar que esse processo pode ser atravessado por forcas fora
de controle — “convulsdes” e “impulsos” —, mas com as quais a voz poética precisa lidar. Em
termos simbolicos, isso pode expressar os movimentos do inconsciente que reverberam no
corpo. Sob essa perspectiva, podemos recordar que Jung (2016, p. 22) afirma que ha “certos
acontecimentos de que ndo tomamos consciéncia. Permanecemos, por assim dizer, abaixo do
limiar: aconteceram, mas foram absorvidos subliminarmente, sem o conhecimento
consciente”. No poema em andlise, 0 mar se apresenta como esse estado de transi¢ao. “Tudo
sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos nascimentos, das transformagdes e dos renascimentos
[...] o mar simboliza um estado transitério entre as possibilidades ainda informes e as
realidades configuradas, uma situagao de ambivaléncia” (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 592).

Essa definicdo amplia a compreensdao do mar como simbolo no poema, revelando-o
como metafora de um espago de passagem, onde o sujeito vive um processo de transformacio,

atravessado por forcas inconscientes e pela experiéncia do desconhecido. O mar apresenta,
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assim, o movimento continuo da vida — nascimento, mudanga e retorno — e se converte em
imagem poética do indeterminado, da ambivaléncia e da duvida, sintetizando o risco e a
poténcia inerentes a todo processo de autoconhecimento.

O pedido da estrofe seguinte cria, num primeiro momento, a expectativa de uma
revelagdo proveniente de outro. Entretanto, o corte instaurado pelo termo “ninguém” quebra
essa expectativa, revelando que a verdade ansiada pela voz poética s6 pode ser alcancada por

ela mesma. Longe de ser lamentada, a auséncia de mediadores é vista com aceitacdo e beleza.

Que a minha verdade me seja entregue por quem
me entrar ao infinito:

ninguém

Nao duvido de que ficarei sozinha
e hd tanta beleza nisto que tremo toda

enfiando um dedo na eternidade

[...]
(Sampaio, 2016, p. 67).

Se, no inicio do poema, o instante poético se configura como queda e dor, agora se
desloca para um movimento de elevagao, no qual a solidao assume a forma de consolo e de
encontro consigo mesma. A voz poética aceita estar sd e reconhece a poténcia dessa condigao.
Nesse ponto, Bachelard (2007, p. 104) contribui ao afirmar que “é no tempo vertical — subindo
— que se estabiliza a consolagdo sem esperanca, essa estranha consolagdo autdctone, sem
protetor”. Esse encontro revela a consciéncia de um eu em permanente transformacao, em que
a soliddo se torna o lugar de afirmagao da propria voz e de reconciliagdo com a existéncia.

Octavio Paz (1982, p. 162) amplia essa leitura ao afirmar que “aquele que realmente esta
a sOs consigo, aquele que se basta em sua propria soliddo, nao esta so. A verdadeira solidao
consiste em estar separado de seu ser, em ser dois. Todos estamos sds porque todos somos

dois. O estranho, o outro, é nosso duplo”. Assim, a soliddao configura-se como um espago
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dialético de integracgdo das tensodes do sujeito. Na tltima estrofe, o poema amplia esse processo

ao deslocar o sujeito para um “nés”.

[...]

Podemos ser abandonados por todos
mas seremos imortais por conta propria.
(Sampaio, 2016, p. 66-67).

Transformando a experiéncia individual em declaracdo coletiva, o abandono ¢
contrabalancado pela afirmacio de permanéncia: “mas seremos imortais por conta propria”.
Essa imortalidade ¢ simbolica e se sustenta na capacidade de a voz poética criar sentido a cada
instante, realizando a experiéncia poética independentemente do reconhecimento externo.
Nesse horizonte, a poesia afirma-se como forma de apreender e fixar o vivido, intensificando
aquilo que escapa a destruicdo cronolégica. Como afirma Lopes (2019, p. 169), “uma vida é
uma conjugacdo de encontros. E hd modos de fixar os encontros, um deles ¢ a escrita poética,
que fixa sem imobilizar; confere a intensidade do que é eterno, do que escapa a destruicdo
cronoldgica”.

Em outras palavras, a “imortalidade” nao se define como duragao sucessivamente
infinita, mas como a capacidade de apreender o vivido e inscrevé-lo no poema. Essa concepcio
sustenta a ideia de que a poesia detém a poténcia de interromper o tempo cronoldgico e
preservar o instante, tal como propoe Bachelard (2007, p. 100), ao afirmar que “em todo poema
verdadeiro podem-se, entdo, encontrar elementos de um tempo interrompido”. Desse modo,
ao tocar “um dedo na eternidade”, a voz poética se imortaliza, pois ali se preserva o instante

poético: o instante em que ela escreve a sua verdade, tal qual nos é dito em outro poema:

Vou escrevendo a minha verdade
sem que nela reparem

sem que dela saiam salva¢des ou canticos

A minha verdade é calma, invisivel

e mesmo que seja o candelabro aceso
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é 0 que me afasta de mim

Vou rolando alma fora como um Sisifo

Vou roendo os lugares, como eremita findo

[...]
(Sampaio, 2016, p. 69).

A declara¢ao inicial do poema coloca a verdade como experiéncia poética intima,
inaugurando um percurso em que o dizer ndo busca salvar o mundo, mas salvar-se.
Independentemente de a poesia se apresentar calma e invisivel ou figurada no “candelabro
aceso” — simbolo de luz espiritual, semente divina e salvagao (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p.
174) —, ela ndo se constitui como pretensdo externa, mas como gesto de autossalvagao. Esse
gesto realiza-se por meio da escrita, que permite ao sujeito o desprendimento e o afastamento
de si, instaurando um movimento de transformagdo. Paz (1982, p. 148) nomeia essa
experiéncia como “outra margem”: “A experiéncia da ‘outra margem’ subentende uma
mudanga de natureza — é um morrer e um nascer. Mas a ‘outra margem’ estd em nds mesmos.
Sem que nos movimentemos, quietos, nos sentimos arrastados, movidos por um grande vento
que nos deixa fora de nds.” Essa “outra margem” configura um limiar poético: espago de
suspensdo em que o sujeito se retira de suas coordenadas habituais e se coloca em estado de
espera, de abertura a experiéncia poética.

Na sequéncia, temos um distico em que a voz poética afirma ir “rolando alma fora como
um Sisifo”. O termo alma, também presente no poema “Sou instante”, pode ser interpretado
como o centro de sua unidade. Nesse contexto, ao repelir a alma, a voz poética experimenta
um esvaziamento de si. Paz (1982, p. 179) salienta que “o vazio precede a plenitude. A palavra
poética brota depois de eras de seca”, evidenciando que o gesto de esvaziar-se é condigdo
necessaria para a revelagao poética.

Nesse horizonte, as figuras de Sisifo e do eremita, presentes nos versos, reforcam esse
estado de espera e recolhimento. Sisifo, condenado “a empurrar incessantemente uma rocha
até o alto de uma montanha, de onde tornava a cair por seu proprio peso” (Camus, 2023, p.

137), representa alguém que encontra na prdpria luta um sentido intimo e silencioso. Seu
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destino lhe pertence, e ¢ justamente nesse pertencimento que se abre a possibilidade de
satisfacdao. O eremita, por sua vez, é aquele que busca afastar-se do exterior e se aproximar do
interior, aquele que, por escolha, “vive s6 diante de Deus” (Bachelard, 2008, p. 49). Ambas as
figuras reforam esse afastamento, partilhando a condi¢do de soliddo, compreendida por
Lopes (2019, p. 154) como espaco de “poténcia criadora, marca do infinito”, isto é, no poema,
o anseio da voz poética por um vazio fecundo e solitdrio ¢ via de encontro com o infinito de si,
com o instante da revela¢ao poética.

Nos versos subsequentes, o desejo da voz poética aproxima-se do gesto de rentincia do
“eremita findo”, daquele que ja alcangou seu proposito ou que reconhece o caminho para tal.

Ha, assim, uma consciéncia do percurso necessario para chegar “sempre no preciso instante”.

Quero nada querer para me querer tdo mais alto
para chegar sempre no preciso instante em

que caem as pontes
Onde estdo os Poetas que morrem a cada verso?

Hei-de morrer como um todo, nunca por partes.
Mas antes quero o amanhecer na boca e a
Humanidade limpa

quero caminhar erguida como uma

arvore cheia de péssaros

e amar,

se possivel em ricochete.

(Sampaio, 2016, p. 69).

Assim como o eremita se afasta do mundo exterior para viver em recolhimento e
proximidade com o divino, a voz poética busca elevar-se ao desejar o nada. Ela deseja viver
sempre neste movimento de “esvaziar-se. Nao ser nada — ser tudo, ser” (Paz, 1982, p. 160),

para “chegar sempre no preciso instante em/ que caem as pontes”, isto ¢, no instante do

1 7 7 MARTINS, C. MENTZ; OLIVEIRA, K. RODRIGUES. “Ver no escuro” é infinito.
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 22, n. 47, p. 167-190, jan./abr., 2026.




acontecimento, no instante da revelagdo poética. Esse anseio remete ao poema anterior?, no
qual o instante se revelou como um marco de eternidade, sustentado de igual modo pela
experiéncia poética.

Na sequéncia, o monostico interrogativo “Onde estdo os Poetas que morrem a cada
verso?”, seguido do verso “Hei-de morrer como um todo, nunca por partes”, deixa-nos uma
indagacdo: o que seria morrer a cada verso, por partes, ou morrer como um todo? Ao
questionar aqueles que se entregam a poesia de modo fragmentado, a voz poética sugere que
a verdadeira cria¢do exige uma entrega integral, na qual o ser escreve a sua verdade/poesia.
Bachelard (2007, p. 99), ao declarar que “a poesia ¢ uma metafisica instantanea” e que, mesmo
“num curto poema, ela deve dar uma visao do universo e o segredo de uma alma, um ser e
objetos, tudo a0 mesmo tempo”, indica que, nesse sentido, morrer “por partes” equivaleria a
ndo alcangar inteiramente a poesia.

As imagens da estrofe intensificam essa busca de totalidade. O “amanhecer na boca”
figura o nascimento continuo da palavra poética, enquanto a “Humanidade limpa” sugere um
ideal de renovagao. A drvore, simbolo do cosmos vivo e da regeneragdo permanente (Chevalier;
Gheerbrant, 2015, p. 84), concentra essa poténcia vital sobre a qual repousam os passaros,
associados aos estados espirituais e a elevacdo do ser (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 687),
ampliando o sentido da imagem para o horizonte da liberdade.

Por fim, os dltimos versos revelam o desejo mais universal da experiéncia humana —
amar e ser amada —, anseio que, segundo Paz (1982, p. 184), constitui mais uma das vias de
revelagao do ser, pois “a experiéncia amorosa nos proporciona, de modo fulgurante, a
indissolivel unidade dos opostos. Essa unidade é o ser.” Com isso, mais uma vez percebemos
que a voz poética deseja revelar-se a si mesma, e o faz por meio da experiéncia poética.

Encerrando o conjunto, o ultimo poema “Aqui estou” se abre com os seguintes versos:

* Essa relagdo encontra-se no poema anterior, em que a voz lirica expressa:

"Nao duvido de que ficarei sozinha / e hd tanta beleza nisto que tremo toda / enfiando um dedo na eternidade.
/ Podemos ser abandonados por todos / mas seremos imortais por conta prépria" (Sampaio, 2016, p. 66-67).
Esse trecho reflete a experiéncia do instante poético como marco de eternidade sustentado pela vivéncia da
propria presenga.
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Aqui estou.

Toda a sala esta virada para mim

e eu estou toda virada para dentro

de onde me sai agora o mundo todo.

Sou esta mulher dando a luz o visivel
Pessoas acotovelando-se, saindo-me

pelo peito, pela boca, pelos ouvidos

Ah e pelos olhos! Sao essas as mais dificeis.

Lutam, cospem-se desgrenhadas

Pelos poros saem-me montanhas, mares,
o degelo das calotas, todo o tipo de casas,

girafas e peixes escorregando-me pelas coxas
(Alguém volta atras para entrar pelo nariz)

E palmeiras e platanos furando o térax,
na garganta flores de todas as espécies
cuspo pétalas com asas,

bicos de passaros furando ninhos
Estou cansada. Téo cansada.

As coisas invisiveis golpeando-nos a cabeca
A cabeca golpeando-nos a vida

A consciéncia comendo a cabeca
Violentamente dentro

La dentro

E eu despenhando-me em alvéolos solitdrios,

abrindo as palpebras.

(Sai-me também um amor pelas unhas)

1 7 9 MARTINS, C. MENTZ; OLIVEIRA, K. RODRIGUES. “Ver no escuro” é infinito.
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 22, n. 47, p. 167-190, jan./abr., 2026.



[...]
(Sampaio, 2016, p. 78-79).

Na abertura deste ultimo poema, temos uma afirmagdo que dialoga com o verso
inaugural do primeiro poema aqui exposto, no qual se lia: “Sou instante”. Ali, a colocag¢do de
ordem temporal apresentava a voz poética como um ser inapreensivel. Agora, a afirmativa
inicial — “Aqui estou. / Toda sala esta virada para mim / e eu estou toda virada para dentro”
— instala o eu-lirico em estado meditativo voltado ao intimo. Embora situado em um espago
concreto (a sala) e sob o olhar de todos, o sujeito volta-se para dentro de si, para o “aqui” de
onde lhe “sai agora o mundo todo”. Essa formulagao amplia o didlogo com “Sou instante”,
pois, tal como antes, dispomos de uma voz poética sedimentada no presente. O “aqui” marca
a espacialidade, enquanto o “agora” continua a insistir na temporalidade presentificada: o
instante poético.

Em seguida, o eu-lirico se declara uma “mulher dando & luz ao visivel”. Alicercados pela
perspectiva bachelardiana, podemos dizer que essa cena configura uma imagem da imensidao
intima, pois “o devaneio coloca o sonhador fora do mundo préximo, diante de um mundo que
traz o signo do infinito” (Bachelard, 2008, p. 189). Do recolhimento dessa mulher, emerge o
mundo, como se a matéria visivel fosse parida pelo corpo. Nesse gesto, o corpo converte-se em
ventre por onde “o mundo todo” irrompe — “pessoas acotovelando-se, saindo pelo peito, pela
boca, pelos ouvidos, pelos olhos”. A totalidade corporal torna-se 6rgao de nascimento, fazendo
ressoar a formulagdo bachelardiana: “ha ventres por toda parte” (Bachelard, 2019, p. 130).

Nesse movimento irrefreavel de dar a luz a tudo — “montanhas, mares, o degelo das
calotas, casas, girafas, peixes, palmeiras, platanos, flores” —, o corpo se revela inteiramente
ventre. Bachelard nos lembra que “o ventre cumpre a sua fun¢do de imagem viva, conserva a
sua virtude de imagem central. [...] O ventre é uma imagem completa que torna coerente uma
atividade onirica desordenada” (2019, p. 130). Assim, a desordem onirica se apresenta como
manifestagdo de uma imensidao intima, um devaneio césmico em que a grandeza do mundo
descortina a grandeza intima da voz poética, ser que contém em si a totalidade e a faz emergir.

Ao refletir sobre o devaneio poético, Bachelard apresenta a imensidao como uma experiéncia
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interior consciente, capaz de revelar uma grandeza intima, renovar o ser e liberta-lo dos limites

de uma sensibilidade anterior. Nesse sentido, afirma que:

nesse caminho do devaneio de imensidio, o verdadeiro produto ¢ a
consciéncia dessa ampliagio. [...] Por conseguinte nessa medita¢io nao somos
“langados no mundo”, j& que de certa forma abrimos o mundo numa
supera¢do do mundo visto tal como ele é, tal como ele era antes que
sonhdssemos. [...] Tomamos consciéncia da grandeza. Somos entdo entregues
a uma atividade natural de nosso ser imensificante. A imensidao esta em nés.
Estd ligada a uma espécie de expansdo de ser que a vida refreia, que a
prudéncia detém, mas que retorna na soliddo. Quando estamos iméveis,
estamos algures, sonhamos num mundo imenso. A imensidio é o movimento
do homem imével (Bachelard, 2008, p. 190).

Aqui, a “consciéncia dessa amplia¢do” legitima a cena do poema: abrir 0 mundo de
dentro para fora é um ato que ultrapassa o dado empirico, ou seja, ir além da percep¢ao
imediata do mundo exterior, transformando essa experiéncia sensivel em revelacdo poética.
Nao obstante, o poema preserva a coimplicagio entre as esferas, como se vé em “Alguém volta
atras para entrar pelo nariz”. A troca é continua, sem hipétese de clausura entre interior e
exterior.

Avioléncia e a urgéncia desse parto do mundo, percebidas até entdo em “acotovelando-
se”, “lutam”, “cospem-se”, assumem contornos ainda mais bruscos e intensos. As palmeiras e
os platanos irrompem “furando o térax”, enquanto as “pétalas com asas” sdo cuspidas,
evidenciando, além da preméncia, uma imagem de cardter metamorfico: as pétalas ganham
asas, e os “bicos de passaros furando ninhos” sugerem a auséncia da ave, concentrando a a¢ao
na violéncia do gesto. Contrariando o que Bachelard (2008, p. 190) afirma ao dizer que “a
imensidao é uma das caracteristicas dindmicas do devaneio tranquilo”, aqui a vastiddao ndo
evoca serenidade, mas parece emergir de forcas convulsivas. Essa intensidade conduz a voz
poética ao reconhecimento da fadiga — “Estou cansada. Tao cansada” —, assinalando o limite

somatico do gesto desmedido, quando a energia de expulsao do visivel ro¢a o esgotamento.
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Na sequéncia, imagens se encadeiam como um ciclo de violéncias sucessivas. O
movimento inicia-se com “as coisas invisiveis golpeando-nos a cabeg¢a”, sugerindo que a for¢a
de um real ndo palpavel (afetos, percepgoes, pensamentos) invade e excede os limites da
compreensdo. Em seguida, a “cabeca golpeando-nos a vida” desloca a violéncia do exterior
para o interior, instaurando a ideia de que a propria mente pode se converter em agente de
destruicdo da vitalidade. Os versos seguintes radicalizam esse processo: “A consciéncia
comendo a cabe¢a / Violentamente dentro”, encenando uma autofagia do pensamento, em que
a consciéncia ndo mais ilumina ou organiza, mas devora aquilo que a sustenta. Ou seja, o
sujeito consome a si mesmo, provocando um efeito de introspec¢ao ou autoquestionamento.

E justamente para esse espaco de interioridade que a voz poética se volta: “La dentro /
E eu despenhando-me em alvéolos solitarios, / abrindo as pélpebras”. O despenhar-se em
alvéolos — minimas unidades do pulmao — sugere um mergulho microscépico no préprio
corpo, como se 0 sujeito poético buscasse atingir o ponto mais intimo de si. A abertura das
palpebras faz desse mergulho também um gesto de visdo: desvelando o interior, reconhecendo
a propria imensiddo intima.

No mondstico subsequente, “(Sai-me também um amor pelas unhas)” retornam
imagens do parto e, desta vez, é o amor que se corporifica, saindo “pelas unhas”. Isso se da
como numa espécie de impossibilidade de retencdo, em que nada parece poder permanecer
contido, e a interioridade se manifesta como espaco de violéncia, transformagio e expressao
vital, culminando em uma tensio constante entre o intimo e o mundo exterior, responsavel
por definir toda a dindmica poética. Nesse sentido, Lopes (2019, p. 18) afirma que o poeta nao
preexiste ao poema: ele nasce no préprio ato de escrever, ao mesmo tempo em que recria o
mundo pela imagem. A imagem poética separa o exterior e o transforma em objeto de fascinio,
atraindo o sujeito para fora de si. Esse movimento é ambiguo: se a imagem do exterior é
condigdo para a constitui¢ao do eu, o fascinio por ela implica também uma perda momentanea
desse eu, uma espécie de morte simbolica. Assim, a poesia se faz num limiar em que o sujeito
se constitui e se dissolve ao mesmo tempo, capturado pela for¢a da imagem que o funda. Na

sequéncia lemos a estrofe.

[...]
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Vira-se a poesia toda ao contrario
espalha-se em céus que se tornam
espelhos que nos léem

e a realidade cai tdo perto

e nao existe

a ndo ser nos radiosos principios das
palavras nao ditas, e essas foram
cortadas ao meio e ndo se lhes encontra

araiz

[...]
(Sampaio, 2016, p. 79).

O uso dos verbos com o clitico “-se” — “vira-se”, “espalha-se” — sugere uma ac¢do
autogerada, como se a poesia operasse em si mesma o gesto de inversdo e dispersao. O
“contrario” tanto pode indicar um espago de revelacdo, em que o avesso da linguagem mostra
sua poténcia criadora, como anunciar um deslocamento das formas habituais, instaurando a
experiéncia do avesso. E nesse avesso que o céu se transfigura em espelho, superficie que nédo
apenas reflete, mas interpreta, “I&” o sujeito. Em seguida, a realidade é evocada apenas para ser
desfeita: “e a realidade cai tdo perto / e ndo existe”. O verso sugere que aquilo que parece
tangivel se desfaz no instante em que se aproxima, apontando para a fragilidade do real diante
da experiéncia poética.

A estrofe avanga e vemos que a formulacio concentra a tensao entre luz e siléncio. O
“radioso” confere ao ndo dito uma forca de origem, uma poténcia inaugural que s6 existe
porque ndo foi pronunciada. O poema toca a dimensao do indizivel como nucleo do sentido,
lugar em que a palavra ndo alcanca a coisa, mas apenas insinua o seu principio. E nesse
contexto que o poema se ancora em sua propria negatividade: o siléncio torna-se o espago de
revelacdo. Com isso, Bachelard (2007, p. 100) afirma que “a poesia recusa os preambulos, os
principios, os métodos, as provas. Recusa a duvida. Quando muito, ela tem necessidade de um

preludio de siléncio.” Ou seja, aqui, a realidade sé sobrevive no que nao ¢ pronunciado, no
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siléncio que carrega poténcia. O “nao dito” se ilumina como principio, sugerindo que o sentido

poético reside mais no que escapa, no que nao pode ser plenamente formulado. O poema segue.

[...]

A minha vida estara no siléncio
No fumo do cigarro aéreo misturando-se

nas magas podres

Espirito balougando entre agulhas,
era assim que comegava 0 mundo

E eu rodava a espera de cair

mas nem tu nem Deus apareciam,

nem a tragédia me salvava

A mio que escreve esta cansada
A maio que escreve tem buracos e
homens submissos apegados ao

desalento
(A minha mée saindo-me dum pulméo)

E eu sozinha abrindo em flechas os
impropérios de uma cidade fingida
escorrendo-se nas veias

inventando linguas

Eu quero derrubar mesas para além
do vicio terrestre

beber cerveja no Paraiso e brindar
a0 espaco triste entre a minha porta

e 0 vosso oblivio

[...]
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(Sampaio, 2016, p. 79-80).

O tempo verbal projeta a vida para o porvir — “estara” —, situando-a em um horizonte
que ainda ndo se cumpre. O sujeito lirico vincula essa existéncia ao siléncio e a imagens de
dissolugao e perecimento: o fumo que se desfaz no ar e as magds em processo de
apodrecimento. Assim, a vida é afirmada como algo que se consuma na fugacidade.

Nos versos seguintes, o “espirito” aparece suspenso entre agulhas, movimento que
conjuga dor e leveza. E o mundo se apresenta como uma realidade fundada na dualidade, em
que a existéncia se inaugura a partir de tensdes dicotomicas. A espera pela queda acentua esse
estado de instabilidade, marcado pelo desamparo. Nem o interlocutor (“tu”), nem a instancia
transcendente (“Deus”), nem sequer a experiéncia da tragédia comparecem como forma de
salvacdo, o que amplia a solidao do sujeito lirico.

A materialidade da escrita surge logo adiante. A mado, metonimia do ato criativo,
aparece exausta, atravessada por lacunas (“buracos”) e ligada a figuras humanas presas ao
desalento, sugerindo que o gesto poético nasce em confronto com os limites da linguagem
diante da condi¢do humana.

Em seguida, encontramos outro mondstico em que o corpo-ventre retorna, agora com
a figura materna sendo expelida de um pulmado, reinscrevendo o movimento instaurado no
inicio do poema. Como vimos anteriormente, em Bachelard, é na soliddo que ressurge a
consciéncia da imensidao, e é nesse eixo que se pode ler o desdobramento da imagem: o corpo
ndo ¢ apenas matéria, mas também espaco em que se abre a experiéncia do devaneio. Essa
abertura se intensifica quando a voz lirica se declara “abrindo em flechas os impropérios de

uma cidade fingida”. Como apontam Chevalier e Gheerbrant:

de modo geral, a flecha é o simbolo universal da ultrapassagem de condi¢oes
normais; é uma liberagdo imagindria da distancia e da gravidade; uma
antecipagdo mental da conquista de um bem fora de alcance. [...] Ela indica a
diregao em cujo sentido € buscada a identificacdo, ou seja: € ao diferenciar-se
que um ser consegue alcancar sua identidade, sua individualidade, sua
personalidade (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 435).
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Desse modo, a flecha ¢ um simbolo de transcendéncia, de rompimento, por meio da
qual o proprio corpo se rasga e se projeta em dire¢ao ao mundo, expondo a sua interioridade
em ato de violéncia e verdade. O “escorrendo-te nas veias” convoca diretamente o interlocutor
(“te”), que passa a habitar esse fluxo vital, como se o outro se fizesse sangue no corpo da voz
poética. E nesse ambito que surge o gesto de “inventar linguas”. Tal inven¢do nasce como
prolongamento natural desse movimento de busca da individualidade. Inventar linguas,
portanto, é recomegar o mundo pela palavra. A mdo que escreve, ja antes marcada pelo
cansago, aqui se redescobre, arrancando do siléncio um modo novo de se dizer.

Na estrofe seguinte, o desejo de transgressdo permanece. A vontade de “derrubar
mesas” projeta um gesto de insubordinagdo, recusando a ordem estabelecida, enquanto a
recusa ao “vicio terrestre” traduz a ansia de ultrapassar as amarras da materialidade. Tal como
inscrito na ultima estrofe do poema anterior’. O desejo de “beber cerveja no Paraiso” instaura
uma imagem paradoxal: um ato cotidiano e vulgar transposto para o espago do sagrado, gesto
que desconstroi hierarquias entre o profano e o divino. O brinde, por sua vez, ndo se dirige a
uma celebragao, mas ao “espago triste” — uma fenda de soliddo entre a porta da voz lirica e o

esquecimento do outro. Seguem os tltimos versos.

[...]

Agora mato-me escrevendo

e aqui ressuscito em rua beijando pés
Eu sou esta verdade

Sou a desorientada concentragio

das noites desertas

E ascendo-me, grata,

com poesia dangando entre a

vida e a morte, magnifica

> Nos versos do poema anterior, visualiza-se também o desejo de transcender o plano terreno: “Mas antes quero
o amanhecer na boca e a/ Humanidade limpa / quero caminhar erguida como uma / drvore cheia de passaros”
(Sampaio, 2016, p. 69).
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tapando-me a boca toda,
fazendo-me ver no escuro
(Sampaio, 2016, p. 80)

No inicio do poema, a voz lirica apresenta o “agora” como o momento em que lhe sai
“o mundo todo”; em seguida, pormenoriza esse ato e, ao final, temos o retorno do “agora”,
inscrito como o instante em que o sujeito poético se mata “escrevendo”. E como se esse eu-
lirico morresse na palavra, no exato momento em que o fazer poético se concretiza. Cumpre-
se, assim, o movimento descrito por Lopes (2019, p. 18): “O destino do poeta é nascer e morrer
a cada momento.” A morte, portanto, no se encerra em si mesma, mas possibilita a figura
lirica ressuscitar “em rua beijando pés”, a semelhanga de quem morresse “como um todo”,
“tocando um dedo na eternidade” ao escrever sua verdade, para, entdo, renascer no cotidiano,
na humildade do prosaico, a espera do préximo instante de revelagdo, quando o ciclo da
ressurrei¢do se cumpre mais uma vez.

Adiante, encena-se novamente a verdade, que em “Sou instante” surgia como algo
destinado apenas a quem penetrasse em seu “infinito: / ninguém”, pois somente a voz poética
é capaz de mergulhar em suas proprias profundezas. No segundo poema, “Vou escrevendo a
minha verdade”, ela se apresenta como condicdo de afastamento de si mesma. Em ambos os
casos, essa experiéncia vinha acompanhada do pronome possessivo “minha”, como algo a ser
detido. Aqui, contudo, ocorre uma ruptura: ja ndo se trata de posse, mas de uma verdade
ontoldgica. A verdade/poesia deixa de ser objeto e passa a ser sujeito, pois a voz lirica ndo a
possui — torna-se essa verdade. Para Octavio Paz (1982, p. 189), “o ato pelo qual o homem se
funda e se revela a si mesmo ¢ a poesia”, ou seja, a poesia ¢ a experiéncia que possibilita ao
homem tanto ser quanto saber-se sendo.

Posteriormente, a voz poética também se afirma como “a desorientada concentragio/
das noites desertas”. O enunciado assume a forma de um oximoro: concentracio pressupde
foco, mas é qualificada pela desorientagdo, instaurando uma ambivaléncia constitutiva. A
referéncia as “noites” reforca essa duplicidade e indeterminagdo, como expdem Chevalier e
Gheerbrant (2015, p. 640):
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A noite simboliza tanto o tempo das gestagdes, germinagdes e conspiragdes
que desabrocham em vida, quanto o mergulho no indeterminado, povoado
por monstros e ideias negras. E a imagem do inconsciente, espago de liberagdo
e mistura, simbolo de trevas e, a0 mesmo tempo, de preparagio da luz. [...]
Assim, a noite traz em si um duplo aspecto: obscuridade, indeterminacéo e
promessa de vida (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 640).

Somada a paradoxal imagem anterior, a noite consolida a voz poética como um ser
ciclico, mutavel, cuja “alma ndo vive o fio do tempo” (Bachelard, 2006, p. 15). Trata-se de um
sujeito que se faz e se desfaz no ato poético e que, a cada ciclo, ressurge “grata”, celebrando a
poesia que danga entre vida e morte, magnifica, capaz de tapar-lhe a “boca toda” e fazé-la “ver
no escuro”. A gratidao revela a disposicdo da voz lirica diante da ocorréncia poética, fruto do
encontro entre a natureza animada, dona de existéncia propria, e sua alma (Paz, 1982, p. 195).
E nesse interdito que a poesia instaura um horizonte em que o siléncio fala e “ver no escuro” é

infinito.

SEEING IN THE DARK IS INFINITE

ABSTRACT: Cldudia R. Sampaio is one of the voices of the newest generation of Portuguese
literature, with a body of work that moves through poetry, theater, cinema, and the visual arts.
This article analyzes aspects of her metapoetry based on the book Ver no escuro (2016), where
we find recurring images that present poetry as a means of liberating the psyche, since,
between the poet-being and their weaving, there occurs a movement in which the creator is
also shaped by what they create. Assisting us in the process of analysis, we will draw mainly
on the studies of Gaston Bachelard and Octavio Paz.
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VER EN LA OSCURIDAD ES INFINITO

RESUMEN: Cldudia R. Sampaio es una de las voces de la novisima generacion de la literatura
portuguesa, con una produccion que transita por la poesia, el teatro, el cine y las artes pldsticas.
Este articulo analiza aspectos de su metapoesia a partir del libro Ver no escuro (2016), donde
encontramos imagenes recurrentes que colocan a la poesia como un medio de liberacién del
psiquismo, ya que, entre el ser-poeta y su urdimbre, ocurre un movimiento en el que el creador
también es construido por lo que crea. Para auxiliarnos en el proceso de analisis, haremos uso
sobre todo de los estudios de Gaston Bachelard y Octavio Paz.

PALABRAS CLAVE: Claudia R. Sampaio; Metapoesia; Imaginario; Poesia portuguesa
contemporanea.
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