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A função prática da linguagem é comunicar,  dar  ao homem óculos  para que 

enxergue o mundo, de forma que compreenda o que ele próprio pensa sobre a realidade 

que o circunda. Na poesia de Manoel de Barros, a visão não se põe entendível. Antes, o 

menino do mato desvê as coisas, a natureza, a existência, e desvendo tudo desvenda os 

elementos que adultos não podem alcançar.

Em seu  mais  recente  livro  de  poemas,  Menino  do  mato (2010),  Manoel  de 

Barros  nos  ensina  como  aprendeu  a  desaprender,  quando  criança,  vivendo  entre 

formigas e animais do brejo. O tom recordatório surge já na abertura da primeira parte 

do  livro,  “queria  usar  palavras  de  ave  para  escrever”,  e  perpassa  todo  o  volume. 

Também  está  presente  nesta  primeira  parte  ―  efetivamente  “Menino  do  mato”, 

enquanto a segunda se intitula “Caderno de aprendiz” ―, possivelmente, o “método” de 

escrita que Manoel de Barros tirou da natureza. Ou, mais precisamente, o método que 

comungou com ela.

São seis poemas nessa primeira parte, e eles parecem apresentar os momentos 

iniciais de consciência poética do menino, em um cenário onde o caráter explicativo de 

sua  formação  se  mescla  às  imagens  confusas  da  linguagem  infantil.  Lá,  nada  foi 

separado, desde o início o mundo era um todo que ele, menino, buscava aprender. Sem, 

entretanto, ansiar compreensões, pôde colher as palavras que “perturbavam / o sentido 

normal das ideias” e “os sentidos normais da fala”. Pegando na bunda do vento, Manoel 

de Barros foi se formando poeta enquanto se formava gente, enquanto se formava bicho, 
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natureza.  Nada foi distinguível desde o início, e os poemas iniciais apresentam essa 

experiência crianceira.

Já nas orelhas dessa edição temos o testemunho do pantaneiro, que se estende 

pela primeira parte sem nunca perder seu tom. Vemos, nela, as lembranças da Mãe, do 

Pai e do avô namorador de solidão ― e que a deixava destampada, sozinha, sempre que 

saía da rede para tratar do que quer que fosse. Solidão destampada, imagem que Manoel 

de Barros mostra muito bem viva, é só uma das formas do mundo desse menino dizer o 

indizível. Ao lado da Mãe e do Pai, que aparecem grafados com a inicial maiúscula em 

alguns momentos, tal qual entidades, mitos, está também o menino poeta Bernardo, que 

acompanha Manoel nas conhecenças dessa vida.

Diz-se de  Bernardo o que podemos arriscar  dizer  do menino Manoel,  talvez 

mesmo do poeta: “Ele fazia parte da natureza como um rio faz, como / um sapo faz, 

como o ocaso faz”. Ele estava lá, era lá, e isso bastava. A impressão que temos é de que 

Manoel de Barros está, finalmente, explicando como sua visão vê o que sua poesia diz. 

Através do “Menino do mato” podemos entender algo que o “Caderno de aprendiz” 

mostrará em experiência linguística, poética, do absoluto indizível. É menino-poeta de 

olhar oblíquo que tem a linguagem sob domínio, para demonstrar a liberdade absoluta 

da linguagem poética e da linguagem infantil. 

A busca de Manoel de Barros é a da não-palavra, da palavra harmônica que mais 

faça  sentir  do  que  mostrar.  É  linguagem  de  criança,  cultivada  desde  a  infância, 

esmerada,  simples,  direta.  Falando  de  suas  lembranças,  de  sua  terra,  é  como  se 

remontasse a um paraíso que, em vez de perdido, manteve-se para sempre dentro dos 

olhos de poeta. De olhos úmidos pelas águas do Pantanal — referência e lembrança 

explícitas — Manoel de Barros chega ao fim da primeira parte de seu livro dizendo das 

águas que, por essência, são a “epifania da criação”. Mostrando como foi criado, deixa 

ao “Caderno de aprendiz” — composto por trinta e seis poemas — a tarefa mais direta 

de mostrar o que apreendeu, e como cria, hoje, o eterno menino do mato.

Um menino-poeta e poeta-menino que apreende o substrato do poético a partir 

das  “travessuras”,  da  busca  primordial  das  palavras  para  recobrar  a  expressividade 

literária  delas,  o  “absurdo  divino  das  imagens”,  de  forma  que  exprimam  verdades 

humanas. Trata-se, já expressou o poeta em poemas de livros anteriores, de chegar à 

“semente” do ser, às “palavras fontanas” — aquelas que “entoa[m]” Poesia, aquelas nas 

quais  surgem  o  “desenho  verbal  da  inocência”.  Esse  mergulho  no  primordial  da 

linguagem metaforiza-se, por indizível, entre outros em versos como esses: “No gorjeio 



dos pássaros tem um perfume de sol?”, “Hoje eu vi um passarinho comendo / formigas 

de pedra!”, “Ele viu um passarinho sentado no ombro do arrebol”.

A potência  da  poesia  de  Manoel  de  Barros  ―  é  o  que  mais  uma  vez  se 

presentifica, renovada, na poesia deste Menino do mato ― está como a força ancestral 

dos rios conhecidos, “rios infantis que ainda procuram declives / para escorrer”: sempre 

além do que foi no início, sempre contido na totalidade ingênua da comunhão com a 

natureza.


